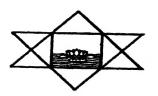
पिना-कीनन

The Life Divine প্ৰথম খণ্ড ও দিতীয় খণ্ড (পূৰ্ব াৰ্খ)

<u> প্রীঅরবিন্দ</u>



শ্রীঅরবিন্দ সোসাইটি কলিকাতা : পণ্ডিচেরী-২

প্রকাশক ঃ শ্রীজরবিন্দ সোসাইটি কলিকাতা ঃ পশ্ডিচেরী-২

অনুবাদক ঃ অনিৰ্বাণ

পরিমার্ক্তি দিবতীয় সংস্করণ : ১৯৬০

Fourth Five-year Plan—Development of Modern Indian Languages. The popular price of the book has been made possible through a subvention received from the Government of West Bengal.

ম্য়াকর শ্রীশ্যামলকুমার মির নালক্ষা প্রেস : কলিকাডা-৬

উপায়ন

বি সন্পর্ণো অন্তরিক্ষাণ্যখ্যদ্
গভীরবেপা অসন্ত্রঃ সন্নীথঃ।
কোনীং সন্ত্রঃ কশ্চিকেত
কতমাং দ্যাং রশ্মিরস্যা ততান॥
—ঋক্সংহিতা ১।৩৫।৩

কিরণ-কমল—দলে-দলে তার
কত-যে জগৎ উঠিছে ফর্টি,
কাঁপিছে গভীরে প্রাণের নিঝর—
নিতেছে হেলায় বাঁধন ট্রটি।
এখনি ছিল যে উজলি গগন,
মিলালো কোথায় জানে কি কেউ—
কোন্ সে নবীন দ্যলোকের 'পরে
ছডাল তাহার আলোর তেউ!

—অনিৰ্বাণ

স্চীপত্র

প্ৰথম খণ্ড

অধ্যায়				کال	ঠাঙক
51	নচিকেতার অভী॰সা				>
२ ।	জড়বাদীর নাম্িত	•••			৬
01	বৈরাগীর নেতি	•••	•••	•••	28
81	সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম	•••			৾ঽ৬
ઉ ા	জীবের নিয়তি				00
৬।	বিশ্ব ও মানব	•••	•••		8¢
91	অহং এবং দ্বন্দ্ব-বোধ		•••	•••	¢ ¢
۶ı	রক্ষবিদ্যার সাধন				৬৫
۱۵	সদ্রশ্ব		•••		৭৬
501	চিৎ-শক্তি	•••			₽¢
221	আন স্র্পং যদ্ বিভাতি	(সমস্যা)			20
১ ২।	আনন্দর্ধং যদ্ বিভাতি	(সমাধান)		•••	206
५० ।	দেব-মায়া				229
281	অতিমানসস্রণ্টার্পে				১২৭
>७।	ঋত-চিৎ				১৩৭
১ ७।	অতিমানসের চিপ্টৌ		х.		>89
591	দিব্য প্রবৃষ				>66
2A 1	মন ও অতিমানস				১৬৪
221	প্রাণ				292
२०।	মৃত্যু, বাসনা ও অশক্তি				>>8
२५ ।	প্রাণের উদয়ন				২০৪
२२।	প্রাণের সঙ্কট	• •••			২১৪

२७।	চৈত্য-প্রব্য			•••		२२७
२८।	জড়		•••	•••		२०४
२७।	জড়ের গ্রন্থি	•••	•••			२89
२७।	র্পধাতুর উৎক্রমণ	··· .		•••	•••	২৫৯
२९ ।	সন্তার সপ্তত•ত্ত্রী	•••				২৬৯
२४।	অতিমান্স, মানস ও	অধিমানস	भारा	•••	•••	२१४
	न्यि	হীয় খণ্ড	(পর্বার্ধ)			
١ ۵	অব্যাকৃত, বিশ্বব্যাকৃতি	এবং অনি	रर्त भा		•••	২৯৭
२ ।	রক্ষ প্র্যুষ ঈশ্বর—মা	য়া প্রকৃতি	ও শক্তি		•••	৩২৩
01	নিত্য ও জীব				•••	৩৬৪
81	দিব্য ও অদিব্য				•••	৩৮৬
¢ 1	প্রপণ্ডবিদ্রম : মন স্বপ্ন	ও কুহক			•••	820
৬ ৷	রক্ষ ও প্রপণ্ডবিভ্রম				•••	୫୦୫
91	বিদ্যা ও অবিদ্যা				•••	89 b
۲ı	স্মৃতি আত্ম-সংবিং ও	অবিদ্যা			, 	8৯৬
۱۵	ক্ষ্তি অহনতা ও স্বা	ন্ভব		•	•••	৫০৬
201	তাদাস্ম্য-বিজ্ঞান ও বিজ	ভক্ত-জ্ঞান			•••	৫১৯
221	অবিদ্যার অবধি				•••	68A
5२।	অবিদ্যার নিদানকথা				•••	৫৬১
201	চিতিশক্তির ঐকান্তিব	অভিনি	বশ ও অগি	বদ্যা	•••	699
281	অসত্য প্রমাদ অধর্ম ও	অশিবের	নিদান এবং	প্রতিকার	•••	628

প্রথম খণ্ড বন্ধ ও জগৎ



श्रीअर्दावन

নচিকেতার অভাক্ষা

প্রায়তীনামদেবতি পাথ আয়তীনাং প্রথমা শশ্বতীনাম। ব্যক্তণতী জীবম্দীরণভূচনা মৃতং কং চন বোধয়ণতী॥ কিয়াত্যা যং সময়া ভ্রাতি যা ব্যক্ষণিত ন্নং ব্যক্ষাল্। অনু প্রাঃ কৃপতে বাবশানা প্রদীধ্যানা জোবমন্যাভিয়েতি॥

47. 31350 IV.50

ওপারের বৃক্ মিলিয়ে যান যে-উষারা, তাঁদেরই লক্ষ্য ধরে চলেছেন— ওই যে আসেন যাঁরা সেই শাশবতীদের প্রথমা এই উষা ; বিচ্ছ্বিরতা হলেন তিনি —বেণচে আছে যা তাকে ফ্রটিয়ে তুলে উপরপানে, মরে ছিল যে-কেউ আবার তাকে জাগিয়ে দিয়ে।...কতদ্র ছড়ান তিনি যথন মিলিয়ে দেন অতীতের উষাদের তাঁদের সাথে, এখনই ফ্টবেন যাঁরা ঝলমিলিয়ে? প্রাক্তনী উষাদের তরে ব্যাকুলা তিনি, তেমনি করেই ভরে তোলেন তাদের আলো; প্র-চ্ছ্বিত ক'রে তাঁর দিব্যবিভা, জড়িয়ে ধরেন নিবিড় করে সেই উষাদের আজও যাঁরা অনাগতা।

—কুৎস আধ্গিরস—ঋণ্বেদ (১।১১৩।৮,১০)

হিরস্য তা প্রমা সন্তি স্ত্যা প্পার্থা দেবস্য জনিমান্যংশনঃ।
অনন্তে অতঃ পরিবাত আগাচ্চ্যা শ্রেলা অর্থো রেরর্চানঃ॥
যো মর্তোব্যুত জতাবা দেবো দেবেব্যুরিতির্নিয়ায়।
হোতা যজিকো মহা শ্রুটেগ্য হবৈরিণিস্নিন্দ্র ঈরয়টেগ্য ছ
উধের্যা ভব প্রতি বিধ্যাধ্যস্মদাবিক্সপুৰের দৈব্যুলাকেন।

भात. 81519: 81215 ; 81816

অণিনর্পে এই বিশ্বে আছেন যে-দেববীর্য, তিনটি পর্বে ঘটে তাঁর সেই পর্ন-স্থাবিতাব সত্য তারা, বরেণ্য তারা; অনন্তেরই অন্তরেতে আপনাকে মেলে দিয়ে চলেন তিনি—শ্রুচি শ্রুচ দীপ্তর্কি, সব-কিছুকে ভরে ভোলেন।... মতেরি মধ্যে অমৃত যিনি ঋতের আধার, আমাদের চিংশক্তিরান্তির গভীরে প্রতিষ্ঠিত দেবতা তিনি তাদেরই উৎসারণের প্রেতির্পে।...উংশিখ হও হে তপোবীর্য—বিশ্ব-বিশ্বিণ কর সব আবরণ—আমাদের মধ্যে ফ্রিটিয়ে তোল দেবত্বের বিভৃতি যত।

- वामत्तव- **चर**्वन (81519;81515; 81816)

কোন্ ধ্সর অতীতে প্রবৃদ্ধমনের প্রথম কিরণসম্পাতেই মান্ধের মধ্যে জেগেছে এক লোকোত্তর এষণা—দিব্য-স্বর্পের এক অস্ফুট আভাস তার মধ্যে এনেছে পূর্ণতার প্রেতি। তাকে ছর্টিয়েছে নিখাদ সত্যের অনির্বাণ আনন্দদীপ্তির সন্ধানে, অমৃতত্বের নিগ্যু চেতনায় আকুল করেছে তার অন্তর। য্গেয্গান্তের ধারা বেয়ে চলেছে তার অবিশ্রাম এষণা; তার আদি নাই। ব্রি-বা অন্তও নাই; সংশয়ের নাস্তিকতার দীর্ঘতম অমানিশার পরেও জীবনের প্রাচীম্লে বারবার দেখা দিয়েছে তার অর্ণ-লেখা—মানবের প্রাচীন ইতিহাস তার সাক্ষী। আর আজ বহিঃপ্রকৃতির ঐশ্বর্মের বিপল্ল দানে যখন ভরে

উঠেছে মান্বের অঞ্চলি, তখনও তার প্রাণের গহনে কোথার বেজেছে এক অত্প্ত হাহাকার, আবার সেই চিরল্তনী আকৃতিতে এই প্রমন্ত বিত্তৈমণার মধ্যেও তাকে করে তুলেছে উন্মনা। আলো চাই, ন্বাতন্তা চাই, চাই অমৃতত্বের অধিকার, চাই দিব্যজীবনের ভান্বর মহিমা—এই অভীন্সা নিয়ে যেমন মান্বের যাত্রা শ্রুর, তেমনি এর চিরতার্থতাতেই তার ইতি। এর চেয়ে ব্হত্তর কামনা তার মনেরও অগোচর।

মানুষের মধ্যে এই যে অজর এষণা, ব্যাবহারিক জীবনের বাস্তবতায় তার কোনও সায় নাই। তব্ ও এরই মধ্যে রয়েছে তার অতিপ্রাকৃত জীবনের এক অন্তগুর্টে লোকোত্তর অনুভবের নিশানা, যার পরিপূর্ণ প্রকাশ ঘটতে পারে— হয় ব্যক্তির উজান-বওয়ার তপস্যায়, নয়তো বিশ্বপ্রকৃতির স্বাভাবিক পরিণামের ছন্দে। অহমিকাক্লিণ্ট প্রাকৃত চেতনার এই আধারেই দিব্য-প্ররুষের বিজ্ঞান বীর্ষ ও সত্তাকে মৃত করে তোলা, এই জড়ীয় মনের প্রদোষচ্ছায়াকে অতিমানসের জ্যোতির,চ্ছনাসে উদ্ভাস্বর করা, আধি-ব্যাধির বেদনাবিধ,র প্রাণের ক্ষণিক তপ্রণের ক্রিণ্টতার 'পরে নিয়ে আসা স্বত-উৎসারিত শান্তি ও আনন্দের জোয়ার, এই জগতের আপাত-প্রতীয়মান নিয়তিকৃত-নিয়মের মধ্যে জাগিয়ে তোলা অকুণ্ঠিত স্বাতন্তোর প্রমৃক্ত উল্লাস, এই নশ্বর মৃত্যুচ্ছায়া-কর্বলিত দেহের মধ্যেই অমুতের নিরস্ত নিঝার আবিষ্কার করে দেবতার সোমপাতে একে রূপান্তরিত করা—এমনি করে জড়ের মধ্যেই পরমদেবতার দিব্য রূপায়ণ, এই তো পাথিব-পরিণামের চরম নিয়তি। প্রাকৃত জড়বর্নিধ জানে, চেতনার বর্তমান সংস্থানই চিংপরিণামের শেষ পর্ব। তার মতে, আদর্শবাদ্দেরে মিথ্যা, কল্পিত আদশের সঞ্গে অনুভূত বাস্তবের প্রত্যক্ষ বিরোধ তার বকাট্য প্রমাণ। কিন্তু আরও একট্র তলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, তথাকথিত এই বিরোধ মহাপ্রকৃতির অনভিপ্রেত তো নয়ই, বরং একে আশ্রয় করেই ঘটছে তার সিসকার অনুপম সার্থকতা।

কারণ, জীবনের সকল সমস্যাই দ্বর্পত সৌষম্যাধনার সমস্যা। দপণ্টই অন্ভব করছি, কোথার যেন বেস্ব বাজছে, তারই অন্তরালে পাই স্বের প্রচ্ছের আভাস; তাকে ধরতে পারি না বলে স্বস্পাতির সাধনা বারবার হয়ে ধার বার্থ এবং তাতেই জীবন হয়ে ওঠে কত না সমস্যার জটিল। মান্ধের মধ্যে ষেখানে ব্যাবহারিক অথবা জাল্তব দিকটা ফ্টেছে শ্ধ্, বেস্ব বজার রেখেও সেখানে দিন চলে যেতে পারে—জীবনসমস্যার প্রতি অন্ধ থেকে অথবা কোনরকম জোড়াতাড়া দিয়ে কাজ-চলা-গোছের একটা আপোসরফা দাঁড় করিয়ে। কিল্তু মান্ধের চিত্ত ষেখানে প্রবৃদ্ধ হয়ে উঠেছে, সেখানে শ্ধ্ অংকলরে টিল ছাড়ে সোরালিত তার নাই। কেননা সমস্ত প্রকৃতির মধ্যেই রয়েছে ছল্পঃ-স্বমার প্রতি একটা আক্তি। সে-আক্তি বেমন আছে প্রাণ ও জড়ের জগতে, তেমনি

আছে মনের জগতে—অনুভবের সংগতিসাধনার স্বাভাবিক প্রটেন্টায়। প্রকৃতির মধ্যে দেখি, তার বহুবিচিত্র সাধনসামগ্রীর মধ্যে বিশৃত্থলা ও অসামঞ্জস্য ষ্তই প্রবল হয়ে ওঠে, বিরোধ যতই মর্মান্তিক হয়ে দেখা দেয়, তাকে জয় করবার প্রেতিও হয় ততই প্রবল এবং তারই ফলে অনুতের পরাভবে জাগে ঋতের এমন সক্ষ্মের অপরাজেয় ছন্দোবীর্য, সাধনা অনায়াস হলে যার আবিভাব সম্ভব হত না কোনমতেই। বিরোধের সমাধান প্রকৃতি কতভাবেই না করছে। প্রাণের দুর্দম প্রবৃত্তি রূপায়িত হতে চায় জড়ের মধ্যে, যে-জড়ের সকল প্রবৃত্তি আপাত-অসাড়তায় পর্যবসিত। কিন্তু স্পন্দ ও অসাড়তার এই বিরোধের সমাধান প্রকৃতি করেছে জীবদেহে এবং সে-সমাধানের উৎকর্ষসাধনাই হল তার বর্তামানের তপস্যা। চরম সিন্ধি তার ঘটবে, যেদিন মনোময় জীবের অশ্লময় কোশ হবে অমূতের স্বর্পবিভৃতি। দেহ এবং প্রাণ স্পন্টত আত্মসচেতন নর. তাদের মধ্যে বড়জোর দেখা দেয় অবচেতনার একটা যান্ত্রিক প্রবৃত্তি। অথচ এদিকে চিত্তে ও সঙ্কক্ষে চেতনার প্রকাশ স্কুস্পন্ট। এ-দর্হটি বিরুদ্ধ উপাদানের একত্র সমাবেশ ও সংগতিসাধনা প্রকৃতির আর-এক বিস্ময়কর কীতি। এক্ষেত্রেও তার তপস্যার ইতি হয়নি আজও। সে-তপস্যার চরম চমংকার হবে. এই জৈবচেতনাতেই সত্য ও জ্যোতির নির্ঢ় সিম্পিতে সকল এবণার চরিতার্থতা এবং অপরোক্ষ বিজ্ঞানসিন্ধির ফলে এই ব্যবহারের জগতেই মহেশ্বরের অকুণ্ঠ ঈশনার আবির্ভাব। অতএব বিচিত্র দ্বন্দ_ৰসমাধানের ক্রমিক উৎকর্ষ-সাধনার প্রয়াস অযৌক্তিক তো নরই মানুষের পক্ষে, বরং মনে হয় এই তার নির্য়াত— কেননা পুকৃতির সকল তপস্যার মূলে রয়েছে এই দ্বন্দ্রসমাধানের প্রেতি।

আমরা হড়ের প্রাণে পরিণাম অথবা মনে পরিণামের কথা বলি। কিল্ছু বৈজ্ঞানিকের পরিণামবাদ ঘটনাপরম্পরার একটা বিবরণ মাত্র, ব্যাখ্যা তো নর। জড়ভূতের মধ্যে কেন প্রাণ জাগবে, কেনই-বা প্রাণিদেহে জাগবে মন, তার কোনও হেতু খাজে পাই না যদি না বেদান্তের সিম্পান্তে সার দিয়ে বলি, প্রাণ জড়ের মধ্যে এবং মন প্রাণের মধ্যে সংবৃত্ত হয়ে ছিল বলেই এমনি করে বিবৃত্ত হতে পেরেছে। স্বরুপত জড় প্রাণের একটি কণ্টুক মাত্র, এবং প্রাণও চেতনার তা-ই। এই ধারা ধরে একট্ম এগিয়ে গোলে একথাও স্বীকার করতে আপত্তি থাকে না যে, শেষ পর্যন্ত আমাদের মনশ্চেতনাও কোনও লোকোত্তর অমনীভাবের একটা কণ্টুক বা বিভূতি মাত্র। তাহলে, মানুষের মধ্যে এই যে দিব্যভাবের এবণা, আলো আনন্দ স্বাতন্ত্য ও অম্তুত্বের জন্য এই যে দদ্দম আকৃতি, এরও একটা হেতু পাওয়া যায়। বোঝা যায়, বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে রয়েছে যে প্রচেতনার প্রেতি, যা ফুটতে চাইছে মনেরও পরে, মানুষের মধ্যে সেই জন্মিরেছে এই নচিকেতার অভীপ্যা। এ তো অস্প্রত্ব বা অবাস্তব কিছু নয়। বিশ্বপ্রকৃতিতে জড়ের একটা বিশিষ্ট সংস্থানে যেমন

দেখা দিয়েছে প্রাণের আক্তি, আবার প্রাণের একটা বিশিষ্ট সংস্থানে জেগেছে মনের আক্তি, তেমনি মনোময় পরিণামেরও বিশিষ্ট একটা পর্বে একান্ত সহজভাবেই দেখা দেবে এই চিন্ময়ী আকৃতি। অন্যৱ যেমন, এখানেও তেমনি—আধারে-আধারে এই প্রেতি কোথাও প্রচ্ছন্ন, কোথাও অস্পন্ট, কোথাও-বা বিস্পত্ট হলেও সবার মধ্যে অনুস্যুত হয়ে আছে অপরাজেয় সিন্ধির একটা উপচীয়মান সংবেগ। এখানেও প্রকৃতির উধর্বপরিণামের বিরাম নাই. সাধনসম্পদের পরিপূর্ণ সঞ্চয়ে এখানেও আধারকে দিব্যভাবের বাহন করে তুলবেই সে একদিন। ধাতৃখণ্ড বা উদ্ভিদের মধ্যে প্রাণের অতিস্ক্রে সাড়ায় স্ত্রিত হয় মনের যে-আভাস, সে যেমন পর্বে-পর্বে তরণগায়িত হয়ে অবশেষে মানুষের মধ্যে ফুটে ওঠে পরিপূর্ণ মহিমায়, তেমনি মানুষের নিজের মধ্যেও আছে এক উত্তরায়ণের প্রবৃত্তি—দিব্যজীবনের দিকে, তার বর্তমান জীবন যার প্রবেশক মাত্র। পশ্রর প্রাণের বীক্ষণাগারে প্রকৃতি যদি মানুষ গড়ে থাকে যুগযুগান্তের সাধনায়, তাহলে মানুষের প্রাণ-মনের বীক্ষণাগারে তার সচেতন সহযোগিতায় সে যে অতিমানব বা দেবতা গডবার সাধনা করছে না. তাই-বা কে বলতে পারে? শুধু দেবতাই-বা কেন, এও কি বলা যায় না যে মর্ত্য আধারে দিব্য-পুরুষকে মূর্ত করবার তপস্যাই তার চলছে এখানে? কেননা প্রকৃতি-পরিণামের অর্থ তো শাধা তার সাপ্ত ও সংবৃত্ত বিভূতির ক্রমিক স্ফুরণই নয়, সেই সংগ-সংখ্য এ যে তার গ্রহাহিত আত্মস্বর্পেরও একটা র্পায়ণ। অতএব তার প্রগতির পথে আমরা দাঁড়ি টানতে পারি না কোথাও—ধর্মবাদীর মত একথা বলতে পারি না, বর্তমানের গণ্ডি পার হবার আকৃতি বা প্রচেটা তার পক্ষে বিকৃত স্পর্ধা মাত্র: অথবা যুক্তিবাদীর মত বলতে পার্ক্সি না, এ তার একটা কল্পনার বিকার বা বিভ্রম শুধু। এ যদি সত্য হয় যে মুং-শক্তির মধ্যে চিৎ-শক্তিই রয়েছে সংবৃত্ত হয়ে, এই প্রকৃতি সেই গা্হাশয় দিব্য-পা্রাষেরই আ-ভাস মাত্র, তাহলে দিবাভাবকে নিজের মধ্যে ফুটিয়ে তোলা, অন্তরে-বাইরে সেই দিব্য-পুরুষের অনুভবকে মূর্ত করাই হবে মর্ত্য মানবের চরম ও পরম পরে, যার্থ।

এই দ্গিট দিয়ে যদি দেখি, তাহলে মান্ষের প্রাকৃত দেহেই যে নিহিত রয়েছে অপ্রাকৃত দিব্যজীবনের শাশ্বত সম্ভাবনা, মার্জিত ব্দিধর কাছে একথা আর প্রহেলিকা বলে মনে হয় না। স্বভাবের প্রেরণায় অথবা বোধিচেতনার উন্মেষে এই মর্ত্য আধারেই মান্ষ যে অন্ভব করে অম্তত্বের প্রদীপ্ত অভীশ্সা, একেও আর তখন ভাবের কুহেলিকা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। এক অখন্ড বিশ্বচেতনাই যে আপনাকে ফ্রিটিয়ে তুলছেন সীমিত চিত্ত ও খণ্ডিত অহংএর বিচিয়্র বিভূতিতে, এক অনিদেশ্য বিশ্বোত্তীর্ণ পরমার্থ-সংই যে দেশ-কালের অতীত হয়েও দেশ ও কালের কলনায় আপনাকে বিশ্বর্পে করছেন রুশায়িত

এবং আমাদের অবর চেতনাতে যে অবিষ্কৃত স্বরূপে নেমে আসতে পারে ওইসব লোকোত্তর অনুভব, একথা তখন আর অযৌক্তিক বলে প্রতিভাত হয় না। তর্কবান্ধিতে যেসব জিজ্ঞাসার সমাধান আজও হয়নি, তাদের পাশ কাটিয়ে চিত্তের সকল শক্তিকে শুখু ব্যাবহারিক জীবনের দৈনন্দিন সমস্যাসমাধানের চেন্টাতে নিয়োজিত রাখা উচিত—বস্তৃতন্ত্রীর এ-উপদেশ মানুষ অনেকবারই শ্বনেছে। তব্বও তার জিজ্ঞাসার বিরতি কোনকালেই ঘটেনি, বরং বাধা পেয়ে তার স্বর হয়েছে আরও চড়া, জানার পিপাসা মান্বযের হয়েছে আরও অসহন। সেই পিপাসার সংবেগেই ভাবকের চিত্তে ফুটেছে সত্যের নৃতন রূপ, প্রাণহীন প্রাচীন ধর্মের মূঢ়তার জঞ্জাল দূর করতে জেগেছে সংশয়। সে-সংশয় কখনও প্রাতনকে ভেঙে করেছে ন্তন ধর্মের সংস্থাপন, কখনও-বা বীর্যের অভাবে সত্যান্মেন্ধিংসার মুখোস প'রে চিত্তকে শুধু করেছে ধ্মায়িত অথচ অত্পু। সত্যের পরিপূর্ণ রূপটি একদিনে সম্পত্ট হয়ে ফ্রটে ওঠে না। হয়তো অন্ধ কুসংস্কার বা যুক্তিহীন বিশ্বাসের আকারে চিত্তে জাগে তার প্রথম আভাস। কিন্তু তার প্রকাশ অস্পন্ট বা ব্যাহত বলেই তাকে অস্বীকার করা বা দাবিয়ে রাখাও আরেকধরনের অন্ধতা। সত্যের যে-স্ফুরণকে জানি বিশেবর নিয়তি বলে, আজ র্যাদ দুশ্চর হয় তার তপস্যা, বাস্তব প্রত্যক্ষের অগোচর হয় তার পরিণাম, মন্থর হয় তার প্রবৃত্তি, তাহলেই কি তার দায় এড়িয়ে যেতে পারি? বিশ্বপ্রকৃতির মর্মচর সত্যকে এমনভাবে প্রত্যাখ্যান করা কি চিল্ময়ী মহাশক্তির গুহাহিত অবন্ধ্য ক্রতুর বিরুদেধ নিষ্ফল বিদ্রোহ ঘোষণা করা নয় ? আক্তিকে বিশ্বজননী নিখিল-হৃদয়ে জ্বালিয়ে রেখেছেন অনিবাণ আগ্বনের গোপন শিখার্পে, তার দায়কে স্বচ্ছন্চিত্তে স্বীকার করে নেওয়াই মন্সাত্ব। সংস্কারের মূঢ়তা হতে, বোধির স্তিমিতালোক হতে, অভীপ্সার খদ্যোত-দ্যুতি হতে প্রজ্ঞার ভাস্বর-দীপ্তিতে উল্লীত করা তাকে, তার কুণ্ঠিত প্রবেগকে সত্যসংকল্পের স্বয়স্ভ্বীর্যে রূপান্তরিত করা—এই তো পোরুষের যথার্থ পরিচয়। প্রদীপ্ত বোধি অথবা স্বপ্রকাশ সত্যের উত্তরজ্যোতি যদি আজ মানুষের মধ্যে কুন্ঠিত বা দিতমিত হয়েই থাকে, অথবা আঁধারের আড়াল হতে কখনও যদি মানুষের চিত্তে স্ফুরিত হয় তার ক্রচিৎ-কিরণ, অথবা তার হঠাৎ-আলোর ঝলকানিতে যদি কদাচিৎ উল্ভাসিত হয়ে ওঠে এই মর্ত্যের আকাশ, তাহলেই-বা আমাদের কোথায় ভয়, কোথায় সংশয়? কেননা এই আলোর ইশারাতেই কি আমরা দেখতে পাব না দেবযানের সেই জ্যোতির্মার পথ—যার অনির্বাচনীয় বগৈশ্বরের ভিতর দিয়ে চলেছে নিথিল মানবের উত্তরায়ণের অভিযান ত্র্যাতীতের শাশ্বতধামের দিকে?

দ্বিতীয় অধ্যায় জড়বাদীর নাস্তি

স তপোহতপাত।। স তপশতপদা।

অমং রক্ষেতি ব্যঞ্জানাং। অমাদ্ধ্যের ধাশ্বমানি ভূতানি জায়ন্তে।

অমেন জাতানি জীবদিত। অমং প্রযুক্তাভিসংবিশাদিত। তদ্বিজ্ঞার।

প্নরেব বর্বং পিতরম্পসসার। অধীহি ভগবো রক্ষেতি।

তং হোবাচ। তপসা রক্ষ বিজিঞ্জাসন্ব। তপো রক্ষেতি।

তৈতিরীয়োপনিবং

012-5

তপোদীপত মনন দ্বারা চিংশক্তিকে উদ্রিক্ত করে জানলেন তিনি, অন্ন বা জড়ই ব্রহ্ম, কেননা অন্ন হতেই জন্ম নেয় এই সমস্ত ভূত, জন্ম নিয়ে বেড়ে চলে তারই আশ্রয়ে, আবার এখান হতে চলে যায়—অনুপ্রবিষ্ট হয় তারা তারই মধ্যে। তারপর পিতা বর্বের কাছে গিয়ে বললেন তিনি, 'ভগবান, আমাকে রন্ধ্রের উপদেশ কর্ন।' কিন্তু তিনি বললেন তাঁকে, 'চিং-তপস্কে আবার উদ্দীণত কর তোমার মধ্যে, কারণ তপশেচতনাই ব্রহ্ম।'

—তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ (৩।১-২)

চিন্ময় যিনি তাঁরই বিলাস এই মৃন্ময় তন্তে, শাশ্বত যিনি এমনি করে তিনিই পরেছেন দ্বিদনের সাজ—শব্ধ্ব তাই নয়, যে-জড়কে নিয়ে তাঁর এই সাজের মেলা, অফবুরান এই ঘরবাঁধার খেলা, সেও কখনও অসার্থক বা অগোরবের নয়—নিঃসংশয়ে যদি একথা জানি, তবে অসঞ্জোচে বলা চলে, এই পার্থিব জীবনেই ফ্রটবে দ্বালোকের দীপ্তি, মর্ত্য আধারেই সার্থক হবে অম্তের প্রেতি।

দেহের প্রতি যে-বিত্রু আমাদের অভ্যুক্ত তার মোহ কাটিয়ে উঠতে, চাই উপনিষদের ঋষির সেই সত্য এবং গভীর দুছি, যা চিন্ময় এবং অল্লময়ের সকল বিরোধ ছাপিয়ে এক অন্বয়তত্ত্বকে দেখতে পায় দুয়ের মুলে। দ্বিধাহীন প্রত্যয় নিয়ে উদান্তকশ্ঠে বলা চাই তাঁদেরই মত—'অল্লও ব্রহ্ম'। নিখিল বিশ্বকে তাঁরা যে দেখেছিলেন দিব্য-প্রবুষের কায়ার্পে, সেই দুছির বীর্যকে সত্য করে তোলা চাই আমাদের চেতনায়। কিন্তু প্রাকৃত বুদিধ বলবে, চিং এবং জড় একানতবিরোধী দুটি তত্ত্ব। দুয়ের মিথুনে আমাদের ব্যবহার চললেও তার প্রতি পদে দেখি কেবল ঠোকাঠুকি, অতএব দুয়ের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ না ঘটিয়ে জীবনসমস্যার কোনও সত্য সমাধান সম্ভব নয়। চিং আর জড় হয় মুলে একই, নয়তো পরম্পরের পরিগাম তারা—এমন উক্তিতে তথ্য বা ব্রুক্তর কোনও সমর্থন নাই, আছে শুধু বিকল্পব্রির পরিকয়, বা যুক্তিহীন ভাবকালির বিলাস মাত্র।...চিং-জড়ের তফাতটাই প্রাকৃত বুদ্ধির চোখে পড়ে, তাই এ-আপত্তি তার খুবই স্বাভাবিক। বিশেব শুধু চিং ও জড় ছাড়া আর-কোনও

তত্ত্ব যদি না থাকত, এ-আপত্তি তাহলে টিকত। কিন্তু জড় হতে চিং পর্যন্ত আরোহদ্রমে রয়েছে প্রাণ মন অতিমানস এবং মন ও অতিমানসের মাঝামাঝি আরও কতগর্নল পর্ব। তাই আকস্মিক পরিণাম ব্রন্থির কাছে প্রহেলিকা হলেও পরিণাম যেখানে ধারাবাহিক, সেখানে আদি এবং অন্ত্য কোটির মধ্যে সংগতি খ্রুজে পাওয়া তো কঠিন নর।

র্যাদ বলি, বিশেব আছে শুধু ঈশ্বর বা পুরুষ নামে এক বিশাংশ চিন্ময় তত্ত্ব আর প্রকৃতি নামে এক অচিং বৃষ্ঠু বা শক্তির যন্ত্রলীলা, তাহলে ঈশ্বরকে প্রত্যাখ্যান করা অথবা প্রকৃতি হতে বিবিক্ত হওয়া ছাড়া আমাদের কোনও উপায় থাকে না—কারণ ব্রান্ধি ও জীবনকে চলার পথে এ দর্হটি কোটির একটিকে বেছে নিতেই হয়। বৃদ্ধি তথন ঈশ্বর বা আত্মাকে বলবে কল্পনার একটা বিদ্রম প্রকৃতিকে ভাববে ইন্দ্রিয়সংবিতের মায়া। তেমনি জীবনও হয় পালাতে চাইবে নিজের কাছ থেকে শুন্ধ-চিতের অনুরাগে বিবাগী হয়ে আপনভোলা সমাধিরসে তালিয়ে গিয়ে, নয়তো নিজের অম্তঙ্বরূপকে অস্বীকার করে দিব্যভাবের চেয়ে পশ্রত্বের সাধনাতেই হবে তার বিশেষ রুচি। বাস্তবিক. একটা দ্বপনেয় বিরোধের কল্পনা রয়েছে যে-সমস্যার মূলে, তার সমাধান যে শ্ব্যু সর্বনাশের পথে—এদেশের দর্শনেও তার প্রমাণ আছে। সাংখ্যের পূরুষ চিৎস্বরূপ কিন্তু নিন্দ্রিয়, প্রকৃতি পরিণামিনী অথচ যন্ত্রমূচ-দুরের মধ্যে সামা কোথাও নাই, এমন-কি দুয়ের অবিক্ষুস্থ অব্যক্ত-স্বরূপেও নাই। তাই পুরুষের বিক্ষোভহীন প্রশান্তির বুকে যদি ঘটে ক্ষুপা বিমুঢ়া প্রকৃতির বন্ধ্যা প্রতিবিদ্বলীলার অত্যন্ত-প্রলয়, সাংখ্যমতে তবেই তাদের দ্বন্দ্ব ঘোচে! এমনি অনতিক্রমণীয় বিরোধ শঙ্করের অবর্ণ প্রপঞ্চোপশম আত্মা আর তাঁর বহুবর্ণা পুরুরুপা মায়ার মাঝে; সেখানেও পরমার্থ-সতের শাশ্বত নৈঃশব্দ্য বিভ্রম-বৈচিত্রোর একান্ত-প্রলয়েই সকল ন্বন্দের অবসান ঘটে।

জড়বাদীর সমাধান কিব্তু এর চেয়ে সোজা। চিংসন্তাকে অস্বীকার করে শুধু জড় বা শক্তিকে বিশ্বের একমাত্র তত্ত্ব বলে ঘোষণা করলে মেলে একধরনের বাস্তব অন্বৈতবাদ—তা যেমন বোঝা সহজ, তেমনি বোঝানোও সহজ। কিব্তু মুর্শাকল এই, এমনিতর কাটছাঁট উক্তিতে মানুষের জানার পিপাসা মেটে না, তাই উদ্দিদ্ট তত্ত্বের সে চায় লক্ষণ, চায় সমীক্ষা। তখন বাধ্য হয়ে জড়বাদীকেও বলতে হয়, তার কল্পিত অন্বয়তত্ত্বও প্রত্যক্ষের অগোচর, অকর্তা প্রমুষ বা অশব্দ আত্মার মতই দৃশ্যজগং হতে বিবিক্ত উদাসীন। তাই এ-সমাধানও যথেক্ট নয় আমাদের কাছে, কেননা এতে প্রকাশ পায় শুধু চিন্তাশক্তির দীনতা—শাণিত ব্দ্ধের কঠিন দাবিকে অস্পন্ট উক্তির ছলনায় ভুলিয়ে রাখবার অথবা 'জানা যায় না' বলে জানার কোত্ত্বেকে জোর করে দাবিয়ে দেবার ব্যর্থ প্রয়াস।

বাস্তবিক, বিরোধের ভাবনা যদি চিন্তাশক্তিকে বন্ধ্যাই করে মানুষের মন কিন্তু তাতে খুশী হয়ে ওঠে না। কেননা শুধু নেতিবাদের দিকে তার ঝোঁক নয়, সে চায় পরিপূর্ণ ইতির খবর—যা একমাত্র সর্বসমন্বয়ী বোধির দীপ্তিতেই মিলতে পারে। তার জন্যে অন্তন্দেত্তনার সকল দাবি মেনে আমাদের চলতে হবে তারই পরিণামের ধারা ধরে। প্রাণ ও মনকে জড়ের মত পরাক্-দ্ভিতে বিশেলষণ করেই হ'ক, অথবা প্রত্যক্-দ্ভিতে তাদের সমন্বর ও সন্দীপন ন্বারাই হ'ক—আমাদের পেণছতে হবে চরম ঐক্যের পরম প্রশান্তিতে, অথচ তার বহুখা-রূপায়ণের বীর্যকেও অস্বীকার করলে চলবে না। ইতিবাদের সর্বসমন্বয়ী উদার্যের পরিবেশেই আমরা খাজে পাব জীবনের আপাতবিরোধী বিচিত্র দ্বন্দ্বের সূত্রম সমাধান। আমাদের ভাবে ও কর্মে যে বহুমুখী শক্তির সংঘাত, তার মূলে আছে এক অথণ্ড সত্যেরই আত্মর্পায়ণের প্রেতি, কিন্তু সম্যক্-অন্ভবের দীপ্তি ছাড়া সে-সংঘাতের মধ্যে ছন্দ ও স্ক্রর আবিষ্কার করা সম্ভব নয় কখনও। সত্তার মর্মসত্যের সন্ধান পেলেই আমাদের বৃদ্ধি চক্রাবর্তন ছেড়ে চিংকেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত হবে, তখন উপনিষদের ব্রন্ধের মত নিখিল বিশেব লীলায়িত হয়েও সে থাকরে স্বপ্রতিষ্ঠায় ধ্বব ও অচণ্ডল এবং তারই ছন্দ মেনে প্রশান্ত আনন্দক্ত্যোতিতে জীবন হবে সেই শুল্ধ বুল্ধির অনুগামী—শক্তির সুষম বিচ্ছুরণে হিল্লোলিত।

কিন্তু অন্তিমের ছন্দে যদি তালভংগ হয় কথনও, তথন বিরোধের দুটি কোটিকেই ঐকান্তিক মর্যাদা দিয়ে স্বতন্তভাবে তাদের মূল্য নির্পণ করার একটা সার্থকতা আছে একথা সত্য। বৈষম্যকে এমনিভাবে একান্ত^{*}করে তুলে আবার বৃহত্তর সাম্যে ফিরে আসা মনের একটা প্রাভাবিক প্রবৃত্তি। ফেরবার মূখে মাঝপথে সে অনেক জায়গাতে থমকে দাঁড়াতে পারে বটে— অস্তিত্বের সমস্ত লীলায়নকে নিছক প্রাণস্পন্দ বা ইন্দ্রিয়সংবেদন বা ভাবের খেলা বলে ব্যাখ্যাও করতে পারে। কিন্তু এধরনের তত্ত্মীমাংসাতে সবসময় থাকে অবাস্তবতার একটা অস্বস্তিকর ছোঁয়াচ। এতে যুক্তিব্রুদ্ধির সাময়িক তর্পণ হয়তো হয়, কেননা তার কারবার কেবল ভাব নিয়ে। কিন্তু বস্তুরসিক মনকে শুধু ভাব দিয়ে তো ভোলানো যায় না। মন জানে, তার পিছনে এমন-কিছ্ম, আছে, যা শুধ্ম ভাবসৰ্বস্ব নয়: তার গভীর গহনে যা স্তব্ধ হয়ে আছে সে শুধু প্রাণবায়ুর লীলা নয়। চিং বা জড়কে চরম তত্ত্বললে তাতে সাময়িকভাবে সে সায় দিতেও পারে, কিন্তু দুয়ের মাঝামাঝি কোনও তত্ত্বকে চরম বলে সে মানতে নারাজ। অতএব সমাক্-দর্শনের উদার পরিবেশে সত্যের সমগ্রর পটি ধরবার আগে, তাকে অবগাহন করতে হয় তার দ্টি প্রত্যক্ত কোটিতে। মনের পক্ষে এ কিছু অস্বাভাবিক নয়। কেননা মন তথ্য ও তত্ত্ব আহরণ করে ইন্দ্রিয় এবং ভাষা দিয়ে। ইন্দ্রিয় অথণ্ড সত্তার থণ্ডরপেকেই

দেখে স্পত্ট করে, আর ভাষা সীমার রেখায় স্নিপ্রণভাবে ভাবকে খি ডত করে ফোটায় তার র্প। অতএব এ-দ্টি সাধনের সহায়ে মন যখন বিশ্বের বহুনিচিত্র মৌল বিভাবের সমাহার ঘটাতে চায় কোনও-একটি চরম তত্ত্বের মধ্যে, তখন সর্বাকছ্বকে ভেঙে-চ্রে একাকার করা ছাড়া তার কোনও উপায় থাকে না। বাস্তব-রাসক মন এককে রাখতে গিয়ে আর-স্বাইকে বিদায় তো করবেই। তাই, এমনতর কাট-ছাঁটের পথ বাদ দিয়ে স্বার মূলে একের সভ্যকে আবিষ্কার করতে গেলেই নিজের গণ্ডি তাকে ছাড়িয়ে যেতে হয়—কখনও লাফ দিয়ে, কখনও-বা গ্রনে-গ্রনে পা ফেলে। অথচ প্রতিবার পথের শেষে সে দেখতে পায় সেই 'অলক্ষণম্ অব্যপদেশ্যম্' তৎ-স্বর্পকে, যাঁর মধ্যে স্বক্ষর্র অবসান, অথচ 'অস্তীত্যুপলব্ধবাঃ' যিনি! বাস্তবিক যে-পথই ধরি না কেন, স্বার শেষে আছেন শৃষ্ব সেই তৎস্বর্প; পথের ধারে যদি খ্রিট গেড়ে বিসি, তবেই তাঁকে এড়ানো চলে, নইলে নয়।

দীর্ঘান্তরে বহু পরীক্ষা ও সমীক্ষার পর আজ আমরা পেণছৈছি আদর্শ-বাদের দুটি প্রত্যান্তকোটির সামনে এসে। অন্যোন্যবিরোধী এই দুটি লক্ষ্যে নিজকে প্রতিষ্ঠিত করতে মানুষ অক্লান্ত তপস্যায় তার অনুভবকে করছে শাণিত। কিন্তু কঠোর সাধনার চরমে যা সে পেল, সে যে সম্যক্-দর্শনের অনুক্ল, বিশ্বমানবের সহজবুদিধ আজ তা স্বীকার করতে চাইবে না। অথচ এবিষয়ে তার রায়ই চ্ডান্ত, কেননা এই সহজবুদিধই বিশ্বসত্যের রক্ষক ও প্রতিভূ—চেতনার গহনে 'গোপা ঋতস্য দীদিবিঃ'। ইওরোপে আর ভারতে যথাক্রমে জড়বাদীর 'নাস্তি-বাদ' আর বৈরাগীর 'নেতি-বাদ' উদান্তকন্ঠে ঘোষিত হয়েছে, তারস্বরে উভয় পক্ষই বলেছেন, এই তো মানুষের জীবনবেদ, এ ছাড়া 'নান্যঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়!' ভারতবর্ষ নেতি-মন্তে কুবেরের ঐশ্বর্য সঞ্চিত করেছে অধ্যান্থলাকে, একথা মিথ্যা নয়; কিন্তু সেইসঙ্গে তার জীবন হয়েছে দেউলিয়া। তেমনি ইওরোপ উপকরণের বাহুল্যে পার্থিব ভোগেশ্বর্যের অকুণ্ঠিত উপচয়ে পেণছৈছে ঋশ্ধির চরমে, কিন্তু সেইসঙ্গে তার আত্মা হয়েছে ফতুর। জড়বাদে জীবনসমস্যার সকল সমাধান খ্বুজতে গিয়ে তার বৃদ্ধিও আজ অত্প্ত, অশান্ত।

অন্যোন্যবিরোধী দ্বিট জীবনাদর্শ এমনি যে মৃখামৃথি হয়ে দাঁড়িয়েছে আজ, একে শৃভ লক্ষণই বলতে হবে—কেননা এতে দ্য়ের মাঝে যে ন্যুনতা ছিল, আজ তা ধরা পড়েছে বিবেকীর দ্ভিটতে। 'নেতি' বা 'নাদ্তি'—কোনও মন্থেই এখন মান্যের মন শান্ত হবার নয়। তার অন্তরের প্রেতি এবার মহন্তর ন্তন্তর 'ইতি'র দিকে, অন্তরের অন্ভবে এবং জীবনের কর্মে সে চায় প্রাণের প্রসার এবং তা-ই দিয়ে কি বাক্তিতে কি জাতিতে সে খ্রুছে

অখণ্ড মানবতার সার্থক আত্মর্পায়ণ। আজ নবয্বগের তোরণন্বারের দিকে
মহাকালের অলংঘ্য ইণ্গিত—অপাতপ্রতীয়মান সকল বিরোধ ও বিপর্যয় সন্তেও।

চিৎ এবং জড় একই অজ্ঞের তত্ত্বের বিভূতি হলেও অজ্ঞেরের সন্গে তাদের সম্বন্ধ একধরনের নয়, তাই জড়বাদ আর চিৎবাদের নাঙ্গ্রিত- বা নেতি-মন্দ্র মানুষের উপর সমানভাবে কাজ করে না। জড়বাদীর নাঙ্গ্রিতকতা লোকাতত, বারবার শুনে মানুষ সহজে তাতে ভোলেও। কিন্তু তব্তু বৈরাগীর নেতিবাদের মত তা অত সাংঘাতিক মন্জাগত হয়ে পড়ে না তার। কারণ, নাঙ্গিকতার নিজের মধ্যেই রয়েছে তার মুশকিল-আসান। নাঙ্গ্রিক প্রকট বিশেবর পিছনে প্রতিষ্ঠিত করে অজ্ঞেয়কে, কিন্তু তার কোনও সীমা নির্দেশ করে দিতে পারে না। মানুষের জিজ্ঞাসা অজ্ঞেয়ের সে-রাজ্যে নিরন্তর অভিযান চালিয়ে ক্রমেই তার রহস্য তরল করে আনে এবং অবশেষে 'অজ্ঞেয়' পর্যবিসত হয় শাধ্দ্ 'অজ্ঞাত'তে। তথন বিশেবর রহস্য 'জানা যায় না' এমন কথা বলা চলে না. বলা চলে—'আজও জানা যায়নি।'

অক্টেয়বাদীর যুক্তিধারা এইঃ জড়-ইন্দ্রিয়ই আমাদের জ্ঞানের একমান্ত্র সাধন। বুন্ধি তর্কের পাখায় ভর করে যত উচ্বুতেই উড়্ক, ইন্দ্রিয়সংবিতের সংগে তার যোগস্ত্র কিছ্বতেই ছিল্ল হবার নয়। ইন্দ্রিয় যে-তথ্য আহরণ করে আনবে পরোক্ষ বা অপরোক্ষভাবে, তা-ই দিয়ে তাকে গড়তে হবে তত্ত্বের ভিত। লোঁকিক তথ্যের মধ্যে অলোঁকিক তত্ত্বের ইন্গিত কোথাও যদি থাকে, তার শিকড় যে এই মাটিতেই রয়েছে, সেকথা ভুললে চলবে না। বুন্ধির স্বর্গে জ্ঞানবৃত্তির অসংকুচিত স্ফ্রেগে জিজ্ঞাসার ন্তন পথ খোলবার সম্ভাবনা যতই প্রবল হ'ক না কেন—অলোঁকিকের ইন্গিতকে স্বর্গারোহণের সির্গড় করে মাটির মায়া কাটিয়ে যাব, সে-অধিকার আমাদের নাই।

এইধরনের অযোজিক যুক্তিতে তার ভিতরের দুর্বলিতা সহজেই ধরা পড়ে। এর মধ্যে প্রচ্ছরে রয়েছে শুধু মতুয়ার বৃদ্ধির একটা জেদ। অপরোক্ষ-অন্ভবের অগুন্তি প্রমাণ তার বিরুদ্ধে স্ত্পাকার করে তুললেও সে তাতে হয় কান দেবে না, নয়তো তাকে উড়িয়ে দেবে নানা অছিলায়। অন্তরের নিগ্রু অথচ সার্থক দিব্যবৃত্তিকে অস্বীকার বা অবজ্ঞা করবে—মানুষের মধ্যে তার স্পট্ট বা অস্পন্ট প্রমাণ পেয়েও। অতিপ্রাকৃতের সত্যতা মানুবে শুধু জড়ের রহসাময় স্পন্দনে, জড়শক্তিরই একটা অবর অভিব্যক্তিরূপে। এর বাইরেও যে অতিপ্রাকৃতের অধিকার প্রসারিত হতে পারে, সেসম্পর্কে তথ্য বা তত্ত্বের অনুসন্ধানকেও সে মনে করবে বাহুলা। কিন্তু জড়বাদই তো সত্যনির্পণের একমাত্র পথ নয়। জড়বাদী যে মনের প্রবৃত্তিকে জড়শক্তির একটা অবর লীলার্পে দেখেন শুধু, এ-ও তো তাঁর কুসংক্কার। মন শ্লেকে জড়ের আড়ট সংক্কার ঝেড়ে ফেলে মন এবং অতিমানসের স্বধ্রে নির্পণ

করতে যাই যখন, তখন অলোকিক তথ্যের যে বিচিত্র সম্ভার আমাদের অন্ভবে আসে, তাদের আর জড়ীয় বিধানের সংকীর্ণ সীমার মধ্যে আটকে রাখা যার না। অন্ভবের প্রসারের সংগ্য আমরা তখন ব্রতে পারি, 'জ্ঞানের সীমা মৃথ্যু ইন্দিয়সংবেদনের মধ্যে'—জড়বাদী নাম্ভিকের এ-যুক্তি একেবারেই অচল। অতীন্দ্রিজ্ঞগতে কত তথ্য কত তত্ত্ব রয়েছে, যা মান্বের দ্বের্জ্ঞের হলেও অজ্ঞের নয়। মান্বের মধ্যেই নিগ্ছে হয়ে আছে এমন কত শক্তি ও বৃত্তি, যারা ইন্দ্রিসংবিতের নিয়ন্ত্রণ তো মানেই না, বরং তারাই ইন্দ্রিয়ের নিয়ন্তা—ইন্দ্রিয়কং শৃথ্যু বাহন করে ইন্দ্রিয়াহাে জগতের সংগ্য যােগ রেখে চলে তারা। চিরাভাঙ্গত বহিজ্ঞাবন বিপল্ল অন্তজ্ঞাবনের একটা বহিরাবরণ মাত্র—এই অন্ভবের আভাস পেলেই আমাদের মনের জড়ত্ব ও সংশয় কেটে যায়। তখন অভিতর্বকে উদার দ্ভিতিতে দেখতে এবং জিজ্ঞাসাকে নিত্যন্তনের অভিযানে উদ্যত রাখতে আর আমরা ভয় পাই না।

অলপ কিছ্বিদন ধরে জড়বাদ মান্ধের মনকে নিয়ে চলেছে য্বিত্তর পথে: কিল্তু তাতেই তার যে-উপকার হয়েছে, তার অপরিহার্যতাকে কিছ্বতেই অস্বীকার করা যায় না। অলোকিক তত্ত্বের অপরোক্ষ অন্ভব সম্পর্কে আযার আমরা সচেতন হয়ে উঠেছি, তার অন্ক্লে প্রামাণিক তথ্যের সংকলনও হয়েছে প্রচরু । কিল্তু কর্কশ য্বিত্তর পাথরে শাণ দিয়ে ব্রন্থিকে তীক্ষা ও উম্জ্বল না করে অলোকিকের রাজ্যে ঢোকায় বিপদ আছে। অপরিণত অপরিশালিত চিত্তের উদ্দ্রান্ত কল্পনায় অলোকিক অতিসহজেই হয়ে ওঠে কিম্ভূতকিমাকার—নানা অনর্থের স্তুপাত হয় সেইখানে। অতীতে এমান করে এক কণিকা সত্যের চারপাশে বিকৃত কুসংস্কার এবং য্বিত্তহীন হঠধর্মের এত জঞ্জাল এসে জড়ো হয়েছিল যে তার ফলে সত্যের অভিযান প্রতিপদে ব্যাহত হয়েছে। তার জনো প্রয়েজন হল, অন্তত কিছ্বুকাল কণাপ্রমাণ সত্য এবং স্তুপাকার সত্যের ভান উভয়কেই একসংশ্য ঝেণ্টিয়ে বিদায় করা—যাতে ন্তুন পথে প্রগতির অভিযানে আর-কোনও বাধা এসে না পড়ে। জড়বাদের মধ্যে যে-য্বিত্তপ্রণতা রয়েছে, মান্ধের ব্রন্থিকে সে মোহম্ক্ত ও শাণিত করে তার এই উপকারট্বুক্ করেছে।

সাধারণত চিত্তে অতীন্দির বৃত্তির স্ফ্রণ হয় আধারের জড়ছে আচ্ছয় হয়ে। তার 'পরে থাকে কায়িক স্থ্লছের প্রলেপ, অপ্রবৃদ্ধ বাসনার ঘার, অনিম্নশ্যিত নাড়ীতন্দ্রের উত্তালতা। তাই তার ব্যামিশ্র প্রবৃত্তিতে সত্যের স্বর্প উস্ক্রল হয়ে ফোটে না, বরং সত্যাল্তের মিথ্নলালা হয়ে ওঠে আরও স্পন্ট। অপরিশালিত চিত্ত এবং অনিশ্বন্ধ ইন্দিয়চেতনা নিয়ে মান্ম যথন অধ্যাত্মনাকর উত্তরভূমিতে আরোছণ করতে চায়, তথ্ন ওই ব্যামিশ্র প্রবৃত্তিই বিশেষ করে তায় বিপদ মাটায়। অপরিণত ব্রুদ্ধর এই মৃদ্ট অভিযান খে-লোকে

তাদের উত্তবীর্ণ করে, সেখানে অবাস্তবের মেঘচ্ছায়া বা অর্ধদীপ্ত কুর্হেলিকার মায়ায় কি তারা দিশাহারা হয়ে পড়ে না—ঘনান্ধকারে বিদ্যুৎ-চমকে কি তাদের চোথ আরও ধাঁধিয়ে যায় না ? অবশ্য দ্রুহের প্রতি লোভ মান্বয়ের আছেই। তার এই দ্বঃসাহসী অভিষানের ভিতর দিয়েই প্রকৃতি খ্লে দেয় প্রগতির ন্তন পথ। হয়তো এই তার কাজের ধারা, অথবা এ শ্ব্ তার থেয়ালখা্দির লীলা। কিন্তু তব্ও মান্বের বিচারবাদ্ধ অপরিণত চিত্তের এই ধৃষ্টতাকে কিছ্বতেই সমর্থন করতে পারে না।

অতএব দীপ্ত শুন্ধ মাজিত বৃন্ধির 'পরে নির্ভার করেই যে চলবে বিদ্যার অভিযান, একথা অনুস্বীকার্য। এও মানতে হবে, চলার পথে মাঝে-মাঝে ইন্দ্রিরগ্রাহ্য তথ্য ও জড়জগতের নিরেট সত্যের শাসন মেনে বিদ্যাকে তার চলনের বৃত্তি শুধরে নিতে হবে। মানুষ 'প্তঃ পৃথিব্যাঃ'। তাই সে অজড় সত্যের সন্ধানী হলেও এই মাটির ছোঁয়া সবসময়েই তাকে ভরে তুলবে নতুন তেজে। বরং এই কথাই সত্যা, জড়ের বৃকে অটল হয়ে দাঁড়িয়েই আমরা পেতে পারি অজড় সত্যের পূর্ণ অধিকার। মাটির মায়া কাটিয়ে অজড়ের বৃকে উড়ে যাওয়া, সে তো আমাদের আছেই—কিন্তু প্রাপ্রার পাওয়া তাকে কিছ্বতেই বলা চলে না। বিশ্বর্প প্রুব্ধের স্বর্প-কথায় উপনিষদ তাই বারবার বলছেন 'পশ্ডাং প্র্বী', 'পৃথিবী পাজস্যম'—এই পৃথিবীরই বৃকে তাঁর চরণ দৃটি। অতএব পৃথিবীর তত্ত্বজ্ঞানকে যত স্ক্রিনিশ্চত ও সম্প্রসারিত করব, ততই উত্তরজ্যোতি—এমনকি উত্তমজ্যোতিঃ-সাধনার ভিত্তিও আমাদের হবে অটল এবং উদার। ব্রহ্মবিদ্যা আমাদের অধিগত হবে এমনি করেই।

অতএব জড়বিদ্যার যুগমায়াকে কাটিয়ে ওঠবার বেলায় লক্ষ্য রাখতে হবে, আমাদের বর্জননীতির মধ্যে যেন অবজ্ঞা বা হঠকারিতার উত্তাপ না থাকে, অথবা বর্জনের দুরাগ্রহে সত্যের একটি কণিকাও যেন খোয়া না যায়। চিন্ময় সাধনসম্পদকে যতদিন না হাতের মুঠায় আনতে পেরেছি, ততদিন জড়ের সাধনকে উপেক্ষা করবার কোনও অধিকার আমাদের নাই। বরং নিরীশ্বরবাদ যে ঈশ্বরের মহিমাকেই উল্জব্ধল করেছে প্রকারান্তরে, অজ্ঞেয়বাদ যে অন্তহীন দিগন্তের ইশারা এনেছে জ্ঞানের অভিযানে—শ্রম্থায় বিস্ময়ে এই সত্যকেই আমরা স্বীকার করে নেব। এ-জগতে শ্রান্তিও সত্যেরই চিরপরিচারিণী, অজ্ঞানার পথে কখনও-বা তার দিশারিনী। কারণ, শ্রান্ত অর্ধসত্য মাত্র, সত্যের প্রতিষেধ নয়—শুর্ম্ব সভেকাচে তার 'চিলতে চরণ বাধে'। কখনও-বা শ্রান্তির ওড়নায় মুখ ঢেকে সত্যই বেরিয়ে পড়ে অজ্ঞানার গোপন অভিসারে। আধ্যাত্মিকতার অভিমানে যাকে শ্রান্তি বলে লাঞ্ছিত করি, সে যদি হয় সত্যেরই বিশ্বস্ত পরিচারিণী, নিষ্ঠাপতে এবং ছলনাহীন হয় যদি তার তপস্যা, নিজ্কের পরিমিত অধিকারের মধ্যে সে যদি হয় সত্যের দীপ্তিতে ভাস্বর, তাহলে

উদ্দ্রোল্ডচিত্তের কাণ্ডজ্ঞানহীন কল্পনার চেয়ে সে যে শ্রন্থেয়, এ কি অস্বীকার করা চলে? আর এয[ু]ণে জড়বিজ্ঞানীর তথাকথিত দ্রাল্ডি কি বস্তুত সত্যেরই ছন্মরূপ নয়?

সকল জানারই শেষে ফোটে সত্যের চিরন্তন রহস্যর্প। তাই সমস্ত জিজ্ঞাসার চরম অঙ্কে দেখা দেয় অজ্ঞেয়বাদের একটা ছায়া। যে-পথ ধরেই চলি না কেন, পথের শেষে দেখি—বিশ্ব এক অজ্ঞেয়তত্ত্বের প্রতীক বা প্রতিভাস: এক অবিজ্ঞের বস্তুকেই আমরা বিশ্বের রূপে দেখছি জড়, প্রাণ, ইন্দ্রিয়সংবিং, বৃদ্ধি, ভাব, অধ্যাত্মচেতনা—এমন কত রক্মারি পরকলার ভিতর দিয়ে। তৎস্বরূপ যত সতা হয়ে ওঠেন চেতনায়, ততই তাঁকে অনুভব করি মনোবাণীর অগোচরর পে—'ন তত্ত বাগ েগচ্ছতি নো মনঃ।' কিন্তু মায়াবাদী যেমন প্রতি-ভাসের অবাস্তবতাকে অতিমান্রায় বাড়িয়ে দেখেন, চরমতত্ত্বের অজ্ঞেয়তাকেও তেমনি বৃহৎ করে দেখা চলে। যখন বলি তৎস্বরূপ অবিজ্ঞেয়, তখন তার অর্থ এ নয় যে সবরকমেই চেতনার বাইরে তিনি; বস্তুত তার অর্থ এই যে. আমরা চিন্তা বা ভাষা দিয়ে তাঁর বেড পাই না, কেননা চিন্তা এবং ভাষা আমাদের বোধ জাগায় বিষয়-বিষয়ীর ভেদ সা্চিট করে বিষয়কে খণ্ডিত ও সীমিত করে। অথচ স্বর্পত তিনি অভেদ, অখন্ড, আত্মস্বরূপ। কিন্তু মননের বিষয়রূপে জ্ঞেয় না হলেও, চেতনার চরম প্রসারে তিনি উপলব্বির বিষয় তো বটে। তাদাষ্মবোধের মধ্যেও একধরনের জ্ঞানবৃত্তি আছে, যা দিয়ে তৎস্বর্পকে 'জানা যায়' বলা চলে। সে-বিজ্ঞানকে বাক্ বা মন দিয়ে প্রকাশ করা যায় না সতা, কিন্তু তার উপলব্ধিতে তৎস্বরূপকে আমরা পাই বিশ্বচেতনার অভিনবা বৃত্তিরূপে এবং সে-বৃত্তির বিচিত্র ব্যঞ্জনা ছড়িয়ে পড়ে চেতনার স্তরে-স্তরে। তথন সে যে শুধু অন্তর্জীবনের রূপান্তর ঘটায় তা নয়, আমাদের বহিজীবনেও বিকীর্ণ হয় তার নকছটা। তা ছাড়া আরেক ধরনের বিজ্ঞান আছে, যার মধ্যে তংস্বরূপ প্রাতিভাসিক নাম-রূপের ভিতর দিয়েই নিজকে ফুটিয়ে তোলেন এই চেতনায়—যদিও প্রাকৃতব্বদিধ জানে নাম-র্প তাঁর স্বর্পের কণ্ডব্রুক শ্বধু। এ-বিজ্ঞান গ্রহাতম না হলেও 'গ্রহাাং গুহাতর' তো বটেই। কিন্তু এখানে পে'ছিতে গেলেও জড়বাদের সংকীণ দুষ্টিকৈ ছাড়িয়ে উঠতে হয়, প্রাণ মন ও অতিমানসের তত্ত্বসমীক্ষা করতে হয় তাদের স্ব-ধর্মের পরিশীলন দিয়ে—জড়ে তাদের যে অবর বিভৃতির প্রকাশ. শাধ্য তা-ই দিয়ে নয়।

উপনিষদ বলেন, 'অন্যদেব তদ বিদিতাদ্ অথো অবিদিতাদ্ অধি'—যা জানা যায়, তংশ্বর্প তা হতে আলাদা; আবার যা জানা যায় না, তারও উপরে তিনি। বাদতবিক, যা অজ্ঞাত, তা-ই অজ্ঞেয় নয়। জানতে না চাই যদি, অথবা গোড়াতেই জ্ঞানবৃত্তির সংকোচকে আঁকড়ে থাকি, তাহলেই অজানা থেকে বার জানার বাইরে। বা-কিছ্ম দবর্পত অজ্ঞেয় নয় (একটা রক্ষাণ্ডের তাবং বস্তুই তা-ই), তাকে জানবার বৃত্তিও সে রক্ষাণ্ডবাসীর আছে। মানবর্পী ক্রুরজাণ্ডেও আছে জ্ঞেয় ও জ্ঞানের এই সামানাধিকরণ্য; অস্ফান্ট জ্ঞানবৃত্তি ফোটার অপেক্ষায় রয়েছে তার মধ্যে। তাদের ফোটানোর চেল্টা না করতে পারি, অথবা আধফোটা কু'ড়িকে শ্রকিয়ে মারবার বাবস্থাও করতে পারি। কিন্তু তব্ জ্ঞান সম্ভব হলে সাধ্যও হবে—কিছ্মতেই বিশেবর এ মোলিক বিধানের ব্যতিক্রম ঘটাতে পারি না। মান্বেষর মধ্যে প্রকৃতি ফ্রিরছে স্বর্পোপলান্ধর দ্বনিবার আকৃতি। অতএব শ্র্ম ব্লিধর জ্ল্লুমে তার অন্তর্নিহিত সামথের সমানকে সংকৃতিত করবার প্রচেল্টা কখনও সফল হতে পারে না। জড়ের রহস্য উদ্ভেদ করে যখন তার শক্তিকে প্রগতিবিরোধীদের আনব, তখন জড়বিজ্ঞানের সেই সংকীর্ণ সিদ্ধিই বৈদিক প্রগতিবিরোধীদের প্রতি যেমন তেমনি আমাদের উদ্দেশে উচ্চারণ করবে এই প্রৈষ-মন্ত ঃ 'নিরন্যত-দিচদারত।'—বেরিয়ে পড়—ছন্টে চল আরও যেসব ভূমি আছে তাদের দিকে!

আধর্নিক জড়বাদের লক্ষ্য যদি হত শ্বধ্ ম্টের মত জড়ের জীবনকে আঁকড়ে থাকা, তাহলে মান্বের প্রগতি হত অনিশ্চিত ও বহুবিলন্দিবত। কিন্তু বিদ্যার অভীপ্সা জড়বাদেরও মর্মসত্যা, অতএব সেও মধ্যপথে থমকে দাঁড়াতে পারে না। আজ হয়তো সে ঠেকে গেছে ইন্দ্রিয়সংবিং ও প্রাকৃত বিচার-ব্রন্থির বাঁধে এসে। কিন্তু অন্তর্নিহিত প্রচেতনার প্রবেগে এ-বাঁধ সে ভাঙবেই। তখন, যে দ্বর্ধর্ষ বীর্ষে এই দ্শাজগংকে সে করেছে করামলকের মত, সেই বীর্ষই যে তাকে প্রচোদিত করবে লোকোত্তরের বিজয়-অভিযানে—আমাদের এ-প্রত্যাশা নিশ্চর ব্যর্থ হবে না। এবার শ্ব্রু তার বাকি আছে বাঁধের বাইরে পা বাড়ানোট্বুকু। তারও আয়োজন যে শ্বরু হয়েছে, সেই স্টুনা দেখছি আজ দিকে-দিকে।

শুধ্ চরম দর্শনেই নর, তার অবাশ্তর-সিন্ধির সামান্য ধারাতেও দেখি—
একবিজ্ঞানেই সার্থক হতে চাইছে বিদ্যার বিচিত্র সাধনা। তাই, উপনিষদের
বৈদান্তিক ঋষি (পরবর্তী তার্কিক বেদান্তীর কথা বর্লাছ না) যে-ভাবে এবং
যে-ভাষায় সত্যের স্বর্পকথা বলে গেছেন, আধ্নিক বিজ্ঞানী ষখন বিপরীত
ধারায় সাধনা করেও সেই ভাবে ও সেই ভাষাতেই কথা বলেন, তখন উভয়ের
এই অর্থপূর্ণ সাম্যে ধর্নিত হয়ে ওঠে সেই চিরন্তন একবিজ্ঞানের স্র।
শ্ধ্ তা-ই নয়, বর্তমান বৈজ্ঞানিক-আবিষ্কারের নবীন আলোকে প্রাচীন
বেদান্তের মর্মসত্য স্ফ্টেতর মহিমায় উজ্জ্বল হয়ে ওঠে: যেমন ধরা যেতে পারে
উপনিষদের সেই উক্তিটি, বহুনামেকং বীজং বহুধা যঃ করোতি'—বহুর একটি
বীজ, কিন্তু বিশ্বশক্তি তাকেই করেছেন বহুধার,পায়িত। বেদের ঋষি
বর্গোছলেন, বিশ্বের মূলে যে একং সং' তিনিই হয়েছেন 'বহুধা'। আর আজ

বিজ্ঞানও চলেছে এমন-এক অনৈবতবাদের দিকে, বহুর সংশ্য বার বিরোধ নাই; এখানেও বেদ ও বিজ্ঞানে ভাবের সার্প্য অর্থ সূর্ণ নয় কি? বিজ্ঞান যখন জড় ও শক্তির শৈবতকে মানে, তখন সে তো শৈবতবাদী—এমন কথা বললেও তার এই অশৈবতবাদের খণ্ডন হয় না। কারণ, বৈজ্ঞানিক যাকে বলেন জড়ের শবর্পতত্ত্ব, স্পণ্টই তা সাংখ্যের প্রধানের মত একটা অতীন্দিয় অব্যক্ত পদার্থ—যাকে বলা চলে বস্তুর ভাবর্প। অতএব চেতন প্র্রুষকে বাদ দিলে সাংখ্যকে যেমন বলা যায় প্রধানাশৈবতবাদ, বিজ্ঞানের জড়বাদকেও তেমনি বলা যায় জড়াশৈবতবাদ। তাছাড়া বিজ্ঞানজগতেও জড়ের তত্ত্ব এবং শক্তির তত্ত্ব চমেই এগিয়ে চলেছে এক মহাসংগমতীথের দিকে—শব্দ্ব ব্যাবহারিক কল্পনায় টিকে আছে তাদের যেটকু পার্থক্য। অতএব একবিজ্ঞান যে বিজ্ঞানেরও চরম লক্ষ্য, একথা অনুস্বীকার্য।

জড় কোনও অজ্ঞাত শক্তির র্পায়ণ, বৈজ্ঞানিকের দ্গিটতেও এই হল তার চরম পরিচয়। প্রাণরহস্যের শেষ আজও মেলোন, তব্ মনে হয় সে যেন জড়ের আধারে বন্দী সংবিতের অব্যক্ত স্পাদন। আজও আমাদের অবিদ্যাক্রবিলত দৈবতব্দিষই জড় ও প্রাণের মাঝে ভেদের রেখা টেনে রেখেছে। এ-রেখা যেদিন মুছে ষাবে, সেদিন একথা মানতে কোনই বেগ পেতে হবে না যে জড় প্রাণ ও মন একই বিশ্বশক্তির হিধা রুপায়ণ মাহ্র, বৈদিক ঋষি যাকে বলেছেন 'তিনটি ভ্বন'। এই বিশ্বকে স্থি করছে যে-শক্তি, তার স্বর্প হল ইছো বা সঙ্কলপ। আর সঙ্কল্পের অর্থই হল একটা নির্দিণ্ট পরিণামের অভিন্যুখে চেতনার প্রবৃত্তি।

কিন্তু এই প্রবৃত্তি ও পরিণামের স্বর্প কি ?—সে শুর্ব চৈতন্যের আত্মসংবৃত্তি ও আত্মবিবৃত্তি ঃ চৈতন্য র্পের গর্হার নিজকে গর্টিয়ে নিয়ে আবার
ফর্টতে চাইছে সেই আবরণ দীর্ণ করে বিশ্বের কোন অন্তর্গ্র্টি সম্ভাবনাকে মৃত্র্ করতে—এই তো তার লীলা। মান্বের মধ্যে তার কোন্
দিব্যক্রতুর প্রকাশ ? সে কি তার মধ্যে নিয়ে আসেনি অন্তহীন প্রাণ, অসীম
জ্ঞান ও অকুণ্ঠ বীর্ষের প্রেতি ? তাইতো আজ বিজ্ঞানের চোখেও এই স্বন্ধের
ঘোর : এই মর্তাদেহেই মান্ব হবে মৃত্যুঞ্জর, চির-অত্যপ্ত তার জ্ঞানের ত্রুণা
মিটবে বেদিন, এই প্থিবীর মান্বই সেদিন হবে জড়শক্তির মহেশ্বর। দেশ
আর কাল আজ সঙ্কুচিত হয়ে এক দ্রশক্ষ্য বিন্দুতে গ্রিটয়ে এসেছে বিজ্ঞানের
কাছে। কার্য-কারণের কঠিন নিগড় শিথিল করে মান্ব্রকে অকুণ্ঠ সাম্লাজ্যের
অধিকার দিতে কত্শত কৌশলই না আবিষ্কার করে চলেছে সে। সিন্ধির
কোথাও সীমা আছে, জগতে অসম্ভব বলে কিছ্ব আছে—এ-ধারণা ক্রমেই
ঝাপসা হয়ে এসেছে মান্বের কাছে। বরং তার অবিচ্ছেদ আক্তিতে
যে-কোনও সিন্ধি মৃত্র হবেই একদিন, এই বিশ্বাসই বন্ধ্যাল তার মধ্যে।

তার এ-প্রত্যয়কে মিথ্যাও বলতে পারি না, কেননা শেষ পর্যানত সমস্ত সিম্পিই তো জাতির চিন্ময় ক্রতুর পরিণাম। বস্তুত অকুণ্ঠ ঈশনা ব্যক্তির বিবিক্ত সাধনার ফল নয়—তার মধ্যে সমষ্টি মানবের সংকল্প ফুটে ওঠে ব্যক্তির আধারকে আশ্রয় করে। আরও একট্র গভীরে গেলে দেখি, এ শুধু সর্মান্ট-চেতনার দ্রুতু নয়, সম্ভির উদার পরিবেশে ব্যান্টকৈ কেন্দ্র ও সাধন করে এক অতিচেতনা মহ।শক্তিই আপনাকে রূপায়িত করছেন এই ঐশ্বর্যের বিভূতিতে। এই মহাশক্তিই মানুষের 'হচ্ছয় পরেব', তাদান্ম্যের অনন্তব্যঞ্জনা ঐক্যের বহুধা রূপায়ণ। বিশ্বপ্রজ্ঞ বিশ্বেশ্বর তিনি, মানুষের মধ্যে ফুটিয়ে তুলছেন নিজেরই স্বরূপ। তাঁর দিব্যক্রতুর চিন্ময় বিন্দু তার ব্যাঘ্ট-অহং। আর জাতির সমৃষ্টি-অহংএ বিশ্বমানবরূপী নারায়ণের বিশ্ববিগ্রহে সেই বিন্দুরই পরিধি ও বিচ্ছ্রেরণের কল্পনা। এই যুগল আধারে তাঁর স্বর্পনিষ্ঠ একত্ব, সর্বজ্ঞতা ও সবৈশ্বর্যের আ-ভাসকে ফুটিয়ে তোলাই তাঁর সিসক্ষার তাৎপর্য। 'মতের মধ্যে অমৃত যিনি, আমাদের অত্তরে তিনি নিহিত আছেন চিন্ময় হয়ে এবং আমাদের চিংশক্তিরাজিতে চলছে তাঁর কবিক্রতুর বিলাস।' আধ**্**নিক জগৎ নিজের লক্ষ্য না জেনেও তার সকল কমে সকল সাধনায় অবচেতনভাবে অনুসরণ করে চলেছে বিশ্বচেতনার এই বিপাল প্রেতি।

তব্ এ এ-সাধনায় আছে সঙ্কোচ, আছে বাধা। সঙ্কোচ জ্ঞানের ক্ষেত্রে জড়ত্বের পরিবেশে; আর বাধা শক্তির ক্ষেত্রে—জড়্যন্তের ব্যবহারে। কিন্তু ভবিষ্যতে এ-কু-ঠাট্কুও যে থাকবে না, বিজ্ঞানের অতিসাম্প্রতিক প্রগতিতে তার আভাস মেলে। জড়বিজ্ঞানের পরিধি ক্রমেই প্রসারিত হয়ে এখন এসে ঠেকেছে জড় আর অজড়ের প্রতানতভূমিতে; আর বিজ্ঞানের ব্যাবহারিক প্রয়োগও চাইছে যন্তের বাহ্লাকে যথাসম্ভব খর্ব করেই বিরাট সিন্ধিকে আয়ত্ত করতে। বেতারবার্তার আবিন্ধারে স্টিত হচ্ছে প্রকৃতির প্রগতিতে একটা ন্তন ধারা : জড়শক্তির পরিচালনার কোনও মধ্যবতী ইন্দিয়গ্রাহা জড়বাহনের প্রয়োজন রইল না, জড়ের ছোঁয়া রইল শ্ব্র শক্তির ক্ষেপণ ও গ্রহণের দ্রটি প্রান্তবিন্দর্তে। শেষ পর্যন্ত এই ছোঁয়াট্কুও থাকবে না। তখন জড়াতীতের গতি-প্রকৃতি আলোচিত হবে জগংরহস্যের সত্য ধারা ধরে এবং তার ফলে মান্ম খ্রেজ পাবে শ্ব্র মনঃশক্তি দিয়ে জড়শক্তির নির্ভুল প্রশাসনের কৌশল। প্রগতির এই সম্ভাবনাকে ঠিক বদি ব্রুতে পারি, তাহলে আমাদের চোথের সামনে খ্লে যাবে বিপ্লে ভবিষ্যের অন্তহীন চক্রবাল।

এমনি করে জড়ের অব্যবহিত উধর্বভূমির বিজ্ঞান ও প্রশাসনের অধিকার পেলেও সামথের্যর সঙ্কোচ আমাদের ঘ্রচবে না—ওপারের হাতছানি তব্ মান্ষকে ডাক দেবে অজানার অভিযানে। আমাদের শেষ গ্রন্থিমোচন তখনই হবে, যখন ভিতর-বাহির হবে একাকার, সঙ্কীর্ণ অহংএর বিলাস সক্ষা হতে স্ক্রতর হয়ে শ্নে যাবে মিলিয়ে। একছের আবেশে জারিত হবে নানাছের যত বিভূতি এবং সেই একরস প্রত্যয়ই আমাদের কর্মে আনবে প্রেরণা। তখন নানাছ-ভাবনার জোড়াতালি দিয়ে একছ গড়বার বার্থ প্রয়াস আর থাকবে না। বিশ্বচেতনার সেই পরম অন্ভবে দেখতে পাব, বৈন্দবাসনা মহাসরস্বতীর চরণতলে প্রসারিত রয়েছে অন্তহীন বিশ্বপটের অন্পম শিল্পচাতুরী। সেই ভূমিতেই আমরা ফিরে পাব স্বারাজ্যের সঙ্গে সাম্লাজ্যের অকুণ্ঠ অধিকার, সালোক্যম্ভির সঙ্গে সাধর্ম্যমা্ক্তর অসমোধর্ব আস্বাদন—ধ্লিলল্নিঠত এই মত্র্য জীবনের দিব্য রূপায়ণে।

তৃতীয় অধ্যায়

বৈরাগীর নেতি

সর্বং হ্যেডদ্ রক্ষ: অয়মাঝা রক্ষ: সোহয়মাঝা চতুৎপাং।
...অব্রহার্ম ...অবক্ণম্ অচিন্ত্যম্...প্রপঞ্চোপশমম্... ॥
মাণ্ডক্রাপনিষং ২, ৭

এ সমস্তই রক্ষ; এই আত্মাই রক্ষ—আর এই আত্মা চতুষ্পাং।... অব্যবহার্য্য, অলক্ষণ, অচিন্ত্য, প্রপঞ্জের উপশম ধাঁর মধ্যে। —মান্ডকো উপনিষদ (২.৭)

অথচ এরও পরে আছে ওপারের হাতছানি।

বিশ্বচেতনার ওপারে আছে এক বিশ্বোত্তীর্ণ চৈতন্যের অমেয় দ্তন্ধতা (কিন্তু তব্ মান্বের উপলব্ধির বাইরে সে নয়)—যা শ্ব্ধ্ আমাদের ব্যক্তি-অহংকে নয়, নিখিল বিশ্বকেও গেছে ছাড়িয়ে, বিপ্র্ল ব্রহ্মাণ্ড যার অপরিসীম পটভূমিকায় তুচ্ছ একটি তুলির লিখন মাত্র! বিশ্ববিধানের সে-ই ভর্তা, অথবা উপদ্রুক্তা শ্ব্ধ্। মহাবৈপ্রল্যের আলিখ্যনে বিশ্বপ্রাণকে সে জড়িয়ে আছে, অথবা আনন্ত্যের আমিতিতে উদাসীন হয়ে ছাড়িয়ে গেছে তাকে!

জড়বাদী যদি বলেন : জড়ই একমাত্র তত্ত্ব, প্রাতিভাসিক জগংই একমাত্র বস্তু যার প্রামাণ্যকে মোটের উপর নিশ্চিত মনে করা চলে। এর পরেও যদি কিছ্ব থাকে, সে আমাদের জানার বাইরে—সম্ভবত তা অসং বা মনের. বিকলপ অথবা বস্তু হতে আচ্ছিল্ল ভাবের একটা খেয়াল শ্ব্রু।—তাহলে অধরার টানে বাউল সন্ন্যাসীও বলতে পারেন : শ্ব্রু চিংই একমাত্র তত্ত্ব—তার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, পরিণাম নাই। এই ব্যাবহারিক জগং শ্ব্রু ইন্দ্রিয় ও মনের কলপনা বা স্বংনবিলাস। শ্বুখবিদ্যার শাশ্বতদীপ্তি হতে পরাঙ্মব্বু অবিদ্যাচিন্তের এ একটা বিকলপ মাত্র।.....এমনি করে নিজস্ব দ্ভিউভিঙ্গ হতে দ্বুজনেই ভাবতে পারেন, তাঁর মতই সত্য।

বাদতবিক, যুক্তিতে হ'ক অনুভবে হ'ক, অন্যোন্যবিরোধী এই দুটি মতেরই সপক্ষে তুল্যবল প্রমাণের পরম্পরা হাজির করা চলে। জড়জগং যে বাদতব, তার প্রমাণ রয়েছে আমাদের ইন্দ্রিয়ের অনুভবে। জড়ের মত স্থলে হয়ে যা ফোটে না, ইন্দ্রিয় তাকে ধরতে পারে না, অতএব যা-কিছ্ অতীন্দ্রিয় তা-ই অসং—এই হবে তার রায়। দৈহ্য-ইন্দ্রিয়ের এই দ্রান্তি অত্যন্ত স্থলে ও বর্বর, অতএব দর্শনের যুক্তি দিয়ে অলংকৃত করলেই তার মর্যাদা বাড়ে না—কেননা যে-অনুভবের 'পরে এই উক্তির ভিত্তি, সে যেমন সংকীর্ণ, তেমনি কাঁচা। ইন্দ্রিয়ের দাবি যে সত্য নয়, হাতের কাছেই তার প্রমাণ আছে। জড়ের জগতে এমন-সব স্ক্র্যু বন্তু রয়েছে স্থলে ইন্দ্রির দিয়ে যাদের ধরা যায় না,

অথচ তাদের অন্তিষে সন্দেহ গোঁড়া জড়বাদীও করতে পারেন না। তব্ যে অতীন্দির বস্তুকে বিশ্রম বা কুহকের খেলা বলে উড়িরে দিতে চান তাঁরা, তার কারণ ব্যাবহারিক জগতের স্থলে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তুকেই তাত্ত্বিক মনে করা তাঁদের চিরাভ্যাস। অথচ এ-খেরাল তাঁদের নাই যে, তাঁদের এ-সংস্কারও একটা কুহকের খেলা। তাই যাজি দিয়ে প্রমাণ করতে চান যাকে, গোড়াতেই তাকে মেনে নেওয়ায় তাঁদের তক' হয় শাধ্দ সিন্ধ-সাধন—অতএব নিরপেক্ষ বাদীর কাছে নিন্প্রমাণ।

জড় জগতের অনেক বস্তু শ্ব্দ্ব্য অতীন্দ্রিয়, তা-ই নয়। অন্ভবের সাক্ষ্যকে যদি সত্যের প্রমাণ বলে মানি. তাহলে বলা চলে—স্থ্লদেহের স্থলে ইন্দ্রিয় ছাড়াও আমাদের স্ক্ষ্যুদেহে এমন স্ক্ষ্যু ইন্দ্রিয় আছে যা দিয়ে জড় ইন্দ্রিয়ের সাহায্য ছাড়াও জড়জগতের বস্তুকে জানা যায়—এমন-কি জড়াতীত উধর্বলাকের অতীন্দ্রিয় বস্তুকেও প্রতাক্ষ করা চলে। বলা বাহ্লা, যে স্থ্ল জড়পদার্থ দিয়ে আমাদের গ্রহ-তারা-প্থিবীর পত্তন, এইসমস্ত লোকের উপাদান তা হতে প্রক। অতএব তাদের অন্ভবও চিৎসত্তার একটা ন্তন ভূমির বিশিষ্ট অন্ভবের সগোত।

মান্য ভাবতে শিথেছে যখন, তখন থেকেই অতীন্দ্রিয় জগৎ সম্পর্কে তার বিশ্বাস ও অন্ভবকৈ সে ব্যক্ত করে এসেছে নানাভাবে। জড়জগতের রহস্য নিয়ে অতিরিক্ত মাতামাতির ফলে এ-প্রবৃত্তিতে তার ভাঁটা ধরেছিল বটে, কিন্তু আজ সেদিকের জিজ্ঞাসা কতকটা শান্ত হওয়ায় বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসার ঝোঁক আবার নতুন করে পড়েছে এইদিকে। এসম্পর্কে প্রামাণিক তথাের পরিমাণ বেড়েই চলেছে। তার মধ্যে চিন্তা-সংক্রমণ এবং তার অনুর্প অলোকিক রহস্যের কোনও-কোনও বহিরঙ্গ বিভৃতিকে এখন আর কেউ সংশয়ের চোখে দেখে না। এর পরেও যদি কেউ বস্তৃনিষ্ঠার অজ্বহাতে এসব ব্যাপারের প্রতি অন্থ থাকতে চান, তাহলে ব্ঝতে হবে অতীত দীপ্তির মাহে এখনও আছেম তাদের মন, অনুভব ও জিজ্ঞাসার স্বরচিত সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে কুন্ঠিত হয়ে ফিরছে তাদের শাণিত বৃদ্ধির এষণা। অথবা অতীত শতকের উচ্ছিষ্ট বিজ্ঞানের মন্ত্রকে নিষ্ঠাভরে আউড়িয়েই মনে করেন, তাঁরা বৃত্তি যৃতিক-যুগের নৃত্ন আলোর ঋত্বিক, তাই বৈজ্ঞানিক বৃত্তির মৃত্ বা মৃন্যুর্ন্থ অন্ধ সংস্কার-গৃলিকে সকল ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে আগলে রাখাই তাঁদের কর্তব্য!

বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে জড়াতীত তত্ত্বের যেট্রকু আভাস আজ পর্যান্ত পাওয়া গেছে, তা যেমন অস্পন্ট তেমনি অনতিনিশ্চিত কেননা সে-গবেষণার ধরনে এখনও রয়েছে অনেক গলদ অনেক আনাড়িপনা। তব্ এমনি করে নতুন-ফিরে-পাওয়া স্ক্রা ইন্দ্রিয় দিয়ে জানা গেছে জড়জগতেরই অনেক

অতীন্দ্রিয় তথাের সত্য খবর। অয়য়য় কোশের এলাকা ছাড়িয়ে জড়াতীত যে-জগৎ, এই তথাগ্রিল যখন তার বার্তাবহ, তখন তাদের সাক্ষ্যকে মিথাাবলে উড়িয়ে দেওয়া উচিত হবে না নিশ্চয়। যে-রীতিতে স্থল ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য যাচাই হয়, অবশ্য স্ক্রা ইন্দ্রিয়ের বেলাতেও সে-রীতিই খাটবে। তাদের আনা খবরকেও যুক্তি দিয়ে খ্টিয়ে দেখে সাজিয়ে নিতে হবে, এখানকার ভাবের সঞ্চোপাপ খাইয়ে ঠিক-ঠিক তর্জমা করতে হবে—তাদের ধর্ম প্রবৃত্তি ও অধিকারকে তিলিয়ে ব্রুতে হবে। জড়জগৎ যেমন সত্য, তেমনি সত্য এই অতীন্দ্রিয় স্ক্রা-সাধন-গ্রাহ্য স্ক্রা-ধাতুর জগৎ, সেখানেও পড়ে আছে সত্য অন্ভবের এক বিশাল ক্ষেত্র। তার প্রামাণ্যকে অস্বীকার করার কোনও অর্থ হয় না। এই জগতের পরেও আছে আরও কত উত্তর-জগৎ—বৈরাজ-সামের ছন্দে আঁকা, অনির্বাচনীয় র্পরেখায় বিপলে তাদের র্পায়ণ। তাদেরও আছে অমেয়বীর্যের স্বয়ন্ভ্রত—স্ক্রিণব্র জানের জ্যোতির্ময় সাধন। আমাদের এই জড়ের জীবনে জড়ীয় দেহে নেমে আসে তাদের অলৌকক শক্তির আবেশ, এই ভূমিতেই চলে তাদের উন্মেষের আয়োজন, এই চেতনাতেই তাদের আলোকদ্ত বয়ে আনে সে গোপন রহস্যের ইশারা।

অবশ্য বিশ্বলোক আমাদের অনুভবের ক্ষেত্র শুধু, এবং ইন্দ্রিয়ই সে-অন্ভবের অনুক্ল সাধন। কিন্তু সবার মূলে রয়েছে চৈতনা, এই হল আসল কথা। সাক্ষি-চৈতন্যে ভাসবে বলেই জগং হল অনুভবের বিরাট ক্ষেত্র. আর ইন্দ্রিয় তার সাধন। বিশ্বলোক যে সত্য, সাক্ষীর চেতনা ছাড়া তার আর-কোনও প্রমাণ নাই—হ'ক না সে ইহলোক বা পরলোক, এক লোক বা একাধিক লোক। বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ীর এই যে অবিনাভাবের সম্বন্ধ, কারও-কারও মতে এ যে শুধু মনুষ্যচেতনার বৈশিষ্টা, জগৎকে বিষয়রূপে দেখার সংস্কার হতেই যে তার উৎপত্তি, তা নয়। সত্তার স্বধর্মই হল এই সাক্ষী ও সাক্ষ্যের অবিনাভাব। বিশ্বের সকল প্রতিভাসেরই দুটি কোটি—একদিকে তার সাক্ষি-চৈতন্য, আরেক দিকে সাক্ষ্যের স্পন্দন। কিন্তু সাক্ষী না থাকলে পশ্দন থাকতে পারে না, কারণ সাক্ষীই বিশ্বের আধার এবং ভাসক. সাক্ষি-ভাস্যতা ছাড়া তার কোনও প্রতন্ত্র সন্তা নাই। আবার জড়বাদী এর জবাবে বলছেন : এই জড়বিশ্বই শাশ্বত এবং স্বয়ম্ভূ। প্রাণ ও মনের আবিভাবের প্রেত্ত তার সত্তা ছিল এবং প্রাণের ক্ষণভংগ ও মনের ক্ষণদীপ্তি একদিন মহাশুন্যে মিলিয়ে যাবে যখন, তখনও আকাশ জ্বড়ে চলবে ওই অগণিত স্য তারার চেতনাহীন শাশ্বত ছন্দোলীলা।...দুটি উক্তি তত্ত্বিজ্ঞাসার শুধু দুটি বিপরীত ধারা হলেও একটা অনুস্বীকার্য বাস্তব মূল্যও তাদের আছে, কেননা তক্তাজজ্ঞাসার ধারা হতেই মানুষের মধ্যে ফোটে ব্যাবহারিক দৃষ্টিভাগ্গর বৈশিষ্ট্য, নির্পিত হয় তার সাধনার লক্ষ্য ও ক্ষেত্র। এ-জিজ্ঞাসার মলে

রয়েছে বিশ্বের তাত্ত্বিকতার প্রশ্ন এবং মানবঙ্গীবনের সত্য ও সার্থকিতার প্রশ্নও তার সংগে জড়িত।

জড়বাদের চরম সিম্ধান্ত অন্সারে, ব্যক্তির জীবন ও জাতির নিয়তি দ্বইই তুচ্ছ এবং অবাস্তব। অতএব ন্যায়ত আমাদের সামনে খোলা দ্বটি মাত্র পথ : হয় হন্তদন্ত হয়ে এই ক্ষণস্থায়ী জীবনকে নিঙড়ে যথাসম্ভব তার রসট্কু আদার করে নেওয়া—ঋণ করেও ঘৃত পান করা চার্বাকের মত; নয়তো জাতি ও ব্যক্তির লক্ষ্যহীন ও মমত্বশ্ন্য সেবায় জীবন দেওয়া—যদিও জানি ব্যক্তি শ্বধ্ নাড়ীতক্তের বিকারজাত মনশ্চেতনার একটা স্বণনবৃদ্ধ্দ, আর জাতির মধ্যেও জড়ের সেই নাড়ীর প্পন্দনই হয়েছে আর-একট্ব সংহত এবং দীর্ঘায়ত। কর্ম আর ভোগ দ্রেরই ম্লে আছে অন্ধ জড়শক্তির তাড়না— যা আমাদের মুশ্ধ দ্ঘির সম্মুখে মেলে ধরে জীবনের একটা ক্ষণিক বিভ্রম অথবা ধর্মান্শাসন এবং মানসী সিদ্ধির একটা বর্ণাঢা প্রবঞ্চনা। জড়বাদও এমনি করে নিবিশেষ অদৈবতবাদের মত শেষ পর্যবত এসে ঠেকে 'সদসদ্ভ্যাম্ অনিব'চনীয়া মায়া'তে। তারও মতে জড়জগং সং—কেননা সে প্রত্যক্ষ এবং অনস্বীকার্য ; তেমনি আবার সে অসং—কারণ সে প্রাতিভাসিক এবং বিনশ্বর।... আবার মায়াবাদের চরম সিন্ধান্ত অন্সারে ঠিক উল্টা পথ ধরে যে-লক্ষ্যে এসে পে'ছিই, তা জড়বাদী সিম্ধান্তের অন্বর্প, অথচ তার চেয়েও সে আমাদের কড়া মহাজন। তার মতে : ব্যক্তির অহং আকাশকুস্মের মত -অলীক, মানুষের জীবন অবাস্তব, কোনও স্বকীয় লক্ষ্য তার নাই, প্রাতিভাসিক জীবনের অর্থহীন জালের জটিল বন্ধন হতে নিবিশেষ-সং অথবা প্রম-অসতের অন্পাখ্য শ্নাতায় মুক্তি পাওয়াই তার একমাত্র পুরুষার্থ।

প্রাকৃত জীবনের বাস্তব তথ্যের 'পরে যে-তর্কব্লিধর নির্ভর, অস্তিত্বের রহস্য সমাধান কখনও সে করতে পারবে না—কেননা এসব তথ্যের মধ্যে অন্ভবের ফাঁক যেখানে, সেখানে যুক্তিরও ফাঁক এসে জ্টুবে। প্রাকৃত চেতনায় আমরা যেমন বিশ্বমানস অথবা অতিমানসের বিশিষ্ট অন্ভবকে কম্পনায় আনতে পারি না শরীরী ব্যক্তির সংখ্যা না জড়িয়ে, তেমনি প্রত্যাগারা বাস্তবিকই শরীরী, অথবা দেহপাতের পরেও তার সম্ভাব বা দেহকে ছাপিয়েও তার সম্প্রসারণ একেবারেই অসম্ভব—জোর করে এমন কথা বলবার মত প্রামাণিক অন্ভবও আমাদের নাই। কাজেই জড়বাদের দাবি সত্য না মায়াবাদের দাবি সত্য, এই প্রাচীন বিতকের মীমাংসা সম্ভব একমাত চেতনার সম্প্রসারণে অথবা সাধনসম্পত্তির অপ্রত্যাশিত উৎকর্ষে—শ্রধ্ প্রাকৃতব্লিধর তর্কনৈপ্রণ্য নয়।

চেতনার সম্প্রসারণ তথনই সার্থক হতে পারে যথন বিশ্বচেতনায় পরিবাাপ্ত হয় ব্যক্তির অন্তজনীবন। বস্তুত, জগতে জীবজনের সংগ্য আবিভূতি হয়েছে যে শরীরী মন, তাকে কথনই সাক্ষি-প্রেষ্ব বলা চলে না। সাক্ষী যিনি, তিনি বিশ্বচেতন—বিশ্ব তাঁর কুক্ষিগত। নিখিল বিস্থিতিত অভতর্যামী বোধির,পে আবিভূতি তিনি—বিশ্ব তাঁর চিরণ্ডন তত্ত্বভাবের পরিস্পাদর,পে সত্য ও শাশ্বত হয়ে আছে তাঁর মধ্যে, অথবা তাঁর প্রজ্ঞা ও চিংশক্তির বিলাসর,পে 'ত'হি উপজি প্ন ত'হি সমাওত—সাগর-লহরী-সমানা'। আমাদের প্রাকৃত মনের সংঘাতর,পকে কথনও বিশেবর সাক্ষী ও প্রভূ বলা যায় না। উপদ্রুটী মহেশ্বর তিনিই, যুগপং যিনি প্থিবীর প্রাণে ও জীবদেহে শাশ্বতী শান্তির অচল প্রতিভঠায় অন্তর্যামির,পে সমাসীন—মান্ধের ইণ্দ্রিয়-মন যাঁর দিব্যক্রত্বর পরোক্ষ সাধন শ্ব্য।

আধ্নিক মনোবিদ্যা মানুষের মধ্যেও বিশ্বচেতনার সম্ভাবনাকে ধীরেধীরে মেনে নিচ্ছে। এমন-কি আমাদের জ্ঞানের সাধন যে আরও স্ক্রা ও প্রসারধনী হতে পারে, একথা মানতেও তার বিশেষ আপত্তি নাই। অথচ সে-সাধনের সামর্থ্য ও সার্থকতাকে কবুল করেও তার কৃতিকে কুহকের পর্যায়ে ফেলতে আজও তার বাধে না। প্রাচ্য মনোবিদ্যায় কিন্তু বিশ্বচেতনতা ও সাধনের উৎকর্ষকে বরাবর গণ্য করা হয়েছে অধ্যাত্ম-প্রগতির একটা বাসত্ব সাধ্য বলে। তার মতে, সিন্ধির একমাত্র সংক্রত হল—ব্যক্তির কলিপত অহং-চেতনার সংক্রচকে অতিক্রম করা, জড়ে ও জীবে সর্বত্র গ্রুহাহিত রয়েছে যে অন্তর্থানী আত্মসংবিৎ, তার সংগ্য তাদাত্ম্যবোধে যুক্ত হওয়া—অন্ততপক্ষেত্রের সাণ্টিত্ব অর্জন করা।

বিশ্বচেতনায় অবগাহন করে আমরা বিশ্বসন্তার সংখ্য এক হয়ে থাকতে পারি তারই মত। তথন আমাদের চেতনায় এমন-কি ইন্দ্রিয়ান্ভবেরও মধ্যে দেখা দেয় যে-র্পান্তর, তার দীপ্তিতে ব্রুক্তে পারি—বিশ্বজড় এক অথণ্ড সন্তা। সম্দ্রের ব্বেক টেউএর মত ওই অল্পময় সন্তাই বিবিক্ত দেহের বিভূতিতে ঘটে-ঘটে করেছে স্বগতভেদের বিস্ছিট, আবার আত্মসন্তার পরিকীর্ণ সেই বিন্দুজালে যোগাযোগ ঘটিয়েছে অল্পময় সাধন দিয়ে। তেমনি প্রাণ-মনেও এক অথণ্ড সন্তাকেই দেখি বহুধা র্পায়িত। আপন-আপন অধিকারে তারাও দেখি নিজকে বিবিক্ত-বিকীর্ণ করে আবার যুক্ত করছে উপযুক্ত সাধন দিয়ে। এই ধারায় আরও এগিয়ে গিয়ে, চেতনার অনেক পর্ব পার হয়ে অবশেষে উত্তীর্ণ হই অতিমানসের অধিকারে, যার প্রেতি নিগ্ট়ে রয়েছে বিশ্বের সকল অবর প্রবৃত্তির মর্মান্তন। অথণ্ড বিশ্বসন্তাকে শাধ্ব যে অন্ভবের অন্তর্গতায় আমরা আবিষ্ট জারিত হয়ে যেতে পারি এই গভীর চেতনায়— আত্ম-সংবিৎর্পে অপরোক্ষ করতে পারি তাকে। অহংপ্রত্যারের মধ্যে যেমন সক্তেদ্ব হয়ে বাস করেছি এতাদন—তেমনি বাসা বাঁধতে পারি এই বিশ্ব-

চেতনাতেও, নিত্যম্পন্দিত হতে পারি তার উপচীয়মান নিবিড্তায়, থণিডত সন্তার অভিমান ভূলে গভীরতর আত্মীয়তায় এক হয়ে যেতে পারি অপর মন প্রাণ ও দেহের সংগা। কেবল যে আমাদের চিত্তে ও সংকল্পে এবং অপরের প্রত্যক্-চেতনাতেই ছড়িয়ে পড়ে এই নিবিড় তাদাত্মাবোধের বীর্য, তা নয়। জড়জগতের গতি-প্রকৃতিতেও তার দিব্য প্রশাসন সপ্তারিত হয়—যার কল্পনাও আজ আমাদের সংকৃচিত অহমিকার অগোচর।

তাই, বিশ্বচেতনার স্পর্শ বা আবেশ যে পেয়েছে, তার অন্ভবে এর সভ্যতা বাস্তবকেও ছাড়িয়ে গেছে। তার কাছে এ শৃথ্য স্বর্পে সত্য নয়—পরিণামে ও প্রবৃত্তিতেও সত্য। এ-জগং ফ্রটেছে বিশ্বচেতনার পরিপূর্ণ সম্ভূতির লীলার্পে। অতএব বিশ্বচেতনা যেমন জগতের সত্য, তেমনি জগংও তার কাছে সত্য—কিন্তু স্ব-তন্ত সিম্পসত্তার্পে নয়। চেতনার উত্তরায়ণে সংস্কারের সকল বাঁধন খসে যায় যখন, তখন অন্ভব করি, চৈতন্য আর সত্তাতে কোনও ভেদ নাই—সকল আত্মভাবই স্বর্পত পরা সংবিং এবং সকল সংবিংই স্বয়ম্ভাব মাত্র। চৈতন্য শাশবত ও স্বকুং; অতএব তার বিস্থিও সত্য। সে তার আত্মসত্তারই অবিকৃত-পরিণাম—স্বশ্ন বা পরিণাম-বিকার নয় শ্র্ম্। এ-জগং সত্য, কেননা একমাত্র চৈতনাই এর সত্তা। চিংশক্তি এর স্বর্প এবং পরমার্থসতের সংগে সে-শক্তি অবিনাভূত—কেননা সে তো শ্রুণ সত্তারই স্ব-ভাবের স্ফ্রিণ। স্বয়ম্প্রভা চিংশক্তিই ধরেছে জড়ের র্প। জড়ের একটা বিবিক্ত স্ব-তন্ত্র সত্তা থাকত যদি, তাহলে তা-ই বরং হত স্ব-ভাবের বিপ্র্যায়—স্বণনকুহক মতিদ্রম বা অসম্ভাব্য অন্তের ছলনা।

যে চিং-সন্তা অন্তহীন অতিমানসের স্বর্পসতা, সে কিন্তু বিশ্বোত্তীর্ণ। যেমন বিশ্বছন্দে সে লীলায়িত, তেমনি অনিব্চিনীয় আনন্ত্যের নিরঙকুশ স্বাতন্ত্যে আত্মসমাহিতও সে। জগংই আছে তংস্বর্পকে আশ্রয় করে, তংস্বর্প জগংকে আশ্রয় করে নাই। বিশ্বচেতনায় অবগাহন করে বিশ্বসন্তার সঙ্গে যেমন এক হয়ে যেতে পারি আমরা, তেমনি বিশ্বসন্তাকে ছাড়িয়েও ভাবে যেতে পারি বিশ্বোত্তীর্ণ চৈতন্যের অবাক্ত গহনে। তখনই আমাদের মধ্যে জাগে সেই প্রাতন প্রশন—বিশ্বোত্তীর্ণের স্বর্প কি নেতিতে? বিশ্বলোকের কি সম্বন্ধ লোকোত্তরের সঙ্গে?

বিশ্বোন্তীপের দ্রারে আছে বিশ্বন্ধ চিংস্বর্পের অসংগ কৈবল্য, উপনিষদ যাঁকে বলেছেন : শত্রু শত্বন্ধ তিনি, 'ঈশানো ভূতভব্যস্য', কিন্তু 'অনেজং'। তিনি 'অস্নাবির'—শক্তিসঞ্জরণের জন্য স্নায়্ নাই তাঁতে, দৈবতের পাপ নাই—ভেদের ব্রণ নাই তাঁর মধ্যে। তিনি কেবল অন্বয়র্প অব্যবহার্য প্রপঞ্জোপশম। অদৈবতবেদানতীরা তাঁকেই বলেন বিশ্বন্ধ আত্মস্বর্প, নিদ্দির ও নিগ্রন্থ ব্রহ্ম, প্রপঞ্জাতীত নৈঃশব্দ্য। অধ্যাত্মচেতনার তীব্রসংবেগে সাধকের মন যখন

পর্বসংক্রমণের অপেক্ষা না রেখে সহসা এই অগমরাজ্যে ঢ্কে পড়ে প্রলয়ের দ্রার ঠেলে, তথন ওই অমেয় নৈঃশব্দোর নীল বিদ্যুতে ধাঁধিয়ের যায় তার চেতনা। মনে হয়, এই অবর্ণই সত্য—মিথ্যা জগতের বর্ণছেটা। মান্বের মনে এর চেয়ে প্রবল ও প্রচণ্ড অন্ভবের বিচ্ছ্রপ আর ব্লিঝ হয় না। এই বিশশ্দ আত্মস্বর্পের দর্শনে অথবা তারও অতীত অসম্ভূতির অন্ভবে শ্রের হয় প্রতিষেধের আর এক কোটি—যা জড়বাদীর প্রতিষেধেরই অন্র্প, অথচ তারও চেয়ে চ্ড়ান্ত, তার চেয়েও সর্বনাশা। তার উদান্ত আহ্লান যে ব্যক্তি বা জাতির কানে বাজে, সে মরণের নেশায় মাতাল হয়ে ঘর ছেড়ে ছোটে বনের দিকে। এই প্রলয়ণ্ডর প্রতিষেধকেই আমরা বলেছি 'বৈরাগীর নেতি'।

বৌষ্ধম ফেদিন হতে প্রাচীন আর্যজগতে নিয়ে এল বিক্ষোভের আলোডন তার পর থেকে দ্'হাজার বছর ধরে ভারতবর্ষের হৃদয়ে মন্দ্রিত হয়েছে মহাকালের ডমর ধর্নন—জড়ের বির দেখ চিৎ করেছে বিদ্রোহঘোষণা। কিন্তু মায়াবাদই যে ভারতীয় ভাবধারার সর্বস্ব, তা নয়। এ ছাড়াও এখানে ফুটেছে আরও কত দর্শন, সাধকহ,দয়ের আরও কত অভীপ্সা। দার্শনিক চরম-পন্থীরাও যে জড় আর চিতের মধ্যে সমন্বয় ঘটাতে চার্নান, তাও নয়। কিন্ত নেতিবাদের করালছায়ায় সকল সাধনাই হয়ে গেছে পাণ্ডুর, সম্ন্যাসীর গৈরিকে রাঙা হয়েছে সবার মন। বৌন্ধ কর্মবাদের আর প্রতীতাসমূৎপাদের অচ্ছেদ শৃংখলে বাঁধা পড়েছে অস্তিত্বের সকল উল্লাস এবং তাহতে এসেছে বন্ধন ও ম্বক্তির দ্বিকোটিক বিরোধ—ভবপ্রতায়ে বন্ধন আর ভর্বনিরোধে ম্বক্তি! তাই সকল সাধকের কণ্ঠে একমাত্র এই বাণীই ধর্ননত হয়েছে সমন্বরে—'হেথা নয়, হেথা নয়—অন্য কোন খানে'। বৈকু-ঠ কোথায় এই দৈবতের রাজ্যে? শাশ্বত বৃন্দাবনের অন্তহীন রসোল্লাস, ব্রহ্মলোকে আত্মার অথণ্ড সচিদানন্দের দিবাসন্ভোগ, প্রপঞ্চোপশম অনুপাখ্য মহানির্বাণে অহং বাসনা ও কর্মের আত্যন্তিক প্রলয় অথবা অলক্ষণ অব্যবহার্য আত্মপ্রতায়সার পরমার্থসতে সকল ভেদসত্তার নির্বাপণ-এসমস্তই তো ওপারের অন্বভব, এপারে তার কোথায় আভাস? কত শতাব্দীর ধারা বেয়ে চলেছেন উত্তরায়ণের অভিযাত্রী যত—শ্ববি সাধ্ব ও প্রবক্তার বিরাট,জ্যোতির্বাহিনী—ভারতের স্মৃতি ও কল্পনায় দ্বর্মোচন বিদার্ণরেখায় জনলছে যাঁদের নাম ও রূপ, তার দর্কান ভরেছে তাঁদের এই অবিসংবাদিত উত্তঃগ আহ্বানমশ্রে—'বৈরাগ্যই বিজ্ঞানের একমাত্র পথ, অজ্ঞান ষে, সে-ই আঁকড়ে থাকে এই জড়ের মায়া। জন্মনিব্তিতেই মানবজন্মের সার্থকতা! অতএব শোন চিৎস্বরূপের আহ্বান—তফাত হও জড়ের থেকে'!

সন্ধ্যাসীর এই আহ্বানে সাড়া দেবার মত সমবেদনা আধ্বনিক মনে আর বে°চে নাই। মনে হয়, জগতের সর্বগ্রই সন্ন্যাসীর যুগ ফ্রিয়ে গেছে বা যেতে বসেছে। তাই এযুগের মানুষ ভাবতে পারে : বৈরাগ্যের ধ্রা একটা পরিপ্রালত জরাজীর্ণ জাতির প্রাণ-বৈকল্যের পরিচয় শ্ব্র। একদিন সমগ্র মানবসভাতার বিপর্ল দারকে সে বহন করেছে, মান্বের জ্ঞান ও কৃতির ভাণ্ডারে আহরণ করে এনেছে কত-না বিচিত্র ঐশ্বর্য। আজ যদি তার ক্লান্ত হ্দর সংসার হতে ছর্টিই চায়, সে কি দোষের !...কিন্তু আমরা দেখেছি, এই বৈরাগ্যও সন্তার একটা সত্যবিভাব—মান্বের প্রচেতনার চরম শিখরে স্ফ্রিত হয় তার অপরোক্ষ অন্তবের চিন্ময়ী দীপ্তি। শ্ব্র তা-ই নয়—মান্বের প্রতা-সাধনারও অপরিহার্য অংগ এই বৈরাগ্যের ভাবনা। মান্বের বর্ণিধ ও প্রাণ-সংস্কার পাশবতার নাগপাশ হতে মুক্ত নয় যতক্ষণ, ততক্ষণ বৈরাগ্যের বিবিক্ত সাধনা যে জাতির পক্ষে শ্রেয়ন্ট্রকর একথা অস্বীকার করি কি করে?

আমরা নেতি- বা নাম্তি-বাদী নই। একটা বৃহত্তর পূর্ণতর ইতির সত্য আমরা খ¦জি জীবনের সার্থকতা। ভারতবর্ষের বৈরাগ্যবাদ, 'একমেবা-দ্বিতীয়ম্'—বেদান্তের এই মহাবাক্যকেই মেনেছে। কিন্তু 'সর্বং খাল্বদং ব্রহ্ম'—এই আর-একটি মহাবাক্যের সঙ্গে তার অথন্ড অন্বয়ের সদ্বন্ধকে পরিপূর্ণ মর্যাদা দেয়নি সে। মানুষের অভীপ্সা লেলিহান হয়ে উঠেছে দ্যুলোকের দিকে: কিন্তু দ্যুলোকের অভীপ্সাও যে নুয়ে পড়েছে প্রথিবীর বুকে চির-আলিজ্যনে বে'ধে নিতে তার চিন্ময়ী মায়াকে! এ-দুটি আক্তির মিলনরাগিণী ভারতীর বীণায় তেমন করে বেজে উঠল কই? চিৎস্বরূপের সতাকেই বড় করেছে ভারত, কিন্তু মৃংস্বরূপের তাৎপর্যকে তলিয়ে বোঝেনি। পরমার্থ-প্রতায়ের উত্তঃগাতায় সম্ন্যাসীর জন্মেছে পূর্ণ অধিকার, অথচ প্রাচীন বেদান্তীর মত তার পরিব্যাপ্ত সম্ভূতির পূর্ণতায় দখল জমেনি তাঁর।...কিন্তু নোত ছেডে ইতির প্রশস্ততর ভূমিকায় যখন সাধনার প্রতিষ্ঠা খ্রুলব, তখনও চিন্ময়ী প্রেতির বর্ণহীন শুন্ধ প্রকাশকে এতটুকু খাটো করলে চলবে না। জড়বাদও যেমন আজ দিব্য-প্রেরুষের দিব্য-ক্রুর সাধন, বৈরাগ্যবাদও যে একদিন তার চেয়ে উৎকৃষ্টতর সাধন ছিল সেকথা অকপটে স্বীকার করতেই হবে। জডবিজ্ঞানের অনেক সিন্ধি ও ঋন্ধিকে সংহরণ ও বর্জন করতে হবে ভবিষাতে, হয়তো-বা ঘটাতে হবে তার আমূল রূপান্তর। কিন্তু তব্ও তার মধ্যে যা-কিছ, সত্য ও শ্রেয়ৎকর বৃহৎসামের সাধনায়, তাকে বাদ দিলে তো চলবে না। তেমনি আজ পিত্রিক্থ যত ঊনীকৃত বা বিকৃত হয়েই আমাদের হাতে আসুক, প্রাচীন আর্যসভ্যতার দায়াদর পে তার গ্রহণ-বর্জনের দায়কে আমাদের নির্বাহ করতে হবে আরও স্ক্রেয়তর বিবেক নিয়ে।

চতুর্থ অধ্যায়

সর্বং খন্দিদং ব্রহ্ম

অসমেৰ স ভৰতি। অসদ্ রক্ষেতি বেদ চেৎ । অপিত রক্ষেতি চেদ্বেদ। সম্ভমেনং ততো বিদ্যু: ॥ তৈত্তির ক্রিয়াপনিষ্থ ২ ।৬

—অসংই সে হয়ে যায় অসং বলে ব্রহ্মকে কেউ জানে যদি। ব্রহ্ম অস্তিস্বর্প এ যদি কেউ জানে, তাহলে সং বলেই তাকে যায় জানা। —তৈতিরীয় উপনিষদ (২।৬)

শান্ধিচিৎ তার পরিপূর্ণ স্বাতন্তা ফোটাতে চায় আমাদের মধ্যে। আবার বিশ্বজড় হতে চায় আমাদেরই বিস্থিটর নিমিত্ত এবং আধার। দুটি দাবির কোনটিকেই উপেক্ষা করতে পারি না যখন, তখন সত্যের এমন-একটা পরিপূর্ণ র্প আমাদের আবিষ্কার করতে হবে, যার মধ্যে চিৎ এবং জড়ের ঘটে নিখৃত সমন্বয়, যার মিলনমন্তে মানুষের জীবনে পায় তারা স্বাধিকারের মর্যাদা এবং তার চিন্তায় পায় যথাযোগ্য সমর্থন। কোথাও তাদের মূল্য ক্ষর্গ হবে না, তাদের অন্তর্নিহিত সত্যের গৌরব কোথাও ম্যান হবে না। স্বীকার করতে • হবে, দুয়েরই মূলে আছে এক মর্মসতোর অবিচল প্রতিষ্ঠা। নইলে তাদের দ্রান্তি বা অতিকৃতির মধ্যেও কোথা হতে আসে স্পর্ধিত সামর্থ্যের অফুরুত যোগান? বস্তুত যেখানেই কোনও চরম উক্তি মন্ত্রশক্তির মত অভিভূত করে মানুষের মন, বুঝতে হবে তার পেছনে প্রচ্ছন্ন আছে—কোনও দ্রান্তি কুসংস্কার বা কুহকের ছলনা শুধু নয়; আছে কোনও পরম সতোর দুর্নিরীক্ষা অথচ প্রচণ্ড দাবি যাকে অস্বীকার বা অবজ্ঞা করলে তার দরবারে আমাদের দণ্ড পেতেই হবে। এইজনাই চিৎ ও জড়ের মধ্যে যত আপোস-রফাই করি না কেন, শেষ পর্যন্ত তার কোনটাকেই আমরা টিকিয়ে রাখতে পারি না, সমস্যা-সমাধানের একটা সহজ রাস্তা খ'লে পাই না কোনমতেই। রফামারেই একটা চুক্তি-দুটি বিরোধী শক্তির কলহে স্বার্থের বনিবনাও; তাকে কিছুতেই সমन्तरा तला जल ना। সত্যকার সমन्तराय মূলে আছে দুয়ের মাঝে একটা মন-জানা-জানির প্রেরণা, একাত্মবোধের অন্তর্গ্গতায় যার শেষ পরিণাম। অতএব চিৎ ও জড়ের মাঝেও সমন্বয়ী সত্যের সন্ধান পাব উভয়ের ঐক্যসাধনার চরম নিবিডতায়। আর সেই সত্যের অটল ভিত্তিতে আমাদের গড়তে হবে ব্যক্তি-জীবনের অন্তরে-বাইরে সমন্বয়সাধনার ইমারত।

বিশ্বচেতনাকে আমরা দেখেছি দুটি ভাবনার সন্ধিভূমির্পে: দেখেছি, এইখানে এসে চিতের কাছে জড় হয় বাস্তব, আবার জড়ের কাছে চিৎও হয় সত্য। কারণ বিশ্বচেতনায় পরিব্যাপ্ত প্রাণ ও মনকে বলা যায় অখন্ড সন্তার অন্তরিক্ষলোক-পরাবর-তত্ত্বের মাঝে তারা যেন সেতু। কিন্তু অহমিকাদুন্ট প্রাকৃত-চিত্তে তারা দেখা দেয় সংভেদের হেতু হয়ে-একই অবিজ্ঞেয় প্রমার্থ-সতের ইতি- ও নেতি-মূলক দুটি বিভাবের মাঝে একটা কৃষ্মি কলহের তখন তারা উদ্যোক্তা। বিশ্বচেতনায় অবগাহন করে মন জ্যোতিম্মান হয়ে ওঠে সেই একবিজ্ঞানের দীপ্তিতে, যা একের সত্যের সঙ্গে নানার সত্যকে মিলিয়ে উভয়ের মধ্যে আবিষ্কার করে যোগাযোগের সূর্ত্রটি। সেই আলোতেই দীপ্ত মনে ঘুটে যায় সকল দ্বিধা, বৃহৎসামের দিবারাগিণী ঝঙ্কুত হয় তার তারে-তারে: সৌষম্যের রসে ত্প্ত হয়ে পর্মদেবতার সংগে এই জীবনের চিরাকাঙ্ক্ষিত চরম মিলনের সে তখন হয় দ্তী। বিশ্বচেতনার আবেশে মননশক্তিতে সঞ্জারিত হয় অপরোক্ষ-অন্ভবের বীর্য, ইন্দ্রিয়শক্তিতে আসে স্ক্ষ্যুদশ্নের দিব্য সামর্থা; তার ছটায় জড়ের স্বর্প ফ্রটে ওঠে চিংস্বর্পেরই ঘর্নাবগ্রহ-রূপে—তার আত্মবিভাবনী পরিব্যাপ্তিরূপে। আবার সেই দিব্য সাধনসম্পদের আনুক্ল্যে চিংও দেখা দেয় জড়ের আত্মভূত সত্য ও সারতত্ত্ব হয়ে। পরস্পরকে স্বীকার করতে তখন আর তাদের কোনও বাধা থাকে না, উভয়েই তখন উভয়কে জানে দিব্য বাস্তব এবং একাত্মসার বলে। চেতনার সেই দীপনীতে মন আর প্রাণ যুগপং পরা সংবিতের রূপায়ণ ও সাধনরূপে প্রকাশ পায়—যাদের দিয়ে নিজেকে তিনি ছড়িয়ে দেন রূপে-রূপে জড়বিগ্রহের গহন গুহায়, আবার সেই বিগ্রহে থেকেই বহুখাবিকীর্ণ তাঁর চিৎকেন্দ্রের কাছে নিজেকে করেন অনাবৃত। প্রমার্থসতের যে-আন্তর্পায়ণ বিশ্বর্পে, তার অখন্ড সত্যকে ধারণ করবার স্বচ্ছতা যদি পায় মনের ম্কুর, তবেই তার নিজেকে পাবার তপস্যা সাথাক হয়। বিশ্বসন্তার নিত্যনবীন রূপোচ্ছ্রাসে রক্ষের পরিপূর্ণ রূপায়ণের যে-আয়োজন, তার মধ্যে সকল শক্তি ঢালে যখন চেতন প্রাণ, তখনই তার সিদ্ধ।

এমন করে ভাবলে পরে এই মত্যেরই বুকে দেখতে পাই দিব্য-জীবনের একটা সত্য সম্ভাবনা। তার মধ্যে বিশ্ব- ও পার্থিব-পরিণামের একটা স্মুস্পন্ট লক্ষ্য ও জীবনত ব্যঞ্জনার আবিষ্কারে একদিকে যেমন মানুষের বিজ্ঞানসাধনার সার্থকিতা হবে সপ্রমাণ, তেমনি আর একদিকে জীবভাবের দিব্যভাবে র্পান্তরে তার আধ্যাত্মিক আদশের সকল আক্তি সিম্ধ হবে।

কিন্তু বৈরাগীর বিবিক্ত জীবনের পরম প্রেষার্থ যে অশব্দ নিন্দির শুন্ধ বৃন্ধ স্বয়স্ভূ আত্মারাম, আমরা কি তাঁকে স্বীকার করব না? এথানেও দুস্তর বৈষম্যে নয়—কিন্তু সৌষম্যের সহজ সত্যেই আমাদের চেতনাকে দীপ্ত করতে হবে। নিগর্ণ রক্ষে বিশ্ব নিরাকৃত আর সগ্রণ রক্ষে স্বীকৃত স্তরাং এ-দর্টি বিবিক্ত বির্শ্ধ ও বিষম দর্টি তত্ত্ব—এ-ধারণা সত্য নর। বস্তুত সগ্রণ এবং নিগর্ণ এক পর্ণ রক্ষেরই ইতি- এবং নেতি-ভাব মাত্র—তাদের একটি দাঁড়াতেই পারে না আর একটিকে ছেড়ে। অশব্দ নিগর্ণ যিনি, তাঁথেকেই তো বিশ্বজননী পরা বাকের শাশ্বতী প্রবৃত্তি, কারণ অশব্দের মধ্যে যা গ্রেড়াঘা হয়ে রয়েছে, বাক্ তারই ব্যঞ্জনা মাত্র। এই শাশ্বত নৈক্ষর্য আছে বলেই অগণিত রক্ষাণ্ডে স্ফুরিত হচ্ছে তাঁর শাশ্বত দিব্যকর্মের পরিপ্রণ স্বাতন্ত্রা ও অকুণ্ঠিত ঈশনা। তাঁর দিব্য সম্ভূতিতে রয়েছে যে বিপ্রল বীর্য, বৈচিত্রা ও সৌষম্যের যে অন্তহীন সামর্থ্য, তার প্রেতি আসে—স্বয়ং অপরিণামী হয়েও যে তিনি অফ্রন্ত বিস্তিট্র নিরপ্রেক্ষ অন্মন্তা ও ভর্তা, তাঁর সেই অবিকৃত্ব পরিণামের দিব্যমায়া হতেই।

মান্বের জীবনেও সিদ্ধির পূর্ণতা আসে এমনি করে—যথন তার অন্তরে থাকে রক্ষীভূত চেতনার পরম নৈত্কর্মা ও প্রশান্তি অথচ তাহতেই উচ্ছন্ত্রিত হয় অফ্রন্ত কর্মের স্বাতন্ত্য—রক্ষেরই মত প্রশান্ত আনন্দের স্বচ্ছন্ত্র অন্বেমাদনে। নিজের মধ্যে যারা এই প্রশান্তির নির্মার খাজে পেয়েছে, তারা দেখতে পায় বিশ্বকর্মে ক্ষয়হীন শক্তির যোগান উৎসারিত হচ্ছে তার অমেয় নৈঃশব্য হতে। অতএব বিশ্বস্পন্দের নিরাকরণ বা নিরোধই অশব্দ-স্বভাবের সত্য—এ-ধারণা ঠিক নয়। কর্মে ও নৈত্বর্ম্যে আপাত্রবৈষ্মের অন্ভব সত্ব্রুচিত মনের একটা দ্রান্তি মাত্র। ব্যাবহারিক জীবনে ইতি-নেতির অপরিহার্য ত্বন্দ্বে অভান্ত মন যখন হঠাৎ অন্ভবের অবরকোটি হতে উত্তীর্ণ হয় পরমকোটিতে, তখন সম্ভূতি-সংবিতের বীর্যময় উদার ব্যাপ্তিতে দ্বুটিকেই জড়িয়ে নেবার সামর্থ্য সে হারিয়ে ফেলে। যিনি অশব্দ, বিশ্বের ভর্তা তিনি—নিরাকর্তা নন। অথবা কর্মপ্রবৃত্তি এবং কর্মনিব্তি উভয়কেই ধরে আছেন তিনি নিত্পক্ষ হয়ে। যোগস্থ জীব যথন কর্মারত হয়েও অন্তরে থাকে নত্তর ও অবন্ধন, তখন তার এই স্বভাবন্থিতিতেও তার পরিপূর্ণ সায় আছে।

কিন্তু তার পরেও তো আছে অত্যন্তনিব্তি বা অসতের কল্পনা। উপনিষদ বলছেন, 'অসংই ছিল এসব আগে, অসং হতেই তো সতের জন্ম।' অতএব যা-কিছ্ব হয়েছে, অসতের মধ্যেই আবার তা তলিয়ে যাবে। অন্তহনীন অব্যাকৃত সংস্বর্প হতে যদি বহুখা-বিভূতির ব্যাকৃতি সম্ভবও হয়, তাহলেও কি বাস্তব বিশেবর সকল সম্ভাবনাই প্রতিষিদ্ধ ও নিরাকৃত হচ্ছে না অসং দ্বারা—কেননা অসং যে সতেরও প্রাগভোবী অনাদি পরমার্থ তত্ত্ব ?... এ-ব্বক্তিতে বৈনাশিক বোদেধর শ্নাবাদই হবে বৈরাগীর র্চিসন্মত সিম্ধানত। অহংএর মত আত্মাও তথন হবে অত্যাত্ত্বক বিজ্ঞানসন্তানের একটা বিকল্পনা শ্বেষ্

কিন্তু এও তো কেবল কথার প্যাঁচে পথ খোয়ানো! আমাদের চিত্ত সংকীর্ণ, তার মধ্যে কুণ্ডলী পাকিয়ে রয়েছে অপরিহার্য-বিরোধের সংস্কার। তাকে সে চাপায় চরম সত্যেরও বিবৃতিতে—নির্দ্ধ অনুভূতিতেও কথার বন্দ্রকে তোলে জাঁকিয়ে। তাই তার তর্জমায় অতিমানস অনুভবও হয়ে ওঠে দ্মতর বিরোধের কণ্টক-শয়ন। বস্তৃত অসৎ একটা কথার কথা—একটা বিকল্প শুধু। যথন তলিয়ে বুঝতে যাই 'অসং' শব্দের মূলে কোনও ককু আছে কি না. তখন দেখি, শাশ্বত আত্মাকে মনের বিকল্প বলতে পারি যে-যুক্তিতে, সে-যুক্তি তো অসতের বেলাতেও খাটে। বাস্তবিক অসং বা 'কিছ্ব-না' বলতে আমরা বৃঝি এমন একটা-কিছ্ব—যা এই জগতের জ্ঞান বা কল্পনার মাপে বস্তু-সত্তার যে স্ক্রোতম নিবিশেষ অন্ভব ও শান্ধতম ধারণা তাকেও ছাড়িয়ে গেছে। তাহলে 'কিছু-না'র অর্থ হল 'এমন-কিছু,'— আমাদের ধারণা দিয়ে যার ইতি হয় না। এমনি করে সমুস্ত ইতি-কার হতে অত্যন্ত-ব্যাব্তত্ত সর্বশ্নেরে একটা বিকল্পকে আমরা খাড়া করেছি—অনুভবের সকল সীমা ও স্বরূপের বিশিষ্ট চেতনাকে পেরিয়ে যাব বলেই। দার্শনিকের শ্ন্যবাদকে যাচাই করলে বোঝা যায়, শ্ন্য আসলে পূর্ণেরই নামান্তর-'কিছু-না' 'সব-কিছু'রই আর এক পিঠ। মন অভ্যম্ত সাম্তের ধারণায়, তাই অন্ত তার কাছে আনব চনীয় অতএব ফাঁকা। অথচ সত্য বলতে এই 'অসং'ই কিন্তু একমাত্র সত্যকার 'সং'।*

যথন বলি অসং হতে সতের আবির্ভাব, তথন কিন্তু কালাতীতকে আমরা কালের বিশেষণে লাঞ্ছিত করি। এও আমাদের মনের একটা বিকল্পমান্ত, কারণ অসতের বৃকে সতের জন্ম হল যে-পরমক্ষণে, অথবা কালের যে-মৃহ্তে অবাস্তব সতের প্রলয় হল শাশ্বত শ্নোর করাল গহ্বরে, কার পাঁজিতে সে-দ্বিট মহালন্দের সন্ধান মিলবে? সং আর অসংকে অন্যোন্যসন্বন্ধের স্ত্রে গাঁথতেই যদি হয়, তাহলে দ্বুরের যোগপদ্য না মেনে তো উপায় নাই। পরস্পরকে তারা বইতে পারে কিন্তু সইতে পারে না; আবার কালের ভাষায় বলতে গেলে উভয়েই তারা শাশ্বত। কিন্তু সং যদি শাশ্বতই হয়, তাহলে তিত্ত সং নাই, আছে শ্ব্রু শাশ্বত অসং, একথার অর্থ হয় কোনও? এমনি করে সর্বনাশের অতলে সকল অন্ভব তলিয়ে দিলে তার তত্ত্ব আবার কোথায় পাব?

^{*} একটি উপনিষদে আছে, 'অসং হতে কি করে হবে সতের উৎপত্তি? সং তো সং হতেই জন্মাতে পারে শুধু।' কিন্তু অসং বলতে একান্ত-অবান্তব শ্নাতা না ব্বে যদি বৃঝি সন্তান্দশক্তে আমাদের অনুভব বা ধারণার অভীত একটা অনির্বচনীয় তত্ত্ব, তাহলে উপনিষংকলিপত অসম্ভাব্যতার প্রশ্ন মোটেই ওঠে না। অসংকে তখন বলতে পারি অন্বৈতবেদান্তীর নির্বিশেষ ব্রহ্ম বা বৌন্ধের শুনা। এই 'তং'-স্বর্প অসং হতে বিবর্ত বা পরিণামের মায়ায় কিংবা আ-ভাস বা আত্মবিস্নিটর বশে সত্যের আবিভবি অসম্ভব নয়।

অতএব মানতে হবে পরমার্থসং স্বরূপত অবিজ্ঞের। বিশ্বসম্ভতির ম্ব-তন্ত্র অধিষ্ঠানরূপে নিজেকে যখন কলিত করেন তিনি, তখন তাঁকে বিল 'সং-স্বর্প': আর বিশ্বের সম্ভূতি হতে নির্মক্তে তাঁর পরম স্বাতন্ত্রাকেই বলি তাঁর 'অসং-রূপ'। এই শেষের স্বাতন্তা বলতে বুঝি : বিশ্বের মধ্যে থেকে তাঁর স্বর্পসত্তা ব্রুতে গিয়ে, স্ক্ল্যাদিপি স্ক্ল্য তুরীয় হতেও তুরীয় যত নির্পাধিক ইতিকারের ভাবনাই কর্বক না কেউ—তাকেও ছাড়িয়ে গেছে তাঁর অতিম্তি। অথচ ইতিকার দিয়ে তাঁর স্বর্পের সত্য ভাবনা যে হয় না. তা নয়। কিন্তু কোনও ইতিকারের বেষ্টনীতেই বাঁধা পড়েন না, অন্তহীন ইতিতেও ফ্রারিয়ে যান না—তাই তো তিনি 'অসং'। আবার সেই অসং হতেই উথলে ওঠে সং, নৈঃশব্দা হতে যেমন ঝরে লীলার ধারা। এমনি করে ইতি আর নেতির সমাহারে অন্যোন্যসম্বন্ধই স্চিত হয় পরিপ্রেকের মত— অন্যোন্য-অভাব নয়। তাই প্রবৃষ্ধ জীবচেতনায় আত্মসংবিতের তত্ত্বরূপ ফ্রটে ওঠে তুর্যাতীতের অবিজ্ঞের ভূমিকাতেই—পরা সংবিতের অসমোধর্ব অনুভবে মিটে যায় ইতি ও নেতির দ্বন্দ্ব। সমাক্-সম্বোধিতে এ-সৌষম্য সম্ভব বলেই ব্রুখদেব লোকোত্তর নির্বাণপদে আর্চু থেকেও কর্মের প্রচণ্ড আন্দোলন তুর্লোছলেন জগতে, অন্তন্চেতনায় নৈর্ব্যক্তিক হয়েও সার্থক ব্রতের উদ্যাপনে ব্যক্তিচেতনার চরম চমংকার দেখিয়ে গেছেন প্রথিবীতে।

বাস্তবিক অনুভবের জগতেও 'বাগু বৈথরী শব্দঝরীর' কী যে জুলুম! সত্যদৃথ্যি ফোটে যখন, তখন দেখি এই জ্বলুমের পিছনে লুকিয়ে আছে কী ' যে গভীর ভাবের দৈন্য, চুলচেরা সক্ষমতার অজ্বহাতে মুড়ব্রান্ধর কত যে বণ্ডনা। এই যে রন্ধের 'পরেও আমরা আরোপ করি ইতি-নেতির যত লাঞ্ছন, তাতে প্রকাশ পায় আমাদের ব্যক্তিমনেরই অনুভবের সংকীর্ণতা। আবিজ্ঞেয়ের একটি বিভাব যদি সে ইতি দিয়ে আঁকড়ে ধরে, অর্মান আর-সব বিভাব মুড়িয়ে বা উডিয়ে দিতে চায় নেতির ঝটকায়। নির্বিশেষের যে-কোনও অনুভব বা ধারণাকে আমরা তর্জমা করি ব্যক্তিগত বিশেষণের রং মাখিয়ে। 'একমেবা-দ্বিতীয়ম্'-এর তত্ত্বই যখন প্রচার করি জোরগলায়, উগ্র অহৎকারে তখনও অপরের খণ্ডদর্শন ও ক্রিষ্ট মতের বিরুদ্ধে ঝেণ্টিয়ে তুলি নিজেরই অসম্যক্ অনুভব ও মতুয়ার বৃদ্ধির ধূলা। তার চেয়ে ভাল নয় কি সহিষ্ট হয়ে শিক্ষার্থীর বিনয় নিয়ে অনুভবের পর্বজি বাড়ানো ? ভাষাতীতকে যথন ভাষায় রূপ দিতেই হবে আমাদের—আর কিছু না হ'ক অন্তত নিজেকে ভরিয়ে তোলবার জন্যে—তথন কেন সবার চেয়ে বৃহৎ স্বচ্ছন্দ ও উদার হবে না তাঁর পরিচিতির সকল বাণী, যাতে তার মধ্যে রণিত হয়ে ওঠে বহংসামের বিপ্লে মূছনা?

তাই আমরা স্বীকার করি, ব্যক্তিচেতনা এমন জায়গায় পেণছতে পারে

যেখানে সব ব্যবহার অব্যক্তে লীন হয়ে যায়। এমন-কি আত্মার সংজ্ঞাও একটা বিকল্পনা সে-ভূমিতে। নৈঃশব্দোর ওপারে গহনতর নৈঃশব্দ্যে, 'আদিত্যের কৃষ্ণর্পকে ছাড়িয়ে পরঃকৃষ্ণর্পে'ও অবগাহন চলতে পারে। কিন্তু এতেই কি আমাদের অনুভবের পূর্ণ ও চরম চরিতার্থতা—শুধু বিনাশের সত্যেই কি মিথ্যা হয়ে যাবে সম্ভূতির সত্য? আমরা জানি, আত্মার এই পরিনির্বাণে অন্তরে নেমে আসে পরা শান্তি ও প্রমাক্তির যে বিপাল প্রবাহ, স্বচ্ছন্দেই সে উৎসারিত এবং যুক্ত হতে পারে ব্যাবহারিক জীবনের কামনাহীন অথচ বীর্যময় কর্মে। স্পন্দহীন নৈর্ব্যক্তিকতায় এবং প্রশান্তির রিক্ততায় নিজের মধ্যে অবিচল থেকে শীল সত্য ও প্রীতির শাশ্বত ছন্দে বাইরের জগৎকে দুর্নায়ে দেওয়া—সম্ভবত বৃদ্ধের ধর্মচক্রের এই ছিল মূল প্রবৃত্তি। কারণ, এ-আদর্শের মূলে আছে অহং হতে, ব্যক্তিগত কর্মের শৃংখল হতে, ক্ষণভঙ্গর নামর্পের অভিনিবেশ হতে প্রমন্তির প্রেরণা—শন্ধ্ব দথ্ল দেহধারণের দর্ব্য ও দৌর্মানস্য হতে কাপুরে,ষের মত পালিয়ে যাবার হীনব, দ্বি নয়। আসল কথা, সিন্ধপ্রে,যের জীবনে যেমন ঝঙ্কৃত হবে নিঃশব্দ্যের গীতিস্পন্দ, পূর্ণচেতন জীবও তেমনি ফিরে যাবে অসম্ভূতির নিরংকুশ স্বাতন্ত্যে—কিন্তু বিশ্বসম্ভূতির ছন্দোদোলাকে সে ভুলবে না তা বলে। এমনি করে চলবে তার মধ্যে দিব্য-পুরুষের দৈবী মায়ার অন্তহীন আবর্তন, যে-মায়ার উল্লাসে বিশেব থেকেও বিশ্বকে এমন-কি আপনাকেও ছাড়িয়ে যান তিনি। কিন্তু বিনাশের অনুভব তার বিপরীত; তাতে আছে শুধু অসতের দিকে ব্যক্তি-মনের একাগ্র ভাবনা। তার ফলে কেবল ব্যক্তিরই বিস্মৃতি এবং নিবৃত্তি ঘটে বিশ্বস্পান হতে, কিন্তু প্রমার্থসতের শাশ্বত চেত্নায় বিশ্বের মহারাস তেমনি অক্ষুণ্ণ আনন্দেই চলে লীলায়িত হয়ে।

এমনি করে বিশ্বচেতনায় চিং ও জড়ের দ্বন্দ্ব মিটিয়ে বিশ্বোত্তীর্ণ চেতনায় পাই সকল ইতি ও নেতির পরম সমন্বয়। ইতিবাদ দিয়ে আমরা অবিজ্ঞেয়ের দিথতি বা দপদকে চাই প্রকাশ করতে। আর নেতিবাদ দিয়ে বোঝাতে চাই সেই দিথতি বা দপদেদ অন্সাত অথবা তাহতে নির্মাক্ত তাঁর নিরঙ্কুশ দ্বাতন্ত্র্য়। যাঁকে বলি আঁবজ্ঞেয়, একান্ত-অসং তো নন তিনি; অথচ সংদ্বর্প হয়েও অনির্বুক্ত পরম আশ্চর্য তিনি আমাদের কাছে। ম্হুতে-ম্হুতে এই চেতনায় বিচিত্রর্পে র্পায়িত হয়েও প্রতিম্হুতে তিনি সেই র্পায়দের অত্যতিষ্ঠদ্ দশাঙ্গ্রলম্।' তাঁর এই ল্কাচ্বিরকে তো নন্টামি বলতে পারি না, বলতে পারি না থেয়ালী মায়াবীর মত প্রতিপদেই তিনি শ্বধ্ব বঞ্চনার ঘানয়ে ত্লছেন এই জগতে। কিন্তু তাঁকে বলব, পরম 'মায়ী'; সত্যের উত্তরায়ণে এই মর্ত্য-চেতনারই চিন্ময় দিশারী তিনি, নিয়ে চলেছেন সেই মহাবিষ্ববের উত্তরবিন্দ্বতে, যেখান হতে শ্বর্ব হল আদিত্যদীপ্রির লোকোত্তর

অভিযান। চিন্ময় বস্তুসংর্পেই ব্রহ্ম সর্বগত—দ্বরপনেয় বিদ্রমের সর্বগত
নিমিত্ত তিনি নন।

ইতি-বাদের 'পরেই যদি সৌষমোর ভিত্তি গড়তে চাই এমনি করে. (এছাড়া কি-ই বা হতে পারত সৌষমোর আধার?)—তাহলে অবিজ্ঞেয় তত্ত্বের সম্পর্কে যত ভাবনা বা সঙ্কল্পনা, মনের মধ্যে তাদের সবাইকে ঠাঁই দিতে হবে অবিরোধে—বাদ্তব জীবনের 'পরে তাদের প্রভাবকে মেনে নিয়ে। কারণ তাদের প্রত্যেকের মধ্যে আছে অধরাকে ধরবার একটা অকৃত্রিম প্রয়াস, অবর্ণনীয়ের একটা সভ্যকার বর্ণবিভূতি: তাই তাদের যে-কোনও একটিকে বিবিক্ত বা ঐকান্তিক প্রাধান্য দিয়ে আর-সবাইকে ছে'টে ফেললে কি দাবিয়ে রাখলে চলবে না। 'সর্বাং খাল্বদং রন্ধা'—এই দর্শানই সত্যকার অল্বৈতদর্শান: তার মধ্যে অথণ্ড ব্রহ্মতত্ত্বেকে সত্য-অনৃত্ত্ ব্রহ্ম-অব্রহ্ম, আত্মা-অনাত্মা, আত্মবস্ত্ আর অবস্তু অথচ শাশ্বত মায়া—এমনতর বির্দ্ধ তত্ত্বে ভাগাভাগি করবার কথাই ওঠে না। একমাত্র আত্মাই আছেন এই যদি সত্য হয়, তাহলে এও সত্য যে যা-কিছা দেখছি সমস্তই আত্মা। আত্মা ঈশ্বর বা ব্রন্ধকে যদি স্বয়ংপ্রজ্ঞ ও সর্বময় বলে জানি, যদি তাঁকে অনীশ্বর খিলবীর্য কণ্ডকাব্ত প্রেম বলে না মনে করি, তাহলে স্বীকার করতে হবে তাঁর এই বিশ্ববিস্থিতীর মূলে আছে একটা স্কাশত ও স্বাভাবিক হেতৃ-প্রতায়। তখন সেই হেতুকে আবিষ্কার করবার চেষ্টাই হবে মানুষের পুরুষার্থ। তার জন্যে, এই বিস্থিতীর মূলে রয়েছে যে প্রজ্ঞা বীর্য ও দ্বভাবসত্যের একটা প্রেতি—এই কথা মেনেই সত্যের সন্ধানে আমরা এগিয়ে যাব। জগতে বৈষম্য আছে, অনর্থ আছে কোথাও-কোথাও, একথা মানতে আপত্তি নাই আপাতত। কিন্তু মানুষ হয়ে কি করে হার মান্ত্র তাদের কাছে? মানুষের অন্তরতম সহজব্দিধ এই বিশ্ববিস্থির ম্লে চিরকাল খুজে এসেছে এক দিব্যক্বির মনীষা—শাশ্বত বিদ্রমের ছলনা ন্য়, এক নিগ্যুড় কল্যাণশক্তির চরম অভ্যুদয়—সর্বপ্রস্বিনী অন্থস্নততির অচল প্রতিষ্ঠা নয়, এক সর্বজয়া মহাশক্তির প্রমা সিন্ধি—উত্তরায়ণের অভিযান হতে ব্যর্থকাম জীবের অবসন্ধ পরাবর্তন নয়। তার এই আশা ও এষণাকে কি বলব মূঢ়তা?

অদ্বিতীয় প্রমার্থসতের বাইরে কিছ্নুই যখন থাকতে পারে না, তখন বহিরংগ কোনও শক্তির জোর খাটে কি তাঁর 'পরে, কোনও পরবশতায় কি ক্ষ্র হতে পারে তাঁর স্বাতন্তা? একথাও তো বলা চলে না যে তাঁর অথন্ড সন্তার একদেশে আছে এমন-একটা বির্দ্ধভাবের সমাবেশ, যার কাছে অনিচ্ছাতেই হার মানতে হয় তাঁকে, তাকে দ্রের ঠেলবার চেন্টা করেও তিনি কিছ্নু করতে পারেন না। কারণ একথা বললে সর্বময়ের সঙ্গে তাঁর বাইরের একটা-কিছ্নুর বিরোধকে প্রকারান্তরে য্রিক্তয়্ক্ত বলে মানতে হয়। যদি

বাল ঃ বিশ্বে যা-কিছ্ ঘটছে, আত্মা তার সম্পূর্ণ নিম্পক্ষ উপদুষ্টা শ্ব্যু—
যা ভূত এবং ভব্য তাদের তিনি ঈশান নন, কেবল প্রক্ষেপহীন উদাসীনাে
চেয়ে আছেন তাদের দিকে এবং তাতেই বিশ্ব চলছে; তাহলেও মানতে হবে,
এই বিস্টির ম্লে আছে কারও সম্কর্প কারও বিধ্তি—নইলে শ্ব্যু
যদ্ছাের বশে এ চলছে কেমন করে? কিন্তু ব্রহ্ম সর্বময় হলে এই সম্কর্পপ
ও বিধ্তি তার ছাড়া আর কারও হতে পারে না। অখন্ড ব্রহ্ম বিশ্বে সর্বগত
হয়ে আছেন; অতএব যা-কিছ্ সম্কর্শের খেলা তার মধ্যে, ম্লত তা
ব্রহ্মসম্কর্শেরই প্রবেগ হতে জাত। বিশ্বের আপতিক অনর্থ অজ্ঞান ও দ্বংখে
বস্ত এবং পরাহত হয়েই আমাদের খন্ডচেতনা মনে করে—এই সর্বনাশা
বিপাত্তর দায় হতে ব্রহ্মকেও অব্যাহতি না দিলে ব্রিষ্ চলে না। তাই জগতের
আধার দিকটার একটা ব্যাখ্যা খাড়া করতে তার দরকার হয় শিবসম্ক্রেপের
বিরোধী মায়া মার শয়তান বা অন্তিমনের মত একটা স্বয়্মভূ আশবর্শাক্তর
কারসাজি। কিন্তু এ-কল্পনাও মনের মায়া শ্ব্যু, কেননা তত্ত্বত এক অখন্ড
পরমাত্মাই আছেন মহেশ্বররপে—বহু তার প্রতীক এবং বিভৃতি মাত।

জগং যদি দবংন বিদ্রম বা দ্রান্তিও হয়, তব্ এ-দবংনর ম্লে আছে অখণ্ড আত্মসবর্পের সংকলপ এবং প্রেতি। শৃধ্য তা-ই নয়, সে-দবংনকে নিত্য ধারণ ও চরিতার্থ ও করছেন তিনিই। তাছাড়া পরমার্থসিতের মধ্যেই তো এ-দবংনর বাদতব বিলাস, তিনিই তো এর দবর্পধাতু; কারণ ব্রহ্ম যেমন জগতের আধার এবং অধিষ্ঠান, তেমনি তার উপাদানও তো তিনিই। যে-সোনা দিয়ে পাত্র হল, সে-সোনা যদি সত্য হয়, পাত্রটা তাহলে কি করে হয় য়রীচিকা? বদত্ত 'দবংন', 'বিদ্রম' এসব শৃধ্য কথার মারপ্যাচ বা আমাদের খাণ্ডত চেতনার সংদ্কারমাত্র। কিছ্ম সত্য তাদের মধ্যে আছে এবং তার গ্রেম্বও কম নয়, তব্ও তারা সত্যের প্রকাশকে বিকৃতই করেছে। যেমন 'অসং' শৃধ্য অর্থ ক্রিয়াক্রাক্রাশ্বা নাদ্তির নয়, তেমনি দবংনও শৃধ্য মনের বিদ্রম বা কুহক নয়। প্রতিভাস সত্যেরই বাদতব রূপায়ণ, অবাদতব মরীচিকা নয় শৃধ্য।

অতএব এক সর্বগত পরমার্থসিতের স্বীকৃতি নিয়ে শ্রন্ হল আমাদের এবণা। এই পরমার্থের এক কোটিতে অসং, আর-এক কোটিতে বিশ্ব—কিন্তু দূরের মাঝে মারাত্মক বিরোধ নাই কোনও। বরং তারা একই তত্ত্বের দ্বিটি বিভাব মান্ত্র—নেতি আর ইতির আকারে। বিশেব এই পরমার্থসিতের সর্বোত্তম অন্ভবে ফোটে শ্ব্দ্ তাঁর চিন্ময় সন্তা নয়—ফোটে তাঁর ঋতন্ভরা প্রজ্ঞা ও বীর্যের ঐশ্বর্য, তাঁর স্বয়ন্ভূ আনন্দের বিলাস। আবার বিশেবাত্তীর্ণ অন্ভবে জাগে তাঁর অবিজ্ঞেয় সন্ভাব, অনিব্চনীয় পরমানন্দের মৃত্র্না। তাই ইন্দ্রিয়বাধের আগ্রিত একদেশী বৃত্তি দিয়ে নয়, প্রমৃক্ত ব্নিধর অথণ্ড অপ্রোক্ষ বৃত্তি দিয়ে যদি বিশেবর নৈত্তলীলা অন্ভব করি, তবে তারও মধ্যে

যে সচিদানদের লোকোত্তর মহিমাকেই প্রত্যক্ষ করব, আমাদের এ-সংকল্পনা অসংগত নয়। যতক্ষণ দৈবতের চাপে বৃদ্ধি ভারাক্রান্ত থাকবে, ততক্ষণ এই দিব্য অনুভবের সম্ভাবনাকে শৃধ্য শ্রম্থায় আমরা লালন করব হয়তো, কিন্তু তব্ব জানব সে-শ্রম্থার পিছনে আছে বৃদ্ধিযোগের দীপ্তি এবং সংস্কারম্বত্ত সর্বতোদশী বিচারের অকুণ্ঠ সমর্থান। এই শ্রম্থার অবদানই হল উত্তরায়ণের যাত্রাপথে মান্ব্রের প্রথম দিশারী; কিন্তু অধ্যাত্মপরিণামের ফলে একদিন এমন ভূমিতে সে পের্ণছবে, যেখানে শ্রম্থা ধরবে অখন্ড অনুভব ও বিজ্ঞানের রূপ এবং প্র্ণপ্রজ্ঞার মধ্যে সার্থাক হবে তার লীলায়ন।

পণ্ডম অধ্যায়

জীবের নিয়তি

অবিদায়া মৃত্যুং ভীর্মা বিদায়াম্তমণন্তে। বিনাশেন মৃত্যুং ভীর্মা সম্ভূত্যামৃত্যণন্তে।

नेरनार्भानवर ১১, ১৪

অবিদ্যার দ্বারা মৃত্যুকে পার হরে তারা বিদ্যার দ্বারা অম্তকে করে সম্ভোগ;…বিনাশ দ্বারা মৃত্যুকে পার হরে তারা সম্ভূতি দ্বারা অমৃতকে করে সম্ভোগ।

—ঈশ উপনিষদ (১১,১৪)

বিশ্বপ্রাণ ও বিশ্বসন্তা সবিশেষ-নির্বিশেষ, সকায়-অকায়, সজাঁব-নিজনীব, সচেতন বা অচেতন যা-ই হ'ক না কেন, এক সর্বগত পরমার্থসংই যে তার মর্মসত্য—এই শ্রম্থা আমাদের প্রচেতনার ভিত্তি। ব্যাবহারিক জাঁবনের নিভাপরিচিত নানা দ্বন্দ্ব হতে শ্বর্ককরে মার্জিত ব্রাম্থির যে স্ক্ষ্মতম দ্বন্দ্ব অসামের অনির্বাচনীয় রহস্যের কলে এসে এলিয়ে যায়, সে-সবার মধ্যে আছে পরমার্থসতের অন্তর্বিচিত্র আত্মর্পারণের লালা। অথচ নিত্য-উপচিত এই বিরোধাভাসের মধ্যেও তিনি অথন্ড, অবিভাজ্য, পরম এক—শ্বর্ধ্ব বহর সমাঘ্ট বা সমাহার তিনি নন। সেই অথন্ড সন্তা হতে এই বিচিত্র বিভূতির উদ্ভব, তাঁতেই তারা লালায়িত, পরিণামে তাদের প্রলয়ও তাঁরই মধ্যে। তাঁর সম্পর্কে সর্ববিধ ইতির প্রতিষেধ আমাদের নিয়ে যায় তাঁর অন্তর পরম স্বাকৃতির দিকে। 'অরা নাভাবিব'—চক্রের নাভিতে অরের মত বির্ম্থ-প্রতায়ের সকল দ্বন্দ্ব সমাহিত হয় অথন্ড সত্যের পরম প্রতায়ের। প্রতায়ের আপাতবৈষম্যে ফ্রেট ওঠে একই সত্যের বিভূতিভেদ শ্বন্ধ্ব—অন্যোন্যদ্বন্দ্বর ভিতর দিয়ে তারা খ্রেজ পায় অন্যোন্যসংগ্যের পথ। ব্রহ্মই নিখিলের আদি এবং অবসান, ব্রহ্মই একমেবাদ্বিতায়ম্।

কিল্ডু এই একত্ব স্বর্পত অনির্বাচনীয়। মন দিয়ে যখন তার নাগাল পেতে চাই, তখন বিচিত্র ধারণা ও অন্ভবের অন্তহান পরম্পরার ভিতর দিয়েই রচতে হয় আমাদের মানস-অভিসারের পথ। কিল্ডু যাত্রাশেষে সত্যধ্তির চরম ব্যাপ্তি ও অন্ভবের সর্বাবগাহী বিস্তারকেও আমাদের লাঞ্ছিত করতে হয় 'নেতি'-বাচন ন্বারা—শৃথ্য এই প্রতারকে ব্যক্ত করতে যে, প্রমার্থ সং সকল বিশেষণের অতীত। উপনিষ্ঠ গ্রেষির মতই তখন আমাদের বলতে হয়—'নেতি নেতি' : এমন-কোনও অন্ভব আমাদের সম্ভব নয়, ব্রহ্ম যার কর্বালত হবেন ; এমন-কোনও ধারণা আমাদের নাই, যা দিয়ে তাঁকে বিশেষিত করব।

পরমসত্যের বেলায় এই হতে পারে মনের চরম রায় : বস্তু-সং স্বরূপত অজ্ঞের: আমাদের কাছে সে শুধু ধরা পড়ে সত্তার বিচিত্র বিভাব ও পর্যায়ে. চেতনার বিচিত্র রূপায়ণে, শক্তির বিচিত্র উল্লাসে। অথচ এই বৃহত্ত-সং শুধু যে আমাদের স্বর্পধাত তা নয়, ব্রাম্ধ- এবং ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য সকল-কিছুতেই আমরা তার অনুভব পাই। সত্তা চেতনা ও শক্তির এই বিচিত্র বিভূতি দ্বারা আপ্যায়িত হয়ে, তাদের আশ্রয় করেই আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে সেই অজানার অভিসারে। অধরাকে ধরে আপন মুঠায় বন্দী করে রাখবে, অনন্তকে বাঁধবে সান্তের ব্যাকুল আলিজ্যনে—এমন-একটা ব্যগ্রতা মানুষের মনে আছে। তার প্ররোচনায়, পরমার্থের অনুত্তর সত্তার একটি বিশিষ্ট বিভাবকেই শাশ্বত-নিরঞ্জন জ্ঞানে যদি সে স্বর্পসত্যের আসন দেয়; তার যে-কোনও বিশিষ্ট পর্যায় বা ধমে' ব্যাপ্তির যত ঔদার্যই থাকুক, তাকেই সত্যের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি বলে যদি ধরে নেয়; চেতনার যে কোনও বিশিষ্ট র পায়ণ যত বিপাল ব্যঞ্জনারই বাহন হ'ক, তাকেই যদি দেয় অথক চিংস্বর্পের মর্যাদা; শক্তির যে-কোনও স্ফুরণ অমেয় সামর্থ্যের বিলাস বলেই তার দ্ভিকৈ যদি করে সংকীর্ণ: এমনি করে পরামর্থ সতের একটি বিভাবকেই একান্ত করে তুলে আর-সকল বিভাবের প্রতি সে যদি হয় অন্ধ : তাহলে অবিজ্ঞেয়কে জ্ঞেয়ের কোঠায় নামিয়ে এনে. মানুষের মন তাঁর অপ্রতর্ক্য মহিমাকেই খর্ব করে এবং তার ফলে সে পেণছয় অথন্ডের খন্ডবোধে শ্বধ্ব—একবিজ্ঞানের পরমসত্যে নয়।

পরমার্থসং সকল বিশেষণের অতীত. এ-প্রত্যয় প্রাচীন বৈদাণিতক ঋষিদের দর্শনে এতই নির্ঢ় ছিল যে, অথণ্ড সচিদানশের অপরোক্ষ অনুভবকে তৎপদার্থের স্বর্পখ্যাতি বা 'ইতি'-র্পের চরম ভাবনা বলে ঘোষণা করেও তাঁরা থেমে যাননি। তারও পরে, বিকল্পবৃত্তি দিয়েই হ'ক অথবা সাক্ষাৎ অনুভব দিয়েই হ'ক, সতেরও ওপারে স্থাপন করেছেন তাঁরা এক 'অসং', এক চরম ও পরম প্রতিষেধ—যা আমাদের তুরীয়-প্রত্যয়গ্রাহা পর-সং, শ্রন্ধ-চিৎ ও অনন্ত আনন্দেরও উজানে। অথণ্ড সচিদানশ্দই আমাদের সকল অনুভবের উৎস ও পর্যবসান: কিন্তু ঋষির 'অসং' তাকেও পেরিয়ে গেছে। তার অনুভব বস্তুতই অনির্বচনীয়। যদি সং চিৎ অথবা আনন্দই বলতে হয় তাকে, তাহলেও সচিদানশ্দ বলতে আমরা সংস্বর্পের যে বিশ্বেশ্বতম পরম অনুভব পাই ইতির চেতনায়, অসংস্বর্পের সচিদানশ্দ হবে তারও পরপারে। অতএব আমাদের পরিচিত সচিদানশের সংজ্ঞা তাতে আরোপ করা চলবে না। এদেশের শাদ্যপন্ডিতেরা কতকটা অবিচার করেই বৌশ্ধধর্মকে

ঘোষণা করেছেন অবৈদিক বলে, কেননা বৌন্ধেরা অপৌরুষেয় শাসের শাসন মানেন না। কিন্তু এই বৈদান্তিক অসং-বাদ বস্তৃত বৌশ্বধর্মেরও লক্ষ্য। তার সংখ্য উপনিষদের অনুশাসনের এই তফাত শুধু—উপনিষদের বাণীতে আছে সমন্বয়ের ব্যঞ্জনা, অনুভবের 'ইতি'র দিকটাকে বড় করে দেখা। সং আর অসং দুটি অন্যোন্যব্যব্ত তত্ত্ব নয় তার মধ্যে; তারা বৃদ্ধিজাত বিরোধ-প্রত্যয়ের চরম নিদর্শন মাত। আবার এই বিরোধের পটভূমিকার্পে আমরা পাই অবিজ্ঞের তত্ত্বের একটা আভাস। বাস্তবিক কোথায় বিরোধ নাই? ইতি-প্রতায় নিয়ে যে-দর্শনের কারবার, তাতেও এক-বিজ্ঞানকে বোঝাপড়া করতে হয় বহু-বিজ্ঞানের সংগে—কেননা বহুত্ত যে ব্রহ্মস্বরূপ। এক-বিজ্ঞান বা বিদ্যা দিয়ে আমরা জানি পরমদেবতাকে; বিদ্যার সমাবেশ না থাকলে অবিদ্যা 'অন্ধং তমঃ', বা 'ভূরি অনৃত'—সে ফোটায় শা্ধা বছার বিশিষ্ট চেতনা। অথচ বিজ্ঞানের সাধনায় যদি অবিদ্যাকে বাদ দিয়ে চলি. অসং ও অবস্তু ভেবে নিরাকুত করি তাকে, তাহলে বিদ্যাও হর 'ভর ইব তমঃ'— যেন আরও অন্ধকার-পর্ণিসিন্ধির অন্তরায় যেন। বিদ্যার আলোতে চোথ ঝলসে যাওয়ায় অবিদ্যার কোন ক্ষেত্রকে সে উম্ভাসিত করছে, তার আর দিশা পাই না তখন।

প্রাচীনতম শ্বিদের এই অনুশাসনে আছে দ্বপ্রতিষ্ঠ প্রজ্ঞার নির্মাল দ্বিট। শ্বিমিদের বিদ্যার এষণায় ধৈর্য এবং বীর্ষা দৃইই ছিল। কোথায় মানুষের জ্ঞানের সীমা, নম্বভাবে তা দ্বীকার করবার মত প্রজ্ঞার বৈশারদাও তাঁদের ছিল। মানুষের জ্ঞান আপন সীমার বাইরে চলে বায় যে প্রত্যুক্তভূমিতে এসে, তার খবর তাঁদের অজানা ছিল না। পরের যুগে এল হুদের এবং মনের একটা অদম্য অধীরতা, অনুত্তর আনল্দের একটা দ্বিন্বার আকর্ষণ, শৃদ্ধসংবিতের একটা সর্বগ্রাসী প্রভাব। বৃদ্ধির ক্ষুর্রধার তীক্ষাতা তার সঙ্গো যোগ দিয়ে একের এষণাকে প্রতিষ্ঠিত করল বহুর অস্বীকৃতির 'পরে। অনুভবের তুজ্গশৃঙ্গে মৃত্তি পেয়ে রহস্যের অতলতার প্রতি বৃদ্ধি হল বিরুপ অথবা পরাষ্ম্ম্য। কিন্তু প্রাণী প্রজ্ঞার দ্বির দৃষ্টির কাছে এ-বিরোধ ছিল না। প্রাচীন শ্বিরা বৃত্বতেন, পরমদেবতাকে তত্ত্বত জানতে হলে সর্বত্র সমভাবে তাঁকে দেখতে হবে অভেদবৃদ্ধি নিয়ে; তাঁর আত্মর্পায়ণের বৈচিত্রে আপাতবিরোধের যে-লীলা, শ্রম্থায় তাকে গ্রহণ করতে হবে—কিন্তু তার দ্বারা অভিভৃত হলে চলবে না।

তাই একদেশদশী তর্কবৃদ্ধি ভেদদৃ ছিটকেই একাল্ড করে যদি বলে : বহুত্ব একটা অবাল্ডব বিশ্রম মাত্র, কারণ অদ্বিতীয়-একই পরামর্থসিতা; একমাত্র নির্বিশেষই আছেন সংশ্বর্প হয়ে, অতএব সবিশেষ বন্ধ্যাপন্ত্রের মতই অসং;—তাহলে তার এই রায়কে আমরা কিছ্কতেই মানতে পারব না। বহুর মধ্যে একের এষণা আমাদের পরমপ্রর্বার্থ সত্য, কিন্তু তার সিন্ধি আমাদের চেতনাকে স্লাবিত করবে অপরোক্ষ অনুভবের সেই প্রণ্যচ্ছটায় যাতে আমরা আবার সেই এককে দেখব ভূতে-ভূতে 'সর্বেষাং হুদি সন্মিবিকটঃ।'

আর একটা বিষয়ে সতর্কতা চাই। অন্তগর্ভ শক্তির বিস্ফোরণে মন যথন এক ভূমি হতে উত্তীর্ণ হয় উদারতর আরেকটা ভূমিতে, তখন সেই গোত্রান্তরের ফলে যে-কোনও বিশিষ্ট দ্র্ণিট র্আতমাত্রায় একান্ত হয়ে দেখা দেয় তার কাছে। সত্যার্থ ীকে মনের এই অতিচার সাবধানে এড়িয়ে যেতে হয়। জড় মনের যে-দর্শন লোকোত্তর-ব্রহ্মবাদকে ভাবে একটা অলীক কল্পনা, আমরা তাকে ঠেলে ফেলি। কিন্তু চিন্ময় মন যদি উপলব্ধি করে বিন্ব একটা অবাস্তব স্বংনমার, তাহলে তার অনুভবকেই-বা নিবুর্তি সতা মনে করব কেন ? জড় মন ইন্দ্রিসংবেদনে অভ্যস্ত শ্বধ্ব, তাই বস্তুর তত্ত্বকে স্থলেবিগ্রহের তথ্যে না ঢেলে সে ব্রুবতে পারে না। স্তরাং ইন্দ্রিস্প্রত্যক্ষের বাইরেও যে কোনও প্রমাণ থাকতে পারে, কিংবা সত্যধৃতিকে যে জড়াতীত ভূমিতেও উত্তীর্ণ করা চলে, এ তার কম্পনায় আসে না। আবার সেই মনই যথন প্রাকৃতচেতনার এলাকা ছাড়িয়ে চলে যায় বিদেহতত্ত্বের সর্বাতিভাবী অনুভেবে, তখন সমাক্-দর্শনের অসামর্থ্যকে সেও সংস্কাররপে নিয়ে যায় অতীন্দ্রিয় ভূমিতে। তাই তার একদেশী দৃষ্টিতে ইন্দিয়সংবেদন দেখা দেয় দ্বংন বা কুহকর্পে। কিন্তু অন্বভবের এই দুটি মেরুতেই আছে স্বর্পসতোর কুণ্ঠাবিকৃত প্রকাশ শুধু। তার আসল পরিচয় তো আমাদের অগোচর নয়। একথা সত্য, আমাদের. আত্মোপলন্ধির সাধনক্ষেত্র এই যে র্পের জগৎ, তার মধ্যে দ্বিধাহীন চিত্তে সত্য বলে মানতে পারি তাকেই, যা অপ্রাকৃত হয়েও প্রাকৃতচেতনায় আবিষ্ট হয়েছে তার লোকোত্তর বিভূতিকে এখানকার ছন্দে ঢেলে। আবার একথাও সত্য, জড় এবং তার ব্যাকৃতিতে যে স্বয়ংসিন্ধ তত্ত্বপের ভান, তাও অবিদ্যার বিদ্রম ছাড়া আর-কিছুই নয়। জড়ের ব্যাকৃতি যদি জড়াতীত বিদেহ-সত্যের আত্মর পায়ণের উপাদান ও র পরেখা হয়, তবে সেই হবে তার সত্য পরিচয়। বস্তৃত জড়ের রূপ দিব্যচেতনার একটা লীলায়ন—এই তার স্বর্প। চিৎস্বরূপের স্বধাকে একটা বিশিষ্ট ভিগ্গতে ফর্টিয়ে তলছে সে—এই তার প্রয়োজন।

কথাটা এই। অর্প রক্ষা র্পী হয়ে তাঁর চিন্ময় সন্তাকে বিভাবিত করেছেন জড়ধাতুতে। তাঁর এ-লীলার তাৎপর্য শুধু চিদাভাসের সবিশেষ বাঞ্জনাতে আর্থাবস্থির আনন্দকে সম্ভোগ করা। রক্ষা জগৎ হয়েছেন প্রাণের বৈচিত্রো নিজকে ফ্রটিয়ে তুলতে। প্রাণ রক্ষো নিহিত ও প্রতিষ্ঠিত—নিজের মধ্যে রক্ষের ঐশ্বর্যকে আবিষ্কার করবে বলে। এইখানে স্পন্ট হয়ে ওঠে মানবচেতনার বৈশিষ্ট্য ও সার্থকিতা। বিশেবর চেতনাকে মানুষ উত্তীর্ণ করে

সেই ভূমিতে, যেখানে আত্মন্বরূপের পরিপূর্ণ উপলব্ধিতে তার রূপান্তর্রাসন্ধি সহজ হয়। পরমদেবতাকে জীবনে ফ্রটিয়ে তোলা—মান্যের মন্যাত্বের এই তো পরিচয়। তার যাত্রা শ্রহ্ম পশ্প্রাণের বিচিত্র প্রবৃত্তি হতে, কিন্তু দিব্যজীবনের উদ্যাপনে তার যাত্রা শেষ।

কি মননে, কি জীবনে আত্মোপলন্ধির ঋতময় ছন্দ ফোটে সর্বাবগাহী সংবিতের উপচয়ে। রক্ষা নিজেকে প্রকাশ করছেন চেতনার বহু-বিচিত্র পর্যায়ে। সকল পর্যায়ই মহাকালের স্বরূপসন্তায় যুগপৎ আবিভৃতি। তবু তাদের মধ্যে সম্বন্ধের পারম্পর্য আছে। প্রাণকেও সেই ধারা ধরে আত্মসত্তার নিতান্তন ব্যঞ্জনায় ফ্রাটিয়ে চলতে হয় নিজের রূপ। কিন্তু তাবলে এক ভূমি হতে আরেক ভূমিতে উঠতে গিয়ে প্রাক্তন সিম্পিকে বর্জন করলে চলে না নবীন সিন্ধির উন্মাদনায়। মনোময় জীবনে পে^ণছে তার অল্লময় ভিত্তিকে প্রত্যাখ্যান বা তাচ্ছিলা করি যদি, অন্ন-মনোময় ভূমির প্রতি বিমুখ হই যদি চিন্ময় ভূমির আকর্ষণে, তাহলে একথা বলতে পারব না যে রাহ্মী চেতনার সমাক্সিদ্ধি আমাদের হয়েছে অথবা তাঁর পরিপূর্ণ আত্মরূপায়ণের সকল ছন্দকেই আমরা মেনে নিয়েছি। জীবনে সিদ্ধি কখনও এমন করে আসে না। এ শুধু অপূর্ণতাকেই এক ভূমি হতে আরেক ভূমিতে ঠেলে তোলা—বড় জোর সিন্ধির কয়েকটি ধাপ পার হওয়া। অনুভূতির যত উচ্চ শিখরেই উঠি না কেন, এমন-কি অসতের দুর্গম উত্তঃ জতাতেও যদি নিজেকে হারিয়ে ফেলি, তবু ্এ-অভিযান বার্থ হবে—যদি ভূলে যাই কোথায় ছিল আমাদের প্রতিষ্ঠা। অবরভূমিকে শুধু ছেড়ে আসা নয় ঔদাসীনাভরে, পরন্ত উত্তরভূমির জ্যোতির চ্ছন্রসে প্লাবিত করে তার র পান্তর ঘটানো—এই হল দিব্যপ্রকৃতির স্বধর্ম। রন্ধ্র অথণ্ড সমগ্রতায় পূর্ণস্বরূপ, তাঁর মধ্যে আছে বহু-বিচিত্র চেতনার যুগপং সমন্বয়। অতএব আধারে ব্রাহ্মী চেতনাকে ফোটাতে হলে আমাদেরও অখণ্ড সম্যক্ সর্বাধার এবং সর্বাবগাহী হতে হবে।

মর্ত্যজীবনের প্রতি বিত্ষা ছাড়াও উগ্রবৈরাগ্যের আরেকটা অন্চিত অভিনিবেশ আছে আমাদের মধ্যে, যার মোহ কটিয়ে উঠতে পারি—যদি অখণ্ডচেতনার সম্যক্স্ফুরণকে জীবনাদর্শ করি। চেতনার তিনটি সামান্যর্প —জীব বা ব্যক্তিচেতনা, বিশ্বচেতনা এবং তুরীয় 'বা বিশ্বোত্তীর্ণ চেতনা। প্রাণ এই দ্রমীর সংগ্য জড়িয়ে আছে অন্যোন্যসম্বন্ধ হয়ে। প্রাকৃত চেতনায় প্রাণপ্রবৃত্তির যে স্বাভাবিক প্রকাশ, জীব তাতে নিজেকে জানে বিশ্বের অন্তর্গত একটা বিবিক্ত সন্তা বলে; আবার নিজেকে ও বিশ্বকে সে মনে করে জীবোত্তীর্ণ ও বিশেবাত্তীর্ণ এক তুরীয় সন্তার অধীন। এই তুরীয় ভাবক্রেই সাধারণত বলি বক্ষা। আমরা ভাবি, বিশ্বকে তিনি শম্ধ্ব যে ছাড়িয়ে গেছেন তা নয়, তিনি আছেন তার বাইরে দাঁড়িয়ে। বক্ষকে এমনি করে জীব ও জগং হতে

বিবিক্ত ভাবার স্বাভাবিক পরিণাম এই হল যে, জীব আর জগৎ দুইই আমাদের কাছে তুচ্ছ এবং অপকৃষ্ট হয়ে গেল। অতএব, তুরীয়ভাবের সিন্ধিতে জীবভাব ও জগৎভাবের নিব্তিই জীবের পরমপ্র্র্যার্থ—ব্যক্তির ধারা ধরে এই সিন্ধান্তে পেণিছনো ছাড়া আমাদের আর কোনও উপায় রইল না।

কিন্তু রক্ষের অশৈবতভাবকে যদি অনুভব করি সম্যক্-দর্শনের পূর্ণতা নিয়ে, তাহলে আর এই বিপরীত সিন্ধান্তে পেশিছতে হয় না। মনোময় ও চিন্ময় জীবন ফুটিয়ে তুলতে তো এই স্থলে দেহটাকে ছেড়ে যাবার প্রয়েজন হয় না। তেমনি সম্যক্-দর্শনিও এমন ভূমিতে পেশিছে দিতে পারে মানুষকে ষেখানে জীবপ্রবৃত্তির স্বাভাবিক ধারাকে বজায় রেথেই বিশ্বচেতনায় অবগাহন অথবা বিশ্বাতীত তুরীয় চেতনায় অবস্থান—এর মধ্যে অস্বর্গতি কিছুই থাকে না। বিশ্বোত্তীর্ণ যিনি, বিশ্ব ষে বাধা রয়েছে তার আলিখ্যনে। বিশ্বে যে তিনি অনুস্যুত, একীভূত—বিশ্ব তো নিরাকৃত নয় তার ন্বারা। তেমনি বিশ্বের ব্কেই জীবের বাস, বিশ্ব এক হয়ে আছে তার সংগে—সেও তো জ্বীবকে নিরাকৃত করেনি। সমগ্র বিশ্বচৈতনায় কেন্দ্রবিন্দ্র হল জীব। আর বিশ্ব সেই নিবিশ্যে অর্পের বিশেষ র্পায়ণ, যার স্বর্গায়ভাবের সমগ্রতায় এই স্ভিলীলা জারিত।

জীব জগং ও রক্ষের এই হল সত্য সন্বন্ধ। এ-সত্য আচ্ছন্ন হয়ে আছে আমাদের অবিদ্যাবিকৃত দৃণ্টির কাছে। অবিকৃত সত্যচেতনাকে ফিরে পাই বখন বিদ্যার উন্মেষে, তখনও এই শাশ্বত সন্বন্ধের তত্ত্বত কোনও বিপর্যর হয় না—শাধ্র জীবের চিংকেন্দ্র হতে বিচ্ছারিত তার প্রত্যক্ ও পরাক্ দৃণ্টিতে ফোটে কোন অন্তরের দিব্যবিভা। অতএব তার প্রবৃত্তিতেও দেখা দেয় একটা অভিনব পরিণামের ব্যঞ্জনা। জীব তখনও বিশেবাত্তীর্ণের স্বাভাবিকী জ্ঞানবলফ্রিয়ার অপরিহার্য আধার, অতএব দ্বালোকের জ্যোতিঃসন্পাতেও সে-ক্রিয়ার নিব্তি ঘটে না তার মধ্যে। বরং সন্বৃদ্ধ ও প্রভান্বর জীবচেতনার বিশ্বকর্মে অভিনিবেশ ও অনুবৃত্তি যে তখনও চলে, সে তো বিশ্বলীলারই ঐক্যান্তিক প্রয়োজনে। কারণ, বিশ্বগত সমন্টির মধ্যে আত্মচেতনা ফোটে—ব্যন্থিতেই বিশেবাত্তীর্ণের চিন্ময় স্ফুরণ হতে। অতএব ব্রহ্মজ্যোতির সংস্পর্শে জীবের আত্যন্তিক প্রলয়ই তার নির্য়তি হত যদি, তাহলে এ-সংসার যে নির্বচ্ছিন্ন অন্ধকার দৃঃখ তাপ ও মরণের রঙ্গশালা হয়েই থাকবে অনন্তকাল ধ্রে, এ-নির্য়তিও হত দ্লুভ্যা। এমন সংসার তখন জীবের কাছে হয় একটা নিষ্ঠার পরীক্ষা, নয়তো একটা অনাদি বিশ্রমের চক্রাবর্তন।

বৈরাগ্যবাদীর ঝোঁক হল সংসারকে দেখা এই দ্ভিটতে। কিন্তু বিশ্বের মধ্যে আমাদের ঠাঁই পাওয়াটাই একটা বিভ্রম হয় যদি, তাহলে ব্যক্তির মৃত্তির তো বাস্তবিক কোনও অর্থই থাকে না। অন্তৈবতবাদী বলেন : যীব আর

ব্রহ্ম এক, ব্রহ্ম হতে তার ভেদভাব অবিদ্যা মাত্র; ভেদভাব হতে অব্যাহতি পেরে যে বন্ধতাদাত্ম্য লাভ করেছে, সেই মৃক্ত। কিন্তু প্রশ্ন হবে, এমন অব্যাহতি-লাভে ইন্টসিন্ধি হল কার? পরব্রন্ধোর ইন্টানিন্ট কিছুই নাই জীবের অব্যাহতিতে, কেননা অশ্বৈতবাদীর মতে ব্রহ্ম নিতাম-ুক্ত প্রশান্ত নিবি'কার—তাঁর স্বভাবচ্যাতি কিছুতেই ঘটতে পারে না। সমৃষ্টি বিশ্বেরও তাতে কোনও লাভ নাই, কেননা সম্ঘিটগত বিভ্রম হতে একটি জীবব্যক্তি যদি মুক্তি পায় কোনরকমে, বিশ্বের তো মুক্তি হয় না তাতে। তার বন্ধন তেমনি অট্ট থাকে, কারণ বিশেবর বেলায় বন্ধহেতু অবিদ্যা যেমন অনাদি তেমনি অনন্ত, জীবের মত সান্ত তো নয়। অতএব সংসারচক হতে অব্যাহতি পেয়ে লাভ যদি কারও হয়, সে শ্ব্ব জীবের। দ্বঃখতাপ ও খণ্ডবোধের আড্ড বন্ধন হতে ছাড়া পায় সে-ই। শাশ্বতী শান্তির আনন্দলোকে উত্তীর্ণ হয়ে পুরুষার্থের পরম সিন্ধিতে সে-ই হয় কৃতার্থ। তাহলেই মানতে হয়. প্রমাক্ত চেতনার জ্যোতিতে উদ্ভাস্বর হয়েও ব্রহ্ম ও জগৎ হতে বিশিষ্ট একটা বাস্তব সত্তা জীবাত্মার বজায় থাকেই কোনরকমে। কিন্ত মায়াবাদীর মতে আত্মার জীবভাব একটা বিশ্রম মাত্র: অনিব'চনীয় মায়ার মধ্যে তার সত্তা কোনও উপায়ে সম্ভাবিত হলেও বস্তৃত সে অসং। তাহলে শেষ পর্যন্ত এই সিম্পান্তে পেণছতে হয় : অসং মায়িক বিশেবর অসং মায়িক বন্ধনজাল হতে মুক্তি লাভ করছে অসং মায়িক জীব এবং এই অনিব চনীয় ম.ক্তির সাধনাই হল সেই , অসং জীবের পরমপুরে,ষার্থ[।] কেননা যেখানে সমস্তই কল্পিত অতএব অসং সেখানে কেউ নাই বন্ধ বা মৃক্ত বলে—অতএব মৃমৃক্ষ্বও কেউ নাই: এই হল বিদ্যার চরম অনুভব! অর্থাৎ অবিদ্যাও যেমন প্রতিভাস মাত্র, বিদ্যাও শেষ পর্যক্ত তা-ই! আবার দেখি, সেই অনির্বচনীয়া মায়া—আমাদের মুক্তিপথের বাঁকে দাঁড়িয়ে। যে-তর্কবৃদ্ধি তার রহস্যজালকে ছিন্নভিন্ন করেছে বলে উল্লাসিত হয়ে উঠেছিল, মায়াবিনীর হাসির কল্লোলে কোথায় ভেসে গেল তার ম.ড আস্ফালন!

মায়াবাদী জানেন, তাঁর তর্কে ফাঁক আছে। তাই হাল ছেড়ে দিয়ে তিনি বলেন ঃ যাজি দিয়ে বন্ধন-মাজির প্রহেলিকা বোঝানো যায় না ; এ-রহস্য অনাদি, এর কোনও সমাধান নাই। তব্ আমাদের সাধনজীবনে এ যে একাণ্ড বাস্তব একটা তথ্য, সে তো মানতেই হবে। একটা ধাঁধা এড়াতে আরেকটা ধাঁধার আশ্রয় নিতে হয় র্যাদ, তাতেই-বা ক্ষতি কি ? ক্ষামুদ্র অহংএর বাঁধন ছি ড়তে পারে জীবাম্মা একটা চরম অহমিকার অভিঘাতে—তার ব্যক্তিগত মাজির দায়কেই একাণ্ডভাবে আঁকড়ে ধরে। তাতে মায়ার জগতে তার ব্যক্তিসন্তা অত্যন্ত উগ্র ও বিবিক্ত হয়ে দেখা দেয় র্যাদ, আপত্তি কি ? আমি ছাড়া আর-কোনও জাীবের তাত্ত্বিক সন্তা আছে কি না, তার প্রমাণ নাই। আমি

ছাড়া আর সবাই আমারই মনের বিকল্প শ্ধ্ন, তাদের মন্তির প্রশনও তাই আমার কাছে নিরপ্ক। শ্ধ্ন আমার আত্মা একাল্ত বাস্তব এবং আমার মন্তিই একমাত্র প্রেষার্থ। বন্ধন হতে আমার ব্যক্তিগত মন্তিই বিশেবর একমাত্র বাস্তব তত্ত্ব; আর-সব জীব আমার আত্মস্বর্প হলেও থাক্ না তারা বন্ধনের মধ্যে পড়ে।

দ্বতোবিরোধে কন্টকিত এই তকের ধাঁধা মিটে গিয়ে স্কাতি দেখা দিতে পারে আমাদের দর্শনে—যদি একটা দুর্লভ্যা ব্যবধানের স্ভিট না করি ব্রহ্ম অথবা আত্মা আর জগতের মাঝে। বিস্পৃতি অথন্ডেরই, একথা সত্য। কিন্তু তাবলে কি বৈচিত্ত্য নাই সে-বিস,ন্টিতে, বহুমুখী বিচ্ছুরণ নাই? চোখ থাকতেও যদি অন্ধ না সাজি, তাহলে বিশেবর যেদিকে তাকাই, সেদিকেই কি দেখি না এই চিত্রবহ অপরূপ সত্যের নিদর্শন? চিৎসত্তার তো বন্ধন নাই কোনও—যেমন নাই বহুত্বের বন্ধন, তেমান নাই ঐক্যেরও। রহস্যময় হলেও এই কি নিতানত সহজ ও স্বাভাবিক পরিচয় নয় তাঁর? তাঁকে 'নিবিশেষ' র্বাল এই জন্য যে, বিশিষ্ট আত্মরপায়ণের অনন্ত সম্ভাবনাকে আপন কৃষ্ণিগত করে স্বধায় বিলসিত করবার অকুণ্ঠ স্বাতন্ত্য তাঁর আছে। বস্তৃতই কেউ নাই বন্ধ বা মৃক্ত বলে, অতএব মুমুক্ষ্ও কেউ নাই—কেননা তৎস্বরূপ তাঁর অব্যাহত স্বাতন্তো নিতামুক্ত। এমনিই অকুণ্ঠিত সে-স্বাতন্তা যে মুক্ত থাকার দায়টাকুও তাঁর নাই। অতএব বাস্তব বন্ধনের দ্বারা অস্পৃষ্ট থেকেই বন্ধন-লীলার অভিনয় করতে তিনি পারেন। বন্ধন স্বকল্পিত একটা বিশেষণ তাঁর। পক্ষে। অহংএর সীমায় আপনাকে বাঁধা তাঁর বিস্ভির একটা সাময়িক ভঙ্গি শুধু। এই দিয়ে ব্রহ্মী চেতনার ব্যাঘ্টি বিভাবে সমাঘ্টির ঐশ্বর্য এবং তুরীয়ের আনব চনায়তাকে তিনি ফুটিয়ে তলতে চাইছেন।

বিশ্বোত্তীর্ণ তুরীয় যিনি, স্বগত নিষ্কল স্বাতক্যে তিনি দেশ-কালের অতীত। মনঃকল্পিত সালত ও অননত ভাবনার দ্বন্দ্ব স্পর্শ করে না তাঁকে। কিন্তু বিশেব আছে তাঁর আত্মর্পায়ণের স্বাতন্য বা মায়াশজ্বির বিলাস। তা-ই দিয়ে একত্ব ও বহুত্বের আপ্রেণে আপন নিষ্কল স্বর্পকে করলেন তিনি স-কল, এবং অক্বৈতসম্পর্টিত বহু-ভাবনাকে স্থাপিত করলেন অবচেতন চেতন ও অতিচেতন এই তিনটি ভূমিতে। তাঁর বহু-ভাবনা যথন জড়বিশেব র্পায়িত হল, তথন তার মলে দেখতে পেলাম এক অবচেতন অন্বয়ভাবেরই লীলা। বিশেবর উপাদান ও ক্রিয়ার্পে প্রকট হয়েও সে-আন্বয়ভাবে নিজের গতি-প্রকৃতি সম্পর্কে কোনও সম্পন্ট চেতনা রইল না। তার পরেই জীবচিতনায় ভেসে উঠল অহংএর ব্যক্তবিশ্ব অক্বৈতিচতনার প্রমুখ হয়ে। কিন্তু সেখানেও জীব তার অক্বৈতবোধকে খাটায় শাধুর র্পের জগতে—বহিরাব্ত ক্রিয়ার জগতে; তাই ব্যক্ত অহংএর অন্তর্গালে কি ঘটছে তার থবর সে রাথে

না। এইজন্যই, সংহতি-বোধ তার নিজের মধ্যে যে নয় শ্ব্ধ, বিশ্বের সংগও যে সে এক—এ-প্রতায় কোনমতেই তার জাগে না। বিশ্বের অহংকে ব্যাণ্টি অহংএর খণ্ডতায় সংকুচিত করেছি, তাই জীব হিসাবে সবাই আমরা অপ্রণ। কিন্তু ব্যাণ্টিচেতনার সীমা ছাড়িয়ে গেলেই অতিচেতনার স্ফুরণ ঘটে অহংএর মধ্যে এবং তার অমোঘবীর্যে অন্বিক্ত হয়ে আমরা পাই বিশ্বাত্মভাবের অন্তব। সে-অন্তব আমাদের নিয়ে যায় রক্ষের তুরীয় সন্তার মহাগহনে—বিশ্ব যায় অনিবর্চনীয় স্বর্পকে ফ্রিটয়ে তুলছে বহ্বধাবিকিন্পত অশ্বৈতের লীলায়নে।

অতএব জীবাত্মার প্রমন্তিতে বিশ্বব্যাপিনী দৈবী মায়ার একটা চরম আকৃতি সার্থক হচ্ছে। এই প্রমাক্তি হল স্টির দিব্যনিয়তি, এই দিব্যভাবনার নাভিতে আগ্রিত থেকেই বিশ্বচক্র আর্বার্তিত হয়ে চলেছে। জীবচেতনা বিশ্বের সেই জ্যোতিবিশ্ন, যেখান থেকে শ্রুর হল অর্পের বহুধার্পায়ণের স্ন্র অভিযান-পরিপূর্ণ রূপিসিদ্ধির অলক্ষ্য দিগণেতর দিকে। এই বিন্দু হতেই প্রমাক্ত জীবাত্মা তাঁর অশ্বৈত-অনুভবকে অগ্র্যা বৃদ্ধির এষণায় যেমন করেন উৎস্পিত, তেমনি বিশ্বাদ্মভাবনায় তাকে করেন প্রসারিত। বিশ্বের বহুরুপের সংখ্য তাদাঝ্যের অনুভব সিদ্ধ না হলে, তুরীয়ের যোগেও অশ্বৈতিসিদ্ধি অপূর্ণ থাকবে। অতএব প্রমুক্তচেতনায় বিশ্বাত্মভাবের বিকিরণ সার্থক হবে প্রমাক্তিরই বহাধা রাপায়ণে, একটি মাক্তজ্যোতি অগণিত নক্ষত্রবিন্দন্তে মাক্তির • আনন্দ ছডিয়ে দেবে বিশ্বের আকাশ জবড়ে। একটি প্রাণী যেমন বহু দেহে আপনাকে বিসূচ্ট করে প্রজনন দ্বারা, তেমনি একজন দেবমানব বহু মুক্ত আত্মায় প্রজাত হয়ে আপনাকে করেন বিচ্ছারিত। অতএব এ-জগতে কখনও একটি জীবাত্মারও মুক্তি ঘটে যদি, তাহলে আত্মসংবিতের সেই দিব্যসংবেগ বহু জীবে সম্বারিত হয়ে জাগিয়ে তোলে চিংশক্তির একটা প্রচন্ড বিস্ফোরণ। কে জানে তার উন্ধৃত তরঙ্গ পাথিব মনুষাচেতনাকে আলোড়িত করে লোক-লোকান্তরেও বিসপিত হয় কি না! ক্রতুত অধ্যাত্মশক্তির ব্যাপ্তিতে দাঁড়ি টানা চলে কি কোথাও? মহানিবাণের উপান্তে পেণছৈও বুল্ধ পিছন ফিরে দাঁড়ালেন তার দিকে—প্রতিজ্ঞা করলেন, পর্বিথবীর একটি জীবও দ্বংখের অভিঘাত ও অহমিকার কবল হতে অম্বক্ত থাকবে যতক্ষণ, ততক্ষণ লোকোত্তরের মহাকর্ষণ সত্ত্বেও অনাব্যত্তির পথে কিছ্বতেই পা বাড়াবেন না তিনি!— মহাসত্ত্বের এই বিপলে আত্মবিচ্ছুরণের সৎকলপ কি উপন্যাস শ্ব্ধ ?

কিন্তু বিশ্বব্যাপ্তির মহিমা হতে নিজেকে নিরাকৃত না করেও আমরা সংবিৎসিন্ধির চরমে পেশছতে পারি। রক্ষের দর্টি বিভাবই শাশ্বত; অন্তরে তিনি মৃক্ত এবং বাইরে ব্যাকৃত। যেমন আছে তাঁর বিস্থিট, তেমনি আছে নির্লিপ্ত স্বাতশ্যুও। আমরাও যথন ব্রহ্মস্বর্প, তথন আমাদেরও মধ্যে তাঁর দিব্য স্বধার বীর্ষ স্ফ্রারত হবে না কেন? সত্য-সত্যই দিব্যক্ষীবনের অধিকার যে চায়, প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তির মাঝে একটা পরমসাম্যের স্ত্র আবিষ্কার তাকে করতেই হবে। যাকে অতিক্রম করে ম্বৃত্তি পেরেছি তাকে বর্জন করাই যদি হয় চরম প্রের্যার্থ, তাহলে রক্ষ স্বীকার করে নিলেন যাকে, নিবৃত্তিপথের যাত্রী হয়ে আমরা যে তাকেই করলাম নিরাকৃত! আবার প্রবৃত্তির পথে চলতে গিয়ে কর্মে তন্ময় হয়ে ক্রিয়ার্শক্তির সঙ্গো নিজের অধ্যাস ঘটাই র্যাদ, তাহলে শ্রুর্ চেতনার অবরভূমিকে সত্য মেনে পরা সংবিংকে প্রত্যাখ্যান করা হয়। কিন্তু রক্ষে অথন্ড সৌষম্যে সংহত যে-দ্বিট বিভাব, তাদের বিষ্কৃত্ত করতে কেন মান্বের এত দ্রোগ্রহ? রক্ষকে সম্যক্ পেতে হলে তাঁর অথন্ড পরিপ্র্ণতার থিকাশ আমাদেরও মধ্যে ঘটানো চাই—এই কি নয় জ্বীবের দিব্য নির্য়তি?

এই যে ব্যক্তি-অহংএর সীমার মধ্যে নিজেকে আমরা চলার পথে ফ্রিটরে তুলছি, তাকে ছেয়ে আছে মৃত্যু ও দ্বঃখ-তাপের করাল অভিশাপ। কিন্তু শাপম্বিক্ত ঘটাতে হলেও বহুধাব্ত অবিদ্যার ভিতর দিয়েই যে তার পথ। বহুর মধ্যে এককেই সম্যক্ জানলে ঘটে বিদ্যার সঞ্গে অবিদ্যার সহবেদন। সেই সম্যক্ বিদ্যার দ্বারাই আমরা পাই অমৃতসন্ভোগের অখন্ড অধিকার। নিখিল সম্ভূতির ওপারে অসম্ভূতি যিনি, তাঁকে পেয়ে আমরা মৃক্ত হই জন্মমৃত্যুর অবর আবর্তন হতে। কিন্তু প্রমৃক্তচেতনার ন্বাতন্ত্যে সম্ভূতিকেও দিব্য জেনে আমরা মৃত্যুকে জারিত করি অমৃতের সন্ভোগ দ্বারা। এমনি করে এই মন্ব্যপ্রকৃতিতেই সেই দিব্যরতির চিন্ময় আত্মবিকরণের ভান্বর বিন্দৃতে আমরা নিজেকে র্পান্তরিত করি।

क्कं जशाम

বিশ্ব ও মানব

সৰ্বাজীৰে সৰ্বসংশেধ ৰ্ছতেড অফিন্ হংসো ভ্ৰাম্যতে ব্ৰহ্মচক্ষে। প্ৰণাদ্বানং প্ৰেৰিভাৱও মহা : জুফ্টত্তকেনাম্ভথমেতি !

শ্বেডাশ্বডরোপনিষ্ ১।৬

জীবনের সকল ধারা ও চেতনার সকল ভূমির সমণ্টি এই যে বৃহৎ বন্ধচিন্দ, তাতেই জীব ঘ্রছে ফিরছে হংস হয়ে—িয়িন এই পথের নায়ক, নিজেকে তার থেকে পৃথক ভেবে। অবশেষে জড়িয়ে ধরেন তিনিই তাকে; তখন সে পায় অম্তের অধিকার।

—শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ (১।৬)

এক বৃহৎ আভাস্বর তুর্যাতীত পরমার্থসংই পর্বে-পর্বে আপনাকে ফর্টিয়ে তুলছেন বিশ্বরূপে; আমাদের প্রত্যক্ষগোচর এই জগতের সংগে অদৃশ্য কত লোক-লোকান্তরের বিচিত্র বুনানিতে রচিত তাঁর আত্মর পায়ণের উপায় ও উপাদান, নিমিত্ত ও পরিবেশ !--এমনি করে তাঁর আনন্দশতদলের দল মেলা এই বিশ্বলীলার তাৎপর্য। একথা তো কিছুতেই মানতে পারি না বিশ্বের কোনও অর্থ নাই, নাই কোনও লক্ষ্য—এ শুধু অতহীন বিদ্রমের নিরুদ্দেশ , আবর্তন, অথবা যদ,চ্ছার একটা ক্ষণিক খেয়াল। যে-য**ু**ক্তি দিয়ে বুঝতে পারি জগৎপ্রপণ্ড কোনও প্রবন্ধক মনের চাতুরী নয় শুধু, সেই যুক্তিই আমাদের চিত্তে জাগায় তার স্বরূপ সম্পর্কে এই স্ক্রিম্চিত প্রতায় : অর্গাণত বিবিক্ত প্রাতিভাসিক ধর্মের একটা অন্ধ অসহায় লক্ষ্যহীন স্বয়ন্ভ্-পিণ্ড অনন্ত কালের কক্ষপথে ছুটে চলেছে সংঘাত ও সংঘর্ষের বিক্ষান্ধ মন্ততায়—এ কখনও জগতের সত্যরূপ হতে পারে না। অথবা এমনও বলতে পারি না, এ শুধু একটা তামসী শক্তির অপ্রমেয় স্বতঃস্ফুর্ত বিস্থিত উচ্ছবাস, এর অন্তরালে কোনও নিগ্ঢ়ে বিজ্ঞানের প্রবর্তনা নাই, যা যাত্রার শুরু হতে শেষ পর্যব্ত সজাগ থেকে তার গতি ও পরিণামকে নিয়ন্তিত করবে। বরং এই প্রতায়ই সত্য এবং যুক্তিসহ : স্বয়ংপ্রজ্ঞ অভূতিএব অকুণ্ঠ স্বাতন্ত্রো স্বরাট এক অখণ্ড সত্তাই আবিষ্ট এবং অন্তগূর্ণ হয়ে আঁছে প্রাতিভাসিক সত্তাতে। বিশ্বের ব্যাকৃতিতে সে-ই আপনাকে র পায়িত করছে, জীবব্যক্তির প্রচেতনায় মেলছে তার কমলদল।

এই জ্যোতির্মার উল্মেষকেই আর্য পিতৃপ্রর্ষেরা বন্দনা করেছেন উষা বলে। বিশ্বব্যাপী বিষ্ণুর পরমপদে চবম প্রতিষ্ঠা তাঁর, তাঁকে দেখেছিলেন তাঁরা মানসের দ্যালোকে আতত এক বিরাট প্রজ্ঞাচক্ষ্রর্পে। এই 'বৃহৎ জ্যোতি'ই নিখিলের মর্মাম্লে নিত্যজাগ্রত রয়েছেন সর্বভাসক ও সর্বনিয়ামক ঋতস্বর্প হয়ে, বিশ্বের সাক্ষী এই অন্তর্যামীই প্রতিনিয়ত আকর্ষণ করছেন মান্বকে আপনপানে। তাঁরই সঙ্কর্ষণে চলেছে মানব্যান্ত্রী—প্রথমত সচেতন মনের অগোচরে, অপরা প্রকৃতির প্রগতিস্লোতের টানে। তারপর প্রচেতনার পর্বে-পর্বে নিজেকে প্রসারিত করে ছ্বটেছে সে দেবযানের উত্তরায়ণে। এই উত্তরায়ণের পথেই মানবপ্রকৃতির জয়য়ায়া—এই তার পরম রত, তার দেবতার অভীষ্ট যজ্ঞ। এ-জগতে মান্বেরে এই একমার কৃত্য, এরই জন্য মান্ব হয়ে বাঁচা তার; নইলে জড়বিশ্বের অপ্রমেয় হতব্দিধকর বৈপ্রলাের ব্বেক এই য়ে একট্বখানি কাদা ও জলের আঁচড়, তার মধ্যে দ্বিনের জন্য কিলবিল করে বেড়ায় যেসব কটি, তাদের সগোর ছাড়া মান্বকে আর কিছ্ব কি বলা চলত?

প্রাতিভাসিক জগতের সকল বিরোধ ছাপিয়ে ফ্টবে যে ঋতশ্ভরা সত্তার বীর্য, ঋষিরা বলেন, অনন্ত আনন্দ ও চিন্ময় আত্মভাবই তার স্বর্প। সর্বদেশে সর্বভূতে সর্বকালে ও কালাতীতেও সমরস তিনি। সমস্ত প্রতিভাসের অন্তরালে তিনি নিতাজাগ্রত, তবু তাদের প্রবল্তম ক্রিয়াস্পন্দ বা বিপ্লেতম সংহতিতেও তাঁর স্বর্থান প্রকাশ পায় না বা তাঁর অপ্রমেয়তা সীমিত হয় না— কেনানা স্বয়ম্ভূ বলেই যে বিভূতি হতে স্ব-তন্ত্র তিনি। বিভূতি তাঁর প্রতিরূপ, কিন্তু তাঁর নিঃশেষ পরিচয় নয়; স্বর্পের দিকে ইশারা তার, কিন্তু তাকে প্রকট করবার সামর্থ্য তার নাই। অর্পে নিজেই নিজের কাছে প্রকট হন র্পের আড়ালে ল্বকিয়ে থেকে। র্পের মধ্যে সংবৃত্ত ছিল যে চিৎ-সত্তা, আত্মপরিণামের পর্বে-পর্বে নিজকে জানে সে বোধি দিয়ে, আত্মদর্শন ও আত্মান,ভব দিয়ে। সেই আত্মোপলব্ধি বিশ্বে সম্ভূতির পথ খুলে দেয় তার কাছে: আবার আত্মসম্ভৃতিম্বারাই ঘটে তার স্বর্পের উপলব্ধি। এমনি করে অন্তরাব্যত্তির ন্বারা আত্মস্বরূপে সমাবিষ্ট হয়ে তার বিচিত্র ব্যাকৃতি ও বিভাবে সে ঢেলে দের অখণ্ড সচিদানন্দের অমৃত-দ্বাতি। সচিদানন্দ আপন তুরীয় স্বর্পে আছেন শাশ্বত হয়ে। কিন্তু তাঁর অন্তহীন ব্যঞ্জনাকে দেহ প্রাণ ও মনের আধারে মূর্ত করে তোলা, বিস্টিটর এই তো তাৎপর্য এবং এই দিব্য র পান্তরকে সিন্ধ করবার জন্যই বিশ্বে জীবব্যক্তির আবিভাব। যে পরিপূর্ণ তাদান্ম্যে সচ্চিদানন্দ নিজেরই মধ্যে আছেন সমাহিত হয়ে, সম্বন্ধতত্ত্বের ভিতর দিয়ে তাকেই তিনি ফুটিয়ে তলছেন জীবে-জীবে।

অবিজ্ঞের সংস্বর্প নিজেকে জানছেন সচিদানন্দর্পে, এই পরম প্রত্যর বেদান্তের চরমে—আর-সব অনুভব এরই অন্তর্গত বা আগ্রিত। নেতিবাদে সমস্ত র্পের আবরণ খাসিয়ে প্রতিভাসকে শ্নোই মিলিয়ে দিই, অথবা ইতিবাদ দিয়ে নাম-র্পকে পর্যবাসত করি তার অধিষ্ঠানসত্যে—সত্যদর্শনে শ্রে জেগে থাকে ওই একটি মাত্র চরম অনুভব। জীবনকে ভরিয়ে তুলি বা ছাড়িয়ে যাই, শ্রুষ্ঠৈতনার বন্ধনহীন প্রশান্তবাহিতা অথবা সিন্ধবীর্ষের শক্তি ও

আনন্দ যা-ই হ'ক আমাদের প্রের্যার্থ, অখন্ড সন্ধিদানন্দই সেই সর্বাগত পরম-রহস্য—যার দ্বিনিবার আকর্ষণ অনাদি যুগ হতে জ্ঞানের দীপ্তিতে বা ভাবের বিহ্বলতায়, ইন্দ্রিয়ের সংবেদনে বা কর্মের তপস্যায় উতলা করেছে মানব-চেতনাকে তারই ব্যাকুল এষণায়।

বিশ্ব আর জীব এই দুটি তাত্ত্বিক প্রতিভাসে অবিজ্ঞেয়-সং আপনাকে অবভাসিত করেছেন। তাঁকে পেতে হলে এদেরই ভিতর দিয়ে যেতে হবে আমাদের-কেননা এ-দুটি কোটির মধ্যে আছে যত অবান্তর বাহে, দুয়ের সংঘাত হতেই তাদের উৎপত্তি। প্রমার্থের এই অবতরণের প্রকৃতি হল আত্মনিগ্রন। বিস্ভিতৈ নেমে এসেছেন তিনি ধাপে-ধাপে, আবরণের পর আবরণ দিয়ে নিগ্হিত করছেন নিজেকে। অতএব তাঁর আত্মবিব্তি দ্বভাবতই ধরবে উদয়নের রূপ, আর দুয়েরই অভিব্যক্তি হবে পর্বে-পর্বে। দিব্য অবতরণের প্রত্যেকটি ধাপ মানবচেতনার দিক হতে উত্তরায়ণের এক-একটি ভূমিকা। যে-আবরণের অন্তরালে ঢাকা পড়েছে অজানা দেবতার গহনরহস্য সত্যসন্ধানী ঈশ্বরপ্রেমিকের কাছে তা-ই আবার তাঁর গ্রন্থনমোচনের সাধন। মুঢ়ে অথচ ছন্দোময় নিদ্রার ঘোরে অবচেতন জড়প্রকৃতি জানে না—ওই বাকাহারা অপ্রমেয় জড়সমাধির গভীরে কোন্ ভাব ও চেতনার পরিম্পন্দ শ্বারা প্রশাসিত হচ্ছে তার অন্ধর্শাক্তর ঋতময় প্রবৃত্তি। কিন্তু সেই সৃত্তিকে মন্থন করে জাগল স্পন্দিত প্রাণের বিচিত্র আকুল ছন্দ—আত্মসংবিতের উপান্তে এসে 'ঠেকেছে যার রূপায়ণের প্রবেগ। কঠিন তপস্যায় প্রাণের স্বংনলোক হতে বিশ্ব উত্তীর্ণ হল মনোময় চেতনার জাগ্রতভূমিতে। একটি ভূতসংঘাত সহসা জেগে উঠে দেখতে পেল নিজের সংগ্য নিজের জগংকে। আর এই জাগরণেই বিশ্বে স্ঞারিত হল সেই চরম উদয়নের সংবেগ, আত্মসচেতন জীবব্যক্তির স্ফুরণে যার সার্থকতা। কিন্ত এ-সংবেগ মনোভূমিতে এসেই থেমে গেল না-মন আবার প্রচেতনার খাতে বইয়ে দিল তার প্রবাহকে। তীক্ষ্য হলেও সীমিত এই মনের দুল্টি, তাই তাকেও জীবর্নাশুল্পী বলতে পারি না। প্রাণ তার কাছে বিচিত্র উপকরণের একটা এলোমেলো সন্তয় এনে হাজির করে। বুদ্ধিমান মজ্বরের মত মন তাকে সাধ্যমত ঘবে-মেজে সাজিয়ে-গ্রাছয়ে একট্রখানি অদল-বদল করে তুলে দের সেই পরমশিল্পীর হাতে, আমাদের দিবাজীবনের রূপকার বিনি। অতিমানস সেই দেবশিশপীর স্বধাম, কেননা অতিমানসই মৃত হয় অতিমানবে। অতএব মনোভূমি পার হয়েও উত্তরায়ণের পথে এগিয়ে যেতে হবে আমাদের জগণকে, উত্তীর্ণ হতে হবে তাকে দিব্য প্রাণের বৈদন্বতীতে ভর। সেই মহাভূমিতে, যেখানে বিশ্ব ও জীব উভয়েই আবিষ্ট হয় তাত্ত্বিক স্বর্পের অপরোক্ষ অনুভবে। আর পরস্পরের অবিকল্প আত্মপরিচয়ে সামরস্যের ঐকতানে মিলে যায় দুয়ের সূর।

আমাদের প্রাণ-মনের বিশৃৎথল চলন দ্র হতে পারে, যদি জড়প্রকৃতির ছন্দের চেয়েও গভীর একটা ঋতময় ছন্দোরহস্য আয়ত্ত হয়। প্রাণ ও মনের অবরভূমিতে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে যে-জড়প্রকৃতি, তার মধ্যে পরিপ্রণ প্রশাশত-বাহিতা আর অপ্রমেয় শক্তির বিচ্ছ্রয়ণে একটা সমতা ঘটছে। কিন্তু তব্ব জড় তার অন্তর্গত্য সতাকে হাতের মুঠায় পায়নি। তাই আড়ন্ট প্রাণের কুহেলিকায়, অবচেতনার গভীর স্বপ্তিতে অথবা অবর্দ্ধ চেতনার আছ্মের বিমৃত্তায় রচিত হল যে-তিমিরগর্ণঠন, সেই হল তার প্রশাশিতর রুপ। তার দ্বরুপশক্তির মর্মসত্য জানে না সে, তাই তার প্রশাসনের অধিকার হতে বিশ্বত হয়ে সেই শক্তিরই অন্ধ তাড়নায় সে ছবুটে চলেছে শর্ধ্ — ঋতময় ছন্দের আনন্দদোলায় জেগে ওঠার অবসর সে এখনও পায়নি।

জড়প্রকৃতির এই ন্যানতা সম্পর্কে প্রাণ ও মন সচেতন হয়ে ওঠে অবিদ্যার ব্যাকুল এষণায়, অচরিতার্থ বাসনার বিক্ষোভে। এর ভিতর দিয়েই ফোটে তাদের আত্মসংবিং ও আত্মসম্পূর্তির প্রথম প্রেতি। কিন্তু প্রাণ-মনের আত্মসম্পূর্তি ঘটে কোন স্বারাজ্যের অধিকারে ?—বস্তুত আপনাকে ছাড়িয়ে গিয়েই তারা আপনাকে পায় পর্বাপর্বার। প্রাণ-মনের ওপারে চেতনার দিব্যভূমিতে দাঁড়িয়েই আমরা আবার পাই সেই লোকোত্তর সত্যের সন্ধান জড়প্রকৃতির সমত্বসাধনায় যার আভাস শুধু ফুটেছিল। অনুভব করি এক বিরাট প্রশান্তি, যাকে স্পন্দহীন জড়্ম অথবা মূছি ত চেতনার অসাড়তা বলা চলে না কিছুতেই—কেননা অকুণ্ঠিত শক্তি ও অবিকল্পিত আত্মসংবিং তার মধ্যে অবিচল একাগ্ৰতায় স্তব্ধ-সমাহিত হয়ে আছে। অন্ভব করি এক অমেয় বীর্যের বিচ্ছারণ, যা স্বর্পত শাধ্র এক অনির্বচনীয় আনন্দের বিদ্যাৎ-শিহরন। কারণ তার প্রত্যেকটি স্পন্দন জাগছে অভাবের বেদনা বা অবিদ্যার ক্ষুব্র আয়াস হতে নয়—কিন্তু অচলপ্রতিষ্ঠ প্রশান্তি ও স্বারাজ্যের স্বাতন্ত্য হতে। এই ভূমিতে এসে অবিদ্যা পায় সেই দিব্যজ্যোতির পরিচয়, যার আঁধারে-ছাওয়া অপূর্ণ প্রতিবিশ্ব হতে তার আবিভাব। আমাদের সকল বাসনা মিলিয়ে যায় সেখানে আপ্তকামের সেই উচ্ছল ঐশ্বর্যে, অপ্রবৃদ্ধ জড়ত্বের অন্ধ আক্তির মধ্যেও যার দিকে একদিন উদ্যত হয়েছিল তাদের স্তিমিত অভীপ্সার ম্যানশিখা।

উদয়নের পথে জীব আর বিশ্বকে চলতে হয় অন্যোন্যনির্ভর হয়ে। কম্তৃত তাদের একটিকে না হলে আরেকটির চলে না, তাদের একের পর্নিউতে হয় অপরের পর্নিউ। অনন্ত দেশে ও কালে সমন্টিভূত দিব্যব্যহের যে-বিকিরণ, আমরা তাকেই বিল বিশ্ব; আর দেশ-কালের সীমার মধ্যে সেই ব্যহের ঘনবিন্দর্কে বলি জীব। বিশ্ব চায় সেই পরমদেবতার সমন্টিভাবের অনুভব—আন্তেরর প্রসার। সে জানে ওই তার স্বর্প, কিন্তু উপলব্ধির প্রতিতেকে

নিজের মধ্যে সে পায় না। কেননা সম্প্রসারণে সন্তা শ্ব্র বহুছ-ভাবনায় আপনাকে পরিকীর্ণ করে চলে, কিন্তু আদিম বা অন্তিম একছে পেশছতে পারে না কোনরকমেই। তাই তার মূল্য হয় পোনঃপর্বানক দশমিকের ভশ্নাংশের মত, যার আদি-অন্তহীন প্রশতার কোনদিনই গিয়ে ঠেকতে পারে না অভশ্যের কোঠায়। বিশ্ব তাই নিজেরই মধ্যে গড়ে তোলে দিবাব্যহের একটা চিদ্ঘন বিন্দ্র, যাকে আশ্রয় করে তার অভশিসা আত্মসম্প্রতির পথ খাজে পায়। আত্মসচেতন জীবর্যাক্ততেই প্রকৃতির দ্দি অন্তরাব্ত হয়ে নিবন্ধ হয় পর্র্মে, জগৎ খোঁজে আত্মাকে। আনন্দহিদ্দোলার একটি দোলনে ঈশ্বর যদি পর্রাপ্রিই প্রকৃতিতে পরিণত হলেন, তাহলে তার আরেকটি দোলনে প্রকৃতি আবার পর্বে-পর্বে ফুটতে চাইল ঈশ্বর হয়ে। জীবলীলার তাৎপর্য এই।

আবার আরেকদিকে, বিশ্বকে আশ্রয় করেই জীবের মধ্যে জাগে আত্মোপলান্ধির প্রেরণা। বিশ্বই জীবের প্রতিষ্ঠা পরিবেশ ও সাধন, পরমপ্রর্মের দিব্যকর্মের উপাদানও এই বিশ্ব। শ্বধ্ব তা-ই নয়। জীবের মধ্যে বিশ্বপ্রাণ ঘনীভূত হয়েছে একটা সীমার বেন্টনীতে, অতএব তার বৈন্দবসত্তা রান্ধ্রী চেতনার বিজ্ঞানঘন মহাবিন্দ্রর মত অনিঃশেষে সঞ্চোচ ও বিশেষণের কলপনা হতে মুক্ত নয়। স্বতরাং দিব্য-প্রর্মের সর্বময় ভাব তার স্বর্পসন্তা হলেও তাকে ফোটাতে নিজেকে তার ছড়িয়ে দিতে হয় বিশ্বময়, অহংশ্ব্রে নর্ব্যক্তিকতায় খ্রুতে হয় সন্তার নিরাবরণ প্রকাশ। অথচ বিশ্বচেতনার শ্রীমহীন ব্যাপ্তিতে আপনাকে হারাতে গিয়েও তার সন্তার তন্ত্রীতে বেজে ওঠে এক তুর্যাতীত রহস্যের অশ্রুত রাগিণী, তার আত্মভাব যার অস্ফুট মুর্ছনিকে ব্যাবহারিক জগতে কুন্ঠিত অহমিকার ছিল্লস্বরে ফ্রিটিয়ে তুলেছিল। উত্তরায়ণের পথিক অন্তহীন মহাকাশের এই ধ্রুববিন্দ্রিটকে হারিয়ে ফেলে যদি, তাহলে অসার্থক হবে তার সাধনা। অস্তিত্বের মহাসমস্যাকে সে পাশ কাটিয়ে যাবে শর্ব্ব, যে-দিব্যব্রতের উদ্যাপনে তার শরীর-স্বীকরণ তা থেকে যাবে অপূর্ণ।

জীবের কাছে বিশ্ব ধরা দের প্রাণর্পে। প্রাণ শক্তির তরংগবিচ্ছ্রণ। যে-রহস্য তার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রয়েছে, জীবকে আয়ত্ত করতে হবে তার সবট্রকু। বহুমুখী পরিণামের সংঘর্ষে সম্পুল, স্ফুটনোন্মুখ বিচিত্র শক্তির সংক্ষোভে উত্তাল হয়ে দেখা দিয়েছে প্রাণের প্রকাশ। তার মধ্য হতে জীবকে আবিষ্কার করতে হবে একটা সম্যক্ ঋতের ছন্দ, অনাগত সৌষম্যের একটা ঠাট। মানুষের প্রগতির এই না তাৎপর্য। এ তো শুধু জড়প্রকৃতির বাধা ব্লিকেই একট্ব ভিন্ন স্বরে আবৃত্তি করা নয়। মনোময়ী প্রকৃতির উচ্চ্ব পর্দায় পশ্ববৃত্তির আলাপ করতে পারলেই তো মনুষ্যজীবনের আদর্শ সার্থক হল না। তা-ই যদি হত, তাহলে যে-জীবনব্যক্ষ্যায় বাইরের স্বাচ্ছন্দ্য

মোটাম্বিট বজায় রেখে থানিকটা মানসিক তৃপ্তিরও বরান্দ আছে, তার ক্লে এসেই আয়াদের প্রগতি ঠেকে যেত। পশ্ব খ্শী হয় প্রয়োজনের আংশিক তপণে; দেবতার তৃপ্তি ঐশ্বর্যের অকুণ্ঠ উচ্ছবাসে। কিন্তু মান্ব তো চিরবিশ্রাম চায় না পথের ধারে—যতদিন না তার পরমন্দিবের সন্ধান মেলে! জীবের মধ্যে সে-ই শ্রেণ্ঠ—কেননা অনির্বাণ তার দহনজবালা, সঙ্কোচের পীড়ন সবার চেয়ে অসহন তারই কাছে। অনাগতসিন্ধির দিব্যোন্মাদ বৃঝি নেমে আসে তারই বৃকে শৃধ্য়!

জীবব্যক্তির মধ্যে নিহিত আছে চিন্ময়প্রাণের বিপলে সম্ভাবনা যত—তাই জীব বিশেষ করে 'মন্' বা 'প্রেষ' তার কাছে। একমাত্র মন্প্রেরই আছে ঈশ্বরকে আত্মবিগ্রহে মূর্ত করবার নিরঙকুশ সামর্থ্য। প্রাচীন ঋষিরা মানুষকেই বলতেন 'মনু' অর্থাৎ মনন যার স্বভাব; তাঁদের ভাষায় মানুষই 'মনোময় প্রেয়' অর্থাৎ মনোময়ী প্রকৃতিতে আবিভূতি চিৎজ্যোতি। প্রাণিবিদের পরিভাষা অনুসারে শুধু স্তন্যপায়ীর উল্লত সংস্করণ মাত্র সে নয়। জড়ের মধ্যে পশ্কায়কে আশ্রয় করে মননধর্মী চিৎশক্তির আবিভাব হয়েছে তার মধ্যে, এই তার সত্য রূপ। বেদান্তের ভাষায় বলা চলে, মানুষ চেতন 'নাম'। র পকে সে স্বীকার করেছে তার আবশ্যক বাহনরপে, যাতে তার ভিতর দিয়েই 'প্রের্ষ' হতে পারেন প্রাকৃত উপকরণের বিধাতা। জড়প্রকৃতি হতে উন্মেষিত পাশবপ্রাণের যে-প্রকাশটাকু তার মধ্যে, সে তার সমগ্র সত্তার অবরভাগ মাত্র। তারও পরে আছে তার মধ্যে ভাবনা বেদনা সংকলপ ও সচেতন প্রেতিতে স্পন্দমান একটা জীবন—সবশান্ধ যাকে আমরা বলি মন। এই মনই জড় ও প্রাণশক্তিকে হাতের মঠোর এনে মনোময় পরিণামের পর্বে-পর্বে তাদেরও ঘটাতে চায় র্পান্তর। এই মনোভূমিই হল মানুষের জীবসন্তার মধ্যকান্ড, যেখানে দাঁড়িয়ে যা-কিছু ঘটবার সে ঘটিয়ে তোলে। কিন্তু তারও পরে আছে তার সন্তার উত্তরকাণ্ড। মানুষের মনোময় চেতনা তাকে খাজে ফিরছে প্রতিনিয়ত—তার বীর্যকে আয়ত্ত করে দৈহা ও মানস সত্তায় সঞ্চারিত করবে বলে। এই যে একটা-কিছু আছে তার মধ্যে যা তার বর্তমানকে ছাড়িয়ে গেছে, তাকে ব্যাবহারিক জীবনে রূপ দেওয়াই হল মর্তাপ্রকৃতিতে দিবাজীবন-সাধনার অণিনমন্ত।

স্বর্প সম্পর্কে মান্বের যে মানসিক সংস্কার, তারও চেয়ে গভীরভাবে নিজেকে জানবার প্রতিভা যখন তার মধ্যে জাগে, তখন তার চিত্ত চায় সেই সাধ্যবস্তুকে ধরবার কোন-একটা স্ত, তার কোন-একটা র্পের স্পষ্ট অন্ভব। কিন্তু তার চেতনায় সে-র্প ভাসে যেন দ্বিট অভাবপ্রত্যয়ের ময়্মে তৃটস্থ হয়ে। বর্তমানের সীমা ছাড়িয়ে কখনও পায় সে এক স্বয়ংপ্রক্ত অনন্ত সন্তার শক্তি জ্যোতি ও আনন্দের ছোঁয়া বা অন্ভব। সেই ছোঁয়াকে সে যখন তার মানসিক

সংস্কারের অনুক্লে তর্জমা করে বলে, এই তো সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান অনুত্ত অমৃত, এই তো প্রমৃত্তি প্রেম ও আনন্দ-স্বর্প, এই তো ঈশ্বর—তখনও কিন্তু তার জ্যোতির্মায় অনুভবের সৌরদীপ্তি জনলে ওঠে দুটি অমানিশার করালছায়ার অন্তরালেই। এক অমানিশা তার পায়ের তলে, আর এক গাঢ়তর অমা তার অন্ভবের ওপারে। অনন্তকে নিঃশেষে জানবার আক্তিতে সে দেখে, তাকে ধরতে গিয়ে অন্ভূতির সকল সংজ্ঞা হারিয়ে গেছে। কোনও সংজ্ঞা দিয়ে অথবা একসঙ্গে সকল সংজ্ঞা জড়িয়েও পরিচিতির ডোরে সে-অধরাকে বাঁধা যায় না। তখন লোকোত্তর অনুভবের সর্বোত্তম সংজ্ঞা যে-ঈশ্বর, তাকেও প্রত্যাখ্যান করে সে ঝাঁপ দেয় মহাশ্রে। অথবা দেখে, তার ঈশ্বরও বুঝি অনিবুক্ত মহিমায় ছাড়িয়ে গেলেন আপনাকে, কোনও সংজ্ঞার বাঁধন পরলেন না তিনি !--এই তো লোকোন্তরের অমানিশা। আবার বর্তমান পরিবেশের দিকে তাকিয়ে মান্ত্র্য দেখে, জগৎ জ্বড়ে অন্তরে-বাইরে কেবলই তার প্রদীপ্ত চেতনার প্রতিবাদ। মৃত্যু এখানে চিরসংগী তার, সংক্ষাচের আড়ন্টতায় কুণ্ঠিত তার জীবন ও অনুভব। দ্রান্তি, দৌর্বল্য, জড়্ছ, হতচেতনতা, শোক, দুঃখ়, অনর্থ দ্বারা নিত্যলাঞ্ছিত তার সাধনা। তাই এখানেও বলতে হয় তাকে বাধ্য হয়ে, কোথায় দিশ্বর! অথবা তার মনে হয়, পরমদেবতা বুঝি তাঁর শাশ্বত সতাস্বর পের বিপরীত কোনও প্রতিভাস বা পরিণামের আড়ালে নিজেকে ঢেকে রয়েছেন নাহিত হয়ে!

কিন্তু এই নাস্তি-প্রত্যয়ের হেতু লোকোত্তর নাস্তিত্বের মত অকল্পনীয় অতএব স্বভাবতই মনের অগোচর একটা অনির্বচনীয় রহস্য নয়। বরং মান্বের মনে হয়, এর তত্ত্ব জ্ঞানগম্য, জ্ঞাত এবং স্কুস্পট একটা-কিছ্ব। অথচ তার রহস্যও প্রাপর্বার ধরা পড়ে না তার কাছে। এই যে অন্তের জঞ্জাল দত্পাকার হয়ে উঠেছে তাকে ঘিরে, তারা কী, কোথা হতে এসেছে, কেনই-বা আছে—কিছ্বই সে বোঝে না। চেতনায় ভেসে উঠে দোল দিয়ে যায় তারা—এই চলনট্বুকুই চোখে পড়ে শ্ব্ধ্ব। কিন্তু তাদের তত্ত্বর্প থেকে যায় ব্লিধ্ব অগোচর।

হয়তো তারাও অপ্রমেয়, হয়তো বৃদ্ধির কাছে তাদের তত্ত্ব কোনদিনই ধরা পড়বে না। অথবা এমনও হতে পারে, কোনও তাত্ত্বিক রূপই তাদের নাই। তারা শুধু বিদ্রম, শুধু শুনা—এই তাদের সম্পর্কে চরম কথা। লোকোন্তর নাম্পিতত্ব কথনও আমাদের কাছে ফোটে শুনা হয়ে। সম্ভবত এই ব্যাবহারিক নাম্পিতত্বের বন্ধনাও তা-ই—এও শুনা, এও অসং। কিন্তু ওপারের রহস্যকে অসং বলে উড়িয়ে দিয়ে তুরীয়ান্ভবের সমস্যাকে পাশ কাটিয়ে যেতে আম্রা রাজি নই যেমন, তেমনি এখানকার রহস্যকেও তো নস্যাং করতে পারি না শুনাবাদ দিয়ে। এ-জগং সত্যের শাশবত দীপ্তিতে উজ্জবল হয়ে প্রতিভাত

হচ্ছে না বলে এর বাদ্তবতাকেই প্রাপর্নর অন্বীকার করা, অথবা একে পরিহার করে চলা সর্বনাশা বিশ্রম-জ্ঞানে—এতে সমস্যাকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া হয় শ্র্ম্, জীবনের সাধনাকে বীরের মত বরণ না করে। হতে পারে, এসমস্তই অশাশ্বত ক্ষণিকের মেলা—দিব্যভাবের মৃত্ প্রতিষেধ, অখণ্ড সচিচদানশের বিপরীত প্রতায় এরা। কিন্তু তব্ জীবনের কাছে এরা যে বাদ্তব, বিশ্বপ্রাণের এও যে একটা সত্যকার তর্গুণদোলা, তাও তো অনন্বীকার্য। বিশ্বে আঁধারের ছায়ান্তাই তো নয় শ্র্ম্, আলোও যে আছে তার ব্বে। আছে কল্যাণ জ্ঞান আনন্দ সূখ বল বীর্য অভ্যুদয়, আছে প্রাণের জয়যায়া। এসমদ্ত নিয়েই তো বিশ্বপ্রাণের খেলা।

এও হতে পারে, ব্যাবহারিক জীবনের পদে-পদে এই যে অনর্থ-প্রত্যয়, শ্ব্ধ্
একটা নির্বাচনীয় বিদ্রমের লীলা এ নয়। সত্যের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধবৈকল্যের এ হয়তো একটা অপরিহার্য পরিলাম। আর সে-বৈকল্যের ম্ল
নিহিত আছে বিশ্বের সঙ্গে জীবের সম্পর্ক নিয়ে একটা দ্রান্ত ধারণার মধ্যে।
সেই দ্রান্তিই আবার রক্ষা ও জগং, জীব ও তার পরিবেশের প্রতি আমাদের
দ্ভিভিভিগকে বিকৃত করেছে। মান্য আজ যা হয়েছে, তার সঙ্গে তার
নিত্যপরিচিত পরিবেশ অথবা আদর্শ ও নিয়তির কোনও মিলই খ্রুভে সে
পায় না। তাই বিশেবর মর্মসত্যের সঙ্গে বহির্জগতের একান্ত বিরোধ ও
বিপর্যয়টাই বড় হয়ে তার চোখে পড়ে। তাহলে কিন্তু জীবধর্মের কুণ্ঠা নিয়ে
জগতে আসাটা আদর্শচ্যুতির দন্ড নয় তার, বয়ং এই হল তার ভবিষ্য প্রগতির
সাধন। এই নিয়েই তো তার জীবনসাধনার শ্রুর্, এই পণেই তো তাকে জিনে
নিতে হবে যান্তাশেষের বিজয়মালা, তার এই তপস্যার রন্ধ্রপথেই তো প্রকৃতি
জড় হতে চেতনায় পেল মৃত্তি। অতএব মান্বের এই বৈকল্যই একাধারে
অপরা প্রকৃতির মৃত্তিপণ এবং প্রভি

সত্যসম্বন্ধের এই বিকলতা হতে এবং তাকে দিয়েই আমাদের জানতে হবে সত্যকে। 'অবিদ্যায়া মৃত্যুং তীর্দ্রা' আমরা পাব অমৃতসন্ভোগের অধিকার। বেদ তাই সন্ধাভাষায় বলেছেন বিশেবর সেই গোপন শক্তিদের কথা, যারা দ্বুজ্পবৃত্তিশালিনী বিপথচারিণী পতির অহিতকারিণী নারীদের মত নিজেরা অসত্য ও অস্থা হয়েও শেষ পর্যন্ত গড়ে তোলে এই 'বৃহং সত্যকে'— আনন্দই যার স্বর্প। তাই, মানুষ যখন আর আত্মপ্রকৃতির কল্ব্যের উচ্ছেদ করতে চাইবে না প্রণ্যসাধনার অস্ত্রোপচারে, অথবা জীবনকে বিভীষিকা ভেবে আতত্বেক ছিটকে পড়বে না তার থেকে ঃ বরং কঠিন বীর্ষের সাধনায় যখন মৃত্যুকেই র্পান্তরিত করবে সে প্রাণের দীপ্ত মহিমায়, সংকৃচিত মানবতার তৃচ্ছতাকে উত্তীর্ণ করবে দিব্যভাবের ভূমানন্দময় ঐশ্বর্ষে, বেদনাকে দেবে চিন্ময় আনন্দের র্প, আশ্বের অন্তর হতে ফ্রিটরে তুলবে তার শিব্ময় সার্থকতা,

প্রমাদ ও মিথ্যাকে পরিণত করবে অন্তগর্ন্য সত্যের অনাবরণ ঋজন্তায়—তখনই তার জীবনযজ্ঞে প্রণহিন্তি পড়বে। তার যাত্রাশেষের পরমক্ষণে দ্যুলোক আর ভূলোক তখন সামরস্যের স্বরে বাঁধা পড়ে তুর্যাতীতের আনন্দধারায় হবে অভিষিক্ত।

তব্ প্রশন জাগে, এপারে-ওপারে এই যে দার্ণ বিরোধ, কি করে তাদের মেশার্মোশ সম্ভব তবে? কোন্ পরশর্মাণর ছোঁয়ায় এই মর্ত্যভাবের লোহ। দিব্যভাবের সোনায় র্পান্তরিত হবে?...কিন্তু কোনও বৈষম্য যদি না-ই থেকে থাকে তাদের স্বর্পসন্তায়? যদি একই পরমার্থসতের বিভূতি হয়ে থাকে তারা, যদি কোনও ভেদ না থাকে তাদের ধাতুপ্রকৃতিতে? তাহলে তো মর্ত্যভাবের দিব্যর্পান্তর অসম্ভব নয়।

প্রেই বলেছি, আমরা লোকোন্তর অসং বলি যাকে, বস্তুত তার স্বর্প অলীক নয়। সন্তারই একটা অকল্প্য ভূমি সে, হয়তো অনির্বচনীয় আনন্দই তার স্বর্প। এই লোকোন্তর অসতের মধ্যে শাশ্বত প্রতিষ্ঠালাভের প্রয়েস র্প ধরেছে বৌল্ধ নির্বাণে, মানুষের দৃঃসাহসী সাধনার ইতিহাসে যার ভাস্বর মহিমা চির অম্যান থাকবে। জীবন্মুক্ত দেবমানবের চেতনায় সে-নির্বাণের অনুভব ফোটে অনির্বচনীয় শান্তিতে, হ্যাদিনীর অপর্প উল্লাসে। জীবনে তার সার্থকতা দেখা দেয় অন্তরে-বাইরে অহংবৃত্তির পরিপ্রে নিরোধে, সকল দৃঃখের আত্যন্তিক প্রলয়ে। এ-অনুভবের কোনও ইতির্প নাই। তব্ তার সংজ্ঞা দিতে চাই যদি, বলতে পারি—এ শুধ্ অনির্দেশ্য অনির্বাচ্য চিন্ময় আনন্দ মার, যার মধ্যে আত্মসন্তার অনুভবও তলিয়ে যায় কোন্ অতলে। কিন্তু নির্বাণের শান্তি এমনই নির্বিষয় ও অনুত্তরঙ্গ যে তাকে চিন্ময় আনন্দের সংজ্ঞা দিয়েও ব্যক্ত করা চলে কিনা সন্দেহ। অসং সাচ্চদানন্দেরই সেই অনুত্তর প্রলয়ভূমি, সং চিং এবং আনন্দ বলেও আমরা ইতি করতে পারি না যার—কেননা এ-ভূমিতে ঘটে সমুন্ত সংজ্ঞার উচ্ছেদ, কোনও বিজ্ঞানব্রিই আর অবশিষ্ট থাকে না।

আবার একথাও বলেছি আমরা, এক অখণ্ড পরমার্থ-সং ছাড়া আর-কিছ্ব না থেকে থাকে যদি কোথাও, তাহলে আমাদের অন্ভবের এই যে অবর কোটি, যার মধ্যে সচিদানন্দের কোনও আভাস নাই বরং আছে বির্দ্ধ প্রতায় শৃধ্ব, তাকেও তো আর-কিছ্ব বলতে পারি না সচিদানন্দ ছাড়া। নাস্তি-প্রত্যয়ে ছ্বে গিয়ে সচিদানন্দকে কোথাও দেখতে পায় না যে অবর অন্ভব, সেও যে সচিদানন্দেরই বিভূতি, এ শৃধ্ব বৃদ্ধিযোগ বা অধ্যাত্মদর্শন দ্বারা নয়, এই ইন্দ্রিয়সংবেদন দিয়েও উপলব্ধি করা চলে। আমাদের নিত্যজাগ্রত চেতনায় এই পরমসত্যের অন্ভব কোথাও ব্যাহত হত না, যদি মায়া অথবা অবিদ্যার দ্বনিবার অভিনিবেশ্বশত একটা অনাদি অধ্যাসের করালছায়ায় আমাদের দ্বিটি

অন্ধ না হত। এইদিক দিয়ে বিশ্বসমস্যার একটা সমাধান খ'লে পাওয়া যায় হয়তো। জানি, তত্ত্বসন্ধানী দাশনিকের তর্ক বৃদ্ধি খ্না হবে না সে-সমাধানে, কেননা এবার আমরা এসে দাঁড়িয়েছি অবিজ্ঞেয়ের অতর্ক্য অনিব চনীয় রহস্যের উপান্তে—তীক্ষ্মদ্ভির উদ্যত আক্তি নিয়ে। কিল্ডু অপ্রমেয় রহস্যের বয়্ঞনায় তর্ক বৃদ্ধির সায় র্যদি না-ও থাকে, তব্ ও এবার দিবাজীবন-সাধনার একটা অনুভবগোচর স্কুপট্ সম্কেত হতে তো আমরা বিশ্বত হব না।

তার জন্যে মনের স্পরিচিত সংস্কারের চিরাভাস্ত আরামট্রকু ভেঙে অসীম দ্বঃসাহসে আমাদের ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে আরও গভাঁরে, অজানার স্তর্ক বিপ্রল রহস্যকে চকিত করে ড্বেবে যেতে হবে চেতনার দ্বরবগাহ অতলতায়। য়াকছ্র আপাতপরকীয় ছিল এতদিন, লোকোত্তর মহাভূমির পরিচয় নিতে তাকেও আত্মসাৎ করতে হবে। মান্বের ভাষা কতট্রকু কাজে লাগে এই উদয় এষণায়? তব্ হয়তো তার মধ্যে আমরা খাঁজে পাব অজানার দ্ব-একটি প্রতীক. অর্পের এক-আর্ঘটি র্পরেখা—আভাসে ফ্টিয়ে তুলব অব্যক্তের এতট্রকু ব্যক্তনা, যা সন্ধানী চেতনার দীপকে করবে আরেকট্র উজ্জ্বল, ওপারের অনিব্চনীয় বর্ণরতির একট্রখানি ছায়াস্ব্যমা দোলাবে মনের 'পরে।

সুক্তম অধ্যায়

অহং এবং দ্বন্দ্ববোধ

সমানে বৃংক প্রেরে নিমপেনাছনীশয়া শোচতি মৃহামান:। জ্জং যদা পশ্যত্রায়ীশমস্য মহিমানমিতি বীতশোক:॥ শেষতাশ্বতরোপনিষং ৪।৭

একই বৃক্ষে আসীন পূর্ষ ডুবে আছে মূহামান হয়ে—ঈশনা নাই বলে যত শোক তার; কিন্তু আবিন্ট হয়ে যখন দেখতে পার সে আরেকটি পূর্বকে যিনি সবার ঈশ্বর এবং তারও মহিমা, তখন চলে যার তার সকল শোক। ৰামদেৰো গৌভমঃ।...আপো ৰা গাৰো বা...চিন্ট্প্

—শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ (৪।৭)

সমস্তই অথণ্ড সচিদানন্দ এই যদি সত্য হয়, তাহলে মৃত্যু দরুখ অনর্থ সীমার সঙ্কোচ এরাও বিকৃত চেতনার স্থি শ্বধ্। ব্যাবহারিক জীবনে তারা বাস্তব বলে অন্ভূত হলেও তত্ত্বত তারা অসং। আত্মসংবিতের সর্বসমঞ্জস সম্যক্-অন্ভব হতে স্থালত হয়ে চেতনা আমাদের জড়িয়ে গেছে খণ্ডিত-অন্ভবের প্রমাদজালে, তাই তার মধ্যে দেখা দিয়েছে বিরুদ্ধ প্রত্যয়ের এই বিকৃতি। ইহর্দী ধর্মশাস্তের 'উৎপত্তি-প্রকরণে' কবিত্বের ভাষায় একেই বর্ণনা করা হয়েছে 'আদিমানবের স্থলনকথা'-র্পে। নিজেকে এবং ঈশ্বরকে, অথবা নিজেরই মধ্যে ঈশ্বরকে শ্বন্ধসংবিতের পরিপর্ণতা দিয়ে অন্ভব করার অসামর্থ্য, এবং তার ফলে বিভজাবৃত্তি চেতনার অধ্যাসে জীবন-মরণ শিব-অশিব আনন্দ-বেদনা ও প্র্ণতা-ন্যুনতার দ্বন্দে বিধ্বর জীবনের অস্বস্তিতে উদ্দ্রান্ত হওয়া—এই তো আদিমানবের স্থলন। খণ্ডিতচেতনার এই পরিণামই বাইবেলের 'জ্ঞানবৃক্ষের ফল', যা খেয়ে প্রেষ্ব-প্রকৃতির্পী আদম ও ঈভ্ স্থালত হল নন্দনবন হতে—চিরম্যান হল প্রের্ষের স্বারাজ্যের মহিমা প্রকৃতির প্ররোচনায়। তারপর ব্যক্তির মধ্যে বিশ্বান্ভবের উন্মেষে অল্লময় চেতনায় চিন্ময় দ্বতির স্ফ্রবণে ঘটল তার শাপমোচন। তখন প্রকৃতিস্থ প্রেষ আবার পেল অনন্ত প্রাণের 'স্বাদ্-পিপ্পল' ভোজনের অধিকার, দিব্য-প্রর্বের সাযুজ্যলাভে হল সে চিরঞ্জীব। এমনি করেই সার্থক হয় তার পার্থিবচেতনার গহনগ্রহায় অবতরণ—যখন স্থ-দ্বঃখ জীবন-মরণ অর্থ-অনর্থের সম্যক্-বিজ্ঞান মান্বের আয়তে আসে সেই পরা বিদ্যার আবেশে, যা এসব বির্ম্ধ-প্রতামের সমন্বমে বিশ্বচেতনার ভূমিকায় গড়ে তোলে একরস একটি প্রভার, তাদের খন্ডতাকে রুপান্তরিত করে অখন্ড-সত্যের চিদ্ঘন বিগ্রহে।

অখণ্ড-সচিদানন্দই ছড়িয়ে আছেন এই নিখিলে সর্বসম বিশ্বাস্থবোধের উদারতম সামানাধিকরণ্যে। তাই মৃত্যু দ্বংথ অনর্থ বা সীমার সঙ্কোচ তাঁর কাছে জ্যোতির্মায় দিব্য ভাবনারই তির্মক বিলাস বা ছায়ান্ত্য মাত্র। আমাদের চেতনায় বেস্কার হয়ে বেজে ওঠে এরা ঃ অথন্ড-বোধের জায়গায় আনে থন্ডতার পীড়া, ব্যামোহ এবং প্রমাদে আবিল করে ব্লিখর প্রসম্ন স্বচ্ছতা। বৃহৎসামের মাধ্রী স্বত-উৎসারিত হয়ে উঠবে যেখানে স্করস্গতির সমগ্রতায়, সেখানে বিবিক্ত স্করলীলার স্বাতন্ত্যকেই করতে চায় মুখর। একটি রাগিণীতে বাঁধা যায় যদি বিশেবর সকল স্পন্দন—এমন-কি চেতনার স্থলে প্রকাশের অন্তরালে এবং তাকেও ছাড়িয়ে রয়েছে যে গভীরতর প্রেতি তার সম্যক্-অন্ভব না পেয়েও যদি সম্ভবপর হয় একটা সমগ্রতার কল্পনা, তাহলেও সে-সমগ্রতাবোধের মধ্যে থাকবে বির্দ্ধপ্রত্যয়ের সংঘর্ষকে সৌষম্যের ছলে ফ্রিটয়ে তোলার প্রয়াস। কিন্তু অখন্ড-সক্রিদানন্দ স্বর্পত বিশেবাত্তীর্ণ। অতএব বির্দ্ধপ্রত্যয়ের স্বন্ধকে সত্য মানলেও কিছ্বতেই তাঁর মধ্যে তার আরোপ চলে না। যা বিশেবাত্তীর্ণ, বেদের ভাষায় তা 'স্কর্পক্স্ব', ছফটার র্পদক্ষতা আছে তার মধ্যে। তাই বিরোধের সমন্বয় ঘটায় না সে—অর্পের পরশ্মণি ছইয়ের র্পান্তরিত করে তাদের লোকোত্তরের অপর্পতায়, নিঃশেষে ল্বপ্ত করে বিরোধের শেষ চিহ্নট্কু।

সবার আগে, ব্যক্তির চেতনাকে বাঁধতে হবে সমগ্রতার সূরে, নইলে জীবনব্যাপী দ্বন্দের সমাধান কিছ্বতেই হবে না। গোড়াতেই একটা ধারণা ম্পন্ট হওয়া চাই। আমাদের প্রাকৃত-চেতনা বিশ্বের তত্ত্বনিরূপণ করছে যে-সংজ্ঞা দিয়ে, মানুষের ব্যাবহারিক অনুভব ও প্রগতির পক্ষে তা পর্যাপ্ত হলেও, কিছুতেই বলা চলে না বিশেবর পক্ষেও এই সংজ্ঞাই পর্যাপ্ত, কিংবা তার চরম তত্তের এই হল সত্য পরিচয়। যে ইন্দ্রিয় বা ইন্দ্রিয়সামর্থ্য নিয়ে জগণ্টাকে দেখছি এখন, তার চাইতেও সুন্দর সমগ্রদ্যিতে তাকে দেখা যায় এমন নতেনতর ইন্দ্রিয় বা ইন্দ্রিসামর্থ্যের উন্মেষ আশ্চর্য কিছাই নয়। তেমনি সমনী অথবা উন্মনী ভূমি হতেও নিখিল বিশ্বকে এমন একটা ভণ্গিতে দেখা সম্ভব, যা আমাদের প্রাকৃতদ চিকৈ ছাড়িয়ে যায় বহু গুলে। চেতনার এমন ভূমিও আছে, যেখানে মৃত্যু শুধু অমৃতজীবনে উত্তরণ, বেদনা শুধু বিশেবর আনন্দ-জোয়ারের তীর উচ্ছবাস, সীমা শুধু অসীমের নিজের মধ্যেই কুল্ডলীরচনা, অশিব শুধু শিবেরই পরিপূর্ণ মহিমাকে ঘিরে চক্রাবর্তন। এ কেবল সামান্যগ্রাহী চিত্তের বিকল্প নয়। এর প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত আছে অপরোক্ষ সাক্ষাংকারে, জাগ্রত অন্বভবের নিত্যনিবিড়তায়। চেতনার এইসব ভূমিতে উত্তীর্ণ হওয়া যে জীবের আত্মসম্পূর্তি-সাধনার মুখ্য ও অপরিহার্য অংগ, সেকথা বলাই বাহ,লা।

আমাদের দ্বৈতদশ্বী ইন্দ্রিয়নিষ্ঠ মন বিশ্বের যে ব্যাবহারিক মূল্য নির্পণ করেছে ইন্দ্রিসংবেদনের সহায়ে, তার উপযোগিতার একটা নিজ্প্ব ক্ষেত্র আছে নিশ্চর। সাধারণ জীবনে ব্যবহারবৃষ্ণির এই আদর্শকে মানা যায় ততদিন, যতাদন আমরা না পাই সোষম্যের এমন-একটা বৃহত্তর ভূমি যার মধ্যে ব্যবহার-বৃদ্ধির গোত্রান্তর ঘটলেও তার বস্তুনিষ্ঠার কোনও বিপর্যয় ঘটে না। সাধনার ফলে শুধু ইন্দিরশক্তির উৎকর্ষ ঘটে যদি, অথচ চিত্ত জ্ঞানের এমন-কোনও ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত না হয় যেখানে নৃতন দর্শনের আলোকে প্রোতন অনুভবও উচ্জবলতর হয়ে ফুটে ওঠে—তাহলে শক্তিলাভও হতে পারে নিদারণ বিপর্যায় ও অশক্তির নিদান, ব্রাণ্ধর স্বর্ন্তর ও সংযত প্রবৃত্তিকে উদ্ভানত করে ব্যাবহারিক জীবনে আনতে পারে ক্লৈব্যের অভিশাপ। তেমনি অহংকর্বালত দৈবতবুদিধর বেন্টনী ছাড়িয়ে মনের চেতনাও যদি অখণ্ড-চেতনার বিশিন্ট কোনও বিভাবের সংশ্যে জড়িয়ে পড়ে সৌষমোর ছন্দ না জেনেই, তাহলে তারও ফলে ব্রাম্থর বিপর্যায় এসে মানুষের স্বাভাবিক কর্মপ্রবৃত্তিকে করতে পারে ক্রণিঠত—ব্যবহারজগতের সাবলীল গতির যতিভঙ্গ করে। এইজন্যই গীতার উপদেশ, যিনি বিজ্ঞানী অজ্ঞানীর কর্ম ও চিন্তার জগতে বিশ্লব এনে তার বুন্ধিভেদ ঘটানো তাঁর উচিত নয়। কারণ, অজ্ঞানী স্বভাবতই বিজ্ঞানীর আচারের অনুকরণ করতে চাইবে তাঁর কর্মযোগের রহস্য না জেনেই। তাতে তারা পরতর ধর্মে প্রতিষ্ঠিত না হয়ে স্বধর্ম হতেই দ্রন্থ হবে শুধু।

অধ্যাত্মজগতে এমন বিপর্যায় ও অশক্তিকে ব্যক্তিগতভাবে স্বীকার করে নেন অনেক মহাপরের্য—শর্ধরু সাময়িক একটা সাধনক্রম হিসাবে। কাউকে হয়তো এই মূল্য দিয়েই পেতে হয় ব্যাপ্তিচৈতনাের অধিকার। কিন্তু নিখিল-মানবের প্রগতির অভিযান এ-পথ ধরে নয়। তার লক্ষ্য, সত্যের সর্বসমন্বয়ী র্পটি আবিষ্কার করে তার বীর্যকে সার্থক করা বাস্তব কর্মে—জীবনের নবীন ব্যঞ্জনায়। তাই ব্যাপ্তিচৈতন্যের ঋতকে মানুষ ফুটিয়ে তুলবে সত্যের অভিনব রূপায়ণে, তার প্রবৃদ্থ চিত্তের দুর্ধর্ষ সংবেগ বিশেবর প্রাণধাতুকে বাবহার করবে নবস্থির সার্থক উপাদানর পে—এই হবে তার সাধনা। স্থ্ল ইন্দির দেখে, সূর্যে ঘুরছে প্রিথবীকে ঘিরে। এই আপাতদর্শন এতদিন ছিল মানুষের ইন্দ্রিয়জীবনের কেন্দ্র, তাকে ভিত্তি করেই সে সাজিয়ে নিল তার চলন্ত সংসার। আসল সত্য এ-ধারণার সম্পূর্ণ বিপরীত। সে-সত্যের আবিষ্কার মানুষের কোনও কাজেই লাগত না, যদি তাকে কেন্দ্র করে এমন-একটা বিজ্ঞান গড়ে না উঠত যা ইন্দ্রিয়জ্ঞানকে পরিশান্ধ ও মাজিত করতে পারে সুশৃঙখল ও যুক্তিযুক্ত তথাের সংকলনে। তেমনি মানসী চেতনা দেখে, ঈশ্বর ঘ্রছেন আমাদের ব্যণ্টি-অহংকে ঘিরে। অতএব তাঁর বিধি-বিধানকে আমরা বিচার করি আমাদেরই অহমিকাদৃষ্ট চেতনা বেদনা ও ভাবনা দিয়ে। এমন-সব অর্থের আরোপ করি তাদের 'পরে, বস্তৃত যা সত্যের বিকৃত ও বিপর্যদত রূপ—অথচ মানুষের ব্যাবহারিক জীবনের প্রগতিকে

কিছুদুরে পর্যন্ত ঠেলে নিতে সাহায্যই করে তারা। ভাব ও কর্মের একটা বিশিষ্ট জগতে আমাদের চলাফেরা যতক্ষণ, ততক্ষণ কোনও গলদ ধরা পড়ে না বিশ্ববিধানের এই সংকীর্ণ ব্যাখ্যাতে—কেননা তার মধ্যে ব্যাবহারিক অন,ভবকেই সাজিয়ে-গ,ছিয়ে একটা চলনসই রূপ দিয়েছি আমরা। কিল্ত বিশ্বের এই বস্তুতন্ত্র ব্যাখ্যাতে মানুষের জীবন এবং উপলব্ধির চরম ও প্রম র্পটি কিছ্ততেই ফুটতে পারে না। 'সত্যের পথেই চলতে হবে, অসত্যের পথে নয়।' এ তো সত্য নয় যে আমাদের ক্ষুদ্র অহংকে বিশ্বজীবনের কেন্দ্র করে ঈশ্বর ঘ্রছেন তার চারদিকে, অতএব শ্বন্দ্রবোধজজরিত অহং দিয়েই বিচার চলে তার। বরং মৃত্যু হল এই যে, পরমপ্রের্যই বিশ্বের কেন্দ্র। ব্যক্তির অনুভব তাঁর স্ক্রেবির পটি জানতে পারে তখনই, যখন বিশ্ব ও বিশ্বোত্তীর্ণের নিরিখে পার সে তাঁর পরিচয়। তবু বিজ্ঞানের ভিত্তিকে পাকা না করে হঠাৎ যদি বিশ্বাত্মবোধের ভার চাপানো যায় কাঁচা আমির 'পরে, তাতে নতুন ভাব এসে পুরোনো ভাবের ঠাঁই জ্বডবে বটে: কিল্ড সে আসবে মিথ্যার ছাপ নিয়ে খাপছাড়া হয়ে—কেননা এই আকৃষ্মিকতার ধারায় ঘটবে সত্যেরই বিপর্যায়, তাই ঋতের ছন্দে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অবকাশই সে পাবে না। এমন বিপর্যায় হতেই অনেকসময় নতেন দর্শন ও নতেন ধর্মের স্চেনা হয়. সমাজে দেখা দেয় সাথকি বিশ্বব। কিন্তু সত্য লক্ষ্যে পেণছতে হলে, একটি ঋতময় ভাবকে কেন্দ্র.করে ঘটাতে হবে ব্রন্ধিযোগের সণ্গে কর্মযোগের এমনই উদার সামঞ্জস্য যাতে ব্যক্তির অহংএর কাছে তার সকল বিত্ত ফিরে আসে পরশর্মাণর ছোঁয়ায় সোনা হয়ে। এমনি করেই আমরা পাব সত্যের অভিনব রুপায়ণের সিম্ধমন্ত্র, যা আমাদের এই মত্যজীবনে স্ফুরিত করবে দিব্যমহিমার বাঞ্জনা, দেহ-প্রাণ-মনের সমস্ত ব্তিতে ঢালবে দিবাভাবনার সেই অমোঘ বীর্য যা বিশ্বের প্রাণধাতুকে ব্যবহার করবে নবস্থির সার্থক উপাদানরপে।

অখণ্ড মানবতার মধ্যে এমনি করে প্রাণের নববীর্য উন্দীপ্ত হবে, যখন মান্য পাবে সেই মহাসত্যের অপরোক্ষ পরিচয় যা পরমপ্র, যের দিব্য-প্রকৃতিকে চেতনায় ফ্টিয়ে তোলে আমাদেরই ভাবধারার প্রতির,প করে। দিব্যভাবের এই সাধনায় অহংকে ছাড়তে হবে যত তার মিখ্যা দ্ভিট ও মিখ্যা সংস্কারের নির্ঢ় অভিমান। ঋতস্যমার ছন্দ মেনে আবার তাকে ফিরে যেতে হবে সেই অখণ্ডের মধ্যে যার সে খণ্ডবিভৃতি মান্ত, উত্তীর্ণ হতে হবে সেই তুরীয়ধামে যেখান হতে সে নেমে এসেছে এই মাটির ব্বে। এমনি করে সকল বিকল্পনার অতীত যে সত্য ও ঋত, তার কাছে আপনাকে অসংক্রেচে মেলে খরে সেই সত্যের মধ্যে পেতে হবে নিজের চরম সিন্ধি, সেই খতের ছন্দে খ্রেভতে হবে নিজের পরম ম্বিন্ত। এ-সাধনার লক্ষ্য হবে—অহংদ্ভির সকল বিকল্প ও সংস্কারের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ; দ্বংখ অশিব মৃত্যু অবিদ্যা—আধারের সকল

সঙ্কোচকে প্রমাক্তির উল্লাসে ছাড়িয়ে যাওয়াই হবে সাধকের প্রমপ্র্র্যার্থ। এই প্রথিবীর বুকে কখনও সিন্ধ হবে না ওই উচ্ছেদ ও উত্তরণের সাধনা, যদি এখনকার মত জীবন জড়িয়ে থাকে অহংদৃষ্ট সংস্কারের জালে। যদি বিশ্বাস করি: বস্তুত এ-জীবন বিবিক্ত ব্যক্তিচেতনার একটা প্রতিভাস মাত্র. এর মলে নাই কোনও বিশ্বব্যাপ্ত সন্তার অধিষ্ঠান, কোনও চিন্ময় 'মহদ্-ভূতের নিঃ বসিতে' এ দয় সঞ্জীবিত: বিষয়সংস্পূর্ণে ব্যক্তিচেতনায় জাগে "বস্কুৰোধের যে-সাড়া, শুধু, বাইরের সাড়াই সে নয়—সমস্ত প্রাণনের মর্মসত্য এবং নিরুচ্ ধর্ম ও প্রকাশ পায় ওই সাড়াতে; দেহ-প্রাণ-মনের ষে-ধাতুতে গড়া আমাদের এই আধার, সংকাচব্তিই তার অনুচ্ছেদ্য প্রকৃতি: মরণে পণ্ডভূতের বিশেলয—এই হল জীবনের একমাত্র পরিণাম; জীবনের যাত্রা শ্রের মরণ হতে এবং তারই মধ্যে তার অবসান: সমস্ত ইন্দ্রিয়সংবেদনেই আছে সূখ-দঃখের অবিচ্ছেদ্য দ্বন্দ্রলীলা, সমস্ত বেদনার মধ্যে হর্ষ-শোকের আলো-ছায়া: মানুষের সকল জিজ্ঞাসা নিত্য-আবতিতি হয়ে চলেছে শুধু সত্য ও প্রমাদের দুটি মেরুবিন্দুর অন্তরালেঃ এই যদি হয় আমাদের মঙ্জাগত প্রত্যায়, তাহলে উত্তরণের পথ আমাদের খোলা আছে শুধু দুটি দিকে। হয় সকল সন্তার অতীত মহাশুনো মন্যাজীবনের মহাপরিনির্বাণে, নয়তো এই মাটির বিশ্ব হতে স্বতন্ত্র ধাততে গড়া কোনও লোকান্তরে বা বৈকু-ঠধামে।

অতীত-বর্তমানের সংস্কারজালে জড়িত প্রাকৃতমনের পক্ষে একথা কল্পনা করা খ্র সহজ নয় যে, এই মত্য আধারে থেকেই আমূল রূপান্তর ঘটতে পারে মান্বযের—তার আড়ষ্টকঠিন পরিবেশের বন্ধন কাটিয়ে। সম্ভাবিত পরিণামের উত্তরকান্ড সম্পর্কে আজও তার ধারণা কতকটা ভার্উইন-কল্পিত 'নরাদি' বানরেরই অন্র্প। আদিম অরণ্যের শাখাবিহারী বানরের সহজ চেতনার এ-কল্পনা কোনমতেই জাগতে পারে না যে, একদিন এই ধরাপ্রেঠই এমন-কোনও জীবের আবিভাব হবে, যে তার অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির সকল উপকরণের 'পরে খাটাবে 'বৃশ্বি' নামক একটা নতন ব্রত্তির প্রশাসন এবং তারই শক্তিতে সে নিয়ন্তিত করবে তার চিরাভাস্ত সকল সংস্কার, বহিজ্বীবনের পরিবেশে আনবে অকল্পনীয় রূপান্তর, শাখাসগুরণ ছেড়ে হবে পাষাণহর্ম্যের অধিবাসী, প্রকৃতির গোপন ঐশ্বর্য করায়ত্ত করে সম্দ্রে জমাবে পাড়ি, আকাশে মেলবে পাখা, ধর্মসংহিতার বিধান দিয়ে গড়বে সমাজ, নিজের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিকল্পে আবিষ্কার করবে সচেতন চিত্তের সহস্র সাধনা! বানর্রচিত্তে এমন জীবের কম্পনা র্যাদও-বা জাগে, তব্ প্রকৃতির উধর্বপরিণামের অথবা অন্তর্গ ঢ়ে সৎকল্পের দীর্ঘ তপস্যায় সে যে নিজেই ওই জীবে পরিণত হবে কোনদিন, এ তার ভাবনারও অগোচর। কিন্তু মানুষের মধ্যে স্ফুরিত হয়েছে বৃদ্ধি, দেখা দিয়েছে বোধি ও কল্পনার

অপূর্বে ঝলক। অতএব নিজের চাইতে উন্নততর জীবনের কম্পনা কঠিন নয় তার পক্ষে। এমন-কি সে যে নিজেই বর্তমানের গণ্ডি পেরিয়ে কোনদিন উত্তীর্ণ হতে পারে ওই অনাগত জীবনের মহত্তর পরিবেশে—এমন স্বণ্ন দেখাও তার পক্ষে অসঙ্গত নয়। তাই তার মহাভূমির কম্পনায় এসে মিলেছে চিত্তের যা-কিছ, অন,ক্লবেদনীয়, সহজাত অভীপ্সার যা-কিছ, কাম্য তার চরম। সেখানে আছে জ্ঞানের দিব্যবিভা, প্রমাদের লেশমার ছায়াতে তা কলন্দিত নয়; আছে অনাবিল আনন্দ, দুঃখের ছোঁয়াচ এতট্টকু ম্যান করতে পারে না তাকে: আছে নিরুকুশ বীর্য, যাকে ছু:য়েও যেতে পারে না অসামর্থ্যের লাঞ্চনা। এমনি করে সে-জীবনে আছে শ্ব্ধ নিন্দলা্য শ্দ্রতা ও অকুণ্ঠিত ঐশ্বর্যের অদীন অনুভব। এই তো মানুষের দেবতার কল্পনা, এই তো তার স্বর্গের ছবি। কিন্তু এ-ছবি মূর্ত হবে এই পূথিবীর বুকে, রূপ ধরবে ভবিষ্য মানবের সমাজে—তার বৃদ্ধি কুণ্ঠিত হয় এমন কল্পনায়। বস্তৃত দেবতা ও স্বর্গের দ্বণন নিজেরই পর্র্যার্থসিদ্ধির দ্বণন তার; কিন্তু সে-দ্বণনকে এই বাদতবের বুকে সফল করে তোলাই যে তার চরম নির্মাত, একথা স্বীকার করতে সে ভয় পায় সেই তার বানরগোত্র পূর্বপরের্ষেরই মত—যে হয়তো কিছ্রতেই বিশ্বাস করতে পারে না যে অনাগত মানবের মহতী সম্ভাবনা নিহিত রয়েছে তারই মধ্যে। মানুষের কল্পনা ও অধ্যাত্মপিপাসা ওই লোকাতীত আদর্শকে র্যাদও-বা জাগিয়ে রাখে চিত্তের নিরালায়, তব্ব তার সজাগব্যান্ধর দাপটে নিমেষে মিলিয়ে যায় বোধি ও কম্পনার লোকোত্তর বিলাস। তথন গশ্ভীরচিত্তে সে ভাবে, এ তার কুসংস্কারের ঝলমলানি শ্বধ্ব, জড়বিশ্বের নিরেট তথ্যের সংগ্র কোথায় এর সংগতি?.....এধরনের কল্পনা তার চিত্তে তব, খানিকটা প্রেরণা জোগায় অসম্ভাবিতের স্বণ্নছবির্পে। কিন্তু সে জানে, বাস্তবিক যা সম্ভব ও সাধ্য তার পক্ষে, সে হল নৈমিত্তিক জ্ঞান সূত্র শক্তি ও কল্যাণের একটা সীমিত ও অনিশ্চিত বরাদকে কোনরকমে হাতের মুঠায় পাওয়া!

এমনি করে প্রাকৃত-বৃদ্ধি লোকোত্তরের সম্ভাবনাকে প্রত্যাখ্যান করতে চাইলেও, তার মর্মে-মর্মে কিন্তু জড়িয়ে আছে লোকোত্তরেরই আবেশ। বৃদ্ধির স্বর্প ও লক্ষ্য হল বিদ্যার এষণা, অর্থাৎ প্রমাদরহিত সত্যের উপাসনা। সত্যের সন্ধানে প্রমাদের মাত্রাকে ক্রমে হুস্ব করেই যে খুশী সে, তা তো নয়। সে বিশ্বাস করে একটা নিভাঁজ সত্যের প্রাক্-সন্ত্রাতে, যার অস্তিত্ব অবধারিত বলেই প্রমা এবং অপ্রমার দ্বন্দের আমরা এগিয়ে চলেছি তারই দিকে। বৃদ্ধির এ-বিশ্বাসই স্টিত করে লোকোত্তরের প্রতি তার শ্রুদ্ধা। মানুষের অন্যান্য অভীপ্সার প্রতি বৃদ্ধির যে সহজাত শ্রুদ্ধার অভাব, তার কারণ—স্বত-উৎসারিত কোনও প্রাতিভদীপ্তির আলোকে তারা দীপ্ত নয় তার ব্যবহারজগতের স্বাভাবিক চলাফেরার মত। নিভাঁজ সৃথ্ধের চ্ডান্ত অনুভব আমাদের

কলপনার আসে; কেননা স্থের আক্তি হ্দরের সহজধর্ম বলে সে-সম্পর্কে একটা শ্রম্থা একটা নিশ্চিত প্রত্যর আমাদের আছে, এবং কামনার যে-অপরিত্তিপ্ত দ্বংখের আপাত-নিদান, তার উচ্ছেদও আমাদের মনের পক্ষে অভাবনীর নর একেবারে। কিন্তু নাড়ীচক্রের সংবেদন হতে বেদনাবোধের বিল্বপ্তি, অথবা দৈহাজীবন হতে মরণসম্ভাবনার উচ্ছেদ কল্পনা করা যায় কি করে? অথচ বেদনাকে প্রত্যাখ্যান করা ইন্দ্রিয়সংবেদনের সহজ ধর্ম। প্রাণচেতনার মর্মে নির্ট হয়ে আছে মরণকে অস্বীকার করবার একটা প্রচন্ড আক্তি।... কিন্তু ব্রন্থি একে মনে করে শ্র্ধ্ মৃত্ অভীপ্যার আকুলিবিকুলি; এর সার্থক হবার এতটাকু সম্ভাবনা আছে বলে সে বিশ্বাস করে না।

অথচ সবজায়গায় একই নিয়ম খাটবে, এই তো সংগত। ব্যাবহারিক বৃদ্ধির গলদ এইখানে। চোখের সামনে ঘটছে বলে যা সদ্য-বাস্তব হয়ে ওঠে তার কাছে, সে শুধু তারই একান্ত অনুগত। কিন্তু প্রত্যক্ষের অগোচর কোনও বৃহত্তর সম্ভাবনাকে যুক্তিসিম্ধ পরিণামের দিকে এগিয়ে দেবার মত যথেষ্ট সাহস তার নাই। অথচ আজ যা ঘটছে, সে তো প্রাক্তন কোনও সম্ভাবনারই সিম্ধর্প। আর আজ যা সম্ভাবিত, ভবিষাসিম্ধির দিকেই তো তার ইশারা। বস্তুত মানুষের আকৃতির মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে একটা বিপর্ল সম্ভাবনার প্রতি; কেননা যে-কোনও ব্যাপারের 'কেন, কি ব্তান্ত,' জানতে পারলেই তাকে সে হাতের মুঠায় আনতে পারে। অতএব যদি ব্রুতে পারি, 'এ-জগতে প্রমাদ শোক দ্বঃখ মৃত্যু কেন, তাহলে তাদের উচ্ছেদের একটা উপায় আবিষ্কার তো দ্বাশা নয় আমাদের পক্ষে। কেননা জ্ঞানেই না মানুষের মধ্যে জেগে ওঠে বীর্য, জেগে ওঠে ঈশনা।

সত্য বলতে আজও আমরা হাল ছেড়ে বসে নাই। বিশ্বব্যাপারে যা-কিছ্ব্ অবাঞ্ছিত বা প্রতিক্ল, সাধ্যমত তার ম্লোছেদ করাকে আদর্শ সাধনা বলেই আমরা জানি। প্রমাদ ও দৃঃখ-সন্তাপের নিদানকে যথাসম্ভব থর্ব করবার অবিরাম চেন্টাও আমরা করছি। বিশ্বরহস্যকে আরত্তে আনবার সংগ্-সংগই বিজ্ঞান দেখছে জন্ম-মৃত্যুকে স্বেচ্ছায় নির্মান্তিত করে চিরায়্ত্মান এমন-কি মৃত্যুঞ্জয় হবার স্বংন। কিন্তু আমাদের চোথে পড়ে অনর্থের অবান্তর বা গোঁণ হেতুটাই শ্ব্র। তাই আমাদের প্রতিকার-চেন্টা অবাঞ্ছনীয়কে দ্রে ঠেকিয়ে রাখতে পারে কেবল, পারে না তার ম্লোচ্ছেদ করতে। এই শক্তি-দৈন্যের ম্লে আছে সাধনার দৈন্য। কেননা ব্যাবহারিক জীবনে গোণপ্রত্যয়ের দিকেই আমাদের ঝোঁক—ম্লা বিদ্যার দিকে নয়, বিশ্বব্যাপারের বহিঃপ্রবৃত্তিই আমরা চিনি—জানি না তার স্বর্প-তত্ত্ব। তাই জগতের বাইরের দিকটাকে অস্ব্রবীর্থে সংক্ষ্কে করতে জানলেও, আজও তার অন্তর্যামিত্বের অধিকার আমরা পাইনি। কিন্তু বিজ্ঞানের অন্তর্ম্বিী সাধনায় সে-অধিকারও যে হাতে

আসবে না আমাদের, তাও তো বলা চলে না। যদি জানতে পারতাম দৃঃখ মৃত্যু ও প্রমাদের যথার্থ স্বর্প এবং নিদান কি, তাহলে তাদের প্রাপ্রির বশে আনবার প্রয়াসও আমাদের ব্যর্থ হত না। এমন-কি তাদের ছায়াট্রকু পর্যক্ত জীবন হতে বিলপ্তে করে দিয়ে, অকুণ্ঠ জ্ঞান আনন্দ কল্যাণ ও অমৃতত্বের নিরন্দুশ সিদ্ধিতে সার্থক করে তুলতাম তখন অন্তঃপ্রকৃতির সেই অনির্বাণ আক্তি, যার পরিত্তিকে আমাদের অন্তরাদ্মা জানে মান্বের পরম ও চরম প্রব্যার্থ বলে।

'সর্বাং খাল্বদং ব্রহ্ম' এবং 'সত্যং জ্ঞানম্ আনন্দং ব্রহ্ম'—প্রাচীন বেদান্তের এই দুর্টি বাণীর সাধনায় আমরা পাই ওই প্রুর্বার্থ সিন্ধির একটা অমোঘ সঙ্কেত।

বেদানত বলেন ঃ জীবনের মর্মসত্য নিহিত রয়েছে এক বিশ্বব্যাপ্ত অমৃত-সন্তার পরিস্পাদনে। সকল সংজ্ঞা ও বেদনার মর্মকথা হল এক স্বয়স্ভূ বিশ্বাবগাহী স্বর্পানন্দের উচ্ছনাস। সমস্ত ভাবনার ও প্রত্যয়ের স্বর্প হল এক সর্বগত বিশ্বসত্যের বিকিরণ। সমস্ত প্রবৃত্তির প্রেতি নিহিত আছে এক বিশ্বাত্মিকা কল্যাণী শক্তিরই স্বতঃপরিণামী প্রবেগে।

কিন্তু অথন্ড-সতের স্পন্দনলীলা মূর্ত হয়ে ওঠে রূপের বহুধা-বিস্নিটতে, প্রবর্তনার বহুমুখী বৈচিত্ত্যে, পরিকীর্ণ শক্তির অন্যোন্যসংগমে। এই বহু-ভাবনা বা বিভতি-বিশ্তরের জনাই অখণ্ডের মধ্যে দেখা দেয় ব্যাঘ্টি-অহংএর খণ্ডলীলা, যা সাময়িক বৈর প্যের লাঞ্চনে নিবিশেষের মধ্যে জাগায় বৈশিষ্ট্যের বিক্ষোভ। অহংএর প্রকৃতি হল চেতনার একটা খণ্ড-পরিসরের মধ্যে নিজেকে নিবন্ধ রাখা, তার অন্যান্য বিভাবের প্রতি স্বেচ্ছায় অন্ধ হয়ে। শুধু একটি র পায়ণ, প্রবর্তনার একটি ধারা এবং শক্তিম্পন্দনের একটিমাত্র ক্ষেত্রের প্রতি ঐকান্তিক অভিনিবেশই তার লক্ষণ। অহন্তা আছে বলেই অথন্ডচেতনায় জাগে দৃঃখ শোক অনর্থ প্রমাদ ও মৃত্যুর বেদনা। নইলে শাশ্বত সত্য শিব আনন্দের আশ্বৈতচেতনায় ঋত-সৃষ্মার ছন্দেই জাগত তারা। কিন্তু অহস্তাই তাদের বিক্ষন্ধ করে তোলে অন্তের বিকৃত বণ্ডনায়। ঋতের ছন্দ আবার ফিরে পেলে অহং-শাসিত এই বেদনার দ্বন্দ্বকে আমরা ছেণ্টে ফেলতে পারি জীবন হতে, চেতনার কাছে উদ্ঘাটিত করতে পারি তাদের সত্য স্বর্প। সে-সাধনার মন্ত হবে, বিশ্বচেতনার ঐকতানে ব্যক্তিজীবনের খাঁটি স্রটিকে চিনে নেওয়া এবং বিশেবাত্তীর্ণের গহনবীণায় কাঁপিয়ে তোলা তার নিঃশব্দ मूर्छना।

পরের যুগে বেদান্তের মধ্যে ধীরে-ধীরে শিকড় মেলেছে এই ধারণাই যে, অহ্নতার সঞ্চোচ হতে শ্বন্ধবোধেরই স্থিট হয়নি শুধ্, বিশ্বসন্তারও ওই হল একান্ত নির্ভার বা পরম অয়ন। অহং হতে যদি অবিদ্যা ও তম্জনিত সকল উপাধি ছে°টে ফেলতে পারি, তাহলে ম্বন্দ্ববোধের উচ্ছেদ তো ঘটেই, সেইসংগ বিশ্বপ্রপঞ্জে আমাদের অস্তিম্বও বিলম্প্ত হয়। তাইতে প্রমাণিত হয়, মান্ধের জীবন বস্তৃতই হেয় অসার ও অলীক একটা বিদ্রম, অতএব খণ্ডবোধের জগতে থেকে পূর্ণতা লাভের প্রয়াস মোহের ছলনা শুধু। নিভাঁজ ভাল বলে কিছুই নাই এখানে, একট্র-না-একট্র মন্দের ভেজাল থাকবেই সবার মধ্যে এর বেশী নাই এখানে, একট্-না-একট্মেন্দের ভেজাল থাকবেই সবার মধ্যে—এর বেশী কিছ্ম এখানে প্রত্যাশা করাও মূঢ়তা।...কিন্তু অহন্তার এমন ক্রিষ্ট ধারণাই কি তার শেষ পরিচয় ? তার মধ্যে নিগঢ়ে ও মহন্তর একটা প্রেতি থাকা কি একেবারেই অসম্ভব? র্যাদ জানি, ব্যক্তির অহং কোনও লোকোত্তর তত্তের অবান্তরব্যাপার মাত্র, তাহলে আর মায়াবাদের আসরে নামা যায় না তাকে ধরে। বেদান্তকে তথন জীবনবিম,খীনতার সাধনায় না লাগিয়ে লাগানো যেতে পারে জীবনের পরিপূর্ণ অভাদয়ের সাধনায়। ঈশ্বর অথবা পরে যই বিশ্বসন্তার নিমিত্ত ও অধিষ্ঠান—তিনিই বিশ্ব- এবং ব্যক্তি-রূপে নিজেকে বিসূষ্ট করে আবিষ্ট আছেন সবার মধ্যে। ব্যক্তির সীমিত অহং শুধু চেতনার একটা অবান্তরব্যাপার, বিশিষ্ট বিভাবে নিজেকে ফুটিয়ে তোলবার এ একটা অপরিহার্য কৌশল মাত্র। অহং-পরিণামের ধারা ধরে জীব ক্রমে পে[†]ছয় সেই ম্বোত্তর-ভূমিতে, যার স্বর্পসত্যের প্রতিভূ হয়ে সে নেমে এর্সোছল এই জগতে। তার প্রতিভূর ধর্ম ক্ষরে হয় না সেখানে গিয়েও, কিন্তু তখন আর মূঢ় আচ্ছন্ন সংকৃচিত অহন্তায় তার প্রকাশ হয় না। প্রমপুরুষের দিব্য বিভূতিরুপে তথন সে জনলে ওঠে বিশ্বচিতের পরবিন্দর হয়ে—দিব্য সামরস্যের রসায়নে ব্যক্তিত্বের সকল বৈশিষ্ট্যকে করে জারিত প্রেষিত ও র্পাশ্তরিত।

জড়বিশ্বে মানবজীবনের ভিত্তির্পে আমরা পেলাম তাহলে নিখিল জড়-প্রকৃতিতে স্ফুরিত চিন্ময় দিব্য-প্র্র্বেরই আত্মসম্ভূতির বীর্ষকে। গ্রাহিত সেই চিন্ময় প্রব্বের যে সংবৃত্ত শক্তি র্পায়িত হয়ে উঠেছে প্রাণ মন ও অতিমানসের অকুন্ঠিত উন্মেষণে, তার সংবেগই আমাদের সকল ক্রিয়য় প্রবর্তক—কেননা দিবাপ্রকৃতির এই উধর্বপরিণামের আক্তিই অয়ময় আধারে ঘটিয়েছে মনোময় জীবের আবির্ভাব। এই পরিণামের ধারা ধরে একদিন স্থ্লদেহেই মান্য ফ্টিয়ে তুলবে সেই আনন্দচিন্ময়কে—বিশেবশ্বরের বিশ্বজনীন অবতরণকে সিন্ধ করবে। অহংএর ব্যাকৃতিতে আমরা পাই চিংশক্তির সেই বিনিগমক অবান্তরব্যাপারের পরিচয়—অব্যাকৃতের নির্বিশেষ নীর্প গহন হতে, অবচেতনার 'হৃদ্য সম্দু' হতে ধীরে-ধীরে উন্মেষত করে যা অথন্ড-চিন্ময়ের অর্গানত মণিবিন্দর্কে ঝলমল বহুময় র্প। এই অহংচেতনার প্রথম র্পায়ণে দেখা দেয় জীবন-মরণ স্ব-কু সত্য-অন্ত হর্ষ-শোক স্ব্ধ-দ্বংথের

দ্বন্দ্ব শ্বধ্ব। কারণ, বিশ্বের অথণ্ড সত্য আনন্দ কল্যাণ ও প্রাণলীলার সীমাহীন ওদার্য হতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন-বিবিক্ত করে আপন-হাতে-গড়া একটা কুরিম পরিবেশের মধ্যে থেকেই যদি সে চায় একত্বের অনুভব, তাহলে দ্বন্দ্ব-বোধই হবে তার অনতিবর্তনীয় স্বাভাবিক পরিণাম। বিশ্ব এবং বিশেবশ্বরের কাছে জীবের অহং যদি হৃদয়টি মেলে ধরে লোকোত্তরের আকৃতি নিয়ে, তাহলে এই স্বর্রাচত কণ্টকের উন্মোচনে সে উত্তীর্ণ হয় সেই পরম সিন্ধির কূলে যার দিকে শুরু হয়েছিল তার গোপন অভিসার এই অহন্তারই বিস্ভিতৈ—যেমন পশ্জীবনের মধ্যেই দেখা দিয়েছিল চেতনার মানবজীবনে উত্তরায়ণের অস্ফুট আভাস। এই সিন্ধির পরিচয় মেলে ব্যক্তিতে সর্বাত্মভাবের অনুভবে, যখন সংকীর্ণ অহন্তা রূপান্তরিত হয় লোকোত্তর অন্বয়ভাবের প্রমাক্তিত। ব্যক্তির এই প্রমাক্তিতে তখন তুর্যাতীতের জ্যোতির দুয়ার অপাবৃত হয়, অখণ্ড সত্য আনন্দ ও কল্যাণের অপ্রমেয় শৃদ্ধসত্তা নির্বারিত উৎসারণে ঝরে পড়ে বিশ্বের 'পরে, আমাদের যুগযুগান্তরব্যাপী পরিণামের ধারাকে দিব্য রূপায়ণে এগিয়ে নিয়ে চলে চরম সার্থকতার দিকে। মহাভবিষ্যের এই ভ্রনেকেই বিশ্বপ্রকৃতি আজও আপন গর্ভে গোপনে লালন করছে। সেই পরম আবিভাবের চিরপ্রত্যাশিত মুহুত্টির জন্য গভীর ব্যাকুলতায় ছেয়ে আছে তার মায়ের হাদয়।

অন্টম অধ্যায়

ব্রন্ধবিত্যার সাধন

এৰ সৰ্বেৰ, ভূতেৰ, গাংলোমা ন প্ৰকাশতে। দ্শ্যতে মগ্ৰায়া বৃষ্ধ্যা স্কায়ৰা স্কায়ণশিকিঃ।

कर्छाशनिषर ১।०।১২

সর্বভূতে নিগ্ঢ়ে এই আত্মা অর্মনি প্রকাশ পান না, কিল্কু তাঁকে দেখতে পান অতিস্ক্রে অগ্রা ব্রন্থি দিয়ে কেবল স্ক্রেদশীরাই। —কঠ উপনিষদ (১।৩।১২)

তাহলে অখণ্ড সচিদানন্দের লীলায়ন কোন রুপ ধরে ফ্রটে ওঠে এ-জগতে? জীবের যে-অহং তাঁর আত্মবিভূতি, তার সঙ্গে তাঁর প্রথম যোগাযোগ ঘটে পরিণামের কোন ধারা ধরে—কি করেই-বা উত্তীর্ণ হয় তা সিদ্ধির চরমভূমিতে? এ-প্রশেনর একটা সমাধান এখন আমাদের খ্রুজতে হবে, কেননা এই যোগাযোগ আর তার পরিণামের ধারার 'পরেই নির্ভার করছে মানুষের দিব্য-জীবনের দর্শন ও সাধনা।

ইন্দিয়ের দর্শনিকে ছাড়িয়ে, জড়ীয় মনের আবরণ ভেদ করে, দ্ভিকৈ তারও ওপারে প্রসারিত করেই পাই আমরা অমর্ত্য দিবাসন্তার ধারণা ও অন্ত্ব। অমময় চেতনার আবেণ্টনে শৃধ্ব ইন্দ্রিয়প্রতাক্ষ নিয়ে কারবার যতক্ষণ, ততক্ষণ বিশ্বে জড়ের খেলা ছাড়া আর-কিছ্ই ধারণা বা অন্ত্ব হওয়া আমাদের সম্ভব নয়। কিন্তু মান্ব্রেরই মধ্যে আছে এমন-সব ব্রি, মনকে যারা পেণছে দিতে পারে অতীন্দ্রিয় ধারণার দ্রারে। অবশ্য দ্শ্যজগতের স্থ্ল তথ্য হতে তর্ক অথবা কল্পনার যোজনায় তাদের অনুমান সম্ভব। কিন্তু জড়জগতের আলম্বন বা জড়ীয় অন্ভবের সাহায্যে তাদের প্রামাণ্য সিম্ম হয় না। চিত্তের ওইসব ব্রিই আমাদের অতীন্দ্রিয়জ্ঞানের সাধন; তাদের প্রথমিটকৈ আমরা জানি শৃদ্ধবৃদ্ধি বলে।

মন্ব্যব্দিধর দ্বিট প্রবৃত্তি—একটি ব্যামিশ্র বা পরতন্ত্র, আরেকটি শ্বদধ বা দ্ব-তন্ত্র। ব্লিধ ইন্দ্রিয়ান্ভবের আবেন্টনে নিজেকে বিরে রাথে যতক্ষণ, ততক্ষণ তার প্রবৃত্তি ব্যামিশ্র। এ-অবদ্থার ইন্দ্রিয়ের ধর্মকেই সে মানে চ্ডান্ত সত্য বলে। প্রাতিভাসিক তথ্যের অন্বশীলনই একমাত্র কাজ তার তখন, তাই ইন্দ্রিয়ত্রাহ্য বন্ত্রর অন্যোন্যসম্বন্ধ প্রবৃত্তি পরিণাম ও প্রয়োজনের গবেষণা ছাড়িয়ে আর গভীরে তার দ্বিট যেতে চায় না। ব্লিধর এপ্রবৃত্তি

দিয়ে প্রাতিভাসিক সত্যই জানা যায় শ্ব্যু, বস্তু-সং বা পার্মাথিকি সত্যের কোনও আভাস মেলে না তাতে। কেননা, সন্তার গভীরে ডুবে যেতে পারে এতখানি গ্রেছ তার মধ্যে নাই—সে দিতে পারে শ্বধ্ বিভূতিরাজ্যের খবর-ট্রকুই। অথচ এই ব্রন্থিতেই দেখা দেয় তার শুন্ধপ্রবৃত্তি, যথন ইন্দ্রিয়ান্ভবের ভিত্তিতে গবেষণা শ্রের করেও ইন্দ্রিয়ের সঙ্কোচকে পরাভূত করে চলে যায় সে তারও ওপারে—মনীযার স্বাতন্ত্য দিয়ে অধিকার করতে চায় ভাবসামান্যের সেই ধ্রবলোক, যা প্রতিভাসের অধিষ্ঠানের সঞ্গেই নিত্যযোগে যুক্ত হয়ে আছে। শ্বশ্বর্শিধ কখনও অপরোক্ষবৃত্তি দিয়ে বিদ্যুৎগতিতে প্রতিভাসের মর্ম ভেদ করে একেবারে অবগাহন করে অধিষ্ঠানের সত্যে। যে-ভাব তথন জাগে তার মধ্যে, তাকে ইন্দ্রিয়ান্ভবের পরিণাম এবং তারই আগ্রিত বলে ভূল হলেও আসলে তা ব্রন্থেরই স্বতঃস্ফৃত্ত অন্ভব। কিন্তু শ্র্ণধব্র্নিধর বিশিষ্ট স্বধর্ম তখনই প্রকাশ পায়, যখন ইন্দ্রিয়ান,ভবের আদিবিন্দ,কে একবার ছুর্য়েই তাকে সে পিছনে ফেলে যায় স্বত-উৎসারণের প্রবেগে। বৃদ্ধির বিদ্যুৎবিসপ সে-অনুভবকে মনে হয় তখন ইন্দ্রিয়াগাসিত অনুভবের একান্ত বিপরীত। শ্বংধব্বিধর এই অতীন্দ্রিয় প্রবৃত্তি যেমন স্বাভাবিক তেমনই অপরিহার্যও— কারণ আমাদের প্রাকৃত অনুভব বিশ্বব্যাপারের সামান্য অংশই জুড়ে থাকে এবং এই স্বল্পপরিসরের মধ্যেও বাটখারার খতে কেবলই হেরফের দেখা দেয় তার সত্যের ওজনে। তাই চেতনায় সত্যের রূপকে স্পন্ট করতে হলে প্রাকৃত অন্ভবকে ছাড়িয়ে যেতেই হয়, তার সকল দাবি অগ্রাহ্য করে দিতেই হয় তাকে দরে ঠেলে। বাস্তবিক ইন্দ্রিয়ান ভবের প্রমাদকে বর্ন্থি দিয়ে শোধন করবার আশ্চর্য ক্ষমতা অর্জন করেই তো মান্য সূত্টজীবের মধ্যে সবার সেরা হয়েছে।

শ্বেধবৃদ্ধির প্রণিবিকাশ আমাদের নিয়ে যায় জড় হতে অবশেষে জড়াতীতের জগতে। কিন্তু পরোক্ষজ্ঞানের অনুশীলনে যে-পরিচয় পাই
জড়াতীতের, তা আমাদের অখণ্ড-প্রকৃতির সকল পিপাসা মেটাতে পারে না।
শ্বেধবৃদ্ধি হয়তো তত্ত্বদৃষ্টির এইট্বুক প্রকাশেই খুশী হয়ে ওঠে প্রাপ্রির—
এ তার নিখাদ সন্তার নিখ্বত সৃষ্টি বলে। কিন্তু বিশেবর দিকে একজোড়া
চোখ মেলে তাকানোই আমাদের দ্বভাব। তাই সব-কিছ্কেই আমরা যেমন
দেখি ভাবর্পে, তেমনি দেখি বদ্তুর্পে। এইজনাই যে-কোনও ধারণা অন্তবে
বাদ্তব হয়ে না উঠছে যতক্ষণ, ততক্ষণ আমাদের কাছে তা অপ্রণ—এমন-কি
চিত্তের বিশেষভূমিতে অলীকপ্রায়। কিন্তু সতোর যে-প্রকাশ নিয়ে আমাদের
এই গবেষণা, তার এলাকা প্রাকৃত অন্তবকেও ছাড়িয়ে গেছে। সে-প্রকাশ
দ্বভাবতই 'অতীন্দ্রির কিন্তু ব্রদ্ধিগ্রাহা'। তাই আমাদের প্রয়োজন, চিত্তের
এমন-কোনও অক্রিন্টবৃত্তির অনুশীলন ও আপ্যায়ন যা আমাদের আত্মপ্রতিত্ব

দাবি প্রাপ্রির মেটাতে পারে। সে-দাবি যখন অর্পলোকে প্রসারিত, তখন তাকে মেটাতে চাই মনোময় অনুভবেরই সম্প্রসারণে।

আমাদের সকল অন্ভবই ধরতে গেলে মনোময়: কারণ ইন্দিয়ের অনুভবকেও মনের ভাষায় তর্জমা না করে নিই যতক্ষণ, ততক্ষণ আমাদের কাছে তার কোনও অর্থ হয় না বা মূল্য থাকে না। এদেশের দার্শনিকেরা মনকে বলেন ষণ্ঠ ইন্দ্রিয়। কিন্তু সত্য বলতে একমাত্র মনই আমাদের ইন্দ্রিয়। শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধগ্রাহী আর পাঁচটি ইন্দ্রিয় মন-ইন্দ্রিয়েরই বিশিষ্ট ব্, ত্তিমাত্র। সাধারণত বহি রিন্দ্রিয়ের সহায়ে অন্ভবের ইমারত গড়ে তুললেও মন তাদের ছাড়িয়ে যাচ্ছে প্রতিম,হ,তে । তাছাড়াও তার আছে স্বতঃস্ফৃত প্রবৃত্তি দিয়ে একটা অপরোক্ষ অনুভবের অবিমিশ্র জগৎ গড়বার সামর্থ্য। তাই বৃদ্ধির মত মনোময় অনৃভবেরও আছে একটা দৈবতপ্রবৃত্তি-কখনও তা ব্যামিশ্র ও পরতন্ত্র, কখনও-বা শৃন্ধ ও স্বতন্ত্র। যখন বহিজাগকে বা বিষয়কে জানতে চায় মন, তখন তার প্রবৃত্তি ব্যামিশ্র; আবার যখন অন্তম্বখী হয়ে নিজেকে বা বিষয়ীকে অনুভব করে সে, তখন তার শুন্ধ প্রবৃত্তি। ব্যামিশ্র প্রবৃত্তিতে বহিরিন্দ্রিরের 'পরেই নির্ভার তার, তাদের সাক্ষ্য মেনেই সে গড়ে তোলে তার প্রতায়। কিন্তু শূন্ধ প্রবৃত্তিতে তার কারবার নিজেকে নিয়ে— সেখানে বিষয়ের অনুভব হয় তাদাম্মসংবিং দিয়ে। এমনি করেই আমরা জানি হ্দয়ের ভাবোচ্ছবাসকে। যেমন একটা চলতি অথচ খুব গভীর কথা আছে— দ্রোধন্বর্প হয়ে যাই বলেই আমরা জানি ক্রোধ কাকে বলে। নিজের সত্তাকেও অনুভব করি ঠিক এমনি করে; তাদাত্ম্যসংবিতের রূপ এক্ষেত্রে খুব স্পন্ট। বস্তৃত সকল অনুভবের নিগড়ে স্বরূপ হল তাদাঘ্যসংবিং। কিন্তু একথা ঢাকা পড়ে গেছে আমাদের কাছে, কেননা ব্যাব্তি-বোধ দিয়ে নিজেকে আমরা বিচ্ছিন্ন করে নির্মেছ জগৎ থেকে। 'বিষয়ী'-রূপে আমাদের শুধু নিজেরই অপরোক্ষ-জ্ঞান আছে, তাই নিজের বাইরে সব-কিছ্বকে জানি আমরা 'বিষয়' বলে। ভেদবৃশ্ধি দিয়ে নিজ হতে এমনি করে বিবিক্ত করেছি যাদের, তাদের মর্মে প্রবেশ করতে তাই আবার গড়তে হয়েছে ইন্দ্রিয়ের সাধন। এইজন্যেই তো তাদাখ্যসংবিতের অপরোক্ষ-চিন্ময় অনুভবের জায়গায় এল পরোক্ষজ্ঞানের বৃত্তি, আপাতদুণ্টিতে যার ভিত্তি হল স্থলৈবিষয়ের সন্নিকর্ম আর মনের সমবেদন। আসলে এ কিন্তু অহংএরই কান্সত একটা উপাধি। একে ধরেই চলেছে সে শ্বর্ব হতে শেষ পর্যক্ত-একটা গোড়ার মিথ্যাকে আরও আন্বর্ষিণ্যক মিথ্যার অলৎকারে সাজিয়ে, সত্যের স্বর্পকে আচ্ছন্ন ক'রে আমাদের চেতনায়। তাই তো অহংএর মিথ্যা কল্পনাই কায়েম হয়েছে মানুষের জীবনে ব্যাবহারিক-সত্যের বিচিত্র সম্বশ্ধের মুখোস প'রে।

মানস এবং ইন্দ্রিয়জ্ঞানের এই অভাস্ত ধারা হতে অনুমান হয়, জ্ঞানকে

এমনি করে কণ্ড,কের আবরণে সংকুচিত রাখা আমাদের পক্ষে অপরিহার্য নয়। প্রকৃতিপরিণামের একটা পর্বে মানুষের মন জড়-বিশ্বের সংগে যোগ ঘটাতে কতকগর্নল শারীরবৃত্তি এবং তাদের ঘাত-প্রতিঘাতের সাহায্য নিতে অভ্যস্ত। তার ফলে জ্ঞানব্তির এই সঙ্কোচ। তাই আজ ইন্দ্রিয়ের পরোক্ষ সহায়ে সত্যের একটা অপূর্ণ আদল নিয়েই তৃপ্ত থাকতে হয় আমাদের। তব্ বলব, প্রকৃতির এ-বিধান দ্রেতিক্রম্য অভ্যাসের গতানুগতিকতা শুধু। জড়ের শাসন মেনে নেবার চিরুতন সংস্কার হতে কোনরকমে যদি মাক্তি দেওয়া যেত মনকে. তাহলে ইন্দ্রিয়ের সহায়তা ছাড়াও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়ের অপরোক্ষ অনুভব শুধু সম্ভব নয়, স্বাভাবিক হত তার কাছে। মনের এই শক্তিরই সন্ধান পাই সম্মোহন এবং ওইধরনের মানসব্যাপার নিয়ে নাড়াচাড়ায়। প্রাণ যেখানে একটা সমতা ঘটিয়েছে জড় ও মনের মধ্যে উধর্বপরিণামের ধারায় চলতে গিয়ে, সেই সীমিত পরিবেশেই আবির্ভুত হয়েছে আমাদের জাগ্রতচেতনা। তাই বিষয়ের ইন্দ্রিয়নিরপেক্ষ অপরোক্ষ অন,ভব সাধারণত সহজ নয় তার পক্ষে। এইজন্যই এধরনের অনুভব সম্ভব হয় জাগ্রতভূমির প্রাকৃতমনকে ঘুম পাড়িয়ে অধিচেতন-ভূমির আসল মনকে জাগিয়ে তুলে। তখন মনের মধ্যে ফুটে ওঠে তার স্বরূপশাক্ত। অদ্বিতীয় সর্বগত ইন্দ্রিয়র্পে সে তখন—ব্যামিশ্রপ্রবৃত্তির পারতন্তা দিয়ে নয়—শুন্ধপ্রবৃত্তির স্বাতন্তা দিয়ে অধিকার করতে পারে ইন্দ্রিয়ের যাবতীয় বিষয়কে। অবশ্য জাগ্রতচেতনাতে মনঃশক্তির এই সম্প্রসারণ একেবারে অসম্ভব না হলেও অনেকটা দুঃসাধ্য বটে। মনঃসমীক্ষণের একটা বিশেষ ধারা ধরে যাঁরা অনেকখানি এগিয়ে গেছেন, এ-খবর তাঁদের জানা আছে।

অভ্যন্ত পাঁচটি ইন্দ্রিয়ের বাইরে আরও স্ক্র্যু ইন্দ্রিয়ার্শিক্তকে উন্দ্র্যু করতে পারি আমরা ইন্দ্রিয়ানসের অকুণ্ঠ ঈশনা দিয়ে। এই যেমন, একটা-কিছ্ হাতে নিয়ে বাইরের সাহায্য ছাড়াই নিখ্তভাবে তার ওজন বলে দেবার শক্তি। এখানে বন্দ্ত্র নপর্শ আর চাপ প্রাথমিক আলম্বন শ্ব্যু—ইন্দ্রিয়ান্ত্র যেমন শ্ব্যব্রুশ্বর আলম্বন। বাদ্তবিক মন এখানে ওজনের জ্ঞান পায় স্পর্শেন্দ্রিয় দিয়ে নয়, তার স্ব-তন্ত্র প্রতিভা দিয়েই তাকে সে আবিষ্কার করে। স্পর্শ লাগে শ্ব্যু বিষয়ের সঙ্গে যোগসাধনের কাজে। যেমন শ্ব্যব্রুশ্বর বেলায় তেমনি ইন্দ্রিয়ানসের বেলাতেও, ইন্দ্রিয়ান্ত্র জিল্জাসার আদিবিন্দ্র শ্ব্যু। মন দেখান হতে এমন ভূমিতে উত্ত্রীর্ণ হতে পারে যেখানকার জ্ঞান কেবল অত্যীন্দ্রিয় নয়, ইন্দ্রিয়প্রমাণের বিরোধীও অনেকসময়। কেবল যে বহিন্দ্রেয় সহায়ে বাহ্যবন্দ্রর সংগ্য একবার যোগ ঘটিয়ে মনের প্রাতিভ দ্বিট দিয়ে তার ভিতরকার সকল থবর জানাও কিছ্বই অসম্ভব নয়। এমনি করে, মান্সের কথাবার্তা আকার-ইন্গিত চালচলন বা হাবভাবের কোনও অপেক্ষা না রেথেই—

এমন-কি এসব অপর্যাপ্ত এবং শ্রমেংপাদক আলম্বনের বিরুম্থসাক্ষ্য সত্ত্বে—
তার চিন্তা বা মনোভাবকে অপরোক্ষ উপায়ে গ্রহণ বা প্রত্যক্ষ করা চলে।
তাছাড়া আমাদের মধ্যে আছে আন্তর-ইন্দ্রিয় বা বিশ্বম্থ ইন্দ্রিয়ণক্তির একটা
জগং। তার বহুব্যাপ্ত সামর্থ্যের একটি অংশমার ব্যাবহারিক জীবনের
প্রয়োজনে ধরেছে ন্থলে ইন্দ্রিয়ের রুপ। সেই স্ক্র্যু-ইন্দ্রিয়ের অতিস্ক্র্যু
মনোময় বৃত্তি দিয়ে চিরাভ্যন্ত জড়ময় পরিবেশের বাইরেও রয়েছে যেসব অন্বভব
ও রুপায়ণ, তাদেরও সন্ধান আমরা পেতে পারি। মানস-সম্প্রসারণের এই
সম্ভাবনাকে প্রাকৃতমন দ্বিধা ও সন্দেহের চোখে দেখে—কেননা সাধারণ জীবনের
অভ্যন্ত সংস্কারের কাছে ব্যাপারটা নিতান্তই খাপছাড়া। তাছাড়া মনের এই
যোগৈশ্বর্যকে সচল করা যত কঠিন, তারও চেয়ে কঠিন তাকে গ্রাছিয়ে বাগিয়ে
একটা স্কুঠ্ব কার্যোপ্যোগী সাধনসম্পত্তির রুপে দেওয়া। তব্ও তাকে
অস্বীকার করবার উপায় নাই। কেননা বিশৃত্থলভাবেই হ'ক অথবা স্বনিয়ন্তিত
বৈজ্ঞানিক সাধনার ধারাতেই হ'ক, বহিশ্চর চেতনার ক্ষেত্রকে যথনই আমরা
প্রসারিত করতে যাই, তথনই এ-বিভূতির প্রকাশ হয় অনিবার্য।

গীতায় যেসব গভীর সত্যকে বলা হয়েছে 'বৃদ্ধিগ্রাহ্যম্ অতীন্দ্রিয়ম্', মনোভমিতে তাদের অনুভবকে নামিয়ে আনা হল আমাদের লক্ষ্য। কিন্তু স্ক্র ইন্দ্রিব্তির পরিচালনাতেই সে-উন্দেশ্য সফল হয় না। স্ক্রে ইন্দ্রি প্রাতিভাসিক জগৎকে সম্প্রসারিত করে শুধু—তার পর্যবেক্ষণের সাধনগর্নিকে •আরও তীক্ষা ক'রে। কিন্তু ক্সতুর স্বর্পসত্য কোনও ইন্দ্রিয়ব্তির কাছেই ধরা দেয় না। অথচ 'ব্দিধগ্রাহা' কোনও তত্ত্ব কোথাও থাকলে তাকে অনুভব বা পরথ করবার কোনও-না-কোনও বাস্তব সাধন থাকবেই বৃদ্ধির আধারে— বিশ্ববিধানের এ একটা মর্মাচর স্বারসিক সতা। আমাদেরই মনের মধ্যে আছে অতীন্দ্রিয় সত্যকে পর্রথ করবার একটি সাধন—সে হচ্ছে তাদাত্মাসংবিতের সেই ধারা যা আমাদের মধ্যে জাগায় স্বান্তবের একটা সামান্যপ্রতায়। নিজের দ্বরূপ সম্পর্কে অল্পবিদ্তর সচেতন হয়ে অথবা সে-সম্পর্কে একটা-কিছ্ম ধারণা হতে আমরা জানতে পারি কি আছে আমাদের মধ্যে। কিংবা সাধারণ সূত্রের আকারে বলা চলে, আধারের জ্ঞানেই নিহিত আছে আধেয়ের জ্ঞান। অতএব দ্বান্ভবের মনোময়ী বৃত্তিকে প্রাকৃতচেতনার বাইরে সম্প্রসারিত করে উপ-নিষদের আত্মা বা ব্রহ্মে পে'ছিতে পারি যদি, তাহলে বিশ্বাত্মা বা বিশ্বাধার ব্রহ্মে নিহিত রয়েছে যেসব তত্ত্ব, তাদের অপরোক্ষ অনুভবও আমাদের অগোচর থাকবে না। এই সম্ভাবনার 'পরে এদেশের বেদান্তসাধনার ভিত্তি; আত্মজ্ঞানের ভিতর দিয়েই বেদান্তী চায় জগংজ্ঞানকে আয়ত্ত করতে।

কিন্তু বেদান্ত আমাদের একটা কথা ভূলতে দেয় না কোনমতেই। মনের বিশিষ্ট অনুভব অথবা বৃশ্ধির সামান্যপ্রতায় যত উচ্চতেই উঠ্বক না কেন, সে কখনও চরম তাদাম্ম্যের স্বয়স্ভ অনুভব নয়—মনের মধ্যে অবিবেকের আকারে মনেরই সে একটা প্রতিভাস মাত্র। মন-ব্রন্থিকেও আমাদের ছাড়িয়ে যেতে জাগ্রংচেতনায় বৃশ্ধির যে-লীলা, অবচেতনা আর অতিচেতনার মধ্যে সে যেন বাচখেলা শ্ব্ধ। প্রকৃতির উধর্বপরিণামে, অবচেতন অখণ্ড-অব্যক্ত হতে উৎক্ষিপ্ত হয়ে উত্তরায়ণের প্রবেগে চলেছি আমরা অতিচেতন অখণ্ড-অব্যক্তের দিকে; এ-দুটি মের্র মাঝে বৃদ্ধি কাজ করছে তটস্থশক্তিরূপে। কিন্তু অবচেতন আর অতিচেতন দুইই এক সর্বময় অখন্ড সন্তার দুটি বিভৃতি। অবচেতনার ব্যাহ্রতি হল প্রাণ, অতিচেতনার ব্যাহ্রতি জ্যোতি। অবচেতনায় চিংশক্তি স্পন্দে সমাহিত, কেননা স্পন্দই প্রাণের স্বর্প। অতিচেতনায় সেই স্পন্দপ্রবৃত্তি আবার ফিরে এল জ্যোতিলোকে; তখন বিদ্যা আর কণ্ডকে আবৃত নর তার মধ্যে—চিন্মর প্রাণ তখন বাঁধা পড়েছে পরা সংবিতের উদার আলি**ং**গনে। দুরের মাঝে অন্যোন্যবিনিময়ের সাধন তখন বোধিপ্রত্যয়, যার ভিত্তি বিষয় আর বিষয়ীর সামরস্যে অর্থাৎ তাদের সচেতন ও সক্রিয় তাদাঘ্যবোধে। এটি ঘটে স্বয়স্ভূসন্তার সেই নির্পাধিক ভূমিতে, যেখানে জ্ঞাতা এবং জ্ঞেয় এক হয়ে মিশে গেছে জ্ঞানের মধ্যে। কিন্তু অবচেতনায় বোধির প্রকাশ কর্মসম্পদনে. পরিণমনের প্রবেগে বা অর্থকিয়াকারিতায়। তাই তাদাখ্যাসংবিং সেখানে প্রোপর্রর বা অন্পবিস্তর ঢাকা পড়ে যায় স্পন্দব্তির অন্তরালে। অতি-চেতনায় কিন্তু তার বিপরীত। সেখানে জ্যোতিই তত্ত্ব, জ্যোতিই ছন্দ। অতএব বোধি সেখানে ফুটে ওঠে নিজের নিরঞ্জন মহিমায় তাদাত্ম্যসংবিং হতে উদ্ভিন্ন প্রত্যয়রূপে, আর তার অর্থকিয়াকারিতা দেখা দেয় বোধিরই স্বতঃপরিণামের অপরিহার্য ছন্দোবিভূতি বা অনুষধ্গর্পে—মোলতত্ত্বে মুখোস প'রে নয়। এই দুর্টি ভূমির মাঝে তটস্থশক্তির্পে চলে মন ও ব্রিষ্ধর অবান্তর-লীলা এবং তার ফলে উধর্বপরিণামের প্রেতিতে, ক্রিয়ার আবেষ্টনে মুহামান জ্ঞান ধীরে-ধীরে ফিরে পায় অকুণ্ঠ স্বারাজ্যের শাশ্বত অধিকার। দ্বান্ভবের মনোময়ী বৃত্তি যখন আধার এবং আধেয়কে অর্থাৎ বিষয়ি-আত্মা এবং বিষয়-আত্মাকে যুগপৎ অনুবিশ্ধ ক'রে স্বপ্রকাশ তাদাত্মাসংবিতের জ্যোতিমহিমায় উল্ভাসিত হয়, তখন বৃদ্ধিও রূপান্তরিত হয় বোধিপ্রতায়ের দ্বয়ংক্যোতিতে। অতিমানসের আবেশে যখন প্রাকৃত-মন পায় তার চরম সার্থকতা, তখন এই সন্বোধি হয় আমাদের বিজ্ঞানের পরমভূমি।

মন্ব্যচিত্তের এই পরিণাম-পরম্পরার 'পরেই গড়ে তোলা হরেছিল প্রাচীনতম বেদান্তের যত সিম্ধান্ত। এই ভিত্তিতে দাঁড়িরে বেসব তত্ত্ব আবিষ্কার করেছিলেন প্রাচীন ঋষিরা, তাদের বিস্তার করা আমার উদ্দেশ্য নর। দিব্য-জীবনের সাধনাই আমাদের আলোচ্য বিষয়, কিন্তু মনে হয় সেই আলোচনা-প্রসঞ্জে ঋষিদের কতকগৃন্তি মৃখ্যসিম্ধান্তের সংক্ষিপ্ত সমালোচনাও প্রয়োজন। কারণ, আজ আমরা যা গড়ে তুলতে চাইছি নতুন করে, ঋষিদের কোনও-কোনও ভাবের 'পরে রয়েছে তার সর্বোৎকৃষ্ট প্রাক্তন ভিত্তি। কিন্তু সব বিজ্ঞানের বেলাতেই বলবার প্রাচীন ভিগেকে আধ্বনিক মনের উপযোগী করে খানিকটা নতুনভাবে ঢেলে সাজতেই হয়। তাছাড়া মানবচেতনায় উষার পরে নতুন উষা জাগে যখন, তখন প্রকাশের অভিনব ঐশ্বর্যের নীরব অভিনন্দনে নবীনের ব্রেই মিলিয়ে যায় প্রাতনের আলো। প্রাচীন সম্পদকে ভোলা যায় না তব্। কেননা তাকে প্রিজ করে, অন্তত তার যতট্বকু সম্ভব প্রনর্মধার করে নতুন ব্যবসা ফাঁদি যদি, তাহলেই চির-অচণ্ডল অথচ নিত্য-চণ্ডল সেই অশেষের কারবারে আমাদের লাভের অঙ্ক যে ফে'পে উঠবে দিনে-দিনে, এ-প্রত্যাশা অসণ্গত কি?

বিশ্বতত্ত্বের চরম বিশেলষণে বেদান্ত এসে পেণছেছে সদ্রন্ধে—ির্যান অনন্ত নিরঞ্জন নিবিশেষ অনিবচনীয় সংস্বর্প। বিশেবর সকল স্পন্দন ও রূপায়ণ একটা প্রতিভাস মাত্র, রক্ষই একমাত্র প্রমার্থ-সং তার অধিষ্ঠানর পে—এই হল বেদানতীর অনুভব। এ-অনুভব ষে আমাদের প্রাকৃতচেতনা অথবা ব্যাবহারিক-প্রত্যয়ের সকল সীমা এবং প্রামাণ্য ছাড়িয়ে গেছে, সেকথা বলাই বাহুল্য। আমাদের ইন্দ্রিয় অথবা ইন্দ্রিয়মানস শুন্ধ নির্বিশেষসত্তার কোনও খবর রাখে रेन्দ्रियान् च्व वनार्ज भारत त्र्भक्रभारज्य स्थानस्य कथारे भार । त्रुभ আছে, কিল্তু শূরণ্ধসতু হয়ে নয়: ব্যামিশ্র সংসক্ত সম্মূঢ় ও পরতন্ত্র হয়েই তার • প্রকাশ। অন্তরে ডুবি যখন, ব্যাকৃত রূপের প্রয়োজন না থাকলেও স্পন্দন বা পরিবর্তের হাত হতে তখনও নিস্তার নাই আমাদের। তখনও দেখি, জডের ম্পন্দন দেশে আর পরিবর্তের ম্পন্দন কালে—বিশ্বসন্তার আশ্রয় হল এই। এমন কথাও বলতে পারি, এই তো সত্তার চরম পরিচর, কেননা স্বর্প-সত্তা তো মনেরই একটা বিকল্প-তার অনুপাতী তত্ত-বস্তু কি খ'লে পাওয়া যাবে रकानकारन ? ज्यान, ७८वर मध्या वा जात शिष्टरन निमानशक्क निज्लान निर्मित कात একটা-কিছুরে আভাস পাই কর্দাচিং, যার অস্পন্ট অনুভব বা কল্পনা আমাদের মধ্যে আনে এক অনির্বাচনীয়ের স্পর্শ-জীবন-মরণের সকল দোলার ওপারে সকল কর্ম বিকার ও রূপায়ণের অতীতে। চেতনার এই একটি দুয়ার আছে আধারে কখনও যা অপাবত হয়ে উন্মোচিত করে লোকোত্তর মহাসত্যের জ্যোতির্মার দিগ্রলয়—তার একটি কিরণ কখনও আমাদের ছারে যায় সে-দ্রার वन्ध হতে ना হতে! जन्जदा निष्ठा এবং বীর্য থাকে যদি, তাহলে ওই বিদ্যান্মর ইশারাটাকুই অবিচল শ্রন্থার আঁকড়ে ধরে আবার আমরা যাতা শ্রুর করতে পারি চেতনার আরেক লোকে—ইন্দিয়মানসের সীমা ছাডিয়ে বোধির জ্যোতিরঙ্গনের দিকে।

একটুখানি তলিয়ে দেখলে ব্বি, বোধির কাছ থেকেই আমরা নিই চেতনার

প্রথম পাঠ—কেননা আমাদের সকল মানসব্যাপারের পিছনে প্রচ্ছন্ন আছে বোধির লীলা। বোধিই মানুষের চেতনায় নিয়ে আসে অজানার গহন হতে বাণীর সেই বৈদ্যুতী, যা মহন্তর জ্ঞানের প্রেতি জাগায় তার প্রাণে। তারপর বৃদ্ধি আসে খতিয়ে দেখতে—ওই আলোকপসরার কতট্বকু সে প্রবতে পারবে আপন ট্যাঁকে। আমাদের সকল জানার ও সকল পরিচয়ের পিছনে, এমন-কি তাদেরও ছাপিয়ে রয়েছে এক দ্বর্গম রহস্য। তার আকর্ষণে অবর-বৃদ্ধি ও প্রাকৃত-অন্ভবের উজান বেয়ে চিরকাল চলেছি আমরা নোঙর ছি**'**ড়ে। তার প্রেতিতে অর্পের অন্ভবকে মনের গোচর করতে চেয়েছি অকন্পিতের র্পায়ণে—ঈশ্বর অমৃত বা বৈকুপ্ঠের বাদতব সংজ্ঞায় দিতে চেয়েছি সংজ্ঞাতীতের বোধি ওই রহস্যের মায়াই ঘনিয়ে তোলে আমাদের মধ্যে। রহস্যবোধের সঙ্গে বৃদ্ধির যে-বিরোধ, প্রাক্বত-অনুভবের যে-বৈষম্য, বোধি তাকে গ্রাহ্যের মধ্যেই আনে না-কেননা বোধি মহাপ্রকৃতির মর্ম হতে উৎসারিত বলে মহাপ্রকৃতিরই মত দুর্দমনীয় তার সংবেগ। বোধি সংস্বরূপ, তাই সতের ম্বর্প সে জানে। ম্বয়ং সম্ভূত এবং সং হতে উম্ভূত বলেই, যা সতের শাধ্য বিভূতি এবং প্রতিভাস, তার শাসন মেনে চলতে সে পারে না। বোধি কেবল নিবিশেষ সন্তার থবর দেয় না আমাদের, দেয় সদ্রুপেরও থবর। কারণ, এই আধারেই রয়েছে যে-বিন্দর্জ্যোতির অধিষ্ঠান, আত্মসংবিতের সেই কচিং-উন্মীলিত জ্যোতিঃপথের উৎস হতেই বোধির যাত্রা শুরু। তাই তার সামান্য-অন্তেবের মধ্যেও থাকে বিশেষের ঘনীভূত প্রত্যয়। বোধির এই পশ্যানতী বাণীকে প্রাচীন বেদানতীরা প্রকাশ করেছিলেন উপনিষদের তিনটি মহাবাক্যে—'অহং রহ্মাদ্মি' 'তত্ত্মসি শ্বেতকেতো' এবং 'সর্বং হ্যেতদ্ রহ্ম, অয়মাত্মা ব্রহ্ম।'

কিন্তু মান্বের চেতনায় বোধি সাধারণত কাজ করে যবনিকার আড়াল হতে—আধারের অপ্রন্থ অনতিব্যাকৃত অংশে। সেখানে জাগ্রতভূমির অপরিসর আলোকে যেসব সম্মৃত্য বৃত্তি তার বাহন হয়, তারা তার ব্যঞ্জনাকে প্রাপর্যুর ধরতে পারে না বলে বোধির সত্য ফ্টতে পায় না স্মুমঞ্জস ও স্ব্যাকৃত র্প নিয়ে। অথচ র্পের, স্পন্টতার দিকে আমাদের স্বভাবের ঝোঁক। আধারে অপরোক্ষ জ্ঞানবৃত্তির পরিপর্ণ স্ফুরণ ঘটাতে, বোধিকে বহিশ্চেতনার সদর্মহলে আসর জমিয়ে সেইখানে তার নায়কের আসনটি পাকা করে নিতে হয়। কিন্তু বহিশ্চেতনার আসর এখন বোধির নয়—ব্দেধর দখলে। সে-ই আমাদের প্রত্যে ভাবনা ও কর্মের নিয়ন্তা। তাই দেখি, প্রাচীন ঔপনিষ্যিক শ্বষিদের বোধির যুগ পার হয়ে ক্রমে এল ব্রন্থির যুগ—শ্রুতির দিব্য ভাবাবেশের জায়গা জ্ব্ল দার্শনিকের তত্ত্বিচার। অবশেষে তাকেও বেদখল করল বৈজ্ঞানিকের বস্তুসমীক্ষা। বোধির ভাবনা অতিচেতনার বার্তাবহ, তাই সে আমাদের চরম

জ্ঞানবৃত্তি। তার জায়গায় এল যে শৃংখবৃত্তিশ্ বোধির সে প্রতিভূ শৃংখু---বলতে গেলে আধারের অন্তরিক্ষলোকেই তার আনাগোনা। তারপর ব্যামিশ্র-ব্দিধর অধিকার চলল কিছুদিন; আমাদের প্রাকৃতচেতনার নিম্নভূমির অধিবাসী সে। খ্ব উ'চ্বতে সে উঠতে পারে না। জড়ীয় ইন্দিরমনের প্রসার বতটাকু অথবা যক্তযোগে যতখানি বাড়ানো যেতে পারে তাদের সীমানা, ততদ্রেই তার দ্ভিট চলে—তার বেশী নয়। মনে হয়, এমনি করে জ্ঞানের অবরোহক্রমে আমরা ক্রমেই নেমে আসছি যেন। কিন্তু বস্তুত একে বলতে পারি প্রগতির একটা পরিক্রমা। কারণ, প্রত্যেক ক্ষেত্রে অবরব্যত্তিকে উধর্ব বৃত্তির দান যথাসম্ভব আত্মসাৎ করেই আধারে নতুন করে প্রতিষ্ঠিত করতে হয় সে-বিত্তকে—নিজের সাধন দিয়ে নিজম্ব ধরনে। কিন্তু এই প্রয়াসে অবরব্যত্তিরই অধিকার প্রসারিত হয় এবং অবশেষে উধর্ব ুতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার ঔদার্য ও সহজ ছন্দ আপনাহতে ফুটে ওঠে তার মধ্যে। এমনি করে মানুষের ব্যতিগ**ুলি** বোধি হতে শুশ্ধবৃদ্ধি, আবার শুশ্ধবৃদ্ধি হতে ব্যবহার—এই ক্রম ধরে প্রাক্তন ভাবকে আত্মসাৎ করে আপন খুশিতে পুন্ট না হত যদি, তাহলে তার প্রকৃতির মধ্যে ঘটত সামঞ্জস্যের অভাব। হয়তো তার একটা দিক উগ্রভাবে প্রবল হয়ে অন্য দিককে দাবিয়ে রাখত অযথা শাসনের পীড়নে, অথবা পরস্পর বিষত্ত থাকায় কোনও দিকই ফটুতে পেত না সমৃন্ধ শ্রী নিয়ে। কিন্তু চেতনার প্রগতিতে ক্রম এবং স্বাতন্তা আছে বলে আধারে একটা সমতা দেখা দিয়েছে— জ্ঞানবৃত্তির বিভিন্ন বিভাবের মাঝে একটা পূর্ণতর সৌষম্যের জেগেছে সূচনা। প্রাচীন উপনিষদে এবং পরের যুগে দার্শনিক চিন্তার অভিব্যক্তিতেও এই ক্রমই আমাদের চোখে পড়ে। বোধির দীপ্তি এবং অধ্যাত্ম-অনুভব একমাত্র প্রমাণ ছিল বৈদিক এবং ঔপনিষদিক ঋষিদের কাছে। উপনিষদের যুগেও যে-বিচারপরিষদের কথা তোলেন আধ্ননিক পণ্ডিতেরা সময়-সময়, সে তাঁদের বোঝবার ভুল শুধু। উপনিষদে বাদান বাদের প্রসংগ আছে যেখানে, সেখানেও বিচার বিতর্ক বা ন্যায়ের সহায়ে সত্যনির্পণের কোনও প্রয়াস নাই। শ্বধ্ব বিভিন্ন খবির বোধি বা অনুভবের তুলনা আছে সেখানে। তার মধ্যে খণ্ডনের কোনও প্রচেষ্টা নাই—কেবল আছে জ্যোতি হতে উত্তরজ্যোতিতে উদয়ন, বোধির সংকীর্ণ ক্ষার বা গোণ প্রতায় হতে উদারতর পর্ণেতর সারবত্তর প্রতায়ে উত্তীর্ণ হবার বিবরণ। একজন ঋষি প্রশ্ন করছেন আর একজনকে, 'তুমি কী জান?' বলছেন না 'তুমি কী ভাব ?' বা 'যুক্তির ধারা ধরে কোন্ সিম্পান্তে এসে পেণছেছ তুমি ?' উপনিষদের কোথাও বেদান্তের সত্যকে প্রমাণ করতে যুক্তির আশ্রয় নেওয়া হয়নি। বোধির নুদ্রতাকে পরেণ করতে হবে বোধিরই উৎকর্ষ-সাধনায়, তক'ব্যুন্ধির হাকিমি অচল সেখানে—মনে হয় এই ছিল প্রাচীন ঋষিদের মত।

কিন্তু মান্দ্রী বৃন্দিধ বৃষ্ণতে চায় নিজের ধরনে, নইলে তার তাপ্তি হয় না। তাই বোধির পরে যখন দেখা দিল 'বোন্ধ' জলপনার যুগ, তখন এদেশের দার্শনিকেরা অতীত ভাবসম্পদের প্রতি শ্রন্থাকে অক্ষন্ধ রেখেই সত্যের এষণায় করলেন একটা ন্বৈত-ধারার প্রবর্তন। শ্রুতি বা বোধিজাত প্রত্যয়ের নাম দিলেন তাঁরা আগম বা আপ্তবচন এবং তার প্রামাণ্যকে ঠাঁই দিলেন অনুমানেরও উপরে। এদিকে বৃশ্ধির দাবিকেও অগ্রাহ্য করলেন না তাঁরা। কিন্তু বৃশ্ধির অনুমিত তত্ত্বে প্রতি বা আগমের অনুক্ল বা, শুধু তার প্রামাণ্যকে মেনে নিয়ে আর-সমস্তই প্রত্যাখ্যান করলেন নিষ্প্রমাণ বলে। এর্মান করে তর্ক-সমীক্ষার যা প্রধান গলদ—অর্থাৎ শ্ব্যু শব্দজালকেই সার-সত্য ভেবে হাওয়ায়-হাওয়ায় লড়াই করা—তার জলুম থেকে তাঁরা খানিকটা রেহাই পেলেন। বস্তুত 'বাগা বৈখরী শব্দ-ঝরী' দিয়ে তত্ত্ব-সমীক্ষা চলে না কখনও—কেননা শব্দ শব্দ, ভাবের বাহ্য প্রতীক বলে বারবার খটিয়ে দেখতে হয় তার প্রয়োগকে. পদে-পদে ফিরিয়ে আনতে হয় তাকে পরিশান্ধ অর্থ ব্যঞ্জনার ভূমিতে। দার্শনিকদের বাদ আর্বার্তাত হত প্রথমত চরম সত্যের অপরোক্ষ অনুভবকে কেন্দ্র করে—বোধির প্রামাণ্যের সঞ্চে বৃদ্ধির প্রামাণ্যের জর্ড়ি মিলিয়ে। কিন্তু বুন্থিতে যে স্বাভাবিক প্রবণতা রয়েছে তথাকথিত স্বারাজ্যপ্রতিষ্ঠার দিকে. ক্রমে সে-ই হল সর্বজয়া—অবশ্য বোধির আনুগত্যের বাহানাট্বকু বজায় রেখেই। এমনি করে শ্রুতিকে প্রমাণ মেনেই দেখা দিল দার্শনিকদের সম্প্রদায়ভেদ। পরস্পরকে খণ্ডন করতে শ্রুতিবাক্যকেই তাঁরা বাবহার করলেন অস্তার্পে। বোধির সঙ্গে বৃশ্ধির বিরোধ স্পন্ট হয়েছে এইখানেই। বোধির আছে উদার সমাক-দৃষ্টি—সব-কিছুকে সে দেখে সমগ্রের মধ্যে, কাজেই খ্রিটনাটিও তার কাছে অখন্ড-বৃহতেরই ছটা যেন। অতএব তার স্বাভাবিক ঝোঁক সমন্বয়ের এবং একবিজ্ঞানের দিকে। বৃদ্ধি কিন্তু বিভজ্যবাদী। সে চলে বিশেলষণের দিকে—অনেক তথ্য জোড়া দিয়ে সমগ্রের ধারণা তার। স্বভাবতই সে-জোড়া-তাডার মধ্যে থাকে অনেক বিরোধ, অনেক বৈষম্য, অন্যোন্যবিরোধী অনেক ষ্রাক্ত। আবার ব্রাম্থর ধর্ম হচ্ছে তকের নিখৃত ছাঁচে একটা দর্শনকে ঢালাই করা। কাজেই পরস্পর্যবরোধী বহুতথ্যের মধ্যে কাটছাঁট করে তার মতুয়ার সিন্ধান্তের অনুকূল যা, তাকেই সে রাখে বাঁচিয়ে। এমনি করে প্রাচীন ঋষিদের সম্বোধির অথ-ডতা ক্রমে যথন ট্রকরা হয়ে ভেঙে পড়ল ব্লিধর অভিঘাতে, তখন তার্কিকের কটে প্রতিভা আবিষ্কার করল ব্যাখ্যার নানা চাতুরী ও মীমাংসা-পরিভাষার জাল, প্রস্থানভেদের বিচিত্র তারতমা—যা দিয়ে বিরুদ্ধ শ্রুতিবাক্যের মুশ্কিল আসান করে তত্ত্বিদ্যার জন্পনাকে দেওয়া চলে স্বচ্ছন্দবিহারের অবাধ অধিকার।

তব্ প্রাচীন বেদান্তের মূল ভাবগর্নি বিক্ষিপ্ত হয়ে ছড়িয়ে রইল বিভিন্ন

দর্শনে এবং মাঝে-মাঝে তাদের সমন্বর-সাধনার প্রয়াসও চলতে লাগল অখণড-বোধির উদার ভূমিকায়। তাই দর্শনের নানা প্রস্থানের পটভূমিতে জেগে রইলেন উপনিষদের প্ররুষ আত্মা বা সদ্রক্ষা। বৃদ্ধি তাঁকে একটা ভাব বা চিত্তভূমিতে পর্যবিসত করতে চাইলেও তাঁর অনির্বচনীয়তার কিছ্ আভাস আজও বে'চে আছে নানা দর্শনে প্রাচীন ভাবনার ইণ্গিত নিয়ে। সম্ভূতির যে-পরিস্পন্দকে আমরা বলি জগং, তার সঙ্গো নির্বিশেষ অখণ্ড-সত্তার কি সম্বন্ধ; জীবের অহং সে-পরিস্পন্দের কার্য বা কারণ যা-ই হ'ক—িক করে আবার সে ফিরে যেতে পারে বেদান্ত-প্রতিপাদিত আত্মন্বর্পে বন্ধভাবে বা অধিষ্ঠানতত্ত্ব—এই নিয়ে নানা জন্পনা ও সাধনার ভাবনাই ভারতবর্ষের চিত্তকে অধিকার করে আছে চিরকাল।

নৰম অধ্যায়

সদ্ ব্ৰহ্ম

সদেব......একমেবাদ্বিতীয়ম্

ছান্দোগ্যোপনিষং ৬ ৷২ ৷১

এক অন্বিত্তীর—সং স্বর্প। —ছান্দোগ্য উপনিষদ (৬।২।১)

অহংসর্বস্ব ভাবনার সংকীর্ণ-চণ্ডল ল্বন্ধতা হতে দৃষ্টিকে নির্মন্ত করে সত্যসন্ধানীর অবিক্ষ্মন্ধ পক্ষপাতহীন জিজ্ঞাসা নিয়ে জগতের দিকে তাকাই র্যাদ, তাহলে প্রথমেই অনুভব করি-এক মহাশক্তির অমেয় বীর্য, অনন্তসত্তার বৈপ্রল্য নিয়ে অন্তহীন স্পন্দনে অফ্রুরন্ত প্রবৃত্তির উল্লাসে আপনাকে উৎসারিত করে চলেছে সীমাহীন দেশে, শাশ্বতকালের অবিরাম প্রবাহে। অপ্রমেয় অপ্রতর্ক্য তার সত্তা 'অয়মস্মি'র অকল্পনীয় লোকোত্তরভাবনায় অনন্তগ্রে ছাড়িয়ে গেছে—শুধ্ আমাদের ক্ষুদ্র অহংকেই নয়—বিশ্বের যে-কোনও বৃহৎ অহং অথবা অহং-সমন্টিকে। তার মানদন্ডে কোটিকল্পব্যাপী বিস্ফির বিপুল ঐশ্বর্য ক্ষণেকের ধুলাখেলা মাত্র, অনন্ত পরার্ধের অগণনীয় অঙ্কপাত করামলকের মতই নগণ্য তার কাছে। অথচ সহজপ্রত্যয়ের মূঢ়তা নিয়ে এমনি অসভেকাচে আমরা জীবনকল্পনার বিচিত্র মায়া বুনে চলেছি, যেন এই বিপ্লে বিশ্বস্পণ্দন আমাকে কেন্দ্র করে আবতিতি হচ্ছে আমারই ইণ্টানিণ্টের দায় নিয়ে, আমারই মুখ চেয়ে। আমাদের আকাষ্কা-উচ্ছ্রাস, ভাবনা-কম্পনা একান্তভাবে আমাদেরই জীবন-রসায়ন যেমন, তেমনি তার চরিতার্থতাসাধনই যেন এই বিশ্বশক্তিরও একমাত্র কর্তব্য !...কিন্তু মোহমুক্ত দ্বন্টি নিয়ে এর দিকে তাকাই যথন, তথন দেখি এ-শক্তির বিলাস আত্মনেপদী—পরস্মৈপদী তো নয়। এর আছে একটা স্বকীয় বিপলে লক্ষ্য, সীমাহীন বিচিত্র-ভাবনার জটিল জাল, আত্মসম্পর্তির অপরিমেয় আক্তি এবং উল্লাস, অভাবনীয় কল্পনার অমিত বৈপল্যে যা দ্নিশ্ধ কৌতুকের দ্ভিতৈত চেয়ে আছে আমাদের আদর্শ-জল্পনার তুচ্ছতার দিকে।...কিন্তু শক্তির এই অপ্রমেয়তায় বিমৃত হয়ে, অহমিকার প্রায়শ্চিত্তস্বর্প নিজেদের অকিণ্ডিংকরতাকেই বড় করে দেখলে চলবে না। কেননা মহাশক্তির স্বয়স্ভূলীলার প্রতি অন্ধতাও যেমন অবিদ্যা, তেমনি জীবভাবের দৈন্যকে একাশ্ত করে তোলাও আরেকধরনের অবিদ্যা এবং তাতে বিশ্বব্যাপারের সত্যপরিচয়ে থেকে যায় অনেকখানি ফাঁক।

বিশ্বব্যাপী এই-যে সীমাহীন শক্তিস্পন্দ, সে তো আমাদের মনে করে না তুচ্ছ বা উপেক্ষণীয়। মহৎ কীতিতে যতখানি উল্লাস তার, ততখানি অভি-নিবেশ তার ক্ষ্মুতম কর্মে—তেমনি স্বাদিক খ্রিটিয়ে দেখা, শিল্পনৈপুদ্রোর চরম প্রকাশ ঘটানো তারও মধ্যে: এ তো আমাদের বিজ্ঞানের রায়। মহাশক্তি বাস্তবিক মায়েরই মত সমদর্শন, পক্ষপাতশ্ন্য-গীতার ভাষায় 'সমং রন্ধ' তিনি। একটা ব্রহ্মান্ডের আয়োজন ও বিধারণে যতথানি ফোটে তাঁর স্পন্দনের সংবেগ ও তীব্রতা, ঠিক ততখানি ফোটে একটা বন্দীকস্ত্রপেরও জীবন-নিয়ন্ত্রণে। আয়তন বা পরিমাণের ছলনায় বিদ্রান্ত হয়ে মনে করি আমরা— ওটা বড়, এটি ছোট। কিন্তু তারতম্যের বিচারে, পরিমাণের বাহ্রল্যকে ছেড়ে যদি মানদণ্ড করি গুণের সংবেগকে, তাহলে বলব একটা বিশাল সৌরজগতের চেয়েও বড তার দীনতম অধিবাসী একটা পিপীলিকা এবং মান্য ক্ষ্মায়তন হয়েও ছাড়িয়ে গেছে সমগ্র জড়প্রকৃতির অপরিমেয় বৈপ্লাকে। কিন্তু এও আবার গ্রন্থালার মায়া। বাস্তবিক পরিমাণ বা গ্র্ণ কোনটা দিয়েই শক্তির তত্ত পাওয়া যায় না, কেননা উভয়ে তারা শক্তিম্পন্দেরই বিভৃতি মাত্র। তাদের অন্তর্গুড় শক্তির তীরসংবেগ দিয়ে বিচার করি যদি, তাহলে দেখি জগতের সর্বত্র সমভাবে নিবিষ্ট এই মহদ-ব্রহ্ম। সবার যথন সমান ঠাঁই তাঁর সন্তায়, তখন কি বলা চলে না, তাঁর শক্তিও সমবিভক্ত সবার মধ্যে ?...কিন্তু এই সমবিভজনের কল্পনাও পরিমাণ-প্রত্যয়েরই মায়া। বস্তুত ব্রহ্ম অখণ্ডস্বরূপে •সবার মধ্যে সন্মিবিষ্ট হলেও আমরা তাঁকে খণ্ডিত দেখি—'বিভক্তম্ ইব'। ব্যান্ধর সংস্কার হতে দর্শনকে নির্মক্তে করে যদি তাকে বোধি ন্বারা জারিত এবং তাদাত্মসংবিৎ দ্বারা ভাবিত করতে পারি, তাহলে দেখব, আমাদের মনোময়ী চেতনা হতে স্বতন্ত্র এই অনন্ত শক্তির চেতনা। নিরংশ হয়েও অংশের মধ্যে এ-শক্তি সমাবিষ্ট হয় যখন, তখন নিজেকে সে সমবিভক্ত করে না, কিন্তু অখণ্ডবীর্যে নিজের সমগ্র সন্তাকে যুগপৎ আবিষ্ট করে—বেমন সৌরজগতে, তেমনি একটা বন্মীকস্তুপে। ব্রন্মের কাছে অংশ-নিরংশের কোনও ভেদ নাই। প্রত্যেক বন্তই ব্রহ্মময়, ব্রহ্মন্বরূপ—অখণ্ড ব্রহ্মসদভাব দ্বারা আবিষ্ট, প্রেষিত। ভেদ থাকতে পারে পরিমাণে এবং গুলে, কিল্তু আত্মন্বর্প সর্বত্র এক। বিশ্ব-ক্রিয়ার প্রকৃতি পদ্ধতি ও পরিণামে বৈচিত্র্যের অন্ত নাই, অথচ সবার মূলে আছে এক অনাদি শাশ্বত অন্তহীন শক্তির সমাবেশ। শক্তির যে-সংবেগ বল হয়ে ফুটেছে সবলের মধ্যে সেই সংবেগই অক্ষ্মন সামর্থ্যে আত্মপ্রকাশ করছে দ্ব'লের দ্ব'লতায়। প্রকাশে স্ফুরিত হয় শক্তির যতথানি বীর্য', ততথানি ম্ফুরিত হয় নিরোধেও। এমনি করে ইতির উচ্ছনসে অথবা নেতির শ্নাতায়, বাণীর মুখরতার অথবা নৈঃশব্দ্যের দতন্ধতায় ফ্টছে একই শক্তির অথন্ডবিভূতি। অত্তর আমাদের প্রথম কর্তব্য : এই-যে অন্তহীন শক্তিম্পন্দন, সত্তার

এই-বে অমিতবীর্য রূপায়িত হয়েছে বিশ্ব-রূপে, তার সংখ্য হিসাবের গোলটাক চ্ কিয়ে ফেলা। আমাদের চলতি হিসাবে গলদ অনেক। সর্বময়ের সর্বস্ব আমরা, অথচ তাঁর মূল্য কানাকড়িও নয় আমাদের কাছে--যদিও নিজেকে জানি সবার চেয়ে বড় বলেই। এইখানে পাই সেই মূলা অবিদ্যার আভাস, যে আমাদের অহৎকারের প্রস্তি। এই অবিদ্যার প্ররোচনাতেই ব্যক্তি-অহংএর ক্ষ্রুর্বিন্দ্র নিজেকে ফাঁপিয়ে তোলে মহাসিন্ধ্রে বিকল্পনায়। অথচ নিজের সীমার বাইরে ততট্টকুই সে গ্রহণ করতে পারে যতট্টকুর সঞ্গে আছে তার মনের সায় অথবা পরিবেশের ধাক্কায় যাকে না মেনে তার নিষ্কৃতি নাই। ব্যাঘ্ট-অহং দার্শনিক সাজে যখন, তখনও তার দম্ভ যায় না। তখনও জোরগলাতেই সে প্রচার করে : বিশ্বের সত্তা তারই চেতনায়, তার চিত্তকেই কেন্দ্র করে আবর্তিত বিশ্বের চক্ত; বিশ্বের সকল তত্ত্বের যাচাই হবে তারই চেতনার মাপকাঠিতে, তারই মনঃকল্পিত আদর্শের মানদন্ডে: সে-গান্ডির বাইরে যা-কিছ্ব, সেসমস্তই মিথ্যা কিংবা অলীক।.....এই মনঃসর্ব স্বতার জনাই বিশ্বের সংখ্যা কোনকালে মানুষের হিসাব মেলে না এবং তাইতে জীবনসম্পদের পরোপর্রার ভাগও পায় না সে কোনদিন। প্রাকৃত মন ও অহংএর এই বেয়াড়া দাবির মূলে অবশাই একটা সত্যের সমর্থন আছে। কিন্তু সে-সত্যের স্বরূপ তথনই স্পর্ট হয়, যথন মন তার জ্ঞানের সীমা জানতে পারে এবং সমপ্রণের মাধ্রবীতে অহং তার বিবিক্ত আত্ম-প্রতিষ্ঠার সকল গ্রুমর হারিয়ে ফেলে। যখন ব্রুতে পারি : বিশ্বপরিণামের स्व-ছल्लानीनात्क कौरन र्वान. स्त्र ७३ जनन्छ भ्लानतार्वे अको। वीविकश्तः জানতে হবে সেই অনন্তকেই, জাগ্রত চিত্ত নিয়ে অনুপ্রবিষ্ট হতে হবে তারই মধ্যে, একান্ত নিষ্ঠায় তারই সম্ভূতিকে সার্থক করতে হবে এই আধারে—তখন হতে আমাদের সত্য করে বাঁচার শুরু। একদিকের হিসাব হল এই। আরেক দিকে আবার জানতে হবে : নিখিল শক্তিস্পদের সঙ্গে অবিনাভূত আমরা আত্মস্বর্পের পরিপূর্ণ মহিমায়, তার অধীন অথবা গ্ণীভূত নই কোনমতেই; আমাদের জীবনে ও কর্মে, ভাবে ও ভাবনায় সে-শক্তির যে বিচিত্র লীলা, তা দিবা-জীবনেরই পরমা সিম্পির অপরিহার্য সাধন।

কিন্তু এই অনন্ত সর্বশক্তিময়ী সমাণ্টভূত মহাশক্তির ন্বর্প না জানলে গর্মাল থেকেই বাবে আমাদের হিসাবে। এইখানে এক ফ্যাসাদ বাধে নতুন করে। শুন্ধবৃদ্ধি বলে, এবং মনে হয় বেদান্তও যেন সায় দেয় তাতে যে, আমরা যেমন মহাশক্তির একটা পরতন্ত্র বিভূতি, তেমনি মহাশক্তিও দেশ-কালের অতীত অক্ষয় অবায় নিবিকার এক বিবিক্ত ন্থাণ্ন্বর্পের অবর-বিভূতি। সে-ন্থাণ্ শক্তিফিয়ার অধিণ্টান হয়েও নিক্তিয়, কেননা তিনি শক্তি-ন্বর্প নন, শুন্ধ সং-ন্বর্প। বিশ্বে শক্তিরই লীলা দেখে যায়া, সদয়েক্ষের সন্তা তায়া অন্বীকার করতেও পারে। হয়তো তায়া বলবে : আময়া অথন্ড অপ্রমেয়

ক্টম্থসন্তার শাশ্বত স্থাণ্ড ভাবি যাকে, আমাদেরই ব্লিধ্ব্তির সে একটা বিকলপ, ব্যাবহারিক স্থাণ্ডের বিভ্রম হতে উল্ভব তার; বস্তৃত কিছুই স্থির নয় জগতে, সমস্তই নিয়ত স্পান্দের এই স্পান্দব্তিতেই মনশ্চেতনা স্থাণ্ডের আরোপ করে, কেননা এ-বিকল্পট্রুকু না হলে শক্তিস্পান্দ অব্যবহার্য হয়ে পড়ে একটা নিশ্চল ভিত্তির অভাবে। শক্তিস্পান্দের মধ্যেই যে দেখা দেয় এইধরনের স্থাণ্ড-বিভ্রম, তাও প্রমাণ করা কঠিন নয়। বাস্তবিক জগতে স্থাণ্ড্র বলে কিছুই তো নাই। যাকে মনে কর্মছ নিস্পান্দ, সেও স্পান্দেরই ঘনবিগ্রহ। সেখানে শক্তির ক্রিয়াই রুপায়িত হচ্ছে এমনভাবে, যাতে আমাদেরই চেতনায় ফ্রটছে তার স্থাণ্ড্র—যেমন প্থিবীকে আমরা ভাবি স্থির, চলান্ত ট্রেন মনে হয় দাঁড়িয়ে আছে একই জায়গাতে আর ছুটে পালাচ্ছে আশপাশের গাছ-পালারা।...তাহলে নিস্পান্দ নির্বিকার কোনও সন্তাই কি নাই স্পান্দনের অধিষ্ঠান ও আশ্রেয়র্পে? সন্তা শ্বেশ্ব শক্তির বিক্ষেপ—এই কি তার ঐকান্তিক পরিচয়? না শক্তিই সন্তার বিভৃতি—এই কথাই সত্য?

দপন্টই ব্ঝতে পারি, শান্ধসত্তা বলে কিছ্ন থাকে যদি, তাহলে শক্তির মত সেও হবে অনন্ত। সত্তা বা শক্তি, কারও যে ইতি থাকতে পারে কোথাও, একথা যাজি কল্পনা বােধি বা অন্তব কিছ্ন দিয়েই প্রমাণ করতে পারি না আমরা। আদি বা অন্তের কল্পনা যেখানে, সেখানেই বাতিরেকমন্থে আসে অনাদি-অনন্তের কল্পনা। বস্তুত আদি ও অন্ত এই দর্টি বিন্দর্দিয়ে প্রাকৃত মন একটা সীমা রচে মাত্র অসীমের মধ্যে। তাই, কিছ্নই ছিল না এর আগে এবং এর পরে কিছ্নই থাকবে না—এমন উক্তি কেবল যে যাজিবির্মণ তা নয়, বস্তুস্বভাবের বির্মণ্ধ একটা উৎকট কল্পনাও। সাল্তের প্রতিভাসকে 'আব্ত' করে অনন্ত বিরাজিত রয়েছে তার অনপলাপ্য স্বায়্যভূব মহিমায়—এই হল সতা।

কিল্তু এ-আনন্ত্যও দেশ ও কালের আনন্ত্য শ্ব্যু—তাই সীমাহীন পরিব্যাপ্তিতে, শাশ্বত প্রবহমানতায় তার প্রকাশ। তাকেও ছাড়িয়ে যায় শ্বৃশ্ধবৃদ্ধ। দেশ ও কালের মর্মসত্যকে বর্ণরাতহীন জ্যোতিঃসম্পাতে উল্ভাসিত করে সে বলে, দেশ-কাল আমাদেরই চেতনার বিভাব মার, এই দিয়েই প্রাতিভাসিক অন্বভবকে আমরা করি শৃত্থলিত। স্বর্পসন্তার অপরোক্ষদর্শনে দেশ বা কালের কোনও চিহ্নই থাকে না। ব্যাপ্তিবোধ যদিই-বা থাকে সেখানে, তব্ সে-ব্যাপ্তি দেশের নয়, মনের। তেমনি প্রবাহবোধ থাকলেও তা মনেরই প্রবাহমানতা, কালের নয়। কাজেই বোঝা যায়, তখনকার ব্যাপ্তি ও প্রবাহ-বোধ, যা বৃদ্ধিগ্রাহ্য নয় এমন একটা-কিছ্র প্রতীক মার মনের কাছে। ক্সতুত তা আনন্ত্যের অপরোক্ষ ব্যঞ্জনা, যার মধ্যে আমরা পাই একটি ক্ষণের অণ্বতে নিত্যন্বায়ান সর্বাধার ক্লেব্তির সংহতি, একটি দেশের বিন্দ্বতে সর্বতোব্যাপ্ত

সর্বাধার সংক্ষিতির ঘনীভূত প্রত্যয়।...বির্দ্ধ সংজ্ঞার এমন উৎকট সমাবেশেই জনিব চিনীয় অপরোক্ষান্ভবের বিবৃতি নিখৃত হয়। এতেই বৃনিঝ, সে-অন্ভবে অভ্যস্ত সংস্কারের গণ্ডি ভেঙে মন এবং বাণী উত্তীর্ণ হয় এক পরমতত্ত্বে। তাদের কল্পিত সকল বিরোধের নির্ঢ় প্রত্যয় সেখানে পর্যবিসত হয় এক অনিব চিনীয় তাদাখ্যসংবিতে, যাকে প্রকাশ করবার জন্যই তাদের এই পংগ্রু প্রচেষ্টা।

সংশয়ী প্রদন করবে তব্ব, অপরোক্ষ অনুভবের এ-পরিচয় সত্য কি ? এমনও কি হতে পারে না, শূদ্ধসন্তার ভাবনা বৃদ্ধির একটা বিকল্পমাত। আমরা কেবল ভাষার চাতুরীতে গড়ে তুলি একটা অবাস্তব শূনাতার আভাস। তারপর একাগ্রচিত্তের ভাবনায় তাকে সত্য করতে গিয়ে মনে হয়, মহাশুন্যে মিলিয়ে গেল দেশ আর কাল !...কিন্তু প্রত্যক্-দৃষ্টিতে আবার সেই স্বর্পসন্তার দিকে তাকিয়ে বলি, না, এ সংশয় অমূলক। কিছু আছে প্রতিভাসের অন্তরালে— সে শুধু অনন্ত নয়, অনিদেশ্য। প্রতিভাসের ব্যক্তি অথবা সমৃতি কোনও বিভাবকেই স্ব-তন্ত্র সন্তায় সন্তাবান বলতে পারি না। অনাদি অদ্বয় সর্বগত অসামান্য শক্তিরপেও সমস্ত প্রতিভাসকে পর্যবসিত করি যদি, তব্বও তাকে পাই একটা অনিদেশ্যি প্রতিভাসেরই আকারে। গতি বা স্পন্দের ভাবনায় স্থিতি বা বিরামের সম্ভাব্যতা অবিচ্ছেদে জড়িয়ে আছে। তাই স্পন্দকে এক নিম্পন্দ সন্তার স্বতঃপ্রবৃত্তি না ভেবে উপায় নাই। শক্তির প্রবৃত্তি আছে ভাবতে গেলেই ভাবতে হয় তার নিব্তি-র্প। সে-নিব্তিরই পরাকাষ্ঠা হল স্বর্পসত্তার শুন্ধ ও সহজ প্রতায়। আমাদের খোলা আছে দুটি পথ : বিশেবর অধিষ্ঠানকে কল্পনা করতে পারি-হয় অনির্দেশ্য শ্রুষসন্তার্পে, নয়তো অনিদেশ্যি প্রবর্তিকা শক্তিরূপে। শেষের দর্শনই সত্য হয় যদি, অর্থাৎ শক্তির যদি কোনও স্থাণ, নিমিত্ত বা অধিষ্ঠান না থাকে, তাহলে শক্তি হবে প্রবৃত্তি বা স্পন্দেরই পরিণাম ও প্রতিভাস—কেননা স্পন্দ ছাড়া আর-কিছুরই বাদতবতা আমরা দ্বীকার করিনি। তখন বিশ্বও হবে নিরাধার দ্পল্মাত্র— তার অধিষ্ঠানরূপে কোনও স্বরূপসত্তার কল্পনা নির্থক হবে। বৌশ্ধের শ্ন্যবাদ, যার মতে সত্তা শাশ্বত প্রতিভাসের একটা বিভূতি—'ষং সং, তৎ ক্ষণিকম্।'...কিন্তু শুম্ধবুদ্ধি বলে, এ-দর্শনে তৃপ্তি হয় না আমার, কেননা এ আমার মৌল অনুভবের বিরোধী, অতএব মিথ্যা। ধাপে-ধাপে এতক্ষণ চলেছিলাম উপরপানে, এইখানটায় হঠাৎ যেন ধাপ ফ্রারিয়ে গেছে। তাই সমস্ত সি'ড়িটাই নিরালম্ব হয়ে ঝৢলছে—মহাশ্নো!

অনিদেশ্য অননত দেশ ও কালের অতীত শাল্ধ-সং বলে কিছ্ থাকলে তার স্বর্প হবে নিবিশেষ—কেননা পরিমাণ বা পরিমাণ-সমবায় দিয়ে তার ইয়ন্তানির্পণ হবে না, তাকে গড়ে তোলা যাবে না গ্ল বা গ্ল-সমবায় দিয়ে।

নিখিল রূপের সমাহার বা তাদের আধারভূত রূপধাতৃও বলা চলে না তাকে। বিশেবর রূপ গ্রুণ পরিমাণ—সব-কিছ্বর তিরোধানেও শূদ্ধ-সতের বিলোপ ঘটবে না। অমের নিগর্বণ অর্পসত্তার ধারণা শ্বং সম্ভব যে তা নয়-প্রতিভাসের আধাররূপে জেগে আছে এই নির্বিশেষ সন্তারই প্রত্যয়। র্প গ্ল বা পরিমাণ নাই এই অর্থেই যে, তাদের অতি-ষ্ঠা সে; অর্থাৎ আমাদের দেওয়া রূপ গুণ বা পরিমাণের সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলেছে তারা তার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে। অথচ এই শৃদ্ধ-সংই আবার প্রতি-ষ্ঠা তাদের; অর্থাৎ তারই স্পন্দ-শক্তিতে বিস্ফ হয় তারা রূপ গুণ ও পরিমাণের বৈচিত্রে। আবার এমনও বলা চলে না যে নিখিলের আধাররূপে আছে এক রূপ, এক গুণ ও এক পরিমাণ—তারই মধ্যে তারা পর্যবিসিত হয় চরমপ্রতায়ে; কেননা এ-কম্পনারও কোনও বাদতব ভিত্তি নাই। বস্তৃত তাদের পর্যবসান ঘটে এমন একটা-কিছুতে यात दिनाम अपन मरखा अद्भवादत अपन। अञ्जव विश्व-म्भारनत या-किन्द्र নিমিত্ত বা প্রতিভাস, চরমে তা লীন হয় স্বকারণভূত তৎ-স্বর্পেই। সে-প্রলয়-দশাতেও অব্যক্তসত্তায় সন্তাবান তারা, কিল্ছু তাদের অনির্বাচনীয় রূপান্তরকে আর স্পন্দকালীন সংজ্ঞা দিয়ে পরিচিত করা যায় না তথন। এইজন্যই আমরা বলি, শুন্ধসং নিবিশেষ, তার স্বরূপ অচিন্তা, অবিজ্ঞের: অথচ নিখিল জ্ঞান-বৃত্তির অতীত প্রমতাদাম্ম্যের অপরোক্ষ অনুভবে আমরা সমাহিত হতে পারি তার মধ্যে। যা নির্বিশেষ, তা নিস্পন্দ বা স্পন্দাতীত। অতএব স্পন্দ দেখা দেবে সবিশেষের বিস্থিতৈ। কিল্তু সবিশেষ বললেই ব্রুবতে হবে তার আধার আধেয় এবং স্বরূপ সমস্তই নির্বিশেষ। অতএব স্পন্দজগতের সকল বস্তুই তত্ত্বত তৎ-স্বরূপ। নিবিশেষ ও সবিশেষের মধ্যে যে ভেদাভেদের সম্পর্ক, বেদান্ত আকাশকে করেন তার দৃষ্টান্ত : আকাশ সর্বভূতের আধার আধেয় এবং স্বর্প; অথচ এতই স্বতন্ত্র তার প্রকৃতি যে, আকাশে লীন হলে তাদের প্রাতিভাসিক সকল বৈশিষ্টা লুপ্ত হয়, যদিও তাদের সত্তার বিলোপ ঘটে না তাতে।

কোনও-কিছ্র দ্বকারণে লয় হবার কথা বলতে গিয়ে দ্বভাবতই আমরা কালাবছিল্ল চেতনার পরিভাষা ব্যবহার করি, স্কৃতরাং তার বিভ্রম সম্পর্কে আমাদের সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। নির্বিকার পরমার্থসং হতে দপদের উন্মেষ একটা শাশ্বত বিভূতি। কিন্তু আমাদের প্রাকৃতব্দিধ তাকে দেখে নিত্যপরম্পরিত কালিকপ্রবাহে বিবর্তমান। তাই কালাতীতের শাশ্বতভাবে যে অভিনবায়মান অনাদ্যন্ত ক্ষণবিন্দর্তেই নিবিষ্ট হতে পারে, অতএব দ্পদ্বিভূতির কালিকপ্রতায়ও যে দ্বর্পত তা-ই—এ-তত্ত্ব আমাদের ধারণায় আসে না। এইজনাই বিশ্বলীলায় আমরা দেখি আদি মধ্য ও অবসানের অন্তহীন আবর্তন শ্বর্থ।

স্পন্দবাদী তব্ বলতে পারেন : এসব উক্তির প্রামাণ্য ততক্ষণ, যতক্ষণ

আমরা শুন্ধবুন্ধির শাসন মেনে চলি। কিন্তু বুন্ধির রায়কে মানতেই হবে, এমন-কোনও বাধ্য-বাধকতা আছে কি? যা সং, তা-ই দিয়ে হবে সন্তার পরিচয় —মনের কল্পনা দিয়ে নয়। দেখছি দুটিমাত্র বস্তু আছে—পরাক্-দুণ্টিতে দৈশিক স্পন্দ আর প্রত্যক্-দৃষ্টিতে কালিক স্পন্দ। দেশ এবং কাল সত্য— সত্য তাদের ব্যাপ্তি এবং প্রবাহ। দেশের ব্যাপ্তিকে হয়তো কখনও ছাড়িয়ে যেতে পারি। বলতে পারি, এ একটা মনের সংস্কার শ্বধ্—কেননা অখন্ডের সমগ্রতাকে একটা কল্পিত দেশে পরিকীর্ণ না করে শুন্ধসত্তাকে ব্যাপারিত করা মনের সাধ্যাতীত। কিন্তু অবিচ্ছিন্ন পরিণামের ধারাবাহী কালস্পন্দকে তো আমরা ছাড়িয়ে যেতে পারি না—কেননা কালস্পন্দই যে আমাদের চেতনার উপাদান। ষেমন আমরা, তেমনি এই জগংও একটা অবিরাম স্পন্দপ্রবাহ। তার বর্তমান উর্পাচত হয়ে উঠছে অতীত-পরম্পরার সমাহারে এবং সেই বর্তমানই আমাদের চেতনায় ভাসছে ভবিষ্য-পরম্পরার আদিবিন্দ্র হয়ে। অথচ্সে-আদিবিন্দ্রও ক্ষণভগ্গ মাত্র। কেননা, যাকে বলব বর্তমান, ফোটার আগেই ঝরে পড়েছে বলে সে তো অসং স্কুতরাং অনির্বচনীয়। অতএব বিশ্বে আছে শুধু অখণ্ড শাশ্বত কালব্তির পরম্পরা। আর তারই প্রবাহে ভেসে চলেছে চেতনার এক নিত্যোপচিত অথচ অখন্ড সংবেগ।* তাই কালিকপ্রবাহে ম্পন্দ ও পরিব,ত্তির শাশ্বত পরম্পরাই একমাত্র পরমার্থতত্ত্ব। সম্ভূতিই সংস্বরূপ।

বস্তুত, শৃদ্ধবৃদ্ধির অলীক কল্পনা এর্মান করে বাধিত হচ্ছে সন্তার অপরোক্ষ স্বর্পোপলান্ধির দ্বারা—স্পদ্বাদীর এ-দাবি অযৌক্তিক। এক্ষেত্রে বাধির প্রতার্ম্বারা বৃদ্ধি সত্য-সত্যই বাধিত হত যদি, তাহলে অন্তদৃদ্ধির নির্ভ অন্ভবকে অগ্রাহ্য করে বৃদ্ধির একটা বিকল্পকেই সত্য বলে নিঃসঙ্কোচে দাবি করা আমাদের উচিত হত না। কিন্তু বোধির সাফাইসাক্ষ্য এক্ষেত্রে টেকে না। নির্দিষ্ট একটা গণ্ডির মধ্যেই বোধির সাক্ষ্যে কোনও ভূল হয় না। কিন্তু সম্যক্ত-অন্ভবের সমগ্রতাকে যখন সে দেখতে পায় না গণ্ডির মায়ায়, তখন তারও ভূল অনিবার্ষ। বোধি আমাদের সম্ভূতির্প দেখে যখন, তখন নিজেকে আমরা অন্ভব করি কালব্তির শাশবতপরন্পরার মধ্যে চেতনার একটা

^{*} সমগ্রভাবে স্পন্দব্তি একটা অখণ্ড প্রবাহ। কাল বা চেতনার একটি ক্ষণকে তরে প্রান্তন এবং পরতন ক্ষণ হতে আচ্ছিম করেও দেখা যায়; তেমনি শন্তির পরম্পরিত প্রবৃত্তির এক-একটি বিভাগকে একটা নৃতন ঝলক বা নৃতন বিসৃষ্টিও বলা চলে। কিস্কু প্রবাহের অবিচ্ছিমতা তাতেই নিরাকৃত হয় না, কেননা অবিচ্ছেমপ্রবাহ না মানলে কালের ব্যাণ্ডি থাকে না, চেতনার প্রাপর-সংগতিও সিম্ম হয় না। একটা মানুষ যথন হ'টে ছুটে বা লাফিয়ে চলে, তখন তার প্রত্যেকটি পদক্ষেপ যে আলাদা, তাতে সন্দেহ নাই। তব্ পদক্ষেপগ্রনির একজন অথণ্ড কর্তা নিশ্চয়ই আছে এবং তারই প্রবাজনাতে চলনটি হয় একটি অবিচ্ছেদ প্রবাহ—একথাও অনস্বীকার্য।

অবিচ্ছিন্ন স্পন্দ ও পরিব্তির প্রবাহর্পে। বৌশ্ধের ভাষায় আমরা তখন নদীর স্লোত বা দীপের শিখা। কিন্তু বোধির এই প্রাকৃত দর্শনেরও পরে আছে এক চরম ও পরম সম্বোধির অন্ভব। সে-অন্ভব যখন বহিশ্চেতনার মৃঢ় যবনিকা সরিয়ে দেয়, তখন দেখি এই সম্ভূতি পরিবৃত্তি ও পরম্পরা আমাদের স্বর্পসতারই একটা পর্যায় মাত্র; অর্থাৎ আমাদের মধ্যেও এমন-কিছ, আছে, যা সম্ভূতি হতে স্ব-তন্ত্র এবং নির্লিপ্ত। এই স্থাণ্ড অচল সনাতনের প্রতিবোধই সম্মৃণ্ধ দূষ্টি হতে সম্ভূতির চণ্ডল ছায়া অপসারিত ক'রে ফুটিয়ে তোলে ধ্রবজ্যোতির শাশ্বত আভাস। শুধু তা-ই নয় সে-জ্যোতিতে সমাহিত হয়ে আমরা বাস করতে পারি তারই দিব্য পরিবেশে এবং তারই ছটায় আমূল র্পান্তরিত করতে পারি আমাদের জীবন ও দ্বিটর ধারা—বিশ্বস্পন্দে সঞ্চারিত করতে পারি আমাদের নবলব্ধ প্রবর্তনার ছন্দ। স্থাণ্ডছের মধ্যে এই নিত্য-ম্থিতিকেই শুন্ধব্রিণ আমাদের সামনে ধরেছিল নিজের ভাষায় তর্জমা করে। কিন্তু যুক্তিতকের কোনও সাহায্য না নিয়ে কিংবা পূর্বকল্পিত কোন ধারণার অধীন না হয়েও এ-ভূমিতে পেশছনো যায়। অনুভব করা যায়, এ-তত্ত্ব শ্রন্থ সন্মাত্র-স্বর্প, শাশ্বত অনন্ত অনিদেশ্যি, কালকলনার শ্বারা অস্পৃন্ট, দেশপরিব্যাপ্তির দ্বারা অনবিচ্ছন্ন, অরূপ অমেয় নিগর্নেণ, আত্মভূত ও নিবি'শেষ।

অতএব সদ্বেদ্ধ একটা বাস্তব তত্ত্ব—বিকল্প নয় শুরু। বরং সকল প্রতিভাসের অধিষ্ঠানতত্ত্ব সে-ই। কিন্তু এ-ও ভুললে চলবে না, শক্তিস্পদ্ধ বা সম্ভূতিও একটা বাস্তব তত্ত্ব। সম্বোধির চরম অনুভব তার মধ্যে আনতে পারে ন্তন ব্যঞ্জনা, তাকে ছাড়িয়ে যেতে বা স্তব্ধ করতে পারে—কিন্তু তার আত্যন্তিক বিনাশ ঘটাতে পারে না। তা-ই যদি হয়, তাহলে প্রতিভাসের মূলে আমরা পাই দুটি তত্ত্ব—একটি শুন্ধসন্তা আর-একটি জগৎসন্তা, একটি সন্মান্ত আর-একটি সম্ভূতি। দুটির একটিকে উড়িয়ে দেওয়া কিছু কঠিন নয়। জিজ্ঞাসার সমাধান তাতে সহজ হয় নিশ্চয়। কিন্তু তার চেয়ে বড় কথা, চেতনাকে মন্থন করে তার বৃত্তিসমূহের মূল্যনির্পণ এবং তাদের অন্যোল্য-সম্বন্ধের আবিক্টার। জ্ঞানযোগের সার্থকতা সেইখানেই।

মনে রাখতে হবে, একত্ব এবং বহুত্বের মত' স্থাণ্ডাব ও স্পন্দব্তিও অকল্পনীর নির্বিশেষের কল্পপরিচর শ্ব্র। বস্তুত রক্ষা একত্ব ও বহুত্বের অতীত যেমন, তেমনি তিনি স্পন্দ-নিস্পন্দেরও বাইরে। স্পন্দহীন একত্বে শাশ্বত প্রতিষ্ঠা তার এবং সেই নাভিকে ঘিরেই বহুধাবৈচিত্রোর নিরন্ত স্পন্দনে তার অনির্বচনীয় আবর্তনের অপ্রমন্ত লীলা। জগদ্ভাব যেন নটরাজের উন্দন্ড আনন্দতান্ডব—তার প্রতি চরণক্ষেপে শিবতন্ত্র অনন্ত প্রতির্প বিচ্ছ্রিত দিগ্রিবিদকে। কিন্তু তার অমিতাভ শ্বস্বার দীপ্তি তব্ব অম্যান অচণ্ডল—

কাল্যারে নিবিকিল্প নিবিকার। আপ্তকামের কামনা চরিতার্থ শব্ধ ওই তাশ্চবের উল্লাসে!

নির্বেশেষের স্বর্প মনোবাণীর অগোচর। স্থাণ্ড ও স্পন্দন, একছ ও বহুদের লাঞ্চন ছাড়া তার ধারণা আমরা করতে পারি না—করবার প্রয়োজনও দেখি না কিছু। তাই নির্বিশেষের এই ভাবশৈবতকে আমরা অসঙেকাচে স্বীকার করব। শিব এবং কালী উভয়কে মেনেই জানতে চাইব, দেশ ও কালের অতীত যে-শ্বশসন্মান্তকে মেয় অথবা অমেয় কিছুই বলা চলে না, তাঁর সেই অশৈবত স্থাণ্ডাবের সঙেগ দেশ ও কালের ছন্দে ছন্দিত এই অমেয় স্পন্দলীলার কি সম্বন্ধ। শুন্ধব্দিধ বোধি এবং প্রত্যক্ষ অন্তব কি বলে সদ্বেদ্ধ সম্পর্কে, তা দেখলাম। এখন দেখতে হবে শক্তি অথবা স্পন্দ সম্পর্কে তাদের রায় কি।

গোড়াতেই প্রশ্ন ওঠে, শক্তি কি শ্ব্যু শক্তি, স্পলনের একটা মৃঢ় বিক্ষেপ শ্ব্যু? না শক্তি হতে যে-চেতনা উন্মেষিত দেখছি এই জড়ের জগতে, সেই বেদান্তের ভাষায় শক্তি কি শ্ব্যু প্রকৃতি—ক্রিয়া ও পরিণামের একটা স্পন্দব্তি? রুপ দিতে প্রাচীন ঋষিরা কল্পনা করেছিলেন একে 'প্রস্কুমিব সর্বতঃ' না প্রকৃতি স্বরূপত চিংশক্তি—স্বয়ন্ভূসংবিতের স্ফিবীর্য? এই প্রশেনর সমাধানের 'পরেই সব-কিছ্র নিভর্ব এখন।

मुभुश अध्याग

চিৎ-শক্তি

অপশ্যন্' দেৰাত্মশক্তিং দ্বগ্রেশনিগড়াছা। শ্বেতাশ্বতরোপনিষ্ণ ১।৩

তাঁরা দেখতে পেলেন সেই দেবতার **আত্মশক্তিকে নিজেরই চিন্ময়ী গ্রলালার** নিগঢ়ে। —দেবতাশ্বতর উপনিষ**দ (১**।৩)

এৰ স্বংতৰ, জাগতি।

कर्कार्थानवर ७।৮

এই তো তিনি, যিনি জেগে আছেন ঘ্রমণ্ডদের মধ্যে।

--কঠ উপনিষদ (৫।৮)

দার্শনিকের দ্ভিতৈ নিখিল প্রাতিভাসিক জগৎ পর্যবাসত হয়েছে এক বিপর্ল শক্তি-স্পদনে। স্বান্ভবের আক্তিতে এক মহাশক্তিই নিজেকে র্পায়িত করেছে স্থলে-স্ক্রা নানা রপের বৈচিত্রে, জড়ছের নানা পর্যায়। সর্বভাবের প্রস্তি ও ধারী এই অনাদ্যত মহাশক্তির একটা ব্লিখগ্রাহ্য বাস্তব-র্প দিতে প্রচীন ঋষিরা কল্পনা করেছিলেন একে 'প্রস্কুমিব সর্বতঃ' তমোভূত এক সম্দ্রর্পে—যার র্পবিবজিত স্তব্ধ বক্ষে বিক্ষোভের প্রথম শিহরনেই জেগে ওঠে র্পস্ভির প্রতি এবং তাহতেই উদ্গত হয় বিশ্বের অভ্কুর।

শক্তি জড়ের আকারে র্পায়িত হলেই বৃদ্ধির পক্ষে তার ধারণা সহজ হয়। কেননা, আমাদের বৃদ্ধি গড়ে উঠেছে—জড়মান্তিকের আগ্রিত মনে জড়ের সাম্নিকর্যে যে বিচিত্র সাড়া জেগেছে, তারই বৃনানিতে। প্রাচীন ভারতের জড়বিজ্ঞানীরা জড়শক্তির আদিপর্বকে দেখেছিলেন আকাশর্পে, মহাশ্নের সেই শক্তিরই শৃন্ধসম্প্রসারণ হল যার স্বর্প। • কম্পন তার বিশেষ গৃণ, আমাদের চেতনায় ফোটে যা শব্দের আকারে। কিন্তু শৃধ্য আকাশের কম্পন হতে র্পস্থি সম্ভব নয়। তার জন্য শক্তিসম্দেরে নির্বাধ প্রবাহে চাই একটা প্রতিঘাত, যাতে তার বৃকে জাগবে আকর্ষণ-বিকর্ষণের সংক্ষোভ, বিচিত্র-কম্পনের অন্যোন্যসংগম, শক্তির সংগা শক্তির অভিঘাতে ব্যবিস্থিতসম্বন্ধের উন্মেষ এবং ক্রিয়াপরিণামের ব্যতিহার। এমনি করে জড়শক্তি আকাশভূত হতে পরিণত হল যে-ভূতে, প্রাচীনেরা তাকে বলতেন বায়ভূত। শক্তির সংগো শক্তির সম্প্রয়োগ তার বিশেষ গৃণ। জড়জগতের সকল সম্বন্ধেরই ম্লে আছে—

সম্প্রয়োগ। কিন্তু তাতেও রুপস্ভি হয় না, মহাশ্নো দেখা দেয় শ্ব্ব শক্তিবৈচিত্রের লীলা। এবার চাই রুপস্ভির একটা আধার। আদ্যশক্তি তাই তেজাভূত হয়ে পেণছল আত্মবিপরিণামের তৃতীয় পর্বে—আমাদের কাছে তার বিশিষ্ট রুপ ফ্টল আলোকে তাপে দাহিকা শক্তিতে। এ-অবস্থায় ধর্ম ও ক্রিয়ার বৈশিষ্ট্য নিয়ে শক্তির ব্যাকৃতি দেখা দিলেও তাতে জড়র্পের স্থাবর কাঠিন্য ফ্টল না। তাই শক্তিবিপরিণামের চতুর্থ পর্ব এল আকর্ষণ-বিকর্ষণের একটা স্নিয়ত আভাস নিয়ে তর্রালত বিচ্ছ্রেণের আকারে—'অপ'ে নামের মধ্যে যার ছবিটি ধরে রেখেছেন প্রাচীনেরা। সবার শেষে পঞ্চম পর্বে অপ্ত্র সংসক্তি হতে দেখা দিল প্রথবীভূত বা কাঠিন্যধর্ম। এমনি করে পঞ্চত্তে সমাপ্ত হল শক্তিবিপরিণামের লীলায়ন।

জড়ের যত রুপ আমরা জানি, এমন-কি জড়পদার্থের স্ক্রাতম ব্যাকৃতি পর্যন্ত সমস্তই গড়ে উঠেছে পঞ্চভূতের সমবারে। আমাদের ইন্দ্রিরবাধেরও প্রতিষ্ঠা তারই 'পরে: আকাশের কম্পনকে গ্রহণ করে জাগে শব্দের বোধ; শক্তিকম্পনের জগতে সম্প্রয়োগ হতে জাগে স্পর্শের চেতনা; আলোক তাপ ও দাহিকা শক্তির শ্বারা স্ফ্রিরত ব্যাকৃত ও বিধৃত রুপের মধ্যে আলোর খেলা হতে ফ্রটল দর্শনেন্দ্রির; এমনি করে চতুর্থ ভূত হতে রসনা আর পঞ্চম ভূত হতে দেখা দিল দ্রাণ। কিন্তু সমস্ত ইন্দ্রিরবাধের স্বর্পই হল শক্তির সংগে শক্তির আকম্পিত সম্প্রয়োগের একটা সাড়া। প্রাকৃত-মনের তত্ত্বিজ্ঞাসাকে এমনি করে পরিত্ত্ব করেছিলেন প্রাচীন দার্শনিকেরা শ্বাধ-শক্তির সংগে চরম শক্তিবিপরিণামের একটা ধারাবাহিক সম্বন্থের বিবৃতি দিয়ে। নইলে সাধারণ মানুষ কিছ্বতেই ব্রুকতে পারত না, যে-জগতের রুপ তার ইন্দ্রিরের কাছে এত নিরেট বাস্তব এবং স্থায়ী, বস্তুত তা একটা ক্ষণিক প্রতিভাস হতে পারে করে। অথবা যে-শব্নুধ্বাক্তি ইন্দ্রিরের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে অতএব মনের কাছেও বলতে গেলে জনির্বাচ্য স্ত্রাং অপ্রশেষ, কি করে সে হবে বিশ্বের শান্বত বাস্তব তত্ত্ব!

কিল্তু এ-বিবৃতিতে চৈতন্যসমস্যার সমাধান হয় না। কেননা, শক্তিকম্পনের সম্প্রয়োগে সচেতন ইন্দ্রিয়বোধ কি করে জাগতে পারে, তার ব্যাখ্যা এর মধ্যে নাই। বিজ্ঞাবাদী সাংখ্যেরা তাই পশুভূতের পরেও স্থাপন করলেন মহৎ এবং অহত্কার নামে আর দৃটি তত্ত্ব, যারা বলতে গেলে বাস্তবিক অজড়। কেননা, এ-দৃ্রের প্রথমটি শক্তিরই বিশ্বর্প ছাড়া কিছু নয়, আর শ্বিতীয়টি ব্যাঘ্ট-অভিমানের বিসৃতি শ্বে। তব্ সাংখ্যমতে এ-দৃ্টির তত্ত্ব চেতনাতে সক্রিয় হয়—শক্তির অভিযোগে নয়, কিল্তু এক বা একাধিক নিষ্ক্রির চেতন-প্রব্রের সালিধ্যবশত। প্রবৃত্বে প্রতিফলিত হয় প্রকৃতির ক্রিয়া এবং সেই প্রতিফলনই বিচ্ছুরিত হয় চেতনার বর্ণরাগে।

ভারতীয় দর্শনের মধ্যে বিশ্বরহস্যের এই সাংখ্যসম্মত ব্যাখ্যাই আধ্নিক জড়বাদের খ্ব কাছাকাছি। বিশ্বপ্রকৃতিতে শ্ধ্ যব্দার্ট শক্তির মৃত্ আবর্তন —এ-চিন্তার ধারা ধরে ভারতবর্ষের দার্শনিক গবেষণা এর বেশী আর এগোয়নি। এ-সিম্থান্তে গলদ যতই থাকুক, এর মৃল ভারটি একরকম অবিসংবাদিত বলে এদেশে তার প্রচার হয়েছে ব্যাপক। কিন্তু চিদ্ব্যোপারের যে-ব্যাখ্যাই দিই, প্রকৃতিকে জড়-প্রবৃত্তিই বলি অথবা চিন্ময়ীই বলি, সে যে বন্তুত শক্তিন্বর্গণী তাতে কোনও সন্দেহ নাই। বিশ্বের সব-কিছ্র মৃলে কাজ করছে বিচিত্র শক্তিন্পন্দের একটা র্পায়ণী বৃত্তি। অব্যাকৃত শক্তিরাজির অন্যোন্যসগম ও সামঞ্জস্য হতেই র্পের সৃষ্টি। এমন-কি জীবের ইন্দ্রিয়চেতনা এবং কর্মপ্রবৃত্তিও বন্তুত কিছ্রই নয় একধরনের শক্তির অভিঘাতে আরেকধরনের শক্তির সাড়া ছাড়া। প্রত্যক্ষ অনুভবে জানছি, এ-ই জগতের র্প। অতএব এই অনুভবই হবে আমাদের এষণারও ভিত্তি।

এ-যুগের বৈজ্ঞানিকও অনুর্প সিম্ধান্তে পেণছৈছেন জড়কে বিশেলষণ করে—যদিও সংশয়ের শেষ রেশট্কু এখনও বেণ্টে আছে কোথাও-কোথাও। দর্শন ও বিজ্ঞানের এই ঐকমত্যের সমর্থন মেলে বোধি এবং অপরোক্ষান্-ভূতিতেও। এ-সিম্ধান্তে শুম্ধব্দিধও খুজে পায় তার স্বারসিক প্রতায়ের চরিতার্থতা। কেননা, বিশ্বব্যাপারকে যদি স্বর্পত চৈতন্যের লীলা বলে ব্যাখ্যাও করি, তাহলেও স্বীকার করতে হবে, লীলার তাৎপর্য প্রবৃত্তিতে এবং প্রবৃত্তির অর্থ ই হল শক্তির স্পন্দন বা বীর্যের উল্লাস। স্বগত অন্ভবের সাক্ষ্যও বলে, এই তো বিশ্বের নির্তৃ স্বভাব। আমাদের সকল কর্মপ্রবৃত্তিই এক বিগ্রেণা মহাশক্তির লীলা—প্রাচীন দার্শনিকেরা যে-ব্রয়ীর নাম দিয়েছেন জ্ঞানা ইচ্ছা এবং ক্রিয়া-শক্তি। কিন্তু স্বর্পত এরা এক আদ্যশক্তিরই বিস্রোতা। এমন-কি স্থিতি বা কর্মনিবৃত্তিও মহাশক্তির গ্রেণ্টারর সাম্যাবস্থা অথবা সদ্শ-পরিণাম মাত্র।

শক্তিস্পাদকেই বিশেবর স্বর্পপ্রকৃতি বললে দ্টি প্রদন ওঠে। প্রথম প্রদন, শ্বদ্ধসতের ব্বে কি করে জাগল এই স্পন্দলীলা? যদি বলি, স্পন্দ একটা শাশ্বত তত্ত্ব—শ্ব্ব তা-ই নয়, স্পন্দই সন্তার স্বর্প, তাহলে অবশ্য এ-প্রশন ওঠে না। কিন্তু স্পন্দই একমাত্র তত্ত্ব, এ-সিম্বান্ত অপরিহার্ষ নয়; কেননা স্পন্দনের প্রেতি হতে নিম্বৃত্ত এক অধিষ্ঠানসন্তার সন্ধানও আমরা প্রেয়েছি। তাহলে অধিষ্ঠানসন্তার শাশ্বতী স্থিতিকে বিক্ষান্ত করে কি করে এল স্পন্দদোলা—কোন হেতু বা সম্ভাবনাকে আশ্রয় করে? কোন্ রহস্যের সংবেগে অটল টলে পড়ল এমনি করে?

এদেশের প্রাচীন দার্শনিকেরা এর উত্তরে বলেছেন, শুন্ধসন্তায় শক্তি আছে অবিনাভূত হয়ে। শিব এবং কালীতে, ব্রহ্মে এবং শক্তিতে অভেদসম্বন্ধ—

অতএব এ-দর্টিকে পৃথক করা যায় না কখনও। সন্তার অবিনাভূত শক্তি
কখনও স্পান্দত, কখনও নিস্পন্দ; কিন্তু নিস্পন্দ দশাতেও শক্তি নিঃসত্ত্ব
নিরাকৃত বা উনীকৃত নয়, অথবা তার কোনও তাত্ত্বিক বিকার ঘটোন।
এ-সিম্পান্ত এতই যুক্তিযুক্ত এবং বস্তুস্বভাবের অনুগত যে একে স্বীকার
করতে কোনও ন্বিধা হয় না। শক্তি অননত অন্বয়-সন্তার বিজাতীয় কোনও
তত্ত্ব—অখনেডর বাইরে থেকে তাতে আবিষ্ট ও আরোপিত; অথবা শক্তি একদা
ছিল অসং, তারপর বিশিষ্টক্ষণে ঘটেছে সংরুপে তার আবির্ভাব : এমন কল্পনা
যুক্তিবিরুদ্ধ বলেই অসম্ভব। এমন-কি মায়াবাদীকেও মানতে হবে, যে-মায়া
রক্ষে আত্মবিদ্রমের শক্তির্পিণী, সেও শান্বত সন্মাত্রে আছে শান্বতী যোগ্যতারুপেই। অতএব প্রশ্ন ওঠে তার বিবিক্ত সন্তা নিয়ে নয়, শুধ্ব তার উন্মেষ
ও নিমেষ নিয়ে। প্রকৃতি-প্রুষের অনাদি সহভাব সাংখ্যবাদীও স্বীকার
করেন। তাদের মতে প্রকৃতির গ্রশসাম্য ও গ্রণবিক্ষোভ পর্যায়ক্রমে দুইই সত্য।

এমনি করে শক্তি যদি হয় সন্তার অবিনাভূত, শক্তির স্বর্পে যদি থাকে পর্যায়ক্রমে স্পাদ ও নিস্পাদ দুয়েরই যোগ্যতা; অর্থাৎ আত্মসংহরণ ও আত্মবিচ্ছারণ দুইই যদি হয় শক্তির স্বর্পপ্রকৃতি : তাহলে কি করে সম্ভব হল আদিস্পদের প্রেতি বা প্রবেগ, এ-প্রশন আদপেই ওঠে না। কারণ, সহজেই ব্রুতে পারি—শক্তির যোগ্যতা তাহলে হয় স্পাদ ও নিস্পদের ছন্দঃ-পর্যায়ে আপনাকে ফুটিয়ে চলবে কালের তর্গগদোলায়; অথবা শাশ্বত আত্মসংহরণের সামর্থ্যে নির্বিকার সন্মাত্রে সমাহিত থেকেই মহাসমুদ্রের ব্বুকে তর্গগবিক্ষোভের মত শুধু জাগিয়ে রাখবে বিশেবর একটা স্পাদলীলা। আবার এই বহিশ্বর লীলা হতে পারে আত্মসংহরণেরই সমান্তর অতএব শাশ্বত। কিংবা কালের কলনায় অন্তহীন প্রনরাব্তিতে থাকতে পারে তার উদয়-বিলয়ের ছন্দ। তথন আব্ তিনিত্যতা থাকবে তার, কিন্তু থাকবে না প্রবাহনিত্যতা।...অবশ্য এসব উক্তিই অপরিস্ফুট কল্পনার ছবি আঁকা শুধু।

শ্রুখ-সত্তায় কি করে স্পন্দনের শ্রুর্ হয়, এ-প্রশ্নকে ঠেকাতেই জাগে 'কেন'র প্রশন। মহাশক্তির মধ্যে স্পন্দলীলার যোগ্যতা থাকলেও সে কেন এমনি করে পরিণামের ছন্দে ফুটে উঠল ? সদ্রক্ষের শক্তি রুপায়ণের সমস্ত বৈচিত্র হতে নির্মান্ত থেকে আন্দেত্যর মহিমায় নিত্যসংহত হয়ে রইল না কেন নিজেরই মধ্যে? অবশ্য শ্রুখসংকে যদি বলি অচেতন এবং চৈতন্যকে যদি মনে করি জড়শক্তির সেই পরিণাম, শ্রুশ্ ভূল করে যাকে অজড় ভাবি—তাহলে কিন্তু এ-প্রশন ওঠে না। কেননা পরিণামের ছন্দকে আমরা তথন স্বচ্ছন্দে ধরে নিতে পারি শক্তিরই স্বভাব ৰলে। স্বভাবতই যা শাশ্বত এবং স্বয়্মভূ, তার হেতু আদিম প্রতি বা অন্তিম লক্ষ্য খোঁজবার সংগত কোনও কারণ তো নাই। শাশ্বত স্বয়্মভূসন্তার সম্পর্কে যেমন প্রশনই হতে পারে না—কি করে সন্তার

আবির্ভাব, কেনই-বা তার সশ্ভাব; তেমনি কোনও প্রশ্ন উঠতে পারে না সন্তার স্বর্পশক্তি এবং তার স্পন্দলীলার নির্তৃ প্রেতি সম্পর্কেও। হেতৃপ্রশ্ন ছেড়ে দিয়ে আমাদের জিজ্ঞাসা তথন ব্যাপ্ত থাকবে শ্ব্যু শক্তির স্বতঃস্ফ্রনের ধারা, স্পন্দ ও র্পায়ণের রীতি এবং পরিণামের ছন্দ নিয়ে। সন্তা ও শক্তি দ্বইই যথন তমোভূত—একটি শ্ব্যু তামসী স্পিতি আরেকটি তামসী প্রবৃত্তি, এবং দ্বইই অচেতন ও অপ্রবৃদ্ধ—তখন বিশ্বপরিণামের ম্লে কোনও হেতৃ বা আক্তি এবং তার চরমে কোনও স্ক্রিশিচত লক্ষ্য কোনমতেই থাকতে পারে না।

কিন্তু সংস্বর্পকে যদি চিন্ময় বলে মানি বা জানি, তাহলেই হেতুনির্পণের সমস্যা জাগে। অবশ্য এমন চিন্ময় প্রেষের কল্পনা অসম্ভব নয়, যিনি দ্বীয়া প্রকৃতির দ্বারা শাসিত এবং নিয়ন্তিত—বিশ্বরূপে প্রকাশ বা শাশ্বত আত্মসংহরণে অপ্রকাশ কোনও-কিছুতেই তাঁর স্বাতন্ত্য নাই। এমন বিশেবশ্বরের কল্পনা আছে মায়াবাদে এবং কোনও-কোনও তান্ত্রিক সম্প্রদায়ে। তাঁদের মতে ঈশ্বর মায়া অথবা শক্তির পরতন্ত্র, পুরুষ মায়াকর্বালত বা শক্তিশাসিত। দ্পত্টই বোঝা যায়, আমাদের জিজ্ঞাসার শ্বরু যে অনন্ত পরমার্থ-সংকে নিয়ে, তাঁর স্বরূপ ঈশ্বরের এমন কম্পনায় কথনও ফুটতে পারে না। একথা মানতেই হবে, ব্রহ্মই বিশ্বে নিজেকে রূপায়িত করেছেন ঈশ্বররূপে—'আত্মমায়য়া'। স্ত্রাং রক্ষা ন্যায়ত শক্তি বা মায়ার প্রাণ্ডাবী স্ব-তন্ত্র অধিষ্ঠান, তাই মায়ার ্রিয়ানিব্ত্তিতে ব্রহ্মই আবার তাকে নিলীন করেন আপন তুরীয় সন্তায়। চিন্ময় সত্তা যদি হয় নির্বিশেষ, আত্মব্যাকৃতি হতে স্ব-তন্ত্র, নিজের গ্রেণলীলা স্বারা অনুপহিত, তাহলে স্পন্দের স্বর্পযোগ্যতাকে রূপে বিবর্তিত করা না-করা সম্পর্কে নৈস্থিকি স্বাতন্ত্য তাঁর আছে—একথা অনুস্বীকার্য। ব্রহ্ম প্রকৃতি-পরতন্ত্র হলে ব্রহ্মই বলা চলে না তাঁকে। বলতে হয়, তিনি আনন্ত্যের অন্থতামিস্ল যেন, ক্রিয়া তাঁর মধ্যে থেকেও ছাপিয়ে উঠেছে তাঁকে, শক্তির সচেতন আধার হয়েও তার তিনি কর্তা নন। যদি বলি, শক্তির শাসন তাঁর আত্মশাসন, কেননা শক্তি তাঁর স্বীয়া প্রকৃতি, তাহলে আমাদের প্রথম অভ্যূপগম টেকে না অতএব সিম্ধান্তবিরোধ অনিবার্য হয়। কারণ সন্তার স্বরূপ তখন পর্যবসিত হয় শক্তিতে—শক্তিরই নিস্পন্দ বা স্পন্দর পে। কিন্তু তব্ব তাকে পরমা শক্তিই বলা চলে-পরমার্থ সং নয়।

তাহলে এখন খ্টিয়ে দেখতে হবে শক্তি ও চৈতন্যের মাঝে কি সম্বন্ধ।
কিন্তু চৈতন্য বলতে আমরা কি ব্ ঝি ? স্বিপ্ত মূর্ছা বা অন্য কারণে মান্ষের
স্থলে ও বহিশ্চর ইন্দ্রিবোধের পথ যদি রুশ্ধ না হয়, তাহলে জীবনের বেশীর
ভাগ জনুড়ে তার মনের মহলে যে-জাগ্রংদশাকে স্পন্ট দেখতে পাই, আমরা
সাধারণত তাকেই 'চৈতন্য' বলি। চৈতন্যের এ-সংজ্ঞা সত্য হলে তাকে বলতে

হয় জড়বিশ্বের একটা ব্যতিক্রম—নিত্যবিধান নয়, কেননা আমাদের মধ্যে চৈতন্য তাহলে একটা আগন্তুক ধর্ম মাত্র। চৈতন্যের স্বরূপ সম্পর্কে এই অগভীর প্রাকৃত ধারণাই ছড়িয়ে আছে আমাদের চিন্তায় এবং সংস্কারে। কিন্তু দার্শনিক বিচারে এখন থেকে এ-দৃষ্টিকে প্রোপ্রার বর্জন করে চলতে হবে। আমরা জানি, স্বপ্থি মুর্ছা বা নেশার ঘোরে দেহ জড়বং অচেতন যখন, তখনও কে যেন ভিতরে-ভিতরে জেগে থাকে আমাদের মধ্যে। শুখু তা-ই নয়। প্রাচীন দার্শনিকেরা যে বলেছেন, ষে-জাগ্রৎদশাকে আমরা জানি চৈতন্য বলে. সমগ্র চৈতনাসত্তার সে একটা ভণনাংশ মাত্র—তাদের এ-উক্তিও মিথ্যা নয়। জাগ্রংভূমি চেতনার বহিরাবরণ মাত্র। এমন-কি মনশ্চেতনারও সবট্রকু তার এলাকায় পড়ে না। জাগ্রংচেতনার পিছনেও আছে অধিচেতনা বা অবচেতনার একটা বহুত্তর ভূমি, আমাদের সন্তার অধিকাংশই তার দখলে। তার তুণ্গ-শিশর অথবা অতলগহনের পরিমাপ আজও মানবীয় সামর্থ্যের বাইরে রয়েছে। চৈতন্যের এই বিপত্রল প্রসারকে মেনে নিয়ে যদি আমাদের এষণা শ্রুর হয়, তবেই আমরা শক্তির স্বরূপ ও প্রবৃত্তির সতাবিজ্ঞান গড়তে পারব। এই বিজ্ঞানই স্থলেতার সংক্ষাচ হতে, প্রতিভাসের বিদ্রম হতে আমাদের দূল্টিকে চিরনিম ্ক্ত করবে।

জড়বাদী অবশ্য বলবেন, চৈতন্যের অধিকার যত প্রসারিতই হ'ক, তব্ সে জড়েরই বিকার মাত্র। কেননা, স্থলে ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে চেতনার সম্বন্ধ অবিক্ছেদ্য —ইন্দ্রির চেতনার সাধন নয়, চেতনাই ইন্দ্রিয়ের পরিণাম। কিন্তু জড়বাদের এ-গোঁড়ামি ক্রমেই অচল হয়ে পড়ছে বিজ্ঞানের প্রসারের সভগে-সভগে। ব্যাখ্যাকে আমরা এখন অগভীর অপর্যাপ্ত ও কন্টকাল্পত বলেই জানি। আমাদের সমগ্রচেতনার সামর্থ্য যে দেহযন্ত্র নাড়ীতন্ত্র মহিতন্ত্র ও ইন্দ্রিয়কেও ছাডিয়ে গেছে বহ্মদূর, চেতনার প্রাকৃতভূমিতেও এইসব শারীর্যন্ত্র যে চৈতন্যবৃত্তির অভাস্ত সাধন মাত্র, জনক নয়—একথা ক্রমেই স্পন্ট হয়ে উঠছে আমাদের কাছে। উধর্বায়নের আক্তিতে চৈতন্যই মন্তিত্ককে স্ভিট করেছে সাধনর পে— মঙ্গিত করেনি, ব্যবহারও করছে না চৈতন্যকে। শারীরযন্ত্র যে চেতনার একান্ত অপরিহার্য সাধন নয়, তার সপক্ষে অনেক অতিপ্রাকৃত ব্যাপারের নজির আছে। হৃৎস্পন্দন বা শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া ছাড়াও যে বেকে থাকা অসম্ভব নয়, অথবা চিন্তার জন্য মন্তিম্ককোষের পরিচালন যে অনাবশ্যক অনেকসময়—এতো আমাদের অজানা নয়। অতএব, একটা যন্দ্রের কলাকোশল হতে তার পরিচালক বাষ্প বা বিদ্যুতের কোনও ব্যাখ্যা অথবা পরিচয় পাওয়া যায় না যেমন, তেমনি দেহযকা দিয়েও চৈতন্যবৃত্তির হেতুনির পণ বা ব্যাখ্যা হয় না। উভয়ক্ষেত্রে শক্তিই প্রাক্তন, তার বাহন জড়যন্ত্র প্রাক্তন নয়।

এইথেকে কতগর্বল গ্রেত্বপূর্ণ দার্শনিক সিম্পান্তে পেশছই আমরা।

অসাড় নিম্প্রাণতার মধ্যেও মনশ্চেতনার সন্তা যদি সম্ভাবিত হর, তাহলে জড়-পদার্থের মধ্যে প্রচ্ছর হয়ে আছে একটা বিশ্বব্যাপ্ত অবচেতন মন, কেবল উপব্রস্ত ইন্দ্রিয়ের অভাবে বাইরে তার আক্তি বা ক্রিয়া স্ফ্রিত হচ্ছে না—এ-সম্ভাবনা একেবারে অযোজিক কি? জড়দশা কি চেতনার অভাব, না চেতনার স্কৃপি? বিশ্বপরিণামের দিক দিরে এ-স্কৃপি যদি হয় প্রবর্তনার আদিবিন্দ্র—তার অবান্তরব্যাপার না হয়ে, তাতেই-বা ক্ষতি কি? মান্বের স্কৃপিতেও দেখি, সে তো চেতনার স্তম্ভন বা অভাব নয় শ্ব্র্ । সে তার অন্তঃসংহরণ—বাহিবিষয়ের অভিঘাতে স্থলভাবে সাড়া না দিয়ে চেতনা নিজের মধ্যেই গ্রুটিয়ে এসেছে সেখানে। বিশ্বের যা-কিছ্র বহির্জগতের সংগ্রা আজও প্রকাশ্য যোগাযোগের পথ খ্রেজ পার্যান, তাদের সকলেরই কি এই স্কৃপ্রিদশা নয়? শ্ব্র্ এক চিন্ময় প্র্র্যই 'নিত্য জেগে আছেন, যারা ঘ্র্মিয়ে আছে তাদের মধ্যেও'—এই কি বিশ্বপ্রতিভাসের তত্ত্ব নয়?

শ্বধ্ব তা-ই নয়। যাকে বলি অবচেতনা, সে আমাদের বহিশ্চর মনশ্চেতনা হতে আলাদা কিছু নয়। জাগ্রতের অন্তরালে সত্তার গহনে কাজ করলেও জাগুতেরই মত তার ধরন—কেবল তার অধিকার জাগুতের চেয়ে আরও ব্যাপ্ত. আরও গভীর। কিন্তু অধিচেতনার অধিকার অবচেতনার গণ্ডিকেও বহুদুরে ছাড়িয়ে গেছে। তার উৎকর্ষ এবং সামর্থাই যে বহুগ্রুণিত তা নয়--আমাদের চিরপরিচিত জাগ্রৎমানস হতে তার ধারাই স্বতন্ত। অতএব এ-ধারণা **অস**ঞ্গত , নয় যে, আমাদের মধ্যে যেমন আছে অবচেতনা, তেমনি আছে অতিচেতনা। এই আধারেই চিন্ময়-বিগ্রহের মধ্যে আছে চিৎ-বৃত্তির এমন-একটা পরম্পরা যা আমাদের পরিচিত মনোভূমির অনেক উধের্ব। অধিচেতনা এর্মান করে অতিচেতনায় উত্তীর্ণ হতে পারে যদি মনের সীমানা ছাড়িয়ে, তাহলে সে কি মনেরও তলায় তলিয়ে যেতে পারে না অবচেতনার পাতালপুরে ? বিশ্বজগতে, এমন-কি আমাদের এই আধারেই কি নাই চেতনার এমন অবরভূমি যা মনেরও নীচে, যাকে আমরা বলতে পারি প্রাণচেতনা এবং দেহচেতনা? তা-ই যদি হয়, তাহলে চেতনার অধিকারকে আরও প্রসারিত করে উদ্ভিদ ও ধাতৃখন্ডে নিগুটে শক্তিকেও আমরা চেতনা নাম দিতে পারি না কি? অবশ্য পশ্ব বা মানুষের মানসের সঙ্গে সে-চেতনার সাদৃশ্যে নাই; কিল্তু তা বলে চৈতন্য-গুলুকে তাদেরই একচেটিয়া ভাববার কোনও সঙ্গত কারণও তো নাই।

চেতনার এই বিশ্বময় অন্স্যতি শৃধ্য যে সম্ভব তা নয়, নিয়পেক্ষ বিচারে একে আমরা অবধারিত বলেই জানি। আমাদেরই মধ্যে দেখি, প্রাণচেতনার এমন-একটা লীলা চলছে দেহকোষে এবং জীবনযোনিপ্রযঙ্গে, যার ফলে মনের অগোচরে আমরা সায় দিয়ে চলেছি নানা সার্থক প্রবৃত্তিতে এবং আকর্ষণ-বিকর্ষণের বিচিত্ত শ্বন্দে। পশ্র মধ্যে প্রাণচেতনার এই লীলা আরও স্কুপ্দট

এবং সার্থক। উদ্ভিদের মধ্যেও বোধির প্রত্যয় দিয়ে তার পরিচয় পাই। উদ্ভিদের সন্থ-দন্বংখ, প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি, নিদ্রা-জাগরণ প্রভৃতি জীবনস্পন্দনের বিচিত্র রহস্য একজন ভারতীয় বৈজ্ঞানিক খাঁটি বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আমাদের প্রত্যক্ষ করিয়েছেন। তাঁর গবেষণায় উদ্ভিদের চিত্তবৃত্তির কোনও সন্ধান আজ্ব পর্যন্ত না মিললেও তার স্পন্দ যে চিংস্পন্দই, সে নিয়ে কোনও প্রদন ওঠে না। অতএব মানতেই হয়, স্বান্ভবের ধারা অতিচেতনাতে মনশ্চেতনা হতে ভিল্ল যেমন, মনের নিদ্মহলে প্রাণচেতনাতেও ঠিক তা-ই—যদিও তার সাড়া দেবার ধরন গোড়াতে হ্বহ্ম মনেরই মত।

পশ্বেও নীচে, উদ্ভিদে দেখি প্রাণের লীলা। চৈতনাের লীলাও কি এখানে এসেই শেষ হয়ে গেছে? তাহলে কি প্রাণ ও চেতনা জড় হতে বিজাতীয় কোনও শক্তি, পরিণামের একটা বিশিষ্ট পর্বে জড়ে এসে আবিষ্ট হয়েছে— সম্ভবত আর-কোনও জগৎ হতে?* নইলে হঠাৎ এ-শক্তি কোথা থেকে এল জড়ের মধ্যে? প্রাচীন দার্শনিকেরা বিশ্বাস করতেন, জড়াতীত এমন-সব জগৎ আছে, যারা এই জগতের প্রাণ ও চেতনাকে ধরে আছে অথবা ফ্টিয়ে তুলছে নিজের চাপে—কিন্তু আবেশন্বারা নতুন করে স্টিট করছে না কিছুই। কেননা আগে থেকেই যা সংবৃত্ত হয়ে নাই জড়ের মধ্যে, তার বিব্রুত্তিও কখনও সম্ভব নয়।

কিন্তু আমরা যাকে মনে করি নিছক জড়, তার সামনে এসেই প্রাণ ও চেতনার মূর্ছনা যে শতর হয়ে থমকে গেছে, একথা মনে করবার সপাত কোনও কারণ নাই। দর্শন ও বিজ্ঞানের সাম্প্রতিক রায় হচ্ছে—প্রাণের নিদানকথা অপপত ও রহস্যাছের। সম্ভবত ধাতু মূত্তিকা প্রভৃতি নিম্প্রণ পদার্থে প্রছন্তর হয়ে আছে একটা নিম্পন্দ ও নির্দ্ধ চেতনা। আমাদের মধ্যে চেতনার যা মূল উপাদান, অন্তত তার অব্যক্ত স্চুনা আছেই জড়ের মধ্যে। ইতিপূর্বে যাকে বলেছি প্রাণচেতনা, উন্ভিদে তার একটা অসপত আভাস পাই বলেই তার কম্পনাকে উড়িয়ে দিতে পারি না। কিন্তু জড়ের চেতনা অসাড় নিম্পন্দ, তাই বোঝা কঠিন বলে তাকে কম্পনা করাও কঠিন। আর যা বুঝি না বা ভাবতে পারি না, তা উড়িয়েও দিতে পারি—এই আমাদের ধারণা। কিন্তু চেতনাকে যদি নামিয়ে আনতে পারি মন্যালোক হতে উন্ভিদ-জীবনের গভীর গহনে, তাহলে এর পরেই প্রকৃতির পরিণামে হঠাৎ দেখা দিল একটা দ্বতর ফাঁক—একথাই-বা বিশ্বাস করি কি করে? বিশ্বব্যাপারের সর্বায় যদি দেখি একই

^{*} লোকাল্ডর হতে নর কিল্টু গ্রহাল্ডর হতে প্রাণ এসেছে এই প্রথিবীতে, এমন-একটা অল্টুড জ্বলপনা চলছে আজ্কাল। কিল্টু এ-মীমাংসা মীমাংসাই নর চিল্ডাশীল দার্শনিকের কাছে। আসল প্রশ্ন হচ্ছে, আদপেই জড়ের মধ্যে প্রাণ এল কি করে—বিশেষ-কোনও গ্রহের জড়-উপাদানে সন্ধায়িত হল কি করে, সে-প্রশ্ন নর।

ধারার স্কুপন্ট নিদর্শন, শুধু একটি ক্ষেত্রে দেখি—ধারা বিলুপ্ত নয়, কেবল অপরের তুলনায় তার চিহ্ন অম্পন্ট—তাহলে সেখানে ধারার অম্তিছকে অনুমান করবার অধিকারও তর্কাব্দিধর নিশ্চয় আছে। এমনি করে ধারার অবিচ্ছিয় প্রবহমানতাকে যদি স্বীকার করি, তাহলে জগতে যেখানে শক্তির লীলা দেখব, সেখানেই নিঃসংশয়ে মান্ব চৈতনারও অস্তিত্ব। অতএব, শক্তির সকল ব্যাকৃতিতে চেতন বা অতিচেতন প্র্বেষর সাক্ষাং অভিনিবেশ যদি নাও থাকে, তব্ব চেতনশক্তির আবেশ যে আছেই তাদের মধ্যে এবং তার স্বারা যে প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে তাদের বহিরঙগব্যাপার নিয়ন্তিত হচ্ছে, তাতে কোনও সন্দেহ নাই।

চেতনাকে এমনি করে সর্বান্স্ত্রত মানতে গেলে তার অর্থকে অনেকখানি প্রসারিত করে নিতেই হয়। তখন বলা চলে না, চেতনা আর চিত্তব্ত্তি সমার্থক। চেতনা তখন সন্তার স্বয়স্প্রজ্ঞ স্বর্পশক্তি—চিত্তব্ত্তি তার মধ্যপর্ব মাত্র। চিত্তব্ত্তির নীচে চেতনা পর্যবিসত হয় জীবনযোনি-প্রযঙ্গে, এবং তার উর্ধের্ব উত্তীর্ণ হয় অতিমানস ভূমিতে—আমাদের কাছে যা অতিচেতন। কিন্তু এক অন্বৈতচৈতনারই বিচিত্র কায়ব্যুহ নিখিল জ্বড়ে। ভারতীয় দর্শনে এই হল চিতের স্বর্প, শক্তির্পে যা অনন্তকোটি জগৎ স্থিট করছে। এমনি করে আমরা পেণছিই যে-অন্বয়তত্ত্বে, জড়বিজ্ঞানও তাকেই দেখেছে দ্ভিটর বিপরীত মের্ হতে—যখন মনকে জড় হতে প্থক শক্তি না মেনে সে বলেছে, মন শ্ব্রু জড়শক্তির ক্রমিক পরিণাম। কিন্তু ভারতীয় দর্শন অন্ভবের নিবিড্তম প্রত্য়ে হতে বলেছে, মন ও জড় একই শক্তির বিভিন্ন পর্ব মাত্র, তারা এক অ্যন্ডব্যরই চিন্ময় স্বর্পশক্তির বিভিন্ন রূপায়ণ।

তব্ প্রশ্ন হবে, বিশ্বশক্তি যে যথার্থই চিন্ময়ী, তার প্রমাণ কি? চেতনা থাকলেই তো দেখা দেবে কিছ্-না-কিছ্ বৃদ্ধির ব্যাপার, একটা সাভিপ্রায় প্রবৃত্তি, থানিকটা আত্মসংবিং। আমাদের অভ্যন্ত চিত্তবৃত্তির আকারে না হ'ক, কোনও-না-কোনও আকারে তারা দেখা তো দেবেই।...কিন্তু পূর্বপক্ষের এ-শঙ্কা সর্বগত চিংশক্তির বিরুদ্ধে না গিয়ে তাকে বরং সমর্থনই করে। তার উদাহরণ: পশ্র মধ্যেও মেলে লক্ষ্যান্মারী প্রবৃত্তির এমন নিখ্ত পরিচয়, বৈজ্ঞানিকের মত স্ক্ষ্যাতিস্ক্র্য জ্ঞানের এমন আশ্চর্য সমাবেশ, যা তার মানসিক সামর্থ্যকে অনেকখানি ছাড়িয়ে গেছে। এমন-কি মান্ম তাকে বহ্ সাধ্যসাধনায় আয়ত্ত করেও অভ্রান্ত ক্ষিপ্রতায় ব্যবহার করতে পারে না পশ্রম মত। এই অতিসাধারণ একটি ব্যাপার হতেই বোঝা যায়, পশ্র-পক্ষী কীটপতংগও চলছে চিংশক্তির এমন-একটা লীলা যা বৃদ্ধির স্বচ্ছ তীক্ষ্যতায়, সাভিপ্রায় প্রবৃত্তিতে, সাধ্য সাধন ও পরিবেশের সাক্ত সচেতনতায় এমনই অনুপম যে, এ-যাবং পৃথিবীতে আবিভূতি মনঃশক্তির প্রেচ্ঠ বিকাশও হার

মানে তার কাছে। তেমনি জড়প্রকৃতিরও সকল ব্যাপারে দেখি, সেই এক প্রচ্ছন্ন পরা বৃদ্ধিরই খেলা—'স্বগৃহ্ণার্ন'।

সারা বিশ্বে এমনি করে চলছে এক আকৃতির লীলা। তার মধ্যে বৃশ্ধির কত কসরত, কত খোঁজাখুজি, কত বাছাই-ছাঁটাই, কত মানিয়ে-চলা। যে চিন্মর প্রেতি আছে এর মূলে, তার বিরুদ্ধে এই আপত্তি শৃধ্—প্রকৃতি বৃদ্ধিমতীই হবে যদি, তবে তার মধ্যে বেপরোয়া অপচয়ের প্রবৃত্তি কি করে এত প্রবল হল? কিন্তু এ-আপত্তি শৃধ্ব, মন্ম্যবৃদ্ধির সঙ্কীর্ণতা হতে প্রস্ত। বিশ্বশক্তির বিপ্লে প্রবাহের 'পরে সে তার কুনো যুক্তির ছাপ রেখে যেতে চায় সঙ্কীর্ণ ইন্টাসিন্ধির খাতিরে। মহাপ্রকৃতির অভিপ্রায়ের একটিমার্চ দিক আমরা দেখি। তাই তার সঙ্গে গরমিল যার, তাকেই বলি শক্তির অপচয়। কিন্তু মান্মের সমাজেও তথাকথিত অপচয়ের লেখা-জোখা নাই। অথচ অনেকক্ষেরে ব্যক্তির দ্ভিতৈ যা অপচয়, সে যে কোনও বিরাট ইন্টাসিন্ধির অন্কৃল, সে-বিষয়েও আমরা নিঃসংশয়। প্রকৃতির আকৃতির যেদিকটা আমাদের কাছে দপন্ট, তারও মধ্যে দেখি—অপচয় সত্ত্বেও, এমন-কি আপাতঅপচয়ের সন্যোগ নিয়েই সে তার নিজের কাজ ঠিক হাসিল করে চলেছে। অতএব, প্রকৃতির যে-উন্দেশ্যটা যবনিকার অন্তরালে, তার সাধনার ভার অসংকাচে তারই হাতে ছেড়ে দিতে পারি নাকি?

বাস্তবিক, পশত্তে উদ্ভিদে জডে—যেখানেই বিশ্বশক্তির লীলা অব্যাহত, সেখানেই দেখি তার লক্ষ্যনিষ্ঠার একটা সংবেগ; আপাত-অন্ধ প্রবৃত্তিকে নিয়ন্তিত ক'রে বিলম্বেই হ'ক বা সদ্য-সদ্যই হ'ক ঠিক-ঠিক লক্ষ্যভেদ করবার আশ্চর্য একটা নৈপূণ্য। প্রকৃতির উন্দেশ্য পুরাপূরি জানা না থাকলেও এ-ব্যাপারগর্নেলকে তো উপেক্ষার দুন্ডিতে দেখা চলে না কিছুতেই। যতাদন আনর্থাশথ জাড়ে ছিল বৈজ্ঞানিকের কল্পনা, ততাদন বান্ধিকেই বান্ধির প্রসূতি মানতে নিষ্ঠায় বাধত তার-সেকথা না হয় বুঝি। কিন্তু এ-যুগে যদি কেউ বলে, মানুষের চেতনা বুল্খি সিল্ধি সমুস্তই এসেছে এক অন্ধ প্রমন্ত অপ্রবৃদ্ধ অচেতনার প্রবেগ হতে, যার মধ্যে তাদের এতট্টকু আভাস বা বীর্য প্রচ্ছন্ন ছিল না-তাহলে তার উক্তিকে মান্ধাতায়,গের একটা হে'য়ালি ছাড়া কী বলব ? দিবালোকের মতই স্পন্ট একথা—মানুষের চেতনা মহাপ্রকৃতির চেতনার একটা রূপ মাত্র। এই চেতনা সংবৃত্ত হয়ে আছে মনোলোকের তলায়, মুকুলিত হয়েছে মনের মধ্যে—এখনও তার উৎকৃষ্টতর রূপায়ণ বাকী আছে মনেরও ওপারে। কারণ অনন্ত লোকের প্রস্তি যে-মহাশক্তি, তিনি চিন্ময়ী। লোকে-লোকে যে-সন্মান্তের রূপায়ণ, তিনি চিন্ময় প্রের্য। গ্রহাহিত সম্ভূতি-ৰীর্যের পরিপূর্ণ রূপায়ণই তাঁর বিশ্বরূপের তাৎপর্য ও আক্তি—আমাদের প্রসন্ন-উদার বৃদ্ধির এই তো প্রত্যয়।

একাদশ অধ্যায়

আনন্দরূপং যদ্ বিভাতি

का द्यानागा कः आनात, यानव खाकान खानरन्मा न जार। আনন্দাদেধ্যৰ খাল্বমানি ভূতানি জায়তেত, আনদেন জাতানি জীৰ্বান্ত। আনন্দং প্ৰয়ন্ত্যান্তসংবিশান্ত। তৈত্তিরীয়োপনিষং ২।৭; ৩।৬

কারণ কেই-বা থাকত বে'চে, কেই-বা নিত নিশ্বাস--যদি এই আনন্দ আকাশ হয়ে আমাদের না থাকত ছেয়ে।

আনন্দ হতেই জন্মেছে এইসব ভূত, জন্মে আনন্দেই আছে বে'চে, আবার আনন্দেই যায় তারা মিলিয়ে।

—তৈত্তিরীয় উপনিষদ (২।৭; ৩।৬)

মানলাম, সদ্রক্ষই বিশ্বের আদি অবসান ও পরায়ণ, এবং সেই রক্ষসতারই অবিনাভূত এক স্বতঃস্ফুর্ত আত্মসংবিং চিংস্পন্দর্পে নিজেকে বিচ্ছুরিত ক্রে স্থি করছে অনত লোক—বিচিত্র শক্তির বহুখা রূপায়ণে। তবু এ-প্রদন 'থেকেই যায় : 'ব্রহ্ম অন•ত নিবিশেষ নিরঞ্জন অপ্রয়োজন অকাম হয়েও কেন চিংশক্তিকে বিচ্ছ্রিত করলেন বিশ্বরূপের বিস্থিতি? তাঁর স্বরূপশক্তিই তাঁকে বাধ্য করছে স্থিট করতে, স্পন্দ ও র্পায়ণের স্বর্প-যোগ্যতা আছে বলেই রূপে স্পন্দিত না হয়ে পারেন না তিনি—সমস্যার এ-সমাধান পূর্বেই আমরা প্রত্যাখ্যান করেছি। কারণ স্বর্প-যোগ্যতা থাকলেও তার শ্বারা তিনি সীমিত অবর্ব্ধ বা নিয়ন্তিত নন। তিনি স্ব-তন্ত্র, অতএব স্ভির যোগাতা থাকলেও তার দায় তাঁর নাই। স্পন্দব্তি অথবা স্পন্দহীন নিত্যস্থিতি, সম্ভূতি অথবা আত্মনির খে অসম্ভূতি দ্বইই যদি তাঁর স্বেচ্ছাধ্নন হয়, তাহলে তাঁর এই স্পন্দ ও সম্ভূতিলীলার একমাত্র কারণ হতে পারে—আনন্দের অবারণ উচ্ছবাস।

অনাদি পরাংপর শাশ্বত সন্মান্তকে বেদান্তীরা দেখেছেন কেবল সন্তার পে নয়, অথবা এমন চিন্ময় সত্তার পেও নয় যার চিৎ একটা অন্ধশক্তির সংবেগ শুধু। তাদের অনুভবে, রক্ষ চিন্ময় সত্তা হলেও আনন্দই তার সত্তার তাৎপর্য, আনন্দই তাঁর চেতনার স্বর্প। পরমার্থসন্মান্ত বলি যাকে, তার মধ্যে অসত্তা বা অচিতির অন্ধতমিস্লা অথবা শক্তির কুণ্ঠাবশত কোনও ন্যানতা থাকতে পারে না—কেননা তাহলে আর পরমার্থতিত্ব বলা চলত না তাকে। ঠিক সেই কারণেই

বেদনাবাধ বা আনন্দের অভাবও থাকতে পারে না তার দ্বভাবে। চিন্মর সন্তার পরাকাষ্টা হল তার নিরঙ্কুশ আনন্দ্রভাব। এখানে উদ্দেশ্য আর বিধেয়ের একই তাৎপর্য। নিরঙ্কুশতা আনন্ত্য পরাকাষ্টা—সমদ্তের মধ্যেই আছে শান্ধ আনন্দের দ্বতঃস্ফার্ত ব্যঞ্জনা। এমন-কি ব্যাবহারিক জীবনের সঙ্কীর্ণ পরিসরেও যেখানে অতৃপ্তি অন্ভব করি, সেখানেই সীমার সঙ্কোচ বা বাধা থাকে। তাই অবর্শ্ধকে নিমর্ক্ত করে, সীমাকে অতিক্রম করে, বাধাকে পরাভূত করেই আমাদের তৃপ্তি। কারণ আর-কিছ্ নয়। মান্মের আনাদিসন্তায় আছে অকুণ্ঠ অনন্ত আত্মসংবিৎ ও আত্মশক্তির নিরঙ্কুশ পরাকাষ্টা। নিজেকে এমন করে পাবার অর্থই হল আত্মানন্দে বিভোর হওয়া, এবং তা-ই আমাদের দ্বর্প। ব্যাবহারিক জীবনের ক্ষ্মিতায় এই আত্মবশ্যতার আমেজ লাগে যখন, তথনই আমরা পাই তৃপ্তির সন্ধান, পাই আনন্দের স্পর্শ।

রক্ষের আত্মানন্দ কিন্তু তাঁর নির্বিশেষ আত্মসন্তার নিন্দপন্দ স্থাণ্যতাশ্বারা র্থাণ্ডত হয় না কখনও। যেমন তাঁর চিংশক্তির মধ্যে আছে আত্মর্পায়ণের নির্বচ্ছিল্ল অনন্ত-বিচিত্র সামর্থ্য, তেমনি তাঁর আত্মানন্দের মধ্যেও আছে অনন্তকোটি রক্ষাণ্ডের রূপে অন্তহীন আত্মর্পায়ণের নিত্যচণ্ডল সম্ল্লাস, অফ্রন্ত স্পন্দবৈচিত্রের অপর্প লাস্যলীলা। আত্মস্বর্পের আনন্দস্পন্দকে অনন্ত র্পবৈচিত্রের উৎসারণে সন্দেভাগ করাই তাঁর বিশ্বব্যাপিনী স্ভিলীলার একমাত্র তাৎপর্য।

অথবা বলা চলে, বিশ্বে যা র্পায়িত হয়েছে, তা সং চিং আনন্দের অথণ্ড রয়ী। বেদানতীরা তাঁকেই বলেন সচিদানন্দ। তাঁর চিংন্বভাবে আছে বিস্ভিট অথবা আত্মর্পায়ণের এক দিব্য সামর্থ্য, যা তাঁর চিংন্ময় ন্বর্পসন্তাকে বিচ্ছারিত করে র্প ও প্রতিভাসের অনন্ত বৈচিত্র্যে এবং সেই বিচ্ছারণের আনন্দকে সন্দেভাগ করে 'শাশ্বতীভাঃ সমাভাঃ'। অতএব যা-কিছ্ এ-বিশ্বে আছে, তা অখণ্ড সচিদানন্দের সন্তায় সন্তাবান, তাঁর চেতনায় চিন্ময় এবং তাঁরই আনন্দে নিন্দত। যেমন বিশ্বের বৈচিত্র্যকে দেখেছি এক নির্বিকারসন্তায় বিভঙ্গর্পে, এক অনন্তর্শক্তির খণ্ডপরিণামর্পে, তেমনি আবায় দেখতে পাব এক সর্বগত একরস ন্বায়ন্ত্র্ব আনন্দই বিশ্বর্পে প্রবিতিত করেছে তার আত্মসন্ত্রিত রাসচক্র। যা-কিছ্ এ-জগতে আছে, তার মধ্যে চিংশক্তি পরিনিহিত রয়েছে—ন্বর্পের ধাত্রী ও ন্বধর্মের প্রবিতিকা হয়ে। তেমনি যা-কিছ্ আছে, তার ম্পের রয়েছে সন্তারই আনন্দ—তার সঞ্জীবন ও ন্বভাবর্পে।

প্রাচীন বেদানতীরা এই স্বর্পানন্দের প্রেতিকেই দেখেছিলেন বিশ্বস্থির ম্লে। কিন্তু তাঁদের সিম্পান্তের দ্বিট প্রবল প্র্বপক্ষ হল, প্রথমত প্রাকৃত-মনের নিত্য-অন্ভূত দ্বঃখ—বেদনা ও ইন্দ্রিয়বোধের রাজ্যে, এবং দ্বিতীয়ত তার নিত্যদৃষ্ট অনথ ও অধর্মের সমস্যা। প্রশ্ন হবে: এ-জগংকে বলা হয় সাচ্চদানন্দের বিভূতি। শুধু চিন্ময়সন্তার বিভূতি বললে আপত্তির কারণ ছিল ना कानल। किन्छू जातल भरत वना दश जाक अक्टूबन्ज जानन्त्रमखात উल्लाम। তা-ই যদি সত্য হবে, তাহলে জগৎ জ্বড়ে কোথা হতে এল এত শোক এত দুঃখ এত ব্যথা? এ-জগং যে দুঃখালয় এই অনুভবই তো প্রতাক্ষ, একে দ্বর্পসন্তার আনন্দে উল্লসিত দেখছি না তো কোথাও।...কিন্তু, জগং দুঃখময়---এটা অত্যক্তি, এবং তার মূলে আছে দুষ্টিভঙ্গির বিপর্যয়। কোনও ভাব্রকতার ভাঁওতায় না পড়ে, শুধু সত্য-নির্ধারণের খাতিরে জগতের দিকে নিরপেক্ষ বিচারকের দুণ্টিতে তাকাই যদি, তাহলে দেখি, আপতিক অথবা ব্যক্তিগত দঃখ কোথাও তীব্র হয়ে দেখা দিলেও সমগ্র বিশ্বের জীবনলীলায় দুঃখের চাইতে সুখেরই ভাগ বেশী। বাস্তবিক সুখের দশাই প্রকৃতির স্বাভাবিক বিধান, সাময়িক বিপর্যয়রূপে দুঃখ তাকে স্তম্ভিত বা অভিভূত করে রাখে মাত্র। সূত্রখ স্বাভাবিক বলে দৃঃখের পরিমাণ স্বল্প হলেও চেতনায় তা তীব্রতর হয়ে ফোটে এবং অনুভূত সুখের চাইতে কল্পিত দুঃখের বোঝাটা ভারি ঠেকে। সুখে অভাস্ত বলেই তার স্মৃতিকে আমরা আঁকড়ে থাকি না। এমন-কি উংকট অথবা আত্মহারা উল্লাসের তীব্রতা দিয়ে চেতনার তন্ত্রীকে সবলে আঘাত না করলে সহজ সূথের দিকে ফিরেও তাকাই না অনেকসময়। সূথের এই নিখাদের স্কুরকেই আমরা বলি আনন্দ এবং তার পিছনে ছুটে মরি। জীবনের যে স্বাভাবিক স্বচ্ছ পরিত্রিপ্ত বিশেষ-কোনও ঘটনা নিমিত্ত বা বিষয়ের অপেক্ষা নাঁ রেখে সবসময় চেতনার ক্ষেত্র জুড়ে আছে, তাকে মনে করি না-সূখ না-দুঃখর্পী একটা তটস্থ অবস্থা মাত্র। অথচ আনন্দের ওই স্বচ্ছ রূপটিকে মুছেও ফেলতে পারি না ব্যাবহারিক জীবন হতে, কারণ জীবনধারণের ওই আনন্দট্যক অব্যাহত না থাকত যদি, তাহলে প্রাণিমাত্রেই আত্মরক্ষার অমন প্রবল অভিনিবেশ দেখা দিত না। সহজ আনন্দের কাম্যতা সম্পর্কে সচেতন নই বলেই প্রাকৃত সূত্র-দৃঃথের হিসাবের খাতায় তাকে আমরা জমা করি না। সে-খাতায় লাভের ঘরে বসাই শ্বধ্ব তীর-স্থের অঙক, আর যত অস্বৃহিত ও দুঃখকে ফোল ক্ষতির কোঠায়। দুঃখের সামান্য অনুভূতিও তীর নিখাদে বেজে ওঠে চেতনায়, কেননা আধারের সহজ ছন্দ অথবা স্বাভাবিক জীবন-প্রবৃত্তির সে অনুক্ল নয়। তাই আমরা তাকে অনুভব করি জীবনসত্তার অবমাননার পে—আমাদের স্বভাব ও আকৃতির অমর্যাদা এবং তাদের 'পরে অনাহত একটা উপদ্রবরূপে।

কিল্তু দ্বংখ অস্বাভাবিকই হ'ক অথবা তার পরিমাণে যতই ইতর্রিশেষ থাকুক, তাতে মূল দার্শনিক প্রশেনর জন্মব হয় না। দ্বংখের পরিমাণ যা-ই হ'ক না কেন, পূর্বপক্ষী তার অস্কিছাকেই মনে করে একটা সমস্যা। তার প্রশন, সকলই যদি সচিদানন্দ, তবে দ্বংশভাপের অস্তিছ মোটেই সম্ভব হয় কি করে? আসল সমস্যা হয়ে ওঠে আরও ঘোরালো, যখন তার সঞ্জে একটি অপসিন্ধান্ত জোড়ে সে বিশ্ববহিত্ত ঈশ্বরপ্র,যের কল্পনার্পে এবং একটি উপসিন্ধান্ত খাড়া করে অধর্ম ও অন্থের অচিতত্বর্পে।

তর্কটা তথন দাঁড়ায় এই। সাচ্চদানন্দই ঈশ্বর অথবা বিশ্বস্রুন্টা চিন্ময়-প্রেষ। কিন্তু সেই ঈশ্বর এমন জগৎ গড়লেন কি করে, যার মধ্যে তাঁর সূচ্ট জীবের এত দ্বর্গতি ঘটাচ্ছেন তিনি—দ্বঃখকে মঞ্জুর করে, অনুর্থকে প্রশ্রয় দিয়ে? ঈশ্বর শিবময় যদি, তাহলে কে দঃখ এবং অনর্থের স্রন্ডা? দঃখকে জীবের অণ্নিপরীক্ষা বলে ব্যাখ্যা করলেও ধর্মের দায় চোকে না। কেননা ভাহলে ঈশ্বরকে বলতে হয় অধার্মিক অথবা ধর্মাতীত। সেক্ষেত্রে তাঁকে জগতের একজন চমংকার কারিগর অথবা নিপুণ মনোবিদ বলে বাহবা দিতে পারি, কিন্তু প্রেমময় শিবময় আরাধ্যদেবতা বলে মানতে পারি না—পারি শ্বং তাঁর শক্তির জ্বলমেকে নত হয়ে স্বীকার করতে, অথবা তাঁর থেয়ালী মেজাজকে কোনরকমে থাশী রাখতে। কারণ, পাঁড়নযন্তে জাঁবকে যাচাই করবার কোশল আবিষ্কার করতে পারে যে, হয় তার নিষ্ঠ্রেতা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত, নয়তো ধর্মাধর্মবোধই তার নাই। আর তার ধর্মবোধ থাকেও যদি, তাহলেও সে-বোধ তার নিজেরই সৃষ্ট জীবের স্বাভাবিক মার্জিত বোধের চেয়েও খাটো।... ধর্মাধর্মের প্রশন এড়াতে বলতে পারি, দুঃখ জীবের অধর্মপ্রবৃত্তির অপরিহার্য পরিণাম এবং স্বভাবসংগত সাজা। কিন্তু এ-ব্যাখ্যায় বর্তমান জীবনের সকল বৈষম্যের সর্গ্গতি খ'জে পাওয়া যায় না। তার জন্য ব্যাখ্যাতাকে আশ্রয় করতে হয় কর্ম- ও জন্মান্তর-বাদ, যার মতে এ-জন্মের দুঃখভোগে জীব পায় পূর্বজন্মের পাপের সাজা।...এতেও ধর্মাধর্মসমস্যার আমূল সমাধান হয় না। গোড়ার প্রশ্নটা তবু থেকেই যায় : যে অধর্ম প্রবৃত্তির দর্ব দঃখভোগের শাস্তি জীবকে মাথা পেতে নিতে হয়, সে-প্রবৃত্তিই বা এল কোথা থেকে—কে সৃতি করল তাকে, কেন করল? তাছাড়া স্পন্টই যখন দেখাছ অধর্ম প্রবৃত্তি বাস্তবিক একটা মানসিক ব্যাধি বা অজ্ঞানের ফল, স্বভাবতই তথন মনে হয়, যা শুধু মনের রোগ বা অব্বেরে কাজ, তাকে দণ্ডিত করতে এমন ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়া কখনও-বা এমন উৎকট আস্মারক নির্যাতনের অলংঘ্য বিধান স্থাটি করল কে? কর্মফলের তো একচলে এদিক-ওদিক হবার জো নাই। তাই পরমদেবতাকে পুরুষবিধ কল্পনা করলে কর্মফলের বিধানকে তাঁর সঙ্গে খাপ খাওয়ানো যায় এইজন্যই বৃদ্ধের শাণিত যুক্তি দ্ব-তন্ত্র সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বরপ্রের্ষের অস্তিত্বকে স্বীকার করোন। তাঁর মতে প্রের্মবিশেষ হবার অথ'ই হল অবিদ্যাকবলিত এবং কর্মাধীন হওয়া।

জগণব্যাপারে দ্বঃখ ও অনথের অগ্নিতত্ব নিয়ে যে জটিল সমস্যা, তার ম্লে আছে বিশ্ববহিত্তি একজন ঈশ্বরপ্রের্বের কল্পনা। স্বয়ং বিশ্বর্প তিনি নন। কিন্তু তাঁর সৃষ্ট জীবের জন্যে স্থ-দর্ক্থ ভাল-মন্দের ব্যবস্থা করে সে-ব্যবস্থায় অপরাম্ভ থেকে দাঁড়িয়ে আছেন বিশ্বের উধের এবং সেখান হতে দ্বঃখহত আয়াসক্লিষ্ট বিশ্বকে পর্যবেক্ষণ ও শাসন করছেন তাঁর অপ্রতিহত ইচ্ছার প্রশাসনে। অথবা ইচ্ছার প্রশাসন যদি না থাকে তাঁর, এ-জগদ্ব্যাপারের মূলে যদি থাকে শুধু এক অনতিবর্তনীয় নিয়তির অকরুণ তাড়না, তাকে স্ক্রমহ করবার সামর্থ্য বা নৈপুণ্য তাঁর না-ই থাকে যদি—তাহলে মঙ্গলময় প্রেমময় তো দ্রের কথা, সর্বশক্তিমান ঈশ্বর বলেই-বা মানব তাঁকে কোন যুক্তিতে? বাস্তবিক, ঈশ্বরের ধর্মাদায় আছে অথচ তিনি বিশ্ববহিভাত— এ-কল্পনায় জগতের সন্তাপ ও অনর্থের সমস্যা মেটে না। সন্তাপ ও অনুর্থের স্যাঁন্ট কেন, এ-প্রশেনর জবাবে তখন হয় আসল সমস্যাটাকে ধামাচাপা দিয়ে খাড়া করি একটা বাজে ওজর, নয়তো প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে অখণ্ড ঈশ্বর-সত্তাকে দ্বিখণ্ডিত করি প্রতীচ্য দ্বৈধবাদীদের মত—তাঁর লীলার সাফাই বা কাজের জবাবদিহির জনো। কিন্তু এমন ঈশ্বর তো বেদান্তের সচিচদানন্দ নন। বেদান্ত সচ্চিদানন্দ বলছে যাঁকে, তিনি 'একমেবান্বিতীয়ম'—বিশেবর যা-কিছ্ব সমস্তই তিনি। অতএব দৃঃখ ও অনর্থ থাকে যদি, তাহলে নিজেকে সূষ্ট জীবে রূপায়িত ক'রে তিনিই হবেন তার ভোক্তা। একথা মানলে সমুত সমস্যাটার রং বদলে যায়। তথন আর এ-প্রশ্ন ওঠে না. ঈশ্বরে যে অনর্থ-সন্তাপ সম্ভবে না, অতএব তিনি স্বয়ং যার স্বারা অপরাম্নট, কেমন করে তাঁর স্ন্ট জ্বীবের ভাগ্যে তা বিধান করবেন তিনি? প্রশ্নটা তথন ঘারে দাঁডায় এই আকারে : অখন্ড অনন্ত সচিদানন্দের মধ্যে কি করে দেখা দিল নিরানন্দ. কোথা হতে এল তাঁর আত্মন্বরূপের একান্তবিরোধী এই প্রত্যয়?

এই যদি হয় প্রশ্নের ধরন, তাহলে ঈশ্বরের ধর্ম দায়ের খটকা অর্ধেক চ্বেক্
যায়, সমস্যাটাকে তখন আর অসমাধেয় মনে হয় না। তখন নৈঘ্ গ্রের অভিযোগ
আনাই চলে না ঈশ্বরের বির্দেধ। অপরকে আমি নিষ্ঠার হয়ে দর্বংখ দিলাম,
সে-দর্বংখর আঁচ আমার গায়ে লাগল না। অথবা কাল বয়ে গেলে পর কর্ণা
বা অনুশোচনা উথলে উঠল যখন. তখন তাদের দর্বংখর ভাগী হলাম—এ হল
এক কথা। আর আমিই আমাকে দর্বংখ দিচ্ছি, কেননা কৈউ নাই জগতে আমি
ছাড়া—এ হল আরেক কথা। তব্ব ধর্ম দায়ের কথাটা একেবারে চোকে না।
সেটা মোলায়েম হয়ে দেখা দেয় এইভাবে : যিনি আনন্দময়, নিশ্চয় তিনি
কল্যাণয়য় ও প্রেময়য়। তাহলে অনর্থ সন্তাপ কি করে থাকতে পারে তাঁর
মধ্যে, কেননা তিনি তো পরতক্ষ বা যক্ষার্ট নন। তিনি ক্ব-তক্ষ এবং চিক্ময়,
অতএব অনর্থ ও সন্তাপকে হেয়জ্ঞানে প্রত্যাখ্যান করবার স্বাতক্ষ্যও তাঁর
নিশ্চয়ই আছে। কথাটা এভাবে তুললেও একে অপসিন্ধান্তই বলতে হবে,
কেননা এর মধ্যে একদেশিদ্ভিটকে ভুল করে দেওয়া হয়েছে একটা সমগ্রদ্ভির

আকার। আনন্দমরের স্বর্পে ষে প্রেম ও কল্যাণের কল্পনা আরোপ করেছি আমরা, তার মূল কিন্তু রয়েছে আমাদেরই দৈবতবোধের খণ্ডবৃত্তিতে। প্রেম ও কল্যাণকে আমরা জানি জীবের সংগ্য জীবের অন্যোন্যসম্পর্কার্পে। তব্ সেই দৈবতস্পৃষ্ট সম্বন্ধকে বারবার আরোপ করিছি এমন প্রসংগ—অখণ্ড-অম্বরের সর্বাত্মভাব যার গোড়ার কথা। কিন্তু সমস্ত সমস্যাটাকে আমাদের বিচার করতে হবে একটা মূল সূত্র ধরে—ভেদাভেদের দৃষ্টি নিয়ে। গোড়ার কথাটা একবার পরিষ্কার হয়ে গেলে সমস্যার যেগ্রিল ডালপালা—যেমন জীবের সংগ্য জীবের সম্পর্ক —তার মীমাংসা খণ্ডবোধ ও দৈবতদ্ঘিট নিয়ে করলেও তথন আটকাবে না।

মানুষী দূষ্ণিতৈ মানুষের খটকার বিচার না করে অখণ্ডদূষ্টির সমগ্রতা নিয়ে দেখি যদি, তাহলে স্বীকার করতেই হয়, জগদ্ব্যাপারে ধর্মাধর্মের প্রদনটা নিতাশ্তই গোণ। চিরকাল মানুষ বিশ্বপ্রকৃতির সকল বিধানে খাজে এসেছে তার কল্পিত ধর্মসংহিতার অনুশাসন এবং এর্মান করে স্বেচ্ছার শুধু জেদের বশে নিজেকে বিদ্রান্ত করছে। সংকীর্ণ মানবীয় সংস্কার নিয়ে নিজের মনগড়া আদশের মানদন্ডে সব-কিছ্বকে বিচার করা, নিজের ক্ষবদ্র অহংকেই প্রতিবিদ্বিত দেখা বিশ্বের সকল ব্যাপারে—এই তো হল মানুষের দুর্ভোগ। এইজন্যই তো সতাজ্ঞান হতে সে বঞ্চিত, অখণ্ড দর্শন তার পক্ষে এত দ্বর্ঘট। জড়প্রকৃতির কোনও ধর্মাদার নাই। তার মধ্যে যে নিয়মের শাসন, সে শুধু চিরাচরিত অভ্যাসের একটা সমাহার—ভাল-মন্দের প্রশ্ন ওঠেই না তার বেলায়। সেখানে শক্তির নিরঙকুশ লীলা শাধা। শক্তিই গড়ছে, গাছিয়ে তুলছে, জিইয়ে রাখছে সব-কিছু। আবার শক্তিই ওলটপালট করে গঃড়িয়ে দিচ্ছে সব—কারও মুখের দিকে না তাকিয়ে, ভালমন্দের কোনও পরোয়া না করে, শুধু তার গুহাহিত সংকল্পের বশে, নিজেকে নিয়ে ভাংগাগড়ার একটা নীরব খেয়ালখু শির তাগিদে। তেমনি প্রাণপ্রকৃতিরও কোনও ধর্মদায় নাই—পশ্বর জগতে অন্তত। তবে কিনা প্রগতির সঙ্গে-সঙ্গে সেখানে দেখা দেয় উন্নততর জীবের ধর্মপ্রবৃত্তির নিতান্ত কাঁচা একটা বনিয়াদ। বাঘ যদি শিকার ধরে খায়, তার জন্য তাকে আমরা দর্বি না-যেমন ধরংস-তাশ্ডবের জন্য ঝড়কে দায়ী করি না অথবা অসহ্য যন্ত্রণা দিয়ে পর্ভিয়ে মারলেও আগ্রনের বিরুদ্ধে নালিশ জানাই না। কড়ে বা আগানে গোপন রয়েছে যে-চিংশক্তি, অনর্থ ঘটিয়েছে বলে তারও কোনও আফসোস বা ধিক্কারবোধ নাই। দ্বেণ ও ধিক্কার হতে, বিশেষত আত্মদূষণ ও আত্মধিকার হতেই সত্যকার ধর্মবোধের শ্রের। নিজেকে রেহাই দিয়ে শুধু অপরকে দুবি যখন, তখন ধর্মবোধের নজিরে আমরা তা করি না। যা অস্থকর বা অনিষ্টকর, তার প্রতি চিন্তের বিরাগ বা জ্গ্রুসার উদ্বেশনকেই ধর্মান শাসনের পরিভাষায় এমনি করে ব্যক্ত করি।

ধর্মবোধের নিদান হলেও এই জ্বাংসা বা বিরাগকেই ধর্মবোধ বলা চলে না। বাঘ দেখে হরিণের যে-ভয়, অথবা আততায়ীর প্রতি বলদুপ্তের যে-আক্রোশ, জিঘাংসূর প্রতি সে শুধু ব্যক্তিপ্রাণের আনন্দ-সত্তায় উন্দেবল জুগুম্সার একটা ঢেউ। মানসিক প্রগতির সংগ্ন-সংগ্র এই জ্বগ্রুপ্সাই সংস্কৃত হয়ে ধরে উৎকট ঘ্ণা বিরাগ ও অনন্মোদনের রূপ। অনিষ্টের আশুকা আছে যাতে. তাকে আমরা অনুমোদন করি না। আবার যা অহংকে তৃপ্ত করে, তাকে পছন্দই করি। এই পছন্দ না-পছন্দের ব্যাপারটা ক্রমে পরিণত হয় ভাল-মন্দের ধারণায়---প্রথমত নিজের ও নিজের সমাজের সম্পর্কে, তার পর পরের ও পরের সমাজের সম্পর্কে এবং অবশেষে কল্যাণের সামান্যত অনুমোদনে এবং অকল্যাণের সামান্যত অনন,মোদনে। কিন্তু পরিণামের সমগ্র-ধারার মধ্যেই একটা মূল স্কুর বরাবর অক্ষুণ্ণ রয়েছে। মানুষ নিজেকে ফোটাতে চায় ফলাতে চায় অর্থাৎ সে খোঁজে তার আধারে নিহিত চিৎশক্তির অকুণ্ঠ আপ্যায়ন। আনন্দের সুরে বাঁধা তার জীবনযন্ত। যা-কিছু আঘাত হানে এই ফুল-ফোটানো ফল-ধরানোর তপস্যায়, এই আত্ম-আপ্যায়নের পরিত্রপ্তিতে, তা-ই তার কাছে অনর্থ : এবং যা-কিছু এই আত্মর্রাতসাধনার অনুকূল সমর্থক ও পোষক যা-কিছা একে উপচিত ও মহিমময় করে, তা ই তার কাছে কল্যাণ। কেবল এই একটা ভেদ দেখা দেয় প্রগতির সঙ্গে-সঙ্গে—নিজেকে ফর্টিয়ে তোলবার ধরনটা তার বদলে যায়। ব্যক্তিছের সংকীর্ণ সীমা ছাড়িয়ে ক্রমেই নিজেকে সে ছড়িয়ে দেয় অপরের মধ্যে, এমন-কি নিখিল বিশ্বকেই একদিন সে বাঁধতে চায় তার উদার আলিঙ্গনে।

তাহলে কথাটা এই। ধর্মবাধ দেখা দেয় প্রকৃতিপরিণামের একটা বিশেষ পর্বে। কিন্তু সমস্ত পর্বের মধ্যেই অন্স্যুত রয়েছে অখন্ড সচিচদানদের আত্মর্পায়ণের প্রেতি। এই প্রেতি প্রথমত ধর্মহীন—যেমন জড়ে। তারপর ধর্মাভাসয্ক্ত—যেমন ইতর প্রাণীতে। অবশেষে ব্রিদ্ধান জীবে কখনও-বা ধর্মবিরোধী—যেমন, নিজে যে-দ্বঃখ আমরা সইতে নারাজ, অপরকে যখন সে-দ্বঃখ দেওয়া মঞ্জ্বর করি। মান্ষী ভূমির নীচে যা-কিছ্ব ঘটছে, তা যেমন ধর্মাভাসয্ক্ত, তেমনি তার উধের্ব এমন ভূমিও আছে যা ধর্মাতীত—অর্থাৎ ধর্মের অন্শাসন নিচ্প্রয়োজন সেখানে। একদিন এই ভূমিতেই আমরা পেছিব। মন্ষাম্বের সাধনায় ধর্মব্রিদ্ধ ও ধর্মপ্রকৃতির একটা বিশেষ স্থান থাকলেও উত্তরায়ণের পথে এ একটা তটম্থ বৃত্তি মাত্র। অচিতির যে সর্বগত অবর-সৌষম্য প্রাণের অভিঘাতে ব্যক্তিগত বৈষম্যে পরিকীর্ণ হয়েছে, তার দ্বন্দ্ব হতে মন্ষাত্মকে নির্মাক্ত করে সর্বাত্মভাবের সর্বগত উদার সৌষম্যে উত্তীর্ণ করবার সাধনরংপেই ধর্মবাধের যা-কিছ্ব সাথ্যকতা। কিন্তু ওই উদারভূমিতে এসে যে পেণিছেছে, তার পক্ষে এ-সাধনকে মর্যাদা দেওয়া অনাবশ্যক—এমন-কি

অসম্ভব। কারণ, ষেসব গ্রেণর অন্শীলন ও যেসব দ্বন্দ্বের প্রতিঘাত এর আশ্রয়, সহজেই তারা আপনাকে হারিয়ে ফেলে পরম-সামরস্যের ছন্দঃস্কুমার।

অতএব ধর্মাধর্মবাধের যত গৌরবই থাকুক, সে যদি হয় বিশ্বভাবনার এক পর্যায় হতে আরেক পর্যায় চেতনাকে উত্তীর্ণ করবার সাময়িক সাধন মার, তাহলে বিশ্বের সমগ্র রহস্যের সমাধান তাকে দিয়ে হতে পারে না—তাকে শ্বের সমাধানের অন্যতম উপকরণর পেই গণ্য করা চলে। তা যদি না করি, তাহলে আমাদের দ্ভিটতে বিশেবর সকল তথ্য বিকৃত হয়ে দেখা দেবে মিখ্যায় ছায়াপাতে, প্রাপর বিশ্বপরিণামের সকল তাৎপর্য ক্ষ্ম হবে সঙ্কীর্ণ বৃদ্ধির ক্লিফ্ট বিচারে, বিশ্ববাবস্থার ম্লানির পণ করতে গিয়ে সীমিত কাল শ্বায়া অবচ্ছিয় একটা অর্ধপক্র দর্শনকেই প্রাধান্য দেওয়া হবে। জগতের তিনটি স্তর —অ-ধর্মা বা ধর্মাভাসিত, ধর্মা এবং ধর্মাতীত। এই তিনটি বিভাবের মধ্যে অধিন্টানর পে অনুস্যুত রয়েছে যে-ভাব, শ্বুম্ তাকে দিয়েই বিশ্বসমস্যায় সমাক সমাধান হতে পারে।

দেখেছি, তিনটি ভূমিতেই অন্স্তাত এই এক ভাব : নিখিল সত্তার অবিনাভ্ত চিংশক্তিতে রয়েছে আত্মর্পায়ণের আক্তি এবং তার চরিতার্থ-তাতেই তার আনন্দ। স্বয়ন্ভ্সন্তার আনন্দস্বভাবেই ফ্টল চিংশক্তির আদি প্রবর্তনা, কেননা এই তার স্বর্প আশ্রয় ও অধিষ্ঠান। কিন্তু যে নবর্পায়ণের আক্তি রয়েছে তার মধ্যে, উত্তরায়ণের পথে তাকে সার্থক করবার প্রচেন্টাতে দেখা দেয় দ্বঃখ-তাপের প্রতিভাস—যাকে মনে হয় চিংশক্তির স্বারসিকী ব্রিরয় বিরোধী যেন। সমস্যার মূল এইখানেই।

কি করে এর সমাধান হবে? বলব কি : সচিদানন্দ বিশ্বের আদি ও অবসান নয়—এক মহাশ্না জনুড়ে আছে তার দ্টি অন্ত। সে-শ্নাতা স্বয়ং অসং হয়েও অপক্ষপাতে আপন নাস্তিত্বের গহনগনুহায় বহন করছে সন্তা ও অসন্তা, চেতনা ও অচেতনা, আনন্দ ও অনানন্দের সম্ভাবনা।...ইচ্ছা করলে আমরা এ-সিম্পান্তে সায় দিতে পারি। কিন্তু শ্নাবাদ দিয়ে সব-কিছ্ ব্যাখ্যা করেতে গিয়ে আসলে আমরা কিছ্ই ব্যাখ্যা করিনি, সবাইকে ঘিরে এংকেরেছে শ্ব্র একটা ব্ত্ত। যা অভাবমাত, সে-ই হল সর্বভাবের প্রস্তি—এ-উক্তিতে পাই বাস্তব বা কাল্পনিক স্বতাবিরোধের চ্ডান্ত পরিচয়। অতএব এ-ব্যাখ্যাতে বৃহৎ বিরোধ দিয়ে ক্ষ্রে বিরোধকে ঠেকিয়ে রাখা হয় শ্ব্র, তাতে তত্ত্বমীমাংসা না হয়ে স্বতোবিরোধটাই এসে চয়েমে ঠেকে। যা সর্বশ্না, তা ফাঁকা অনস্তিত্বমাত, কোনও-কিছ্র স্বর্পযোগ্যতা থাকাও তার মধ্যে সম্ভব নয়। আর সর্ববিধ স্বর্পযোগ্যতার প্রতি অপক্ষপাত রয়েছে যে-নির্বিশেষের তাকে বলি অব্যাক্ত। অসং-বাদে আমরা শ্নোর মধ্যে অব্যাকৃতকে স্থাপন করি মাত্র, কিন্তু সেখানে তার ঠাই হয় কি করে তার কোনও ব্যাখ্যা দিই না।

ভাই শান্ধবান্ধি কিছাতেই এ-দর্শনে সায় দিতে পারে না, কেননা সর্বনিষেধের দ্বারা এক মহানিষেধে পেশছনো ক্ষতুত অতত্ত্বেই উপাসনা। এ-উপাসনা বান্দির একটা সাময়িক প্রয়োজন হলেও কখনও তার স্বভাবের গতি এদিকে নয়। অতএব অসং-বাদকে ছেড়ে দিয়ে আবার আমরা ফিরে যাব অখণ্ড সচিদানদের স্বীকৃতিতে এবং দেখব তাঁকে ভিত্তি করে বিশ্বসমস্যার প্রণতর সমাধান খাঁকে পাই কি না।

একটা ধারণা পরিষ্কার করে নিতে হবে গোডাতেই। বিশ্বচেতনার কথা বর্লোছ যখন, তখন সে যে প্রাকৃতমানুষের মনোময় জাগ্রংচেতনা হতে স্বতন্ত্র, তারও চেয়ে গভীর এবং উদার, এ-সম্পর্কে কোনও অম্পন্টতা ছিল না আমাদের। তেমনি যখন বলি শুন্ধ-সন্তার সর্বগত আনন্দের কথা, তখন আমরা ব্যক্তি-চিত্তের ভাবোচ্ছনাস বা ইন্দ্রিয়তপ'ণে যে প্রাকৃত সূত্র্য, তাহতে স্বতন্দ্র তারও চেয়ে গভীর উদার ও স্বরূপান্ত্বত একটা-কিছুর ইঙ্গিতই করি। সূথ হর্ষ আনন্দ প্রভৃতির পরিচিত সংজ্ঞা মানুষের চেতনায় একটা সংকীর্ণ ও নৈমিত্তিক স্পন্দন্মার। তাদের আশ্রয় ও নিদান হল চিরাভাস্ত কতগুলি সংস্কার, এবং একটা বিজাতীয় অধিষ্ঠান হতেই তাদের উল্ভব। দঃখ শোক এর বিপরীত-বৃত্তি হলেও তাদেরও এই ধর্ম। কিন্তু সন্মাত্রের আনন্দ সর্বগত অপরিমেয় এবং স্বয়ম্ভ, কোনও বিশেষ নিমিত্তের 'পরে তার নির্ভার নয়। অধিষ্ঠানের পরম অধিষ্ঠান সে—যাকে আশ্রয় করেই চেতনায় ফোটে সুখ দুঃখ এবং তারও চেয়ে লঘু কত তটম্থবৃত্তির অনুভব। এই সন্মানের আনন্দ যথন রুপায়িত হতে চায় সম্ভূতির আনন্দে, তখন শক্তিম্পন্দে সে ম্পন্দিত হয় এবং তার বিচিত্র স্পন্দনে ঝংকৃত হয় সূত্র ও দৃঃখের বাদী ও বিবাদী দৃটি সূর। জড়ে এ-আনন্দ অবচেতন, উন্মনীতে অতিচেতন; শুধু মন ও প্রাণের মধ্যে নিজেকে এ চায় ফ্রটিয়ে তুলতে সম্ভূতির লীলায়নে, স্পন্দব্তির উপচীয়মান আত্মসচেতনতায়। প্রথমে তার মধ্যে দেখা দেয় একটা অবিশঃশ্ধ শ্বন্দ্ববিধার প্রবৃত্তি-সূত্র-দূঃথের দুর্টি মের্র মাঝে ঢেউয়ের একটা দোলা। কিন্তু তার চরম লক্ষ্য হল নিজেকে উদ্ভাসিত করে তোলা শুদ্ধ-সত্তার স্বয়ম্ভ নিবিষয় অহেতুক পরমানন্দের দিব্যজ্যোতিতে। নরের মধ্যে থেকেই চলেছে যেমন সচিচ্ নানেদের উদয়ন বৈশ্বানর অনুভবের অন্তিমুখে, দেহ-মনের রূপায়ণেই যেমন অভিযান তাঁর অরূপ চেতনার লোকোত্তর ভূমিতে—তেমনি বিষয় বিষয়ীর এই বিচিত্র চণ্ডল বর্ণরতির ভিতর দিয়েই আবার চলেছেন তিনি সর্বগত নিবি'ষয় স্বয়স্ভু দিব্যরতির অনিব'চনীয় আস্বাদনের দিকে। আজ বিষয়কে খুজছি আমরা ক্ষণিক তাপ্তি ও সুখের উৎসর্পে। কিন্তু স্ব-তন্ত্র স্বপ্রতিষ্ঠ হব যখন, তখন আর বাইরে না খ'জে নিজের মধ্যেই দেখতে পাব তাদের— শাশ্বত আনন্দের নিদানর পে নয়, দর্পণর পে।

অহৎকারবিম্টান্থা মান্বের মধ্যে চেতনা ফ্টেছে মনোময় প্র্র্বর্পে জড়ের তমঃসম্প্টকে বিদীর্ণ করে। শুন্ধ-সন্তার আনন্দ তটস্থ, অর্ধস্ফ্ট্র অবচেতনার ছায়ালোকে দ্র্লক্ষ্য তার কাছে। সে-আনন্দের উর্বর ক্ষেত্র তার মধ্যে ছেয়ে গেছে বাসনার বিষাক্ত আগাছায়—কী উচ্ছ্রিসত তার সমারোহ! স্খ-দ্বঃথের অভিযাতে বিষ-বল্লরীর মঞ্জরীতে সে কী বর্ণচ্ছটা অহংবিধ্র চেতনায়। চিৎশক্তির নিগ্রে বীর্য নিম্লে করবে যখন বাসনার এই প্রমত্ত উপচয়—খণেবদের ভাষায়, অণিনদেব নিংশেষে দণ্ধ করবেন প্রথিবীর ব্বেক উন্ভিন্ন কামনার বন—তখন এই স্খ-দ্বঃথের মর্মাম্লে নিহিত ছিল যে-প্রাণরস আনন্দের গোপন সপ্তয়র্পে, তা উৎসারিত হবে—বাসনার নবর্পায়ণে নয়, ম্বয়ম্ভ্সন্তার স্বার্রিসকী ত্প্তির্পে। মর্ত্য স্থের পেয়ালা তখন র্পান্তরিত হবে অমরের স্থাপাত্রে। আর এ-র্পান্তরও অসম্ভব নয়। কেননা, মান্বের চেতনা-বেদনায় স্খ-দ্বঃথের এই-যে উন্বোধন, বস্তুত এ তো সেই আনন্দসন্তারই গভীর দোলা। হ'ক স্খ, হ'ক দ্বঃথ—সেই মহাসিন্ধ্র বাণীকেই তারা র্প দিতে চায়—কিন্তু কুণ্ঠাহত হয়ে ফিরে যায় অহমিকা খণ্ডবোধ ও আত্ম-অবিদ্যার কৃটিল অভিযাতে।

শ্বাদশ অধ্যায়

আনন্দরূপং যদ্ বিভাতি

(সমাধান)

তম্ব তম্বনং নাম। তম্বনমিজ্যুগাসিতব্যম্। কেনোগনিবং ৪।৬

সে-বস্তুর আনন্দ হল নাম; তাকে আনন্দ জেনেই আমরা করব তার উপাসনা—খ**্রজক** তাকে।

—কেন উপনিষদ (৪।৬)

যদি ব্রুতে পারি, রক্ষাসন্তার সর্বান্ত্রস্তাত অব্যাভচারী আনন্দের অতল পারাবারই বহিশ্চর প্রাক্বত-চেতনায় উদ্বেল হয়ে উঠেছে অন্ক্ল প্রতিক্ল বা তটম্থ সংবেদনের ফেনিল বিক্ষোভে, তাহলে সেই সর্বগত আনন্দভাবনার মধ্যেই খংজে পাই আমাদের কন্পিত সমস্যার স্কার্ সমাধান। এক অনন্ত অবিভাজ্য সত্তাই বিশ্বের সকল বস্তুর আত্মস্বর্প। সেই সত্তার স্বর্পশক্তি ্রুম্ফ্ররিত হয় তার বিচিত্র স্বয়ংপ্রজ্ঞ স্বভাবের ক্ষয়হীন নিরুত সংবেগে। আবার সেই স্বয়ংপ্রজ্ঞার স্বর্প ফোটে অব্যভিচারী আনন্দভাবের অনন্ত সম্ক্লাসে। র্পে-অর্পে, অখণ্ড আনন্ত্যের শাশ্বত সংবিতে অথবা সাল্ত খণ্ডতার বহুরুপী প্রতিভাসে এই আত্মারাম স্বয়ম্ভূসন্তার স্বর্পানন্দ রয়েছে নিতা নিরঙকুশ। আমাদের চেতনা যখন বহিব ৃত্ত সংস্কারের দাসত্ব এবং স্বান্ভবের বিশিষ্ট পর্যায়ের সংকীর্ণ বন্ধন কাটিয়ে ওঠে, তখন আপাত-অচেতন জড়ের মধ্যেও সে যেমন আবিষ্কার করে অটল-অচল অনুত চিংশক্তির নির্চ আবেশ, তেমনি জড়ের আপাত-অসাড়তার মধ্যেও দেখতে পায়—তারই স্বভাবের স্বরে বাঁধা এক অনন্ত চিন্ময় আনন্দের অক্ষোভ্য উল্লাস ছেয়ে আছে বিশ্বচরাচর। এই আনন্দ আত্মারামের আনন্দ, এই স্বর্পজ্যোতি সর্বগত আত্মস্বর্পের জ্যোতি। কিন্তু আমাদের বহিশ্চর প্রাকৃতচেতনায় বস্তুস্বভাবের যে-রূপ জাগে, তার কাছে এই স্বর্পানন্দ নিগ্ঢ়ে গ্রহাহিত অবচেতন। এ-আনন্দ যেমন অন্তগ্ড়ে হয়ে আছে সকল আধারে, তেমনি নিবিড় হয়ে আছে স্বেখময় দ্বংখময় বা উদাসীন সকল অনুভবে। ঘটে-ঘটে এমনি নিগ্য়ে গ্রহাহিত ও অবচেতন থেকেই সে তার আত্মবীর্যে সবার আত্মভাবকে রেখেছে অপ্রচন্যত। এই আনন্দই তো বিশেবর অণ্মতে-অণ্মতে ফ্রটিয়ে তুলছে আত্মভাবের প্রতি সেই সর্বাতিভাবী অভিনিবেশ, নিজেকে টিকিয়ে রাখবার সেই অদম্য আকৃতি—যা প্রাণের মধ্যে দেখা দিয়েছে আত্মরক্ষার নিসর্গবৃত্তির্পে, স্থলে ফ্টেছে জড়ের অবিনশ্বর স্বভাবে। আবার মনের মধ্যে সে-ই জাগিয়েছে অমরত্বের বেদন, ঘটে-ঘটে অবিচ্ছেদ্য হয়ে যা জড়িয়ে আছে আত্মপরিণামের সকল পর্বে। এমন-কি আত্মহত্যার সাময়িক প্রবৃত্তিও অমৃতিপিপাসারই একটা তির্যক প্রকাশ মাত্র। কেননা সেখানেও জীব সন্তার বিলোপ চায় না—সন্তার র্পান্তরই কাম্য বলে বর্তমান সন্তার প্রতি তার ওই জ্গেশ্সা। অতএব আনন্দই আত্মভাব, আনন্দই স্ভির রহস্য, আনন্দই ভবের প্রবর্তক, আনন্দই আত্মভাবের বিধ্তি, আনন্দেই ভবের নিব্তি স্থির প্রলয়। তাই উপনিষদ বলেন, আনন্দ হতেই জন্ম নেয় সকল ভূত, আনন্দেই বেণ্ডে থেকে বেড়ে চলে তারা, আবার আনন্দের দিকেই তাদের মহাপ্রয়াণ।'

সং চিং আনন্দ-ব্রহ্মস্বর্পের এই পরিচয় বস্তৃত একটি অথন্ড মহাভাব মাত্র। কিন্তু মনের কাছে সে ত্রয়ী, প্রাতিভাসিক জগতে অথবা খণ্ডিত-চেতনার প্রবৃত্তিতে সে বিভক্তবং। তাই তত্তদর্শনের পরেও খণ্ডবৃত্তির সংস্কারবণে দেখা দেয় দর্শনের বিভিন্ন প্রস্থান এবং আবহমানকাল চলে তাদের কত খণ্ডন-মণ্ডন। সংস্কারমুক্ত হৃদয়ের কাছে অখণ্ডের সকল বিভাবই আনে এক তুরীয় মহাভাবের ব্যঞ্জনা, অতএব দর্শনের বিভিন্ন প্রস্থানে বিচিত্র ভণ্গিতে বেজে ওঠে একই রাগিণী। অথন্ড অন্বয় সচ্চিদানদের অপরোক্ষ অন্বভবই জগৎ সম্পর্কে এদেশে সূত্রি করেছে মায়াবাদ, প্রকৃতিবাদ ও লীলাবাদ। আপাত-দ্বিটতে তিনটি বিভিন্ন বাদ। কিন্তু সত্যদ্বিটতে তারা অভিন্ন, কেননা বস্তুত তারা একই অখন্ড ভাবের তিনটি বিভাব মাত্র। জগৎসত্তাকে যখন জানি প্রতিভাসর্পে, অর্থাৎ অখণ্ড অনন্ত নিবিকার নিরঞ্জন ব্রহ্মসত্তার প্রতিযোগি-রূপে শুধু, তখন যদি তাকে দেখি বলি বা অনুভবও করি মায়া বলে, সে কি অসণ্গত ? কিন্তু মায়ার প্রাচীন অর্থ ছিল সর্বাধার প্রজ্ঞা বা সম্ভূতিসংবিং— যা জড়িয়ে থেকেই মিত সীমিত করছে সকল-কিছু, অতএব যার মধ্যে আছে কৃতিশক্তিরও পরিচয়। মায়া রচে আকৃতি, রচে পরিমাণ—অর্পের সে র্পকং। চিত্রের বিভাবনায় অবিজ্ঞেয়কে যেন সে করে জ্ঞানগম্য, দেশের বিভাবনায় অমেয়কে যেন করে সে মেয়। অর্থের অপকর্ষে ক্রমে মায়া প্রজ্ঞা দক্ষতা ও বুন্ধি না বুনিয়ে বোঝাতে লাগল চাতুরী বঞ্চনা বা বিভ্রম। আধুনিক দর্শনে মায়ার এই বিশ্রম বা ইন্দ্রজালের অর্থই চলছে।

এ-জগৎ মারা। কিন্তু জগতের কোনও সত্তাই নাই, এ-অর্থে জগৎ মারা নয়, মিথ্যা নয়। কারণ, জগৎ রক্ষের স্বংনও যদি হয়, তব্ স্বংনর্পেই তাঁর মধ্যে তার সন্তা থাকবে। চরমে মিথ্যা হলেও আপাতত তাঁর স্বংন তো সতাই তাঁর কাছে।...আবার একথাও বলা চলে না, জগৎ মিথ্যা, কেননা তার কোনও শাশ্বত সন্তা নাই। সত্য বটে, বিশেষ-কোনও জগৎ এবং বিশেষ-কোনও রুপের প্রলম্ন ঘটতে পারে বা ঘটেও প্র্লেজ, মনোময় চেতনায় ব্যক্তদশা হতে অব্যক্তদশায় তারা লীনও হতে পারে। কিন্তু তাহলেও তত্ত্বের দিক দিয়ে রুপে বা জগৎ তো শাশ্বতই। বাক্ত হতে অব্যক্তে লীন হয়েও আবার তারা ব্যক্তদশায় ফিরে আসে। স্তরাং শাশ্বত সদ্ভাব না থাকলেও শাশ্বত আবৃত্তি তাদের আছেই। ব্যক্তি বিভাব এবং প্রতিভাসের দিক দিয়ে তাদের শাশ্বত বিপরিণাম যেমন, তেমনি সমন্টিভাব এবং প্রতিভাসের দিক দিয়ে তারা শাশ্বত অপরিণামী। এমন কথা নিশ্চয় করে বলতেও পারি না যে, শাশ্বত-চিশ্ময় সন্মারে বিশ্বের কোনও রুপ কি প্রভাবের কোনও লীলা প্রান্ত্রগোচর ছিল না বা থাকবে না—এমন কালও সম্ভব। বরং আমাদের সহজ বৃদ্ধি এই কথাই বলে যে, পরিদৃশ্যমান জগৎ তৎ-প্ররুপ হতে আবির্ভূত হয়ে আবার তাতেই লীন হয়। অন্নত্রলাল ধরেই এই লীলা চলছে।

তব্ব জগৎ মায়ামার, কেননা অনন্তসত্তার এই তো স্বর্পসত্য নয়। এ শ্বের চিদাত্ম-দ্বভাবের একটা বিস্পিট। অবশ্য সে-বিস্পৃতি অসতের ভূমিকায় অসং হতে অসতের বিস,িণ্ট নয়—স্বাত্মভাবের শাশ্বত সত্য হতে শাশ্বত সত্যের ভূমিকাতেই তার রূপায়ণ। সদরেক্ষের স্বরূপতত্ত্বই এ-জগতের আধার যোনি এবং উপাদান। এর র্পবৈচিত্র্য তং-স্বর্পেরই চিন্মর সিস্ক্লার অনুগত আত্মর্পায়ণের বিভংগ—তাঁর স্বান্ভবের ভূমিকায়। অবন্ধন সে র্পায়ণের লীলা—কেননা সে-র প ফটেতে পারে, না ফটেতে পারে, খেয়ালখ্নিতে আর-কিছ্ম হয়েও ফ্মটতে পারে। তাই এ-রূপের মেলাকে বলতেও পারি বটে অনন্ত চেতনার দ্রান্তিবিলাস। কিন্তু সে হবে শুধু আমাদের অসহায় পংগু-মনের বিদ্রান্ত ছায়াকে স্পর্ধাভরে বিসপিত করা তার 'পরে—যা মনেরও অতীত বলে অসত্য বা বিভ্রমের লেশমার নাই যার মধ্যে। অতএব, শুন্ধসত্তার স্বরূপধাতু যখন অন্তুস্পূন্ট হতে পারে না কখনও, আমাদের খণ্ডিত চেতনার সকল দ্রান্তি ও বিকৃতির মধ্যেও যখন ফুটে ওঠে অথণ্ডচিন্ময় সন্মাত্রের সত্যবিভূতির কিছ্-না-কিছ্ আভাস, তখন জগং সম্পর্কে আমরা শ্বধ্ব এই কথাই বলতে পারি—জগৎ তৎ-পদার্থের স্বর্পসক্তা না হলেও তার মধ্যে আছে তার নিরুকুশ বহু-ভাবনা ও অন্তহীন আপাতবিপরিণামের প্রাতিভাসিক সত্য। তাঁর স্বর্পগত অপরিণামী অস্বয়ভাবের সত্য জগতে প্রকট নয় বলেই জগৎ মায়া।

এই গেল সদ্রক্ষের প্রতিযোগির্পে জগংসত্তার বিচার। কিন্তু জগংস্তাকে আমরা আবার দেখতে পারি চৈতন্য ও চিংশক্তির প্রতিযোগির্পে। তখন আমাদের দৃষ্টি অন্ভব ও বিবৃতিতে জগং হবে একটা শক্তিম্পন্দ—
যার ম্লে আছে কোনও নিগ্ ইচ্ছার্শক্তির প্রশাসন, অথবা অধিষ্ঠান বা

সাক্ষিচৈতন্যের সামিধ্যহেতু কোনও দ্বজের নির্মাতর প্রবর্তনা। তখন জগংকে বলি প্রকৃতির খেলা—লক্ষ্য তার দ্রুটা ও ভোক্তা প্রন্থের তৃষ্ঠিসাধন। অথবা প্রন্থেরই খেলা সে—শক্তির স্পাদলীলার নিজেকে উপরক্ত করে অবিবেকশ্বারা তার আম্বাদনই সে-খেলার সাধন। অর্থাৎ এ-জগৎ নিখিল-জননী মহাপ্রকৃতির লীলা। অনন্তর্পে আপনাকে র্পায়িত করে, অফ্রুনত রসাম্বাদের আক্তিতে উচ্ছন্সিত হয়ে চলেছেন তিনি কে জানে কার নিগ্তে প্রবর্তনার!

আবার জগংসত্তাকে যদি জানি শাদবতসন্মান্তের স্বর্পানন্দের ভূমিকায় রেখে, তাহলে তাকে দেখব বলব ও অন্ভব করব লীলা বলে। নিখিলের বিশ্বরাত্মা যে-চিরকিশোর, এ-বিশ্বলীলায় তিনিই 'শিশ্ব ভোলানাথ'। তিনিই নটরাজ, তিনিই কবি, তিনিই ছফা—তাঁরই অফ্রন্ত আনন্দোচ্ছবাস হিল্লোলিত হয়ে চলেছে র্পে-র্পে। আত্মর্পায়ণের অহেতুক উল্লাসে নিজের মধ্যেই নিজেকে ফ্রিটয়ে তুলছেন তিনি অক্লান্ত ছন্দোলীলায়। এ-আনন্দ মেলায় তিনিই নট, তিনিই নাটা, তিনিই নটরংগ।

এমনি করে অচল-অটল অখণ্ড সচিচদানদের শাদ্বত ভূমিকায় দেখলাম বিশ্বলীলার তির্নাট সামান্য-র্প—এদেশে যারা মায়াবাদ প্রকৃতিবাদ ও লীলাবাদের অন্যোন্যবিরোধী দর্শনে পরিণত হয়েছে। কিন্তু বস্তুত তাদের পরস্পরের মধ্যে কোনও অসংগতি নাই, কেননা সমগ্রভাবে দেখলে তারা পরস্পরের আপ্রেক এবং জীবন ও জগতের সম্যক্-দ্ভির পক্ষে তুলাপ্রয়োজন। যে-জগতের অংগীভূত আমরা, আপাতদ্ভিতৈ তাকে শক্তিস্পন্দর্পে দেখছি। কিন্তু সেই শক্তির প্রতিভাসকে ভেদ করে দ্ভি যদি তার মর্মান্লে অন্বিশ্ধ হয়, তখন সেখানে দেখি এক চিন্ময়ী সিস্ক্লার ধ্রুব অথচ নিত্য-বিপরিণামী ছন্দোদোলা। সে-চিন্ময়ী নিজের মধ্যেই উৎক্ষিপ্ত প্রসার্পতি করে চলেছে তার অনন্ত শাদ্বত আত্মভাবের শত্ময় প্রতিভাস। আর ছন্দোদোলার আদিতে অবসানে, তার মর্মে-মর্মে আল্বলিত সেই আত্মভাবেরই অফ্রন্ত আনন্দলীলা— অন্তহনী র্পায়ণের নির্বারিত উল্লাসে চণ্ডল।...অতএব বিশ্বকে ব্রুতে হলে অখণ্ড সং-চিং-আনন্দের এই দিব্যারপন্টীকেই করতে হবে আমাদের এষণার আদিবিন্দ্র।

শ্বন্ধ-সন্তার অবিপরিণামী শাশ্বত আনন্দই স্পন্দিত হচ্ছে সম্ভূতির অনন্ত বিচিত্র আনন্দব্যঞ্জনায়—এই যদি হয় তত্ত্বদর্শনের মর্মকথা, তাহলে আমাদেরও সমস্ত অন্ভবের অধিষ্ঠানর্পে জানতে হবে এক অথন্ড-চিন্ময় সন্তাকে— যার স্বার্রাসক আনন্দের নিত্যযোগে বিধৃত ও সঞ্জীবিত তারা এবং যার স্পন্দলীলায় ইন্দ্রিয়বোধের জগতে দেখা দেয় স্থ দৃঃথ ও উদাসীন্যের বিচিত্র অভিঘাত। ওই অক্ষোভ্য আনন্দসন্তাই আমাদের যথার্থ স্বর্প। স্থ-দ্বঃখ-উপেক্ষার তাড়নে ঝঞ্কুত মনোময়চেতনা তার প্রতিভূ মাত্র। ব্যাবহারিক জীবনে মনকেই করা হয়েছে প্রোধা—বিশ্বের বহু-বিচিত্র অভিঘাতে খণ্ডিত-চেতনার যে সাড়া এবং প্রতিক্রিয়া, তাকে ইন্দ্রিবোধের আদিম ছন্দোর্পে ধরে রাখবে সে—এই অভিপ্রায়ে। তার সাড়া নিখ্ত নয়, ব্যামিশ্র বৈষম্যে পদে-পদে ঘটছে তার ছন্দঃপতন—বদিও তারই মধ্যে রয়েছে গ্রহাহিত চিন্ময়সন্তার পরিপ্র্ণ ছন্দঃস্বমার আয়োজন ও আভাস।...কিন্তু এও জানি, অখণ্ড-অনৈতের বিচিত্র লীলায়ন সামরস্যের বেদনে একবার যদি ঝণ্ডনার তোলে প্রাণের তন্ত্রীতে, তার তুর্যাতীত স্বসপ্তকের বিশ্বব্যাপিনী ম্ছনা একবার যদি অন্রাণিত হয়ে ওঠে এই জীবনে, তখন বৃহৎসামের যে ঋতময় অখণ্ড পরিচয় আমরা পাব, মনোময় চেতনায় কখনও কি তার আভাস মেলে?

সত্যদর্শনের এই ভূমিকা হতে অনুস্বীকার্য কতগুলি সিম্পান্ত এসে পড়ে। প্রথম কথা : সত্তার গভীর-গহনে আমরা সেই অন্বয়স্বরূপ হই যদি, অথত সর্ব-চিৎ বলেই নিতাস্ফূর্ত সর্বানন্দ আমরা, এই যদি হয় আমাদের মর্মসত্য— তাহলে সূত্র-দূঃখ-উপেক্ষার গ্রিতন্ত্রীতে ইন্দ্রিয়সংবেদনের যে-সূত্রকন্পন সে শ্বধ্ব আমাদের জাগ্রংচেতনায় স্ফ্রিত খণ্ডিতসত্তার একটা বহিরগ্গ লীলা। এর পিছনে আমাদেরই মধ্যে গুহাহিত হয়ে আছে এমন এক 'মধ্বদ' সন্তা— জাগ্রৎচেতনার চেয়েও যে সত্য বৃহৎ এবং গভীর, জীবনের প্রতি অনুভবে যে তার মাধ্রী পান করে। এই মধ্র রসট্বকুই মনোময় প্রাকৃতচেতনাকে গোপনে-গোপনে সঞ্জীবিত রেখেছে, তাই সম্ভূতির বিক্ষান্ত স্পন্দনে জীবনব্যাপী আয়াস সন্তাপ ও কচ্ছাতার অভিঘাতেও আপন লক্ষ্যের দিকে সে এগিয়ে যেতে আমরা 'আমি' বলি যাকে, গহন সমুদ্রের বুকে সে শুধু আলোর বিকিমিকিট্রকু। তারও গভীরে রয়েছে অবচেতনা ও অতিচেতনার পরাবর বৈপুল্য, যা প্রাকৃতচেতনাকে উৎক্ষিপ্ত করেছে বিশ্বের অভিঘাতে স্পর্শাতুর নিজেরই একটা বহিরাবরণর পে এবং সে-চেতনার বিচিত্র বেদনাকে স্বেচ্ছায় স্বীকার করছে নিগঢ়ে কোনও ইন্টাসিন্ধির প্রয়োজনে। এই পরাবর চেতনা সন্তার গভীরে স্বয়ং গুহাহিত থেকে বাইরের মাত্রাস্পর্শকে গ্রহণ করে রসায়িত করছে এক সত্যতর গভীরতর অনুভবের সৃষ্টিবীর্যরূপে। আবার সেই গভীর হতেই উৎসারিত করছে তাকে বহিশ্চর চেতনায়—জ্ঞান বল ও চারিত্র্যের সংবেগে। কোন রহস্যলোক হতে ফোটে মনের এই ঐশ্বর্য, মন তা জানে না। কারণ, সে তো সন্তার সমীরণচণ্ডল বাঁচিভণ্গ মাত্র, নিজেকে সংহত করে গভীরশায়ী হবার কোশল তো সে আজও শেখেনি।

ব্যাবহারিক জীবনে এ-তত্ত্ব আমাদের কাছে প্রচ্ছন্তর। কদাচ-কখনও পাই তার চকিত আভাস, তার সম্পর্কে গড়ে তুলি একটা ধ্তি বা সংস্কার। কিন্তু গ্রহাশায়ী হতে শিখি যখন, পরাবরের এই গভীরতা নিতাজাগ্রত থাকে তখন আমাদের চেতনার। অন্ভব করি, আত্মস্বর্পের এই তো সতাতর পরিচয়— এই প্রশান্ত প্রসন্ধ গদভীর বীর্যময় যোগয়্ক্ত চেতনা তো জগতের কর্বালত নয়; এ যদি মহানত বিভূ'র স্বর পখ্যাতি নাও হয়, তবু এ যে সেই অন্তর্যামীরই তন্-ভা। অন্ভব করি তাঁকে অন্তরামার্পে : আমাদের প্রাতিভাসিক বহিরাত্মার আধার ও নিয়ন্তা তিনি। শিশ্রে প্রমাদে ও বিক্ষোভে পিতা যেমন স্নেহে হাসেন, তেমনি আমাদের স্বখ-দ্বঃখের চাণ্ডল্যের দিকে চেয়ে থাকেন তিনি দ্দিশ্ধ কৌতুকে।...প্রাকৃত গ্রেণবিক্ষোভের সঙ্গে আমাদের যে-অবিবেক, তাকে নিজিতি ক'রে অন্তরাবৃত্ত হয়ে দিব্য-পর্রুষের জ্যোতির্নুভাসিত ছায়াত্পের স্কেমায় সমাহিত হতে পারি যদি—তাহলে সেই সমাধিসংস্কারকে আমরা বহন করে আনতে পারি মাত্রাম্পর্শের জগতেও। তথন অখন্ডটেতন্যে গ্রহাহিত থেকে, দেহ-প্রাণ-মনের স্ব্খ-দ্বঃখ হতে বিবিক্ত হয়ে তাদের গ্রহণ করতে পারি চেতনারই বহিরণ্গ ব্রত্তির পে। স্বভাবতই বহিব্ ত বলে তাদের স্পর্শ বা প্রভাব স্বর্পসত্তার অন্তস্তলে আর পেশছয় না তখন। শাস্ত্রের অন্বর্থ সংজ্ঞায় তাই 'মনোময়' পুরুষেরও পরে 'আনন্দময়' পুরুষের কথা আছে। এই আনন্দময় প্রের্বই 'বৃহৎ জ্যোতি'—সংকুচিত মনোময় প্রের্ব তাঁর অস্পণ্ট ছায়া এবং ক্ষ্মন্ত্র প্রতিবিদ্র মাত্র। অতএব অন্তরেই খ্রন্ধতে হবে আমাদের স্বরূপসত্য —বাইরে নয়।

দ্বিতীয় কথা : সূখ-দূঃখ-উপেক্ষার গ্রিতন্ত্রীতে যে-ঝৎকার উঠছে প্রতি-নিয়ত, সে তো শুধু বাইরের একটা ব্যাপার, আমাদের অসমাপ্তপরিণামজনিত অসম্যক্ একটা ব্যবস্থা মাত্র। অতএব একেই সংবেদনের পরম নিয়তি বলে মানতে আমরা বাধ্য নই। বাস্তবিক বিশিষ্ট বিষয়ের সন্নিকর্ষে রাগ-শ্বেষ-উপেক্ষাও যে বিশেষরূপে ব্যবস্থিত, একথা সত্য নয়। এক্ষেত্রে ব্যবস্থার স্থি হয়েছে আমাদের অভ্যাসে। সন্নিকর্ষবিশেষে সুখ অথবা দুঃখ পাই আমরা— যেহেতু আমাদের প্রকৃতি তাতে অভ্যদত, যেহেতু অনুশীলনের ফলে গ্রাহ্যের সংগ্র গ্রহীতার এই সম্বন্ধ দাঁড়িয়ে গেছে। কিন্তু ইচ্ছামত ব্যবস্থিত সাড়ার বিপরীত সাড়া দেবার যোগাতাও আমাদের আছে। যেখানে দৃঃখ পাওয়াই রীতি সেখানে সুখ পাওয়া, অথবা সুথের জায়গায় দুঃখ পাওয়া আমাদের পক্ষে অসাধ্য নয়। এমন-কি যে-বহিশ্চেতনা এতকাল যন্তের মত স্বখ-দ্বঃখ-উপেক্ষার সাড়া দিয়ে এসেছে, তাকে প্রত্যেক মাত্রাম্পর্শে নিতাম্ফ্রত আনন্দের স্বচ্ছন্দ সাড়া দিতেও অভাস্ত করতে পারি আমরা—সঞ্চারিত করতে পারি তার মধ্যে গ্রেশায়ী আনন্দ-ময় প্রে,ষের সতা ও বৃহৎ অন্ভবের হ্যাদিনী দীপ্তি। ব্যাবহারিক জীবনের অভ্যস্ত সাড়ার গভীরে প্রসন্ম ও বিবিক্ত আনন্দ-সংবেদন একটা বৃহৎ সিদ্ধি হলেও, যোগযুক্ত চেতনার স্বচ্ছন্দ অনুভব তারও চেয়ে বৃহৎ গভীর এবং আত্মপ্রতিন্ঠার মহিমায় পূর্ণতর। কারণ, তার মধ্যে শুধু যে আছে অটল থেকে গ্রহণ করা, আত্মস্থ থেকে অনুভবের অপূর্ণতাকে কেবল মেনে নেওয়া,

তা নয়। অপ্রণকৈ প্রেণ, অন্তকে ঋতে র্পান্তরিত করবার বীর্য ও আছে তার মধ্যে। তাই সেখানে মনোময় প্রুষের দ্বন্দবিধ্র অনুভবের জায়গায় ফ্রেড ওঠে চিন্ময় রসিকেরই বিশ্বরতির শাশ্বত ও নিরংকুশ উন্মাদনা।

স্থ-দ্বংথের সাড়া যে নিতান্ত আপেক্ষিক এবং অভ্যাসপ্রসূত, মান্সিক ব্যাপারে তা খ্বই সহজে ধরা পড়ে। কিন্তু আমাদের নাড়ীতন্ত্র নিয়মিত ব্যবস্থাতেই কতকটা অভাসত। এমন-কি এক্ষেত্রে অভ্যাসের রায়ই যে চরম এমন দ্রান্ত সংস্কারও তার আছে। তাই তার কাছে সিন্ধি ঋণ্ধি জয় বা মান বস্তুতই স্বেখকর—চিনি যেমন মিণ্টি, এরাও তেমনি নির্ঘাত মিণ্টি। আবার তেমনি অসিম্পি দুদৈবি পরাজয় বা অপমান বস্তুতই দুঃখকর তার কাছে---নিম যেমন তেতো, এরাও তেমনি নির্ঘাত তেতো। এদের স্বাদ বদলে দেবার কল্পনাও করতে পারে না সে—কেননা তার কাছে সে হবে একটা দৃষ্ট-বিরোধ, অনৈসার্গ ক একটা রুচিবিকার। এমনি করে নাড়ীময় পুরুষ আমাদের মধ্যে পণ্গ্র হয়ে আছে অভ্যাসের দাসত্বে। একইধরনের সাড়া ও অন্ভবের हर्ककांठा मान त्यत्र जीवन-वावन्थात काथा विश्वरंश ना घटे. जात जना स्म প্রকৃতির হাতে-গড়া একটা সাধন মাত্র। কিন্তু মনোময় পরুরুষ তার চেয়ে দ্বাধীন, কেননা প্রকৃতি গড়েছে তাকে সাবলীল বৈচিত্রের আধার ক'রে— পরিবর্তনের ভিতর দিয়েই সে এগিয়ে যাবে বলে। পরবশতা তার ইচ্ছাধীন। যতদিন বিশেষ-একটা মানসিক অভ্যাসকে সে আঁকডে আছে অথবা নাডীতন্ত্রের শাসনকে স্বীকার করছে স্বেচ্ছায়, ততদিনই সে পরবশ। অতএব অপমানে ক্ষতিতে পরাজয়ে শোকাচ্ছন্ন হতে বাধ্য নয় সে। এদের সে দেখতে পারে প্রোপ্রার উপেক্ষার দ্রািণ্ডতৈ—এমন-কি পরিপূর্ণ প্রসন্নতার সংগেই এদের সে বরণ করে নিতে পারে জীবনের আর সব-কিছুর সংখ্য। তাই চেতনার উন্মেষের সংগ্র মানুষ আবিষ্কার করেছে এই সতা : দেহ ও নাড়ীতন্ত্রের শাসনকে যতই সে অস্বীকার করে, অন্ধময় ও প্রাণময় কোশের ষড়যন্ত্র হতে যতই নিজেকে নির্মান্ত করে, ততই অসংকুচিত হয় তার স্বাতন্দ্যের মহিমা। মাত্রাম্পর্শের সে আর দাস নয় তথন, সংবেদনের স্বাতক্ত্রো সে তথন স্বরাট্।

কিল্ডু শারীরিক স্থ-দ্থেষের বেলায় স্বারাজ্যের এই সহজ মহিমাকে অক্ষ্ম রাথা কঠিন হয়ে পড়ে। কেননা আমরা তথন থাকি দেহ ও নাড়ী-তলের খাসমহলে। সেখানকার কর্তা যে, তার স্বভাবই হল বাইরের চাপ ও বাইরের অভিঘাতের শাসন মেনে চলা। তব্ স্বারাজ্যের একট্বখানি আভাস সেখানেও আমরা পাই। একটা ব্যাপার লক্ষণীয়। একই স্থলে সন্নিকর্য স্থের অথবা দ্বংথের হতে পারে অভ্যাসের ফলে—শ্ব্র বিভিন্ন ব্যক্তির কাছেই নয়, একই ব্যক্তির বিভিন্ন অক্ষ্থায় বা তার বাড়তির বিভিন্ন পর্বে। কতবার দেখা গেছে, তীর উত্তেজনা অথবা উচ্ছ্রিসত উল্লাসের সময় মান্ম

অসাড় বা উদাসীন হয়ে যায় দেহের বেদনাবোধ সম্পর্কে, অথচ স্বাভাবিক অবস্থায় সেই বেদনাই হয়ত হত তার মর্মান্তিক যন্ত্রণার কারণ। অনেকসময় বেদনা সম্পর্কে সচেতনতা ফিরে আসে তখনই, অসাড় নাড়ীতন্ত্র আবার যখন সজাগ হয়ে মনকে স্মরণ করিয়ে দেয় তার অভাস্ত বেদনাবোধের দায়। কিন্তু মনের এ-দায় তো অনতিক্রমণীয় নয়—এ তার অভ্যাস শুধু। সম্মোহনদশায় সম্মোহিত ব্যক্তির শরীরে ছইচ ফুটিয়ে বা ছুরি চালিয়ে তাকে ব্যথা পেতে নিষেধ করা হয় যদি, তাহলে শুধু-যে তখনই বাথা পায় না সে তা নয়, জেগে ওঠার পরও বাথা পাবার অভাস্ত সংস্কারকে তার স্বচ্ছন্দে দাবিয়ে রাখা চলে। ব্যাপারটা রহসাময় মোটেই নয়। মানুষের জাগ্রৎচেতনাই অভাস্ত হয়েছে নাড়ীতন্ত্রের সংস্কারে। সম্মোহন-দশায় জাগ্রতের ফ্রিয়াকে স্তান্ভিত করে সম্মোহক ফুটিয়ে তোলে অধিচেতনার গুহাশায়ী মনোময় পুরুষকে, যিনি ইচ্ছা করলেই দেহ ও নাড়ীতন্ত্রের নিয়ন্ত্রণকে নিজের বশে আনতে পারেন। সম্মোহনদ্বারা এমনি করে স্বারাজ্যের যে-অধিকার মেলে, তা কিল্ড বস্তুত অস্বাভাবিক পরতন্ত্র ক্ষিপ্র ও ক্ষণস্থায়ী, স,তরাং সত্যকার স্বারাজ্য বলা চলে না তাকে। কিন্তু এই সাধনাই করা চলে স্বেচ্ছায়, স্বভাবের বশে, পর্বে-পর্বে —যার ফলে আধারে সত্যকার স্বারাজ্যপ্রতিষ্ঠা হয়, নাড়ীতন্দ্রের অভ্যস্ত সংস্কারের 'পরে সংক্রামিত হয় মনোময় পুরুষের আংশিক বা পরিপূর্ণ প্রশাসন।

দেহ-মনের পীড়াবোধ প্রকৃতির একটা কৌশল মাত্র। উধর্বপরিণামের এক পর্বসন্ধিতে বিশেষ-কোনও লক্ষ্যসিন্ধির জন্যই শক্তির এই লীলা। কথাটা এই। ব্যক্তিচেতনার কাছে এ-জগৎ বহুমুখী শক্তিরাজির বিচিত্র জটিল একটা সংঘাত। এই জটিল আবতের মধ্যে জীব দাঁড়িয়ে আছে একটা সীমিত পিন্ডরূপে। আধারশক্তির সঞ্চয় তার সীমিত, অথচ তারই 'পরে প্রতিনিয়ত পড়ছে এসে অর্গাণত অভিঘাত—যা তার পিণ্ডজগংকে ক্ষত-বিক্ষত চ্ণ'-বিচূর্ণ বা বিশ্লিষ্ট করে দিতে পারে যে-কোনও মুহূতে। বিষয়সন্নিকষে বিপদ বা অনিভেটর আশুকা আছে যেখানে, জীবের দেহ এবং নাড়ীতন্ত সেখান হতেই আঁংকে পিছিয়ে আসে। এই পিছিয়ে-আসাটাই চেতনায় ফোটে পীড়াবোধ হয়ে। উপনিষদে যার নাম 'জুগু-সা', এ তারই অংগীভূত। পিশ্চচেতনা যাকে মনে করে অনাত্মা প্রতিক্ল বা অনাত্মীয়, তাহতে নিজেকে বাঁচানোর স্বাভাবিক প্রবৃত্তিই হল জ্বগ্নুস্সার স্বরূপ। জ্বগ্নুস্সাই দেখা দেয় পীডার আকারে। অতএব, কাকে এড়াতে হবে অথবা এড়াতে না পারলেও ঠেকিয়ে রাখতে হবে, এ যেন তার দিকে প্রকৃতির ইশারা। তাই জড়জগতে প্রাণ না দেখা দিয়েছে যতক্ষণ, ততক্ষণ পীড়াবোধের কোনও নিশানা মেলে না, কেননা ততদিন প্রকৃতির ইন্টাসন্থির জন্য যান্ত্রিক প্রবৃত্তিই যথেন্ট। কিন্ত

যথনই জগতে দেখা দিল প্রাণের স্কুমার লীলা এবং জড়ের 'পরে তার শিথিল মুন্টিবন্ধন, তখন হতেই বেদনাবোধের আবিভাব। আর সে-বেদনা বেড়ে চলল প্রাণের মধ্যে মনের উন্মেষের সঙ্গে-সঙ্গে। তাই যতক্ষণ দেহ আর প্রাণকে মন জড়িয়ে আছে জ্ঞান ও ক্রিয়ার সাধনর্পে, ততক্ষণ বেদনাবোধ তার নিত্যসংগী। মনকে তখন দেহ আর প্রাণের ক্লিম্ট বৃত্তি মেনে চলতেই হয় এবং সেইজন্য অপূর্ণ অহন্তার সংবেগ ও আকৃতিকে করতে হয় তার দিশারী। অতএব বেদনাবোধকেও প্রত্যাখ্যান করবার তার উপায় থাকে না। কিন্তু মন যদি হয় স্বৰশ, অহংনিমন্তি, সৰ্বভূত এবং বিশ্বগত শক্তিলীলার সংখ্য যোগযুক্ত, তাহলে দুঃখবোধের প্রয়োজনও তার কমে আসে এবং অবশেষে দ্বঃখসত্তার কোনও হেতুই অবশিষ্ট থাকে না। তখনও চেতনায় তার সংস্কারশেষ থাকে যদি, তাহলে অতীতের অনিয়ত ও অনিমিত্ত উৎপাতর্পেই সে থাকবে; অর্থাৎ দৃঃখবোধ তখন অভ্যাসের অনাবশ্যক পরিশেষ। উধর্ত্ত-চেতনা প্রোপ্রারি দানা বাঁধেনি বলেই তার 'পরে অবর-সংস্কারের এই জব্লুম। কিন্তু এ-জনুলামের পথও রাখ্য ক'রে তার সম্পূর্ণ বিলোপসাধন করতে হয়, তবেই জড়ের বশ্যতা ও অহন্তার সঙ্কোচ হতে চেতনার নিমুক্তিতে তার স্বারাজ্যাসিদ্ধির দিব্য নিয়তি সার্থক হতে পারে।

দ্বঃখবোধের বিলোপসাধন অসম্ভব কিছুই নয়, কেননা স্বুখ দ্বুঃখ দ্বুইই শ্বদ্ধসত্তার আনন্দস্বভাবের দুটি ধারা—একটি ধারা স্তিমিত আরেকটি ্প্রতীপ। এ-বৈকলোর কারণ : অখন্ডচেতনা জীবের মধ্যে নিজেই নিজেকে করেছে খণ্ডিত—মায়ার পরিমিতিতে। তাই বিশেবর স্পর্শে জীবের মধ্যে জাগে না সার্বভৌম রসোল্লাস, বিশ্বকে খণ্ড-খণ্ড করে আহ্বাদন করে সে অহন্তার ক্লিণ্ট বৃত্তি দিয়ে। বিশ্বাস্থার কাছে মাগ্রাম্পর্শ নাই, কেননা সকল স্পর্শ ই তাঁকে দেয় আনন্দকন্দের অন্বভব—অলৎকারশাস্ত্রের ভাষায় যাকে বলা হয় 'রস' অর্থাৎ যা বস্তুর সার এবং স্বাদ দ্বইই। বিষয়ের সংস্পর্শে তার সারটাকু খাজি না আমরা—শাধা দেখি কিভাবে আলোড়িত করে সে আমাদের কামনা ও ভয়কে, লালসা ও বিরাগকে। তাই বিষয়ের রস আমাদের চেতনায় বিবতিতি হয় দঃখে শোকে উপেক্ষায় বা অপূর্ণ আনন্দের ক্ষণিকায়, অর্থাৎ সারগ্রাহিতার সামর্থ্য থাকে না তার মধ্যে। হ্দয় ও মন সম্পূর্ণ অনাসক্ত হয় যদি এবং সেই অনাসন্তির বীয় নাড়ীতন্তেও সংক্রামিত হয়, তাহলে রসের এই অপূর্ণ তির্যক প্রকাশকে ধীরে-ধীরে অবলুপ্ত করে শুল্ধসত্তার অব্যভিচারী আনন্দের বিচিত্র উল্লাসকে তার স্বারসিক সত্যস্বর্পে আস্বাদন করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব হয় না। বিশেবাল্লাসের চিত্রধারা পান করবার সামর্থ্য কিছু-কিছু, দেখা দেয়, যখন কাব্য ও কলার বিষয়বস্তুকে আমরা গ্রহণ করি সামাজিকের সহ্দয়তা নিয়ে। শোক ভয় ও জুগুংসার বিষয়েও আমরা

পাই এক অন্তর্গ্ রসর্পের আন্বাদন। তার কারণ, আমরা তখন অনাসক্ত, নির্লিপ্ত—ভাবি না নিজের কথা বা আত্মসংহরণের উপায়, শৃধ্ ভাবি বিষয়বস্তৃ ও তার রসের কথা। সামাজিকের এই রসবাধ অবশ্য বিশৃদ্ধ আনন্দসত্তার অবিকল প্রতির্প কখনও হতে পারে না, কেননা ব্রহ্মানন্দ কাব্যরসোত্তীর্ণ অতিমানস অন্ভব। ব্রহ্মানন্দে শোক ভয় জ্বগৃশ্সা বিল্পু হয় আলন্দ্রন্দ্র্য, কিন্তু কাব্যরসে আলন্দ্রন থাকে অক্ষ্রা। তব্ বিশ্বাত্মার আত্মর্পায়ণে যে-আনন্দ কলায়-কলায় উপচিত হয়ে উঠেছে, তার একটি ভূমির আংশিক ও অপ্রণ পরিচয় পাই আমরা শিল্পরসেরও আন্বাদনে। এ আমাদের আত্মপ্রতির অন্তত একটা দিক উন্মন্ত করে দেয় অহন্তানির্মন্ত সেই বিশ্বাত্মভাবের প্রতি, যা দিয়ে অথিলাত্মা আন্বাদন করেন মান্বের থান্ডত-চেতনায় কল্পিত বৈষম্য ও বিপর্যয়ের মধ্যেই সৌষম্যের মাধ্রী। তব্ প্রমন্ত চেতনায় এ শ্ব্র প্রতির বাধারের সব-কিছ্ম খলে আবে আলোর দিকে—আমাদের হ্দয়ের নাড়ীতে-নাড়ীতে উল্লাসিত হয়ে উঠবে এক সর্বতঃসণ্ডারী রসবোধ, এক সার্বভৌম প্রজ্ঞাদ্ভিট, বিশ্বের সম্পর্কে অনাসক্ত অথচ যোগযত্ত একটা গভীর চেতনা।

আমরা দেখেছি, বিশ্বের অভিঘাতকে স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করতে না পেরে চিংশক্তি যখন পরাহত সংকৃচিত হয়ে ফিরে আসে, তখনই আমাদের মধ্যে জাগে বেদনাবোধ। তারও মূলে রয়েছে আমাদের অবিদ্যা। সং-চিং-আনন্দই যে আমাদের আত্মার স্বর্প একথা ভুলে ক্ষ্রদ্র অহমিকার দীনতা দিয়ে নিজেকে যখন সংকৃচিত করি, তখনই বিশ্বকে গ্রহণ করবার সম্ভোগ করবার যথোচিত সামর্থ্যও আমরা হারিয়ে ফেলি। তাই দুঃখবোধের উচ্ছেদ করতে আমাদের প্রথম সাধনাই হবে জনুগুশসার জায়গায় তিতিক্ষার প্রবর্তনা। জনুগুশসায় আমরা প্রতিকলে সন্নিকর্ষ হতে ঘা খেয়ে পিছা হটেই এসেছি এতকাল এইবার তিতিক্ষার বীর্য নিয়ে রুখে দাঁড়াতে হবে, জয় করতে হবে তাদের। তিতিক্ষার অনুশীলনে আমরা প্রথমে পে'ছিব একটা সমন্ববোধের ভূমিতে, অর্থাৎ সকল সন্নিকর্ষের প্রতিই জাগবে আমাদের সমান উপেক্ষা অথবা সমান প্রসন্নতা। তারপর এই সমন্ববোধকে দৃঢ়মূল করতে হবে আধারে—স্থ-দ্ঃথের দ্বন্দে বিকল অহংচেতনার আসনে অখণ্ড সচিদানন্দের প্রমানন্দময় চেতনার প্রতিষ্ঠান্বারা। এই ব্রাহ্মী চেতনা বিশ্ব হতে বিবিক্ত হয়ে বিশ্বোত্তীর্ণ হতে পারে। তথন তার প্রশান্ত-স্কুদূর আনন্দধামে পেণছতে হলে চাই সব-কিছ্বতে সমান উপেক্ষা। তা-ই হল বৈরাগীর পথ। কিন্তু ব্রাহ্মী চেতনা আবার হতে পারে বিশ্বোত্তীর্ণ হয়েও বিশ্বাত্মক। তখন তার সর্বান্নস্যত নিত্যসন্নিহিত আন্দের অনুভব মেলে পূর্ণাহন্তার মধ্যে ক্ষুদ্র অহন্তার নিঃশেষ আত্মসমর্পণে —এক সর্বাত সমরস প্রসাদের অধিগমে। বৈদিক শ্বাষদের ছিল এই পথ।
কিন্তু স্থের দিতমিত বেদনা ও দ্বংখের প্রতীপ সংস্পর্শে উদাসীন থাকাই
দ্বভাবত অধ্যাত্মসাধনার আদিপর্বা। সাধারণত আরও এগিয়ে গেলে আসে
সমরস প্রসাদের ভাব। কিন্তু স্থ-দ্বঃখ-উপেক্ষার তিনটি তারকে সদ্য-সদাই
বাজিয়ে তোলা আনন্দের স্বরে—অসম্ভব না হলেও মান্বের পক্ষে খ্ব
সহজ নয়।

বেদানতীর সম্যক্-দর্শন জগংকে তাহলে এই দ্ভিতৈ দেখে। বিশেবর মূলে আছে এক অখণ্ড অনন্ত সন্মাত্র—নিরঞ্জন আত্মসংবিতের উল্লাসে প্রমা-নন্দময়। সেই শ্বন্ধসত্তাই আত্মন্বরূপে অবিচ্যাত থেকে স্পন্দিত হল চিন্ময়ী মহাশক্তির লীলায়নে—মায়ার খেলায় জাগল প্রকৃতির পরিস্পন্দ। শুদ্ধসন্তার দ্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ প্রথমত সমাহিত আত্মসংহৃত—জড়বিশ্বের ভূমিকার্পে অবচেতন। তারপর সে-আনন্দ উচ্ছবসিত হয়ে উঠল এক সমরস পরিস্পন্দের বিপ্রল উচ্ছনসে—তাকে তথনও ইন্দ্রিয়সংবেদন বলতে পারি না। তারও পরে. মন ও অহংএর উন্মেষ এবং উপচয়ে স্বখ-দ্বঃখ-উপেক্ষার গ্রিতন্তীতে বেজে উঠল সে-আনন্দরঙকার, যখন ঘটে-ঘটে সঙ্কুচিত চিৎশক্তি বিশ্বব্যাপিনী মহাশক্তিকে অনাত্মীয় ও নিজের সীমিত সাধনার প্রতিকূল ভেবে শিউরে উঠল তার অভিঘাতে। অবশেষে ঘটল অখণ্ড সচ্চিদানন্দের নিতাচেতন • আবিভাব তাঁর আত্মবিভূতিতে—সর্বাত্মভাবের সংবেদনে, সামরস্যের সম্ভোগে, স্বর্প্রতিষ্ঠার মহিমায়, স্বীয়া প্রকৃতির অবন্টন্টে। এই হল জগৎপরিণামের ধারা। যদি প্রশ্ন হয়, যিনি 'একমেবাদিবতীয়ং' সংস্বরূপ, এই বিশ্বপরিণামে তাঁর আনন্দ কেন? তার উত্তরে বেদানতী বলবেন, আনন্ত্যই যাঁর স্বরূপ, তাঁর মধ্যে তো সমস্তই সম্ভাবিত। আর সম্ভৃতির বিপরিণামেই হ'ক অথবা অসম্ভূতির অপরিণামেই হ'ক, তাঁর সম্ভাবের যে-আনন্দ, সে তো সার্থক হবে নিখিল সম্ভাবনার চরিতার্থতাতেই। সে বিচিত্র সম্ভাবনার একটি রূপ ফুটেছে এই বিশ্বে, আমরা যার অংগীভূত। এখানে সচ্চিদানন্দ নিজেকে যেন হারিয়ে ফেলেছেন যা নন তিনি তার মধ্যে এবং সেই বৈপরীতোর গহনে চলেছে তাঁর নিজেকে ফিরে পাবার এষণা। অনন্ত সংস্বরূপ যিনি, অসতের কুহেলিকায় নিজেকে হারিয়ে ফেলে আবার তিনি ফরটে উঠলেন সাল্ত জীবের প্রতিভাসে। তাঁর অনশ্তটৈতন্য লম্প্র হল অব্যাকৃত অচিতির বিপলে আঁধারে, আবার বহিষ্চর চেতনার সংকীর্ণ পরিসরে উঠল তা ঝিলমিলিয়ে। তাঁর অনন্ত শক্তির স্বধা আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল পরমাণ্রে নিঋতি ঘ্ণ্যাবর্তে, আবার তা জেগে উঠল ব্রহ্মাণ্ডের টলমল মৃতিতে। তাঁর আদান মিলিয়ে গেল জড়ত্বের দিত্মিত অসাড়তায় আবার তা বেজে উঠল স্থ-দ্বংথ-মোহ রাগ-শ্বেষ-উপেক্ষার স্বরস্থমাহীন বিচিত্র ঝৎকারে। তাঁর নিরবশেষ অথ-ডতা খণ্ডবৈচিত্রের বিপর্ষয়ে গেল হারিয়ে, আবার তা দেখা দিল বিচিত্র শক্তি ও সন্তার সংঘর্ষে—যার মধ্যে পরস্পরকে কর্বলিত করে গ্রাস করে জীর্ণ করে চলল সেই অখণ্ডভাবকে ফিরে পাবার সাধনা। এমনি করে এই স্টিটর ব্কেই একদিন অখণ্ড সচিদানন্দ ফুটে উঠবেন তাঁর নিরাবরণ মহিমায়। জীবর্বাক্তি হয়েও মান্ম এই জীবনেই রুপান্তরিত হবে বৈশ্বানর বিরাট প্রুয়ে। তার সংকীর্ণ মনশ্চেতনা সম্প্রসারিত হবে অতিচেতনার অশ্বৈত সমাহারে, যার মধ্যে সবাই ঠাঁই পাবে—নির্বিচারে। তার সংকীর্ণ হুদয় উদার হয়ে বিশ্বকে বাঁধবে অফ্রন্ত প্রেমের আলিংগনে, ক্লুরু বাসনার লোল্পতা বিশ্বরতির রসে হবে রসায়িত। তার সংকৃচিত প্রাণচেতনা বিস্ফারিত হয়ে বিশ্বর সমগ্র অভিঘাতকে তুলে নেবে আপন বুকে, বিশ্বর আনন্দলীলার পাবে পরিপূর্ণ আম্বাদন। এমন-কি তার জড়দেহও আর নিজেকে বিশ্ব হতে বিয়্বুক্ত ভাববে না—অখণ্ড সর্বগত মহাশক্তির বিপ্রল প্রবাহকে ধারপ করবে সে নিজেরই মধ্যে তার সংগ্যে এক হয়ে গিয়ে। এমনি করে ব্যক্তিআধারেই অখণ্ড সচিদানন্দের সর্বান্ম্যুত অম্বয়্রস্মুষমা পরিপূর্ণ মহিমায় ফুটে উঠবে তার স্বীয়া প্রকৃতির ছলে।

বিশ্বলীলার মর্মান্লে নিহিত রয়েছে যে-পরমসতা, শা্ল্ধসন্তার অথণ্ড সমরস আনন্দ তার স্বর্প। সে-আনন্দের সামরস্য ফা্টেছে প্রকৃতির অবচেতন স্বিপ্ততেও—যথন তার মধ্যে ছিল না ব্যক্তি-চেতনার স্ট্না। তারপর জীবকে কেন্দ্র করে অর্ধচেতন স্বশ্নের ধাঁধাঁয় নিজেকে খা্জেছে সে এষণার বিভিত্র ছন্দে—তার মধ্যে কত বিকৃতি, কত র্পান্তর, কত বিপর্যয়। কিন্তু সে-এষণাতেও অক্ষ্মা রয়েছে সামরস্যের সেই আনন্দ। আবার ওই আনন্দেরই অবিকল্পিত অন্তব দেখি শাশ্বত অতিচেতনার স্বপ্রতিষ্ঠ মহিমায়—একদিন যার মধ্যে প্রবৃদ্ধ জীবচেতনা একাকার হয়ে যাবে অথণ্ড সচ্চিদানন্দের পরম সায়্জ্যে। ভাবের চোথে জড়বিন্বের দিকে তাকাই যথন সংস্কারবিম্ক্ত বিজ্ঞানের প্রাতিভদীপ্তি নিয়ে, তথ্ন দেখি জগৎ জা্ডে এই তো অথণ্ডের আনন্দলোলা। এ-লীলায় তিনিই নট, তিনিই স্ত্রধার—তাঁর সবৈশ্বর্যের আনন্দল্ভটায় ফা্টেছে বিশ্বের এই শতদল।

व्यामम अथाम

দেব-মায়া

তদিন্দ্ৰস্য ব্ৰহ্স ধেনোর্ আ নামতিম্মিরে সক্যাং গেট। অন্যদন্যস্থাং বসানা নি মায়িনো মমিরে রুপ্যতিমন্ ৫

মায়াবিনো মমিরে অস্য মায়য়া স্রেচক্ষসঃ পিতরো গর্ডমা দধ্য ॥

भारत्यम ०।०४।१: ५।४०।७

তাইতো আজও তারা এই বীর্যবর্ষী দেবতা আর ধেনুর্পিণীর নাম দিরে দিকে-দিকে র্পায়িত করে চলেছে আলোকজননীর নির্চ শক্তিকে; সে-শক্তির বিচিচ্ন বীর্ষে ঢেকেছে তারা আপন তন্—এর্মান করে মায়ীর। ফ্টিয়ে তুলেছে র্পের মায়া এই সভের মধ্যে।

র্প দিলেন সবাইকে এ'রই মারায় মারাবীরা; বীর্যদীপত দ্ভি যে-পিতাদের, এ'কেই জ্ণের মত তাঁরা নিহিত করলেন সবার মধ্যে।

—ঋণ্বেদ (৩।৩৮।৭; ৯।৮৩।৩**)**

• যে-সন্মাত্রের মধ্যে স্বয়ম্ভূবীর্যের সংবেগে চিৎসত্তার নিরৎকুশ আনন্দে জাগে বিস্,িটর প্রবর্তনা, তিনিই আমাদের স্বর্পসত্য। আমাদের সকল ভাব ও ভাগ্গর অন্তর্যামী আত্মা তিনি—আমাদের সকল ক্রতি স্ভিট ও সম্ভূতির তিনিই আদি. তিনিই অন্ত। কবি শিল্পী অথবা সংগীতকার কলার্পের স্থি করে যথন, তথন আত্মসত্তার কোনও অন্তগ্র্ বীজভাবকেই তারা রূপায়িত করে। অথবা কার, মনীষী বা রাজনীতিবিদ অন্তর্নিহিত ভাবকেই দেয় ক্রতুরুপের আকার, অথচ এই ব্যাকৃতিতে তাদের কোনও স্বরূপচ্যুতি ঘটে না। তেমনি এই বিশ্বসম্ভূতিও সেই শাশ্বত বিশ্বকবির আনন্দচিন্ময় আত্মরপায়ণ। বাস্তবিক, সমস্ত বিস্পৃষ্টি বা সম্ভূতির তত্ত্বই তা-ই : বীজ হতে যা অঙ্কুরিত হল, বীজেই ছিল তা নিহিত-বীজ-সত্তায় ছিল তার প্রাক্-সত্তা, প্রিসিন্ধ ছিল তার আত্ম-বিভাবনার সংবেগ, সম্ভূতির আনন্দেই সংকল্পিত ছিল তার ছন্দ। প্রাণপঙ্কের আদি-কণিকাতেই সত্তার গুড় সংবেগে প্রচ্ছন্ন ছিল জীবপিশেডর অবশ্যম্ভাবী পরিণাম। বস্তৃত, অন্তঃসংজ্ঞা অন্তর্বপ্লী বীজশক্তিই সর্ব্য বহন করে নিজের অন্তর্গুড় সর্পকে ফুটিয়ে তোলবার অদম্য আকৃতি। কেবল জীব যেখানে আত্মবিস্ভির কর্তা, সেইখানেই সে নিজের সংখ্য কল্পনা করে স্থিটাক্তির ও স্থিতর উপাদানের একটা প্রভেদ। বস্তৃত শক্তির সংশ্যে তার স্বর্পের কোনও পার্থক্য নাই।
শক্তির সাধনর্পে কিম্পত ব্যক্তিচেতনাও যেমন সে নিজে, তেমনি স্থির
উপাদান ও পরিণাম হতেও সে অভিন্ন। অর্থাং বিস্ফির আপাতভিন্ন
পর্বে-পর্বে আছে একই সন্তা, একই শক্তি, একই আনন্দের লীলা—বিভিন্ন
পর্যায়ে ঘনীভূত হয়ে। প্রত্যেক পর্যায়ে তার বিবিক্ত অহং নিজেকে ঘোষণা
করছে 'এই তো আমি' বলে, কিন্তু সর্বা তার আত্মশক্তিরই বিচিত্র গ্লেলীলা
আত্মর্পায়ণের বিচিত্র উল্লাসে নিজেকে করছে মঞ্জরিত।

সন্মান্তের বিভূতিও তো তার আত্মস্বর্প ছাড়া আর-কিছ্ই হতে পারে না। এ তার লীলা, তার ছন্দ—তার আত্মসত্তা চিংশক্তি ও আনন্দস্বভাবেরই স্ফ্তি । তাইতো যা-কিছ্ ফোটে জগতে, সে-ই বহন করে সন্তার আত্তাত । সে চার সঙ্কল্পিত র্পের স্ফ্রেণ, তার মধ্যে আত্মভাবের উপচয়। যে চেতনা ও শক্তি তার অন্তর্নিহিত, তাকে সে চার পর্ট স্ফ্রিরত উপচিত ও অনন্তগ্রেণ বিধিত করতে। বিশ্বের ঘটে-ঘটে রয়েছে আনন্দের প্রেতি—অব্যক্ত হতে ব্যক্ত হওয়ায় আনন্দ, র্পায়ণে আনন্দ, চেতনার ছন্দোদোলায় আনন্দ, শক্তির ম্কুধারায় আনন্দ। সেই আনন্দকে বাড়িয়ে উপচে তোলা—যেদিকেই হ'ক, যেমন করেই হ'ক; অন্তরের যে-ভাবই অন্তর্যামী সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহের নিগ্রেণ বাণীর বাহন হ'ক, তাকেই সার্থক করে তোলা আনন্দ-রসায়নে—এই তো সর্বভূতের একমাত্র আক্তি।

বিশ্বের যদি কোনও লক্ষ্য থাকে, পূর্ণতার কোনও এবণা যদি নিহিত্ত থাকে তার মধ্যে, তাহলে কি ব্যক্তিতে কি সম্ফিতে তার রূপ হবে—আঘ্সন্তাকে, অন্তর্গ্র্ড শক্তি ও চেতনাকে, নির্তৃ আনন্দম্বভাবকেই পরিপূর্ণ ঐশ্বর্যে ফর্টিয়ে তোলা। কিন্তু ব্যক্তিচেতনা ব্যক্তির্পের সঙ্কীর্ণ বেষ্টনীতে বাঁধা পড়ে যদি, তাহলে তার পূর্ণরূপ কিছ্বতেই ফর্টবে না। যে সান্ত, তার মধ্যে অথন্ড পূর্ণতা কথনও ফোটে না এইজন্য যে, সান্তের তা স্বর্পক্ষনার প্রতিক্ল। অতএব সান্তভাব ঘ্রচে অনন্তচেতনার উন্মেষেই ব্যক্তির একমাত্র সাথাকতা। আঘ্যজ্ঞান ও আত্মোপলব্ধির সাধনায় আনন্তের অভিব্যক্তি ঘটে যদি, তবেই সে ফিরে পাবে তার স্বর্পসত্য। যিনি অনন্ত সন্তা অনন্ত চেতনা ও অনন্ত আনন্দ, তিনি যে তার আত্মস্বরূপ, তার সান্তভাব যে তাঁর পরমার্থসন্তার চিত্রবিভৃতির লীলাকগ্রন্ক মাত্র—এই পরমসত্যের অনুভবে তথন চরিতার্থ হবে তার এষণা।

অন্তহীন দেশ ও কালর্পে প্রসারিত তাঁর অমেয়সন্তার বিপর্ল পট-ভূমিকায় অখন্ড সচিচদানন্দের এই-যে বিশ্বলীলার কল্পনা, তার রহস্য ব্রবতে হলে তার তত্ত্বর্পের অন্ধ্যান করতে হবে আমাদের। সে-র্পকে আমরা এইভাবে তরঃগায়িত দেখি প্রচেতনার পর্বে-পর্বে। প্রথম পর্বে চিৎসন্তা সংবৃত্ত ও আত্মসমাহিত হয়ে নিলীন হল স্বর্পধাতুর ঘনীভাবে—অনন্ত বিভজনের সম্ভাবনা নিয়ে, কেননা তা না হলে অখণ্ড-ভাবের মধ্যে খণ্ডতার লীলা সম্ভব হত না। দ্বিতীয় পর্বে, স্বতোনির্মধ চিংশক্তি ফ্রটে উঠল র্পময় প্রাণময় ও মনোময় বিগ্রহর্পে। শেষ পর্বে, মনোময় বিগ্রহ মৃক্তি পেল স্বর্পোপ-লব্ধির নির্বারিত স্বাতন্ত্যে—নিজেকে সে জানল বিশ্বলীলার অখণ্ড-অনন্ত স্ত্রধারর্পে। আর সেই প্রমৃক্তির উল্লাসে আবার সে ফিরে পেল সীমাহীন সং-চিং-আনন্দের স্বর্পপ্রতায়, মৃঢ় দশাতেও যা ছিল তার আত্মসত্তার গৃহাচর চিরন্তন সত্য। শক্তিস্পন্দের এই তিনটি ছন্দের জ্ঞানই বিশ্বরহস্যের একমাত্র কৃঞ্বিকা।

বিশ্বপরিণামের এই ছশ্দকে আমরা র পায়িত দেখি প্রাচীন বেদান্তের শাশবত অন্ভবে এবং সেই দর্শনের আলোকে পাই এ-যাগের প্রাতিভাসিক পরিণামবাদের সত্য পরিচয়। কালের কলনায় বিশ্বপরিণামের যে-লীলা নেখেছিলেন প্রাচীন ঋষি, আজ বৈজ্ঞানিকও শক্তি ও জড়ের তত্ত্বালোচনায় তারই অনচ্ছ পরিচয় পেয়েছেন। সে-পরিচয়কে সাম্পণ্ট ও সাপ্রমাণ করতে হলে আবার তাকে উল্ভাসিত করতে হবে আমাদেরই ভান্ডারে সাঞ্চত বেদান্তের পারাণ ও শাশবত সত্যের জ্যোতিতে। এমনি করে প্রাচ্যের পারাণ-জ্ঞান আর প্রতীচ্যের নবীন জ্ঞানের অন্যোন্যসংগমে ফা্টবে তাদের পরস্পরের দীপ্ত পরিচয়। আজ জগতের ভাবধারা চলেছে যেন সেই যাক্তবেণীরই অভিমাথে।

• তব্, 'সর্বং খাল্বদং ব্রহ্ম' শুধ্ এই তত্ত্বে আবিষ্কারে সকল সমস্যার সমাধান হয় না। বিশ্বমূল প্রমার্থ তত্ত্বে চিনেছি আমরা, কিন্তু কি করে তিনি পরিণত হলেন এই প্রতিভাসে, তার ইতিহাস এখনও জানি না। সমাধানের চাবিকাঠিটি পেয়েছি, কিন্তু কোন্ তালায় তাকে ঘোরাতে হবে তা তো বলতে পারি না। প্রমার্থ তত্ত্বেই শুধু জানলে হবে না, জানা চাই তার পরিণামের ধারাকেও। কারণ, ধারা যে আছে, 'যাথাতথ্যতঃ' অর্থের বিধান যে আছে জগতে সে তো স্পন্ট দেখছি। অখন্ড সচ্চিদানন্দের শক্তি অব্যবহিত হয়ে কাজ কয়ছে না বিশ্বে, কেননা তিনি তো ঐন্দ্রজালিকের মত খেয়ালখ্নির চ্ড়ান্তলীলায় লোক-বিস্থিট করে চলেননি শুধু ব্যাহ্তির মন্ত্র আউড়িয়ে।

সত্য বটে, বিশ্ববিধানের বিশেলযণে দেখি শাংখা বিক্ষিপ্ত শক্তিলীলার একটা সমতা এবং কতকগালি নিদিষ্টি খাতে সে-লীলার প্রবহণ—কোনও ঋতের ছন্দেন্য, কেবল শক্তির যদ্চ্ছা প্রবৃত্তিতে অথবা অভ্যস্ত শক্তিপরিণামের গতান্গতিক ধারা ধরে। বিশ্বে নিয়মের এই তাৎপর্য। কিন্তু শক্তিকে কেবল শক্তির্পে দেখলেই তার প্রকৃতি সম্পর্কে এই রায়কে চ্ডান্ত বলে মানা চলে, নইলে এ শাংখা তার একটা গোণ আপাতপরিচয়। শক্তিকে সন্তার আত্মসম্ভূতি বলে জানি যখন, তখন শক্তিপ্রবাহের নিদিষ্টি ধারাকে সন্তার স্বর্পসত্যের

একটা প্রতির্প ছাড়া আর-কিছ্ব বলতে পারি না। তথন মানতে হয়, সন্মারেরই ঋতময় প্রশাসনে নির্মাণত হচ্ছে প্রবাহের নির্মাণত চলন এবং লক্ষ্য। আবার, চৈতন্যই যখন অনাদিসন্মারের দ্বভাব এবং তার শক্তিরও বীর্যা, তখন সন্মারের সত্যবিভূতিতেও আছে চিংসত্তার দ্বর্পপ্রতায়। অতএব শক্তিপ্রবাহের ধারা নির্মাণত হচ্ছে চৈতন্যে নির্যা বিজ্ঞানশক্তির স্বতোদেশনায়, যা চিংসত্তার দ্বর্পপ্রতায়ের প্রতি দ্বারা অনতিবর্তানীয় ঋতের পথে শক্তিকে পরিচালিত করবে। স্বতরাং বিশ্ববিস্ছির ম্লে রয়েছে যে-প্রবর্তানা, তা বিশ্বচেতনারই দ্বতোদেশনার বীর্যা, অথবা আনন্ত্যের আত্মসংবিতের সেই দিব্য সামর্থ্য যা নিজের কোনও সত্যবিভূতিকে প্রত্যক্ষ ক'রে তার র্পায়ণের নিত্যধারার পথে সঞ্চারিত করতে পারে সিস্কার প্রবেগ।

কিন্তু প্রশ্ন হতে পারে, অনন্তচিন্মাত্র এবং তার লীলাপরিণামের মাঝে একটা বিশেষ শক্তি বা বৃত্তির খেলাকে আমরা মানতে যাই কেন? যাকে বলি আনন্ত্যের আত্মসংবিং, সে কি কামচারবশে এই রূপের মেলা সূচিট করতে পারে না—যার ততদিনই আয়ু যতদিন না সে প্রলয়মন্দ্রে মিলিয়ে যায়? সেমিটিক শাস্ত্রেও তো এমন কামচারের কথা আছে। 'ঈশ্বর বললেন, ফুটুক আলো. আর অর্মান আলো ফুটল।' কিন্তু 'ঈশ্বর বললেন আলোহ'ক'— একথা যখন বলি, তখন ধরে নিই, চিংশক্তির এমন-একটা বৃত্তি আছে যা আলোকে বেছে নেয় আলো-নয়-যা তার থেকে। আবার যখন বলি, 'অমনি আলো হল' তখনও তার পিছনে থাকে চিংশক্তিরই একটা দেশনা ও ক্রিয়ার কল্পন যা তার জ্ঞানাশক্তির প্রতিরূপ। সেই ক্রিয়াশক্তিই করে আলোর বিস্ভিট জ্ঞানাশক্তির অন্ধ্যানের ছন্দে এবং আলো-নয়-যা তার মারণশত্তির হাজারো ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে জিইয়ে রাখে তাকে। অনন্তচেতনার ক্রিয়া অনন্ত, অতএব তার শক্তিপরিণামও অনন্ত। তাই সম্ভূতির সেই নিবিশেষ আন্তের মধ্যে সত্যবিভূতির একটি সবিশেষ কলাকে আবিষ্কার ক'রে তার ঋতের ছলে জগৎ গড়ে তোলা—তার জন্য চাই বিদ্যাশক্তির এমন-একটা 'ব্রত' বা নিব'চিনী বৃত্তি যা প্রমার্থসতের আনন্ত্য হতে গড়ে তুলবে সান্তের প্রতিভাস।

বৈদিক ঋষিরা এই শক্তিকে বলতেন মায়া'। তাঁদের কাছে মায়া পরা সংবিতের সম্প্রজ্ঞানের বীর্য', যা অনন্ত-সন্মারের অসীম বিশাল সত্য হতে সীমার রেখায় 'মিত' ক'রে নিজের মধ্যে ফ্টিয়ে তোলে নাম আর র্পের খেলা। এই মায়াতে স্বর্প-সন্তার অটল সত্য দ্বলে ওঠে ক্রিয়াসন্তার ঋতের ছন্দে। অর্থাৎ দার্শনিকের ভাষায় বলতে গেলে, যে-পরমার্থসিতের মধ্যে বিবিক্ত-সন্তুচিত না হয়ে সমষ্টি আছে সম্ঘিরই র্পে, এই মায়াতে সে ফ্টে ওঠে প্রাতিভাসিক সন্তা হয়ে। তার মধ্যে সম্ঘি থাকে ব্যাহ্টিতে এবং ব্যাহ্টি থাকে সম্ঘিতৈ—সন্তার সঞ্চো সত্তার, চেতনার সংগ্য চেতনার, শক্তির সংগ্যে শক্তির এবং আনন্দের

সংখ্য আনন্দের লীলার দোলায়। প্রথমত ব্যান্ট্র মধ্যে সমান্ট এবং সমান্ট্র মধ্যে ব্যষ্টির এই লীলাকে আড়াল করে রাখে আমাদেরই মনের লীলা বা মায়ার বিভ্রম। ব্যক্তি তখন ভাবে, সমন্টিতে সে থাকলেও সমন্টি তো তার মধ্যে নাই। আর সমষ্টিতেও সে বিবিক্ত হয়ে আছে—সবার সঙ্গে একাকার হয়ে তো নয়। মনোলীলার এই প্রমাদ হতে দীর্ঘ সাধনায় যখন জাগি অতিমানসের লীলায় বা মায়ার সত্যে, তখন দেখি ব্যক্তি আর সমষ্টি এক হয়ে জড়িয়ে আছে এক-সত্য আর বহ্ন-প্রতির্পের অবিচ্ছেদ্য আলিঙ্গনে। মনের এই-যে অবর মায়ার বন্ধনা আমাদের এখন ঘিরে আছে, তাকে মেনেই আমরা তাকে ছাড়িয়ে যাব। কেননা, আঁধার সঙ্কোচ আর খণ্ডতায়, বাসনা সংঘর্ষ ও দুঃখতাপের বিক্ষান্ধ বেদনায়, এও তো সেই পরমদেবতার লীলা। এ-লীলায় নিজেকে স'পে দিয়েছেন তিনি তাঁরই আত্মজা শক্তির কাছে, তাই তার অন্ধতার গা ঠেনে নিজেকে আবৃত করতে তাঁর কুপ্টা নাই। কিন্তু আরেকটি মায়া আছে এই মনের মায়ার আড়ালে— তাকে ছাড়িয়ে গিয়ে জড়িয়ে ধরতে হবে আমাদের। কেননা, এ-মায়া যে পরম-দেবতার লোকোত্তর লীলা—সত্তার অন্তহীন বিলাসে, প্রজ্ঞার ভাস্বর দীপ্তিতে, অবন্টর শক্তির বিপত্নল ঐশ্বর্যে, অফ্ররন্ত প্রেমের উচ্ছব্সিত উল্লাসে। এ-লীলায় শক্তির কবল হতে মুক্ত হয়ে তাকে জড়িয়ে ধরেন তিনি আত্মারামর্পে —তার জ্যোতির, ভাসিত সন্তায় সাথ′ক করেন তার সেই আকুতি, যার আবেগ তাঁর কাছ থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়েছিল গোডার দিকে।

শর এবং অবর মায়ার মধ্যে এই স্ক্রা শৈবতলীলার সমর্থন আছে ব্যক্তির ভাবে এবং বিশেবর তত্ত্বেও। কিন্তু এদেশের দৃঃখবাদী ও মায়াবাদী দার্শনিকেরা তা জানতে অথবা মানতে চান না। তাঁদের মতে মনোময়ী মায়াই (সম্ভবত তা অধিমানসেরই নামান্তর) জগৎ সৃতি করেছে। তাই তার সৃত্ট জগৎ হবে একটা অনির্বচনীয় প্রহেলিকা—চিৎসন্তার একটা স্থাবর অথচ জপ্যম স্বান্নবিকার, যাকে প্রতিভাস বা পরমার্থ কোনও কোঠাতেই নিশ্চয় করে ফেলা যায় না। কিন্তু মনকে প্রভার আসন দেওয়া সম্যক্ দৃত্তির পরিচয় নয়। অন্তর্যামিণী সৃত্তিপ্রজ্ঞা আর স্তির্বির জালে জড়িত প্রাকৃতচেতনা, দৃয়ের মাঝে মন একটা তটপ্থ বৃত্তি মাত্র। সচিদানন্দই অবর স্পন্দলীলায় নিজেকে সংবৃত্ত করেছেন মহাশক্তির আপনভোলা জড়সমাধিতে—যেখানে নিজেরই খেলার মাঝে সে আত্মহারা। আবার সেই আত্মবিস্মৃতির আধার হতে ফিরে চলেছেন তিনিং স্বর্পের জ্যোতির্লোকে। এই অবতরণ আর উত্তরণের লীলায় মন তাঁর অন্যতম করণ মাত্র। স্তির্বির অবরোহক্রমে মন একটা সাধন শৃথ্ব, সৃত্তির নিগড়ে প্রতর্বনা সে নয়। তেমনি আরোহক্রমেও সে একটা সংক্রান্তিদশা মাত্র—আমাদের স্বর্পের গণ্গোত্রী বা বিশ্বসত্তার পরম আশ্রয় নয়।

যে-দার্শনিকেরা মনকেই জগতের স্রন্টা বলে কল্পনা করেন, অথবা তাকে

মানেন বিশ্বরূপ ও বিশ্বাতীতের মাঝে একমাত্র মধ্যস্থ বলে, তাঁদের মধ্যে দুটি পক্ষ। কেউ তাঁরা নির্বিশেষ-অধিষ্ঠানবাদী, কেউ বা বিজ্ঞানবাদী। নির্বিশেষ-অধিষ্ঠানবাদীদের মতে জগৎ কেবল মন, ভাব বা বিজ্ঞানের খেলা। তবে সে-বিজ্ঞানও অবাস্তব খেয়ালের ঢেউ শুধু, কোনও তাত্ত্বিক সন্তার সংগে তার কিছু-মাত্র সম্বন্ধ নাই। এমন-কি কোনও তত্ত্বস্তুর অস্তিম থাকলেও তা নির্বিশেষ, অব্যবহার্য-প্রপঞ্চের সঙ্গে কোনও সাম্যই তার সম্ভব নয়। কিন্তু বিজ্ঞান-বাদীরা অধিষ্ঠানসতা আর কল্পিতপ্রতিভাসের মাঝে একটা সন্বন্ধ আছে স্বীকার করেন। তাঁদের মতে সে-সম্বন্ধ শুধু বিরোধ ও ব্যাব্, ত্তির সম্বন্ধই নয়। এখানে আমি যে-দুন্টির কথা বলছি সে কিন্তু বিজ্ঞানবাদেরই ধারা ধরে আরও এগিয়ে গেছে। এ-দৃষ্টিতে স্রন্ট্রিজ্ঞান বস্তৃত সদ্ভূত-বিজ্ঞান অর্থাং তা চিংশক্তির সেই দিব্য সামর্থ্য যা তত্ত্বের দ্যোতক, তত্ত্ব হতে জাত এবং তত্ত্বধমণী—যা শ্ন্য কি অতত্ত্বের বিজ্মতণ নয়, বা অবস্ত্র জাল ব্নে চলেনি অসতের মধ্যে। এ এক চিন্মর পরমার্থতত্ত্ব, যা নিজের অক্ষয় অক্ষোভ্য স্বর্প-ধাতুকেই বিচ্ছুরিত করছে বিচিত্র বিপরিণামে। অতএব এ-জগৎ বিশ্বমনের একটা বিকল্প নর শুধু। যা মনের অতীত, এ তারই আত্মর পায়ণ। চিং-সত্তার শ্বতের প্রকাশ এই রূপায়ণে, তা-ই হল তার প্রতিষ্ঠা। এই শ্বতম্ভরা প্রজ্ঞার ঈশনাই ফুর্টেছে অতিমানসের 'ঋত-চিং'র্পে* যা লোকোত্তর ভূমিতে সদ্ভূত বিজ্ঞানরাজিকে বৃহৎসামের স্কুরস্কুষমায় গে'থে নিচ্ছে—মন-প্রাণ-জড়ের ছাঁচে ঢালবার আগে।

চেতনার উত্তরায়ণের বেলায় দেখি, সদভূত পরমার্থই আছে সকল সত্তার পিছনে অধিষ্ঠানর্পে—পরমপদে। মধ্যভূমিতে নিজেকে সে ফ্টিয়ে তুলছে বিজ্ঞানময় সম্ভূতির আকারে, যার মধ্যে আছে তার স্বর্প-সত্যের ছন্দঃস্ক্ষম। সেই বিজ্ঞানই আবার অবরভূমিতে বিচ্ছারিত করছে নিজেকে চিৎসত্তার বিচিত্র ছন্দোলীলায়—স্বর্পসন্তার প্রতিভাসর্পে। কিন্তু এই চিৎপ্রতিভাসের মধ্যে নিগ্রু রয়েছে তার স্বর্পসন্তার প্রতিভাসর্পে। কিন্তু এই চিৎপ্রতিভাসের মধ্যে নিগ্রু রয়েছে তার স্বর্পসন্তার প্রতি এক অদম্য আকর্ষণ। তাকে সে ফিরে পেতে চায় অখন্ডর্পে—কখনও প্রচন্ড এক উল্লম্ফনে, কখনও-বা বিজ্ঞানময় মধ্যভূমির সোপান বেয়ে সহজধারায়। এই আক্তি আছে বলেই মান্বের মনে জীবনের র্পাক্টেছে প্রণ্তাহীন ছায়ার মায়া হয়ে, মনোময় প্রক্রের মধ্যে উত্তাল হয়ে উঠেছে এক লোকোত্তর প্র্তাসিন্ধির নির্তৃ অভীম্পা। সে শ্র্ব প্রতিভাসের ম্লে বিজ্ঞানময় সৌবমাকে আবিন্ধার করেই তৃশ্ত নয়, তাকেও ছাড়িয়ে সে আকুল হয়ে ছুটছে বিশেবাত্তীর্ণের অক্ল পানে। পরমার্থ—

^{* &#}x27;ঋত-চিং' কথাটি নির্মোছ বেদ থেকে; তার অর্থ 'বৃহং' বা আত্মসংবিতের অব্যাহত বৈপন্লোর মধ্যে স্বর্প-সন্তার 'সতা' এবং ক্রিয়া-সন্তার 'ঋতের' অকুণ্ঠ অনুভব।

বিজ্ঞান—প্রতিভাস, এই ব্রয়ীর ছম্প আমাদের চেতনার সকল বৃত্তি, সমগ্র প্রকৃতি ও পরম নির্য়তিতে। তাই একথা কিছ্মতেই বলা চলে না যে নিখাদ নির্বিশেষের সম্পো নিছক সবিশেষের একান্ত বিরোধই বিশেষর একমাত্র তত্ত্ব।

শুখন্ন মনের তত্ত্ব দিয়ে বিশ্ব-সন্তার সকল রহস্য বোঝা যায় না। একটা কথা খ্বই স্পন্ট। টেতন্য অনন্ত হয় র্যাদা, তাহলে নিশ্চয়ই তার প্রকাশ হবে অসীম জ্ঞান-বৃত্তিতে—আমরা যাকে বলি 'সর্বজ্ঞতা'। কিন্তু মনকে তো বলা চলে না জ্ঞানের বৃত্তি বা সর্বজ্ঞতার সাধন। মন হচ্ছে 'জিজ্ঞাসার' বৃত্তি। সবিকল্প মননের বিশেষ কতগর্লি ধারা ধরে যতট্বকু জ্ঞান সে আহরণ করতে পারে, তাকে প্রবৃত্তিসামথ্যের অনুকৃলে ব্যবহার করাই তার ধর্ম। আহৃত জ্ঞানের সবট্বকু তার দখলে থাকে না। স্মৃতির ভাশ্ডারে সে প্র্লিজ করে রাখে —সত্যকে নয়, সত্যের বিনিময়ে কতগর্লি চলতি কড়ি। দিনের বেসাতিতে সেই পর্বাজ্ঞার নিয়েই তার নাড়াচাড়া। বাস্তবিক, মন 'জানে' একথা বলা চলে না। সে জানতে চায় মায় এবং কিছুই জানতে পারে না শুখ্ব ছায়ার মায়া ছাড়া। বিশ্বের স্বর্পতত্ত্বকে নিজের ভূমিতে নিজস্ব ব্যবহারের প্রয়োজনে ভাঙিয়ে নেওয়া—এই তার শক্তির সীমা। কিন্তু অন্তর্যামির্পে যে-শক্তি বিশ্বকে জানে, মন সে-শক্তি নয়। অতএব বিশ্বের প্রকাশ বা বিস্তিত্বর ম্লে আছে মনেরও অতীত আর-কোনও শক্তির লীলা।

যদি বলি, ব্যক্তিমনের সঙ্কীর্ণ উপাধি হতে নির্মান্ত এক অনন্ত মনকে তো বিশ্বের প্রজ্বর্পে কম্পনা করা যায়?...তাহলে মনের যে-সংজ্ঞা দিই আমরা, অনন্ত মনে কিন্তু তার আরোপ চলবে না। উপাধিনিমর্ক্ত মন হল উন্মনীলোকের তত্ত্ব, তাকে বলা যায় অতিমানসের সত্য। প্রাকৃতমনের ধর্মকেই অনন্তগর্নিত করে অনন্তমনের কল্পনা করি যদি, তাহলে সে-মন স্থিট করবে এক অন্তহীনা নির্মাতি—যার মধ্যে শর্ম্ব ্যদ্চ্ছা অনিয়ম ও অন্ধ বিপরিণামের অক্ল উত্তালতা উদ্ভান্ত হরে চলবে এক অন্পাথ্য পরিণামের দিকে। আর তার মধ্যে সে অনন্তমন হাতড়ে বেড়াবে শর্ম্ব একটা অন্পন্ট আক্তি নিয়ে। যে-মন অনন্ত সর্বজ্ঞ ও সর্বেশ্বর, সে তো মন নয়—সে হল অতিমানসী সংবিং।

প্রাকৃতমন যেন আয়নার মত। তার মধ্যে ভাসে প্রাক্তন তত্ত্ব বা তথ্যের রূপ কি ছায়া। তারা আসে বাইরে থেকে—অঁনতত মনের চেয়েও বৃহৎ তারা। যে-প্রতিভাস বাইরে আছে বা ছিল, মন নিজের মধ্যে পলে-পলে তার মূর্তি গড়ে। তাছাড়া তার আছে বাস্তবেরও বাইরে সম্ভাবিতের কল্পরূপ গড়বার সামর্থ্য। অর্থাৎ প্রতিভাসে আজও যা ফোটেনি কিন্তু একদিন ফ্টতে পারে, তারও কল্পনা জাগে তার মধ্যে। কিন্তু লক্ষণীয়, যা ঘটবে তা যদি অতীত ও বর্তমানের নিশ্চিত প্নরাবৃত্তি না হয়, তাহলে তার ভবিষ্যর্পকে কল্পনায় ঠিকমত ফোটাতে সে পারে না। তবে যা হয়েছে আর যা হতে পারে, এ-দুয়ের সমা-

হারে একটা অভিনব রুপায়ণের আভাস দেওয়া—এ-সামর্থ্যও মনের আছে। কিন্তু এমনি করে সন্ভাবিতের সিন্ধ আর অসিন্ধ রুপের জ্বড়ি মেলাতে গিয়ে প্রচেন্টা তার কম-বেশী সার্থক হয় কখনও, কখনও-বা হয় একেবারেই ব্যর্থ। এমনও দেখা যায়, কল্পনায় সে যা গড়েছিল, বাস্তবে তা ফ্বটল অন্যরুপে—তার অভীন্ট লক্ষ্যের দিকে না গিয়ে চলল তা আরেক দিকে।

অনশ্তমনেরও র্যাদ এই ধর্ম হয়, তাহলে তার স্বৃদ্ধি হবে বিরুদ্ধ সম্ভাবনার সংঘাতে ক্ষ্যন্ধ একটা অনিয়ত জগং। সে-জগং কেবলই সরে-সরে যাবে, কেবলই ভেঙে-ভেঙে পডবে—স্রোতের টানে চলার মধ্যে কোথাও তার নিশ্চয়তার আভাস থাকবে না। যেন সে সংও নয়, অসংও নয়। কোনও নির্দিষ্ট নিয়তি বা ধ্রব লক্ষ্য তার নাই. আছে শুধু ক্ষণিক লক্ষ্যের অন্তহীন পরম্পরা যার পর্যবসান বিদ্যার ঈশনা- বা দেশনা-হীন নির্লক্ষ্যের কোন্ অক্ল পাথারে! এও একধরনের নিবিশেষ-অধিষ্ঠানবাদ। এর স্বাভাবিক পরিণতি শুনাবাদ মায়াবাদ কিংবা তার সগোত্র কোনও দর্শনে। এ-দর্শনে বিশ্ব কোনও তত্ত্বস্তু নয়, বিজাতীয় একটা-কিছুর আভাস বা প্রতিবিশ্ব সে। আবার তাও আগাগোড়া একটা মিথা। আভাস, একটা বিকৃত প্রতিবিশ্ব মাত্র। বিশ্বব্যাপারে ফ্রটছে শুধু মনের একটা ব্যাকুল প্রয়াস। নিজের কম্পনাকে রূপ দিতে চাইছে সে নিখ'ত করে, কিন্তু পারছে না—কারণ তার কল্পনার মূলে স্বর্পসত্যের অকুণ্ঠ প্রেতি নাই। তাই তার অতীতশক্তির মূঢ় প্রবাহ অসহায় বর্তমানকে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে পরি-ণামহীন অব্যক্তের অক্ল পারাবারে। এ নিরন্ত অভিযানে সে ক্ল পাবে— হয় আত্মঘাতে, নয়তো শাশ্বত নৈঃশব্দ্যের অতল গহনে।...এই তো শ্ন্যেবাদ এবং মায়াবাদের স্বরূপকথা। যদি ধরে নিই, প্রাকৃতমন অথবা তার সগোক্র কোনও তত্ত্বই বিশ্বের পরমা শক্তি এবং বিশ্বকম্পনার আধার, তাহলে অবশ্য মায়া-বাদ বা শূন্যবাদই হবে আমাদের তত্তুজ্ঞানের চরম পরিচয়।

বিশ্তু অনাদি বিদ্যাশ জিকে যথন প্রাকৃত মনঃশ জির চেয়েও একটা বড় শ জিক বলে জানি, তখন দেখি বিশ্বতত্ত্ব এ-ব্যাখ্যা নিতাশ্তই অসম্পূর্ণ অতএব অপ্রমাণ। দশনের একটা ধারার পে সত্য হলেও এ কখনও সমগ্র সত্য নর। প্রাকৃতব্ শিশ্বর বিচারে বিশ্বপ্রতিভাসের রাতি হয়তো এই। কিল্তু এ তো তার শ্বর পসত্য বা চরমতত্ত্বের নির চু বিধান নয়। কারণ দেহ-প্রাণ-মনের বিশ্বজোড়া খেলার পিছনেও এমন-কিছ্ব আভাস পাই, যা শ জিপ্রবাহের আলিজানে বাধা পড়েনি বরং শ জিকেই সে জড়িয়ে আছে শাস্তা হয়ে। 'অস্তিত্বের চক্রতলে বাধা পড়ে' তার অর্থ খ জে মরা—এই তো তার নিয়তি নয়। এ-জগং তার আপন ধাতুতে গড়া, অতএব সে তার সকল তত্ত্ব খ তিয়ে জানে। তাই নিজের ভিতর থেকে একটা-কিছ্বকে র প দেবার নিরন্ত প্রয়াসে অসহায়ভাবে সে ভেসে চলে না অতীত সংস্কারের দ্বিবার বানের টানে। স্বর পের যে প্র্ণ ছবি

ফর্টে আছে তার চেতনার, এইখানেই তার র্পায়ণ সিন্ধ করে তোলে সে তিলেতিলে।...বদ্তুত জগৎ একটা সিন্ধ-সত্যের প্রকাশ। এক দিব্য ক্রতুর প্রশাসনদ্বারা সে নিয়ন্তিত, এক অনাদি স্বর্পদ্ভির সত্যবীর্যকেই সে ফ্রিটরে তুলছে
র্পের ছন্দে। তাই ভাবকের চোখে এ-জগৎ এক দেবশিল্পীর অন্তবিহীন
র্পোল্লাসের তিলোত্তমা।

যতক্ষণ মনের থেয়ালে প্রতিভাসের জগতে বাঁধা আছি, ততক্ষণ এই সর্বা-তীত সর্বাধার অথচ নিত্য-অনুসূত্ত অপর্পেকে আমরা জানি শুখু অনুমানে— কখনও-বা আভাসে তার আবেশের অন্তব পাই। প্রকৃতির মধ্যে দেখছি প্রগতির কন্ব্রেখা। তাহতে অন্মান করছি, একটা অপ্রমেয় সিন্ধসতাই পলে-পলে উপচে উঠছে পূর্ণতার ছলে। কারণ সর্বত্রই দেখি, ঋতের প্রতিষ্ঠা স্বর্পের সত্যে। অভিনিবিষ্ট হয়ে যখন তার প্রবৃত্তির নিদান আবিষ্কার করি, তখন দেখি ঋত বা বিশ্ববিধান এক অন্তর্গ্গ প্রজ্ঞার বিভূতি। সে-প্রজ্ঞা স্ফারণোন্ম্যুখ সন্তার মধ্যে ছিল নির্চ্ এবং সন্তার স্বপ্রকাশের বীর্যে ছিল তার স্মুস্পন্ট ব্যঞ্জনা। এমনি করে প্রজ্ঞাই যদি ঋতের মধ্যে আনে প্রগতির প্রবর্তনা, তাহলে দিবাদান্টির অমোঘ নির্দেশকে অনুসরণ করেই যে সে-খতের প্রগতি, সেবিষয়ে কোনও সংশয় থাকে না। আরও দেখি, আমাদের বৃদ্ধি প্রাকৃত-মনের খেয়ালে অসহায়ভাবে ভেসে যেতে চায় না—সে চায় মনের প্রশাসন। কিন্তু ব্রুম্পিও তো চরমতত্ত্ব নয়—সেও এক বৃহত্তর চেতনার ছায়া প্রতিভূ বা বার্তাবহ মাত্র। অথচ সে-চেতনায় বৃশ্ধির কোনও খেলা নাই। কেননা, সে-চেতনা সর্ব-ময়—অতএব সব জানে বলে নিজকেও সে জানে। এইহতেই অনুমানে বুঝি. আমাদের বৃদ্ধির উৎস যা, তা-ই এ-জগতে ঋতন্তরা প্রজ্ঞারপে লীলায়িত। অকুণ্ঠ প্রশাসনে এই প্রজ্ঞা নিজেই নির্পিত করে তার ঋতের ছন্দ, কেননা কি ছিল, কি আছে এবং কি হবে—তার সকল তত্ত্ব সে জানে। ' আর এ-জানাও তার স্বভাব, কারণ এ তার শাশ্বত অনন্ত আত্মসংবিতেরই একটা ভঙ্গি। যে-সন্মাত্র অনন্তচৈতন্য-দ্বরূপ এবং যে-অনন্তচৈতন্য অকুণ্ঠশক্তি-দ্বরূপ সে যখন জগৎ স্বাষ্টি করে অর্থাৎ নিজেকেই প্রকট করে ছন্দঃস্বমায়, তখন তার চেতনার বিষয়কে আমাদের মনন দিয়ে জানি স্বয়স্ভূ জগৎসত্তার্পে—যে-সত্তা তার স্বরূপের সত্যকে জেনেই তাকে ফর্টিয়ে তোলে র্পের ফ্লে।

কিল্তু যখন বৃণিধকেও সতক্ষ করে তলিরে যাই নিজের মধ্যে—নিজের সেই গহনগুহার যেখানে নিথর হয়ে গেছে মনের দোলন, তখনই ওই পরা সংবিৎ বিলিক হানে এই চেতনার। হয়তো মনের চিরাভাস্ত সঙ্গেকাচ আর সংস্কারের বাধায় সে প্রাপ্রির ফ্রটতে পায় না। তব্ একবার ওই প্রকাশের ছোঁয়াচ পেলেই আমাদের সামনে একে-একে খ্লে যায় জ্যোতির দ্রার। তখন ব্নতে পারি, বৃণিধর চঞ্চল ক্ষীণ দীপালোকে ছিল এই বৃহৎ জ্যোতিরই চপল ছায়া।

তখন দেখি, মনের ওপারে, তর্কব্যন্থিরও এলাকা পেরিয়ে অতর্ক্য অপ্রমেয় আত্ম-জ্যোতির বিদ্যুং-আসনে ঋতশ্ভরা প্রজ্ঞা আছে সমাসীনা।

চতুর্দশ অধ্যায়

অতিমানস—শ্রষ্ট্রপ

...ভেদান্ জানীছি বিজ্ঞানবিজ্যাশ্ভিতানি। বিজ্যুগ্রাণ ২।১২।০৯

এসব দিবাজ্ঞানেরই নিজর্প।
—বিক্সপুরাণ (২।১২।৩৯

অতএব মনেরও ওপারে আছে এক দিবাক্ততুময় চিন্ময় তত্ত্ব—অনন্তলোক যার বিস্ভি। ওই দ্বপ্রতিষ্ঠ অন্বয়তত্ত্ আর এই লীলাচণ্ডল বহুছের মাঝে আসন তার 'মধ্যমা বাক্' বা মধ্যাস্থতি রূপে। অমনীভাবের তত্ত্বলেও এ আমাদের একেবারে অনাত্মীয় নয়। আমাদের সম্পূর্ণ বিজাতীয় কোনও সন্তার অন্ধিগমা ঐকান্তিক ধ্ম' এ নয়। অথবা এ এমন-কোনও অগমদশা নয়, যেখান হতে প্রকৃতির দুর্বোধ ষড়্যন্ত্রে এই ভবসন্তানে আমরা জড়িয়ে পড়েছি—আর সেখানে ফিরে যাবার উপায় বা সামর্থ্য আমাদের নাই। প্রাকৃতচেতনার বহু উধের্ব এ-তত্ত্বের আসন, কিন্তু তব্ সে-তুর্গাশখর আমাদেরই স্বর্পের গণেগাত্রী এবং দুরারোহও তা নয়। শুধু অনুমানে বা আভাসেই তার সত্যকে জানি না, তাকে প্রত্যক্ষ অনুভব করবার সামর্থ্যও আমাদের আছে। ক্রমিক আত্মপ্রসারণে অথবা তুরীয় চেতনার অতর্কিত বিজলীঝলকে কখনও-কখনও আমরা ওই লোকোত্তর ভূমিতে উত্তীর্ণ হই—তারপর হতে তার স্মৃতি অক্ষয় হয়ে বে'চে থাকে জীবনে। আবার কখনও-বা প্রহরের পর প্রহর, দিনের পর দিন আমাদের কেটে যায় ওই অতিমান্ত্র অন্তবের জ্যোতিলোকে। ফিরে যখন নেমে আসি. তখন ওপারের জ্যোতির দুয়ার হয়তো খোলাই থাকে, অথবা রুখ দুয়ার খোলবার সঙ্কেতট্বকু আমরা বয়ে আনি মত্রোর উপক্লে। চিরদিনের আসন পাতা ওই ভূমিতে, যেখানে আছে সূচ্ট জীব আর স্রন্ধী শিবের চরম ও পরম ধাম—সেই তো হবে মান্বযের চিৎপরিণামের পরাকাষ্ঠা, যদি সে খোঁজে আত্মসম্পূর্তির পথ, আত্মবিলোপের নয়। কারণ, নিঃসংশয়ে বুর্ঝোছ এবার, এই লোকোত্তর প্রতিষ্ঠাই হল সেই অনাদি পরমবিজ্ঞান, বৃহৎসামের সেই পরম সোষম্য, সত্যের সেই চরম প্রকাশ, যার ছন্দে বাঁধা আছে এ-জগতে আমাদের দল-মেলার সাধনা এবং যার সিদ্ধি মনুষ্যপ্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নিয়তি।

তব্ সন্দেহ জাগে, এ কি কি সমন্ কালে সম্ভব যে ওই ভূমির খবর মান্বের বৃদ্ধির দ্বারে পেণছে দিতে পারে কেউ, অথবা মান্বের বোধ- এবং সাধন-গম্য কোনও উপারে ওই দেববীর্যকে জ্ঞানে ও কর্মে সঞ্চারিত করে সংসারটাকে টেনে তোলা যায় উপরপানে? অবশ্য সন্দেহেরও হেতু আছে। যতদ্বে জানা যায়, মান্ধের মধ্যে ওই দিব্যভাব মূর্ত হয়ে উঠেছে—এমন ব্যাপার শৃধ্-যে বিরল ও সংশিরিত তা-ই নয়। প্রাকৃত মান্ধের জ্ঞান-বিজ্ঞানের যাচাই চললেও, তার সংগ দিব্য ভাবের এতই ব্যবধান যে তাকে যাচাই করাও কখনও সম্ভব নয়। তাছাড়া মানবমানস আর দিব্য অতিমানসের স্বর্পে ও প্রবৃত্তিতে আপাতবিরোধ এতই দ্রপনেয় যে, দ্বয়ের মাঝে কোনও যোগ,যোগ কম্পনা করা বাস্তবিকই দ্বঃসাহসের কথা।

বস্তুত অতিমানসী চেতনার যদি মনের সঙ্গে কোনও যোগ না থাকত, কিংবা মনোময় পুরুবের সঙ্গে কোথাও তার সাযুক্তা না থাকত, তাহলে মানুষের কাছে তার কোনও বিবৃতি দেওয়া অসম্ভব হত। অথবা অতিমানস যদি প্রজ্ঞা-বীর্য না হয়ে প্রজ্ঞা-দূর্গিট হত শুধু, তাহলে তার স্পর্শে আমাদের মধ্যে ফুটত কেবল উদ্ভাস্বর চিত্তের দিব্য অনুভব, কিন্তু জাগত না বিশ্বকর্মে তাকে সার্থক করবার জ্যোতির্মায় সামর্থ্য। অথচ অতিমানসী চেতনাকে আমরা জানি বিশ্বপ্রস্বিনী বলে। অতএব সে শুধু প্রজ্ঞার স্থিতি নয়, তার শক্তিও বটে। শুধু জ্যোতির্মায় উন্মেষের দিব্যক্তৃই যে তার আছে তা নয়, বীর্ষ ও কৃতির দিকেও সে-কুতুর প্রবণতা আছে। আবার মন অতিমানসের বিস্টি যথন, তখন এই আদ্যা শক্তির-পরা সংবিতের এই ধর্মধুক মধামা বাকেরই ক্রমিক সঙ্কোচ হতে তার উৎপত্তি। অতএব আত্মপ্রসারণরপুণী প্রতিলোম-প্রবাত্তির দ্বারা আবার সে ফিরে যেতে পারে তার পরম ধামে। কারণ অতি-মানসের সংগ্রে মনের একটা তাদাত্মাসম্বন্ধ আছে, অতএব অতিমানসের স্বরূপ-যোগ্যতাও তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে, যদিও ব্যাবহারিক ভূমিতে সংস্কারাচ্ছন্ন মনের বৃত্তি হয়েছে অতিমানস হতে বিভিন্ন—এমন-কি বিপরীত। তাই বৃ্দিধর ভূমিতে থেকে তারই পরিভাষায় অতিমানসের একটা ধারণা করে নেওয়া সাধর্ম এবং বৈধর্ম্যের আলোচনাম্বারা—এ-চেণ্টাও নিতান্ত অযৌক্তিক বা নির্থক হবে না। যে ভাব ও ভাষায় এ-বিবৃতি দিতে চাইব্ নিশ্চয় তা পর্যাপ্ত হবে না। কিন্তু তব্ব তাদের জ্যোতির্মায় অংগ্রালসংকতে দ্বরের পথ খানিকটা যে দীক্ত হবে, তাতে সংশয় নাই। তাছাড়া নিজের গণ্ডি পেরিয়ে মন কখনও চেতনার এমন উত্তরভূমিতে উঠতেও পারে, যেখানে অতিমানসের দীপ্তি বা শক্তির বিভৃতি ছন্ন হয়ে আছে। সেইখানে চিংপ্রভাস বোধি অথবা অপরোক্ষ-অন্তব দ্বারা মন অতিমানসের আভাস পেতেও পারে। কিন্তু একথাও মানতে হবে, অতিমানসে প্রতিষ্ঠিত থেকে তার দীশ্তি ও শক্তি নিয়ে কাজ করবার পরমা সিদ্ধি আজও মানুষের আয়ত্তের বাইরে রয়েছে।

একবার জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয় এইখানে দাঁড়িয়ে, অতীতের কোনও আলোর ইশারা কি উম্জ্বল করে তুলতে পারে না ওই অজানা রাজ্যের দুর্গম রহস্য ? অন্তত একটা সংজ্ঞা, এষণার একটা আদিবিন্দ্ব—এও কি খইজে পাব না আমরা ?...চেতনার লোকোন্তর দিব্যবিভাকে আমরা নাম দিয়েছি অতিমানস। কিন্তু নামটি দ্ব্যথিক। কেননা, মনে হতে পারে অতিমানস ব্বিথ প্রাকৃত মনেরই একটা উন্নত সংস্করণ—সাধারণভূমি ছাড়িয়ে মন সেখানে উঠে গেছে অনেক উচুতে, কিন্তু আম্লে র্পান্তর ঘটেনি তার। অথবা এমনও মনে হতে পারে, যা-কিছ্ব মনের ওপারে, তা-ই অতিমানস। তখন অথের অতিব্যাপ্তিতে অপ্রমের তত্ত্বও এসে পড়বে তার এলাকায়। তাই অতিমানসের সংজ্ঞাকে নিখ্বত করে বোঝাবার জন্য গোণ ও আন্বিশিক্ষক হলেও তার একটা বিব্তি দেওয়া প্রয়োজন।

এইখানে রহস্যময় বেদমন্ত্র আমাদের সহায় হয়। কারণ বেদের মন্ত্রে প্রচ্ছন্ন আছে অমৃত জ্যোতির্ময় অতিমানসেরই দীপনী—পশ্যু-তীর আলো ঝলক হানে তার মধ্যে বৈখরীর আড়াল হতে। সে-বাণীতে পাই অতিমানসের এই পরিচয়। অতিমানসী চেতনা চিদাকাশের সেই লোকাতীত বৃহৎ প্রসার, যেখানে সত্যের জ্যোতিতে অবিনাভূত হয়ে জড়িয়ে আছে ঋতের বিভূতি। সত্যেরই দিব্যদর্শন রূপায়ণ ছন্দ বাণী ক্রিয়া ও পরিস্পন্দ জনলে ওঠে সেখানে অকুণ্ঠ প্রত্যয়ের অনির্বাণ দীণ্ডিতে এবং তা-ই আবার ঝরে পড়ে প্পন্দ ক্রিয়া ও বিভূতির ঋতময় পরিণামে—দেবতার অদন্ধ ব্রতের লীলায়নে। সম্ভূতি-সংবিতের বৃহৎ জ্যোতি এবং তার মধ্যে সন্তার সত্য ও সৌষমোর বিপলে দীপ্তি— নিখাতি বা অব্যাকৃতের তমোঘন সুপ্তি নয়; সত্যের খতময় দুতুময় বিভূতিতে সূত্রার সৌষম্যের অভিব্যক্তি—অতিমানসের বৈদিক বিবৃতির এই মনে হয় 'তাংপর্য'। দেবতারা স্বরূপত এই অতিমানসেরই বীর্য, এই অদিতি হতেই তাঁরা জাত, এই 'স্বে দমে' বা স্বধামেই তাঁরা নিষন। প্রজ্ঞায় তাঁরা 'ঋতচিন্ময়', কমে তাঁরা 'কবিক্রতু'। কুতি এবং বিস্ভিত্তৈ উৎসারিত তাঁদের চিৎশক্তি বিধৃত আছে পূর্ণপ্রজ্ঞার অপরোক্ষ প্রশাসনে—যা জানে কৃত্যের স্বরূপ, বীর্য এবং ধর্ম । অতএব দেবতার অবন্ধ্য ক্রত সার্থক হয় সে-প্রজ্ঞার শাসনে, অব্যাহত সিদ্ধির আয়োজনে কোথাও তার ছলেনভঙ্গ হয় না। দিবাদর্শনে যে-রূপ ফোটে, তাকে কর্মে মূর্ত করে তোলে সে অমোঘ এবং অনায়াস রূপায়ণের লীলায়। এই অতিমানসের মধ্যে জ্যোতি আর শক্তি, প্রজ্ঞার স্ফুরণ আর সংকল্পের ছন্দ অবিনাভত হয়ে আছে এবং ধ্রুবিসিন্ধির নৈশ্চিত্যে তারা এসে মিলেছে সুষম হয়ে—বিমৃত এষণা বা আয়াসের কোনও অপেক্ষা না রেখে। কল্তুড অতিমানসী দিবাপ্রকৃতির শক্তিতে আছে দুটি ছন্দ। তার বিস্পৃতির মধ্যে আপনা হতে দেখা দেয় নিজেকে ফর্টিয়ে তোলবার এবং গ্রছিয়ে নেবার একটা সহজ নৈপুণা—যা উৎসারিত হয় তার স্বর্পের মর্মসত্য হতে। আবার সেই বিস্ফিতেই অর্তাগৃঢ় থাকে এক দিব্যজ্যোতির স্বর্পশক্তি, যা তার মধ্যে সণ্ডারিত করে অনায়াস অথচ অকুন্ঠিত আত্মঋতায়নের প্রেরণা।

এরই অনুষধ্পে আরও-কিছ্ খ্রিটিয়ে বর্ণনা পাওয়া যায় বেদের মধ্যে, তাদেরও ম্ল্যু কম নয়। ঋতিচিনয় চেতনার দ্রিট ম্খ্যব্তির বর্ণনা করেছেন ঋষিরা। তার একটি 'চক্ষঃ', আর একটি 'শ্রবঃ'। অতিমানসী চেতনায় নিয়্ট প্রজ্ঞাশক্তির অপরোক্ষবৃত্তি তারা—যাদের নাম দেওয়া যায় দিব্যদর্শনিও দিব্যশ্রতি। মান্বের মনে প্রাতিভচেতনায় আর অন্প্রাণনায় পড়ে তাদের স্দ্রেবিস্প্ত ছায়া। তাছাড়া অতিমানসের আরও দ্রিট বৃত্তিকে তাঁরা পৃথক করে দেখেছেন। একটি সম্ভূতিসংবিং বা সর্বপ্রাহী এবং সর্বগত চেতনা, য়া প্রত্যক্-বৃত্ত তাদাঝ্যসংবিতের কাছাকাছি; আর-একটি বিভূতিসংবিং, যার বৃত্তি বিস্টির অভিম্বথে এবং ষা হতে পরাক্-দ্রিটর স্ট্না। বেদের ইশারা এই পর্যন্ত। তাহলে প্রাচীন ঋষিদের আদ্নায় হতে 'ঋত-চিং' শব্দটি আমরা নিতে পারি অতিমানসের বিকল্পে—তার অতিব্যাপ্তি বারণ করবার জন্য।

ঋষিদের বিবৃতি হতে দপত্তই বোঝা যাচ্ছে, অতিমানস চেতনা পরাবর দর্টি ভূমির মাঝে যেন উত্তরণ ও অবতরণের সেতৃস্বর্প একটা মধ্যভূমি। অতিমানসকে ধরেই অবরবিভূতির বিস্টি হয়েছে পরতত্ত্ব হতে, অতএব তাকে ধরেই আবার সদ্ভব হবে পরের মধ্যে অবরের উত্তরায়ণ। অতিমানসের উধের্ব আছে বিশর্ষ সচিদানদের অখন্ড-অন্বর চেতনা, বিবিক্তভাবের এত-ট্রুকু আভাস যার মধ্যে নাই। আর তার নীচে আছে মনের বিভজ্য সখন্ড চেতনা, বিবিক্তভাব যার জ্ঞানের একমাত্র সাধন। একত্ব এবং আনন্তোর একটা অদ্পত্ত গোণ অনুভব মাত্র তার পর্বজ্ঞ—কেননা খন্ডকে জ্যেড়া দিয়েও সত্যকরে অখন্ডের অভন্গ অনুভব কথনও সে পায় না। দর্য়ের মাঝে আছে অতিমানসের প্রপঞ্চোল্লাসময় সম্ভূতিসংবিৎ—সর্বগ্রাহী সর্বাবগাহী বিজ্ঞানের বীর্ষে একদিকে যেমন সে রাক্ষাম্থিতির্পী তাদাত্মাসংবিতের আত্মজা, আর-এক দিকে তেমনি বিস্ট্যভিম্বা বিভূতিসংবিতের উল্লাসে মনোময় জগতেঞ্ব নানা' দর্শনের বা বিবিক্তবোধের জননী।

এমনি করে, উধের্ব রয়েছে শাশ্বত অচল অব্যয় অন্বয় তত্ত্; নিন্দে আছে বহুর বিস্তি—শাশ্বত যার বিপরিণাম, ক্ষণিকের মেলায় একটা অপরিণামী ধ্রুববিন্দ্রর ব্যর্থ এযণায় যে চণ্ডল। আর দ্বেরর মাঝে আছে সকল গ্রিপ্রটীর আধার, সকল দ্বিদলের নিলয়, স্তি-প্রলয়ের এক অক্ষমালা—যার মধ্যে একেরই বহুধাব্যঞ্জনা ফোটে বহুদ্বের অন্বৈতসম্প্রটে। কেননা, একেরই মধ্যে যে আহিত রয়েছে বহুর বীর্য—বিশেবর এই তো পরমতত্ত্ব। রাক্ষী স্থিতি আর বিশ্বগতির মধ্যে এই তটস্থা ভূমিই সকল বিস্তি এবং ঋতায়নের আদি ও অন্ত—'আদিক্ষান্ত' মাত্কার মালা, নিখিল ভেদব্দির আদিবিন্দ্র, আবার ঐক্যব্দিরও পরম সাধন, ভূত এবং ভব্য সকল সৌষম্যের উৎস- কৃতি- ও

সিদ্ধ-দ্বর্প। এই মহাবিদ্যার মধ্যে আছে যে এক-বিজ্ঞান, তার কুদ্দি হতে সে করে নিগঢ়ে বহু-বিভূতির বিকর্ষণ। আবার বহুর নিরঙ্কুশ বিস্থিতিও আত্মহারা হয়ে হারায় না সে পরম-সাম্যের অদৈবতরাগিণী। মধ্যমা বাক্-র্পিণী এই 'গৌরীই কি জাগায় না আমাদের মধ্যে অনির্ক্ত অদৈবতের চরম অন্ভবেরও ওপারে এক নির্পাখ্য-সতের আভাস, মন যার কোনও আখ্যা দিতে পারে না ? শুধ্ অখন্ড-অদ্বয় বলে নয়, মনঃকিদ্পত নির্বিশেষ বিশেষণেরও বিশেষ্য নয় বলেই যে-বদ্তু দৈবতাদৈবতবজিতি, একত্ব-বহুত্বের দ্বন্দ্বও যার মধ্যে নাই ? ওই তো সেই পরমার্থসতের পরম-নির্বিশেষ প্রতায়, যাকে আশ্রয় করে আমাদের চেতনায় ফোটে ইশ্বরের অনুভব, ফোটে বিশেবর বিজ্ঞান।

কিন্তু এসব কথার বিপন্ন ব্যঞ্জনাকে ধারণা করা বড় কঠিন। তাই আরও সপন্ট করেই বলছি। অশ্বৈততত্ত্বকৈ আমরা বলি সাঁচদানন্দ। কিন্তু এই সংজ্ঞার মধ্যে আছে তিনটি বিভাব, তাদের মিলিয়ে পাই একটা এয়ী বা দিব্যত্তিপ্রটী। আমরা বলি—সং, চিং, আনন্দ। তারপর বলি এ তিনটিই এক। এ হল মনের ধরন। কিন্তু এমন বিশেলষণ তো চলবে না অশ্বৈত চেতনায়। সেখানে সন্তাই চৈতন্য, দ্বেয়ে কোনও ভেদ নাই; তেমনি চৈতনাই আনন্দ, তাদের মধ্যেও ভেদ নাই।...স্বগতভেদট্কুও নাই যেখানে, সেখানে জগংও থাকতে পারে না। অতএব অখণ্ড সচিদানন্দই যদি হয় পরমার্থসং, তাহলে জগং অসং—সে ছিলও না কোনকালে, তার কম্পনাও কখনও সম্ভব হর্য়ান। কারণ যে-চৈতন্য স্বর্পত অখণ্ড, তার খণ্ডনসামর্থ্যও নাই, কাজেই তাকে দিয়ে ভেদ ও খণ্ডতার স্গিট সম্ভব নয়। একেই বলে 'অজাতিবাদ'। কিন্তু একে অসম্ভব-বাদও বলা চলে। অভাবনীয় বির্মধ্ভাষণ অথবা পক্ষ-প্রতিপক্ষের অসমাধেয় বিরোধই সকল য্বিস্তর পরিণাম—একথা না মানলে এমন বাদে সায় দেওয়া চলে না।

আবার বিষয়ের খণ্ডপরিণামকে সত্য বলে ধরে নিতে মনকে কোনও বেগ পেতে হয় না। সমণ্টির একটা পিণ্ডবোধ অথবা সাল্টের অননত প্রসারের কলপনা—এ কিছুই তার কাছে অসম্ভব নয়। খণ্ডিত পদার্থের সমাহার এবং তার আধাররপে সাদ্শোর বোধ, এ-ও তার আসে। কিন্তু চরম একত্ব অথবা পরম আনন্ত্য তার ধারণায় ধরা-ছোঁয়ার বাইরে একটা বিকলপেবৃত্তি মাত্র। ও তো আঁকড়ে ধরার মত তত্ত্বস্তুই নয় তার কাছে—ও-ই একমাত্র তত্ত্ব সে যে আরও দ্রের কথা। অতএব মনের লীলাতে পাই অখণ্ড চেতনার সম্পর্ণ বিপর্যয়। দেখি, অখণ্ড-অলৈবতের সত্যকে রুখে দাঁড়িয়ে সখণ্ড-বহুত্বের সত্য—অখণ্ডের মধ্যে সখণ্ড কিছুতেই পেণছতে পারে না নিজের প্রলয় না ঘটিয়ে। সংখ্য-সংখ্য মানতে হয়, তার সত্যকার কোনও অস্তিত্বই ছিল না কোনও কালে। অথচ অস্তিত্ব তার ছিল; নইলে অখণ্ডকে জানল কে, প্রলয় হল

কার ?...আবার এসে পেশছলাম একটা অসম্ভব-বাদে। আবার দেখা দিল বির্দ্ধভাষণের একটা উৎকট জল্ম্ম, যা মনের মধ্যে বোধ জাগাতে চায় মনকে মূর্ছাহত করে। এতদ্বের এসেও পক্ষ-প্রতিপক্ষের অনপনেয় বিরোধ তাই অনপনীতই রয়ে গেল।

অবরভূমির এ-সমস্যা মেটে, যদি মানি মন আছে চেতনার উদ্যোগপর্বে শ্বে:। মন বিশেলষণ আর সংশেলষণের সাধন মাত্র—তত্ত্বদর্শনের নয়। নিজের মধ্যে যে-অবিজ্ঞেয়ের আভাস সে পায়, তার অনিশ্চিত একটা অংশ ছিওড় নিয়ে সেই ছে'ড়াটাকেই প্রুরো বলা এবং সেই প্রুরোকে আবার ট্রকরা করে আলাদা-আলাদা চিন্তার খোপে ভরে নেওয়া—এই হল তার কাজ। অতএব মন কেবল বস্তুর অংশ আর উপাধিকেই স্পষ্ট করে দেখে এবং তাদের তত্ত্ই জানে শুধু। অবশ্য সে-জানার ধরনও তার নিজস্ব। অথন্ড, কতগুলি খন্ডের সমবায় অথবা কতগ্রনি ধর্ম এবং উপাধির সমষ্টি—এই হল তার অখন্ডের স্পর্যতম ধারণা। অখন্ডকে জানা অপর কারও খন্ড বলে নয়, অথবা তার নিজেরও খণ্ড উপাধি বা ধর্মের সমাহার বলে নয়-মনের কাছে এ-অন্ভব নিতান্তই আবছা। অথন্ডকে ভেঙে আলাদা বস্তুর কোঠায় সে ফেলে যখন একটা বৃহৎপিশ্ডের মধ্যে ক্ষুদ্রপিশ্ডের আকারে, মন তখনই খুশী হয়ে বলে ওঠে, 'এবার এর তত্ত্ব পেলাম।' অথচ কোনও তত্ত্বই সে পার্যান। যা পেয়েছে, সে তার নিজেরই বিশেলষণের খবর। বস্তুর খণ্ডভাগ আর খণ্ডধর্মাই সে দেখেছে—অখণ্ডের তত্ত্ব পেয়েছে তাদের জ্বড়েই। মনের দোড় এই পর্যন্ত, এর পরের খবর তার কাছে অস্পণ্ট। এরও চেয়ে সত্য বৃহৎ ও গভীর জ্ঞান যদি চাই (জ্ঞানই চাই-মনের অব্যক্ত গহনে একটা তীর অথচ আকার-প্রকারহীন ভাবাবেশের সাময়িক আলোড়নে খুশী থাকতে না চাই র্যাদ), তাহলে পথ ছেড়ে দিতে হবে আরেকটা চেতনার জনা—যা মনকে পেরিয়ে গিয়েই তাকে ভরে তুলবে, অথবা হঠাং ডিঙিয়ে গিয়ে আগা-গোড়া সব পালটে দিয়ে নতুন করে গড়বে তাকে। মনের সবার চাইতে উপরের থাক্ হল এই দিব্য বিপর্যয়ের ভিত্তিভূমি। তার পর্ব পর্যনত মনের চরম সাধনা হল : জড়ের অন্ধ কারা হতে মর্নক্ত পেয়েছে যে-চেতনা তার আবছায়াকে দ্পষ্ট করা তালিম দিয়ে, প্রবৃত্তির মৃত্ আবেগের 'পরে আলো ঢালা, বোধির চকিত আভাস এবং অন্ভবের অস্পণ্টতাকে প্রদীপ্ত করে তোলা—যাতে উত্তরায়ণের জ্যোতিঃপথে নবচেতনার অভিযান সহজ হয়।...এর্মান করে যে-মন চলতি পথের মাঝখানেই রয়েছে, কোথায় পাবে সে যাত্রাশেষের খবর ?

আরও একটা কথা। অশ্বৈত চেতনা বা অথণ্ড-অশ্বয় তত্ত্ব তো এমন অসম্ভব একটা-কিছু নয়, যার সর্বশানা সর্বনাশা গহন্তর থেকে বেরিয়ে এসে সব কিছু আবার তলিয়ে যায় ওই অতল শ্নাতার মধ্যে। বরং একটা অনাদি আত্মসংহরণের শাশ্বতী স্থিতি সে, যার মধ্যে নিহিত আছে সব-কিছুই, কিন্তু এখানকার মত দেশে ও কালে তাদের প্রকাশ নাই। আত্মসংহরণের এই মহাবিন্দ্র সর্বতোভাবে অচিন্ত্য অপ্রমেয় পরমার্থসং-ন্বর্প-শ্নাবাদীর মন যাকে কল্পনা করে আত্মভাব ও বিজ্ঞানের চরম প্রতিষেধরূপে। আবার তুরীয়বাদী তাকেই কল্পনা করতে পারে সর্বাধারর পে—তখন আমাদের সকল ভাব ও জ্ঞানের অব্যাকৃত পরম অয়ন সে। 'অগ্রে ছিলেন এক অশ্বিতীয় সংস্বর্প'—বেদানত বলছে। কিন্তু ওই অগ্রবিন্দর আগে ও পরে—এই মুহুতে'—শাশ্বতকাল ধরে—কালেরও ওপারে আছে সেই নিরুপাখাসং, যাকে অদৈবতস্বরূপও বলতে পারি না। অথচ বলি, শুধু সে-ই আছে—আর-কিছুই কোথাও নাই! নিবিকল্প চেতনায় প্রথমত জাগে তার সর্বাধার মহাবিন্দ্রঘন স্বরূপ, আমরা যাকে ধরতে চাই অখন্ড-অন্বয় তত্তুরূপে। ন্বিতীয়ত অনুভব করি তার বিচ্ছারণের লীলা—যেন যা-কিছা সংহ্ত ছিল সে-বিন্দাতে, পরি-কীর্ণ চূর্ণালোকে ছড়িয়ে পড়ছে তা মনোগোচর বিশ্ব হয়ে। তৃতীয়ত দেখি, খত-চিৎরূপে তার অবিচ্যাত আত্মপ্রসারণের পরম ঐশ্বর্য, যা বিশ্ববিচ্ছারণের আধার ও আশ্রয়রূপে চূর্ণভাবকে পর্যবিসিত হতে দেয় না বাস্তব খণ্ডতায়। অন্তহীন বৈচিত্রাকেও সে সংহত রাখে একের বৃন্তে, ক্ষণভঞ্গের চট্ট্রলতম ন,তোর জন্য রচে অচল আসন, বিশ্বব্যাপী আপাতসংঘাত ও সংঘর্ষের মধ্যেও জিইয়ে রাখে ছন্দের সূষমা। এমনি করেই সে সহজ মহিমায় ফ্রটিয়ে তোলে বিশ্বের সহস্রদল কাল-মনের সূন্টি-প্রয়াস যে-ক্ষেত্রে নিশ্বতির অসাথ ক আবতে পাক থেয়ে মরত শুধু। একেই বলি অতিমানস ঋত-চিং বা সদভত-বিজ্ঞান—যা নিজের স্বরূপ ও বিভৃতি সম্পর্কে নিত্য সচেতন।

বিশ্বাধার বিশ্বন্ধর ব্রহ্মসন্তার বিপলে আত্মপ্রসারণই অতিমানস। সদ্
ভূত বিজ্ঞান দ্বারা পরম অদ্বয়তত্ত্ব হতে সে আবিদ্বার করে সন্তা চৈতনা ও
আনন্দের মহাগ্রিপটে । মহাভাবের মধ্যে এমনি করে সে বিভাব ফোটায়—
কিন্তু বিভেদ জাগায় না। তার গ্রমীর প্রতিষ্ঠা—তিন হতে একের সমাহারে
নয় মনের লীলায়; কিন্তু এক হতেই তিনকে সে ফ্টিয়ে তোলে—কেননা
বীজ হতে অর্থকে পর্বে-পর্বে ফ্টিয়ে তোলাই তার দ্বভাব। অথচ ফোটাতে
গিয়েও তিনকে সে ধরে রাখে একেরই মধ্যে—কেননা প্রকাশেরও চিন্ময় আধার
সে-ই। তিনটি বিভাবের একটিকে প্রধান করে কোনও দিব্যভাবের সার্থক
বাঞ্জনা সে ঘটায় যখন, তখন আর-দ্টি ভাব সংবৃত্ত বা বিবৃত্ত হয়ে থাকে
সেই মুখ্য-ভাবের মধ্যে। অথন্ডের মধ্যে বিভাবনার স্ত্রপাত হয় এমনি করে।
আবার এই রীতিতেই বিশ্বের সকল তত্ত্ব সকল সম্ভাবনা ফ্টিয়ে তোলে সে
ওই মহাগ্রিপ্টীর গর্ভা হতে। অতিমানসের যেমন আছে প্রচয় পরিণাম ও

শ্ব্রণের সামর্থ্য, তেমনি আছে সঙ্কোচ সংবরণ ও প্রচ্ছাদনেরও সামর্থ্য। বলতে গেলে সম্পত স্থিই যেন দুটি সংবরণের মাঝে একটা ছন্দোদোলা। তার একদিকে রয়েছে চৈতন্য—সব-কিছ্ব যার মধ্যে সংবৃত্ত এবং যা হতে বিবৃত্তির একটি দোলা চলেছে নীচের দিকে জড়ের প্রত্যুক্ত। আবার আর একদিকে জড়ের মধ্যেও সংবৃত্ত হয়ে আছে সব-কিছ্ব—বিবৃত্তির আরেক দোলায় উপরপানে তারা চলেছে চৈতনার প্রত্যুক্ত।

বিশ্ববিস্ভির মূলে আছে ঋত-চিতের যে-বিভাবনা, তার সমগ্র রূপটি তাহলে এই। বিশ্বের র্পায়ণে নিয়ত প্রচ্ছ্রিত হচ্ছে কতগ্রিল তত্ত্ব শব্তি ও রূপ। কিন্তু অতিমানসের সম্ভূতিসংবিং তাদের মধ্যেও দেখতে পায় অখণ্ডসত্তার অন্তগর্ন্ট পরিশেষকে। অথচ বিভূতিসংবিং সেই পরিশেষকে প্রচ্ছন্ন রেখে শব্ধ তত্ত্ব শক্তি ও রূপের বিশিষ্ট প্রকাশকে করে প্রেরাধা। এই জন্যেই দেখি, ব্রহ্মান্ডে যেমন আছে পিন্ড, পিন্ডেও তেমনি রয়েছে ব্রহ্মান্ড। তাই তো প্রত্যেক সত্ত্বের বীজসত্তা বহন করে অনন্ত সম্ভাবনার দ্যোতনা। অথচ চিংপ্ররুষের জ্ঞানাশক্তি বা ঋতসঙ্কল্পের দ্বারা বিধৃত হয়ে তা অনুসরণ করে রূপায়ণ ও পরিণামের একটিমাত্র ছন্দ। এ-লীলায়ন পরমপুর বের আর্মাবস্থি বলেই তার মধ্যে আছে তাঁর দিব্য বিজ্ঞান-ধাতুর সংকল্প ও প্রশাসন। আত্মস্বর পের স্বগত-সত্যদর্শ নের বীর্যই নিহিত রয়েছে বীজ-সম্ভার। তাই সে-দর্শনের বীজ স্বতই অর্জুরিত হয় স্বকৃৎ সত্যের স্বাতন্ত্য-লীলায়।—পর্নিট র পায়ণ ও প্রবৃত্তির স্বভাবছদেদ, তাঁর প্রব্য রতের আমোঘ অনুশাসনে। অতএব নিখিল বিস্থিতির ম্লে আছে চিংস্বর্পের কবিদ্রু। তাঁর আত্মসমাহিত বিজ্ঞানের অমোঘ সত্যবীর্যকে এমনি করে তিনি বিচ্ছুরিত করে চলেছেন শক্তি ও রূপের বিভৃতিতে।

সদ্ভূত-বিজ্ঞানের এই পরিচয় হতে ধরা পড়ে, মনশ্চেতনা ও ঋত-চিতের স্বর্পে তফাত কোথায়। মননকে আমরা ভাবি স্ভিছাড়া, আচ্ছিয়, অবাস্তব, বস্তুর তত্ত্ব হতে বিবিক্ত একটা-কিছ্ব। কেউ জানে না, কোথা হতে মনন এসে বিষয় হতে তফাত থেকে দখল করে পরীক্ষক, বোদ্ধা এবং বিচারকের আসন। সব-কিছ্বকে ভেঙে দেখা যে-মনের স্বভাব, অন্তত্ত তার কাছে তো মননের এই পরিচয়। মনের প্রথম কাজ হল চারদিকে গণ্ডি টেনে বিষয়কে আলাদা করা। বিবেকের চেয়ে বিদারণের দিকেই তার কোঁক। তাই বস্তুর সত্য আর বস্তুর মননের মাঝে গভার এক বিদারণরেখা টেনে দ্রের মাঝে নাড়ীর যোগ সে ছিয় করে। কিন্তু অতিমানসে সমস্ত সন্তাই চিংস্বর্প, সমস্ত চেতনা সন্তারই চেতনা। তাই বিজ্ঞান বা ভাব সেখানে চেতনারই বিদ্যুৎগর্ভ স্পন্দন এবং সন্তার গর্ভেও সে দ্র্বর্পে জাগিয়ে তোলে আত্মস্পন্দনের শিহরন। স্ভিবিমূখ আত্মসংবিতের মধ্যে যা প্রলীন হয়ে ছিল, স্ভিটকুশল আত্মজ্ঞানের

আকারে তার যে-আদিব্যখান, তাকেই বলি 'ভাব'। যা বস্তু-সং, এমনি করে তা-ই দেখা দেয় ভাব-সং হয়ে। ভাবের সেই বাস্তব সন্তাই তখন বিবর্তিত হয় আত্মচেতনার স্বয়স্ভূবীযেঁ। ভাবাধির চ সংকল্পের প্রবেগে আপনাকে সে ফর্টিয়ে চলে—নাড়ীর প্রত্যেক স্পন্দনে নিহিত যে চিন্ময় অন্ভব, তার অনির্বাণ দীপ্তিতে উন্মোষত হয় তার আত্মর্পায়ণের কমলদল। সমস্ত স্ভির, সকল পরিণামের মর্মসত্য এই।

সত্তা সংবিৎ এবং সঞ্চলপ মনোজগতে যেমন পৃথক-পৃথক, অতিমানসে কিন্তু তেমন নয়। সেখানে তারা য়য়ীস্বর্প—একই মহাস্পলের বিস্তোতা পরিণম। প্রত্যেকের আছে পরিণামের একটা বিশিষ্ট ধারা। সত্তা ক্ষ্মরিত হয় সেখানে অধিষ্ঠানধাতুর্পে। সংবিৎ ফোটে বিদ্যাশক্তি হয়ে, র্পকৃৎ ভাবের স্বাতক্রার্পে, সংজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের ছলে। আর সংকল্প সঞ্চার করে আত্মসম্প্তির সংবেগ। কিন্তু ভাব বা বিজ্ঞান সেখানে কন্তু বা পরমার্থ-সতের স্বয়ংজ্যোতির ছটা। মনের চিন্তা বা কল্পনা বলা যায় না তাকে, কেননা তার মধ্যে আছে স্বতঃসম্ভূত আত্মসংবিতের লীলা। তাই তাকে বলি সম্ভূতবিজ্ঞান বা ভাব-সং।

অতিমানস বিজ্ঞানে জ্ঞান ও সংকল্প একেবারে অবিনাভূত, কোনও বিচ্ছেদের সম্ভাবনাই নাই তাদের মধ্যে। জ্ঞানের সঞ্গে সত্তা বা স্বর্পধাতুরও কোনও ভেদ নাই সেখানে, কেননা জ্ঞান সে-ভূমিতে সত্তার অবিনাভূত স্বর্প-• জ্যোতি। দীপশিখার শক্তি যেমন অন্নির স্বরূপ হতে আলাদা নয়, তেমনি বিজ্ঞানের শক্তিও সত্তার স্বরূপধাত হতে আলাদা কিছু নয়—কেননা সদ্ভূত-তত্ত্ব নিজেকে ফ্রাটিয়ে তুলছে বিজ্ঞান ও তার পরিণামের ভিতর দিয়েই। আমাদের মধ্যে ভাবের সংখ্য জাগে তার অনুরূপ একটা সংকল্প, অথবা সঙ্কদেপর সংবেগ হতে বিমাক্ত একটা ভাব। কিন্তু কার্যত আমরা ভাবকে দেখি সঙ্কল্প হতে পৃথক করে এবং দুটিকেই আবার নিজের থেকে তফাত করি। আমি আছি; আমার সত্তায় ভাব একটা রহস্যময় আচ্ছিল্ল আবির্ভাব। তেমনি আমার সঙ্কল্পও একটা রহস্য-একেবারে ধরাছোঁয়ার মধ্যে না হয়ে কতকটা তার কাছাকাছি। তব্ আমার সঞ্চল্প ক্থনও আমি নয়। আমিই তাকে আঁকড়ে ধরি আর সে-ই আমাকে আঁকড়ে ধর্ক, সংকল্প আমার স্বর্প নয় তব্। তাছাড়া সঙ্কল্প, তার সাধন আর তার পরিণাম—এ তিনটিও আমার কাছে পৃথক-পৃথক। কেননা, স্পণ্টই দেখছি, আমার বাইরে আমা-হতে আলাদা একটা বাস্তব সন্তা রয়েছে তাদের। অতএব আমি, আমার ভাব বা আমার সঙ্কল্প—এদের কারও মধ্যে নাই স্বতঃস্ফ্ররণের প্রবেগ। ভাব খসে পড়তে পারে আমার থেকে, সংকল্প হতে পারে ব্যর্থ, সাধনের অভাব ঘটতে পারে—এবং এ-তিনের কারচাপিতে আমি স্বয়ং হতে পারি অসার্থক।

কিন্তু খণ্ডভাবের এমন কুণ্ঠা অতিমানসের এলাকায় নাই—কেননা সন্তঃ জ্ঞান বা শক্তি কোনটার মাঝেই সেখানে স্বগতভেদ নাই, যেমন আছে মনের জগতে। স্বগতভেদ তো নাই-ই, সজাতীয় অথবা বিজাতীয় ভেদও নাই তাদের মাঝে। কারণ, অতিমানসই 'বৃহং'। তার প্রবৃত্তি একত্ব হতে, খণ্ডতা হতে নয়। সর্বাগ্রাহিতাই তার মোলিক ধর্মা, বিভাবনা তার গোণ-বিলাস শ্ব্ধ। অতএব সদ্ভূততত্ত্বের যে-সতাই তার মধ্যে ফ্ট্রুক, বিজ্ঞানে দেখা দেয় তার অবিকল প্রতির্প এবং সংকল্প হয় সে-বিজ্ঞানের একান্ত অনুগামী (কেননা শক্তি চেতনারই অথন্ড বীর্য)। ফলে চিতিশক্তির পরিণামও হয় সংকল্পের অনুযায়ী। তাই অতিমানসের জগতে ভাবের সঙ্গো ভাবের, শক্তির সংগো শক্তির অথবা সংকল্পের সংগো সংকল্পের বিরোধ নাই কোনও—যেমন অহরহ দেখতে পাই মানুষের জগতে। অতিমানসে আছে এক বিরাট চেতনা, সকল ভাব যার দিব্যভাবনার অংগীভূত অতএব যোগযুক্ত। আছে এক বিরাট চেতনা, সকল ভাব যার দিব্যভাবনার অংগীভূত অতএব যোগযুক্ত। আছে এক বিরাট কতু, যার অমেয় আত্মশক্তির সম্প্লাসে বিধৃত রয়েছে নিখিল শক্তির বিকিরণ। একটি বিভাবকে সংহৃত করে আরেকটি বিভাবকে এগিয়ে দেয় সে—নিজেরই বিজ্ঞানময় ক্রতুর দিব্যদশী ছল্ফালীলায়।

বিশ্বের মূলে এই মহাভাবের অনুভূতি হতেই প্রচলিত সকল ধর্মে এসেছে সর্বজ্ঞ সর্বাধিন্ঠান ও সর্বশক্তিমান ভগবানের ধারণা। অযৌক্তিক কল্পনা-বিলাস একে বলতে পারি না, কেননা কোনও সর্বাবগাহী দার্শনিক যুক্তির সংখ্যে এর যেমন বিরোধ নাই, তেমনি আধ্যাত্মিক সমীক্ষা ও অনুভবেও এর ইশারা পাই। জীবে-শিবে, ব্রন্ধে-জগতে অনপনেয় বিরোধকল্পনাই সকল প্রমাদের মূল। সেই প্রমাদের বশে, সত্তা চেতনা ও শক্তির মাঝে অর্থকিয়ার দর্ম বিভাবের যে-ভেদ, তাকেই আমরা ফাঁপিয়ে করি স্বরূপের ভেদ। কিন্তু একথার আলোচনা পরে। আপাতত দেখতে পেলাম, পরাবরের মাঝখানে স্রুষ্ট্রুপী অতিমানসকে মানবার প্রয়োজন কি। খানিকটা পরিচয়ও তার পেয়ে গেলাম। ব্রুতে পারলাম, এই দিবা মহাভাবের মধ্যে বিশ্বনিখিল সত্তায় সংবিতে সংকলেপ ও আনন্দে অথন্ড-সমাহিত হয়ে আছে। অথচ তার মধ্যে রয়েছে বিচিত্র বিভাবনারও অণ্তহীন সামর্থ্য। সে-বিভাবনা একম্বকে নন্ট করে না, তাকে ফর্টিয়ে তোলে আরও স্পন্ট করে। সত্য সে-মহাভাবের স্বর প্রধাত। সে-সত্যের প্রকাশ বিজ্ঞানর পে, এবং বিশ্বর পে তার বিমর্শ। একই সত্যে তার মধ্যে বিধৃত রয়েছে জ্ঞান আর সঞ্চম্প। আত্মসম্পূর্তির এক অখন্ড সত্যে তাই উপচে পড়ছে স্বর্পের আনন্দ—কেননা আত্মসম্প্তিমাত্রেই আত্মসন্তার পরিতপণ। শাশ্বতকাল ধরে এমনি করে বিশ্বজোড়া ভাঙা-গড়ার লীলায় বেজে উঠছে এক স্বয়স্ভ নিতাযুক্ত সৌষম্যের আনন্দ-ঝৎকার।

পঞ্চদশ অধ্যায়

ঋত-চিৎ

বচ...স্থৃপিতস্থান একীভূতঃ প্রস্কানঘন এবানন্দমরো হ্যানন্দভূক্...এব সর্বেশ্বর এব সর্বস্ত এবোহস্তর্শাম্যের বোনিঃ সর্বস্য। মান্তক্যোপনিবং ৫. ৬

অতিচেতনার স্ব্রিশ্ততে অবস্থিত তিনি প্রজ্ঞান্দন হয়ে—আনন্দমর, আনন্দভোৱা…ইনিই সবেশ্বর, সর্বজ্ঞ, ইনিই অশ্তর্যামী, ইনিই স্বার উৎস।

—মাণ্ড্ক্য উপনিষদ (৫, ৬)

এই-যে সর্বায়ল সর্বায়তন সর্বপ্রতিষ্ঠা অতিমানসের কথা বললাম, তাকে জানতে হবে পরমপ্রেষের স্বভাব বলে। তাঁর নির্বিশেষ 'স্বয়স্ভূ' স্বভাব এ নয়, এ তাঁর বিশেবশবর বিশ্বভাবন 'পরিভূ' স্বভাব। তাঁর এই স্বর্পকেই আমরা বলি ঈশ্বর। এমন ঈশ্বর অবশ্য পাশ্চাত্যের লোকাতত 'গড্' নন, কেননা 'গড্' বিশেষ করেই 'প্রুর্ববিশেষ' এবং সোপাধিক—এমন-কি তাঁকে বলা চলে মান্বেরই অতিপ্রাকৃত রাজাধিরাজ সংস্করণ। স্ভিপর অতিমানস আর জীবের অহন্তার মাঝে একটা বিশেষ সম্বন্ধকে আশ্রয় করেই পাশ্চাত্য কর্পনায় ঈশ্বরের এই নিতান্ত মান্বুষী কর্পপ্রতিমা গড়ে উঠেছে। দিব্যপর্যুষ যে 'প্রুর্বিধ', সেকথাও ভূললে চলবে না আমাদের, কেননা নির্বিশেষ সন্মান্ত সন্তার অন্যতম বিভাব শ্ব্রু। দিব্য-প্রুর্ব যেমন সর্বায়র 'সন্তামান্ত, তেমনি আবার অন্তিতীয় 'সংস্বর্পও তিনি; অন্বিতীয় চিং-প্রের্থ হয়েও তিনি প্রর্য বা প্রের্ষোন্তম।…যা-ই হ'ক, তাঁর এ-বিভাব নিয়ে আলোচনা আপাতত তোলা রইল। আমরা এখন ভ্রবতে চাই দিব্য-প্রুর্বের অপ্রুর্বিধ স্বর্পের মননে—এ-সম্পর্কে আমাদের ধারণাকে করতে চাই মাজিত এবং উদার।

নিখিল বিশ্বে ঋত-চিৎ সর্বান্স্তে হয়ে আছে ঋতশ্ভরা প্রজ্ঞার্পে, যা দিয়ে অখণ্ডসং আপন অল্ডহীন বহুদ্বের ব্যঞ্জনাকে ফ্টিয়ে তোলেন বিচিত্র ছন্দোলীলায়। এই ঋতশ্ভরা প্রজ্ঞা নইলে তাঁর বিস্ফি হত নিঋতির মেঘচ্ছায়া, কেননা তাঁর অমেয় ব্যঞ্জনা-শক্তিতে কে তখন আনত ছন্দোমিতি? প্রত্যক্-দ্ভির সৌষম্য নাই বিশ্বে, নাই ঋতের প্রশাসন, বীজের পরিণামে প্র্নিহিত নাই বিজ্ঞানের অল্ডর্যামী প্রেতি—এই যদি হত বিস্ভির ধারা, তাহলে এ-জগং হত অব্যাকৃত অনিশ্চিতির একটা প্রমন্ত ফেনোচ্ছনাস। কিল্ডু যে-প্রজ্ঞা বিশ্বের প্রস্তি, বিস্ভিতে আছে তার আত্মবীর্ষেরই র্পায়ণ—

অনাত্মবস্তুর সংঘটন নয়। তার স্বর্পসত্তায় নিহিত আছে প্রত্যেকটি অভিব্যঞ্জনার মর্ম চর ঋত ও সত্যের অপরোক্ষ অনুভব। তার নির্চ সংবিং জানে, বিচিত্র অভিব্যঞ্জনার বিক্ষিপ্ত দল কী নিগ্যুত যোগের ছলে মিলবে এসে কোন্ সৌষম্যের বৃন্তে। যে-বিজ্ঞানের স্বয়স্ভূ-কল্পনায় একটা বিশ্বের আবিভাব, বিশ্বের জন্মলণেনই তার হৃৎস্পন্দনে জাগে বৃহৎসামের ঋতসুষ্মা— বিশ্বমূলা ঋতশ্ভরা প্রজার পূর্ব চিত্তি হতে যা সঞ্চারিত হয় বিশ্বের অণুতে-অণ্তে। অতএব বিশেবর পরিণামে সে-স্ক্রমা তার অন্তর্নিহিত প্রেতির বেগেই হয় রূপায়িত। এই প্রজ্ঞাই জগতের ধর্মধ্যক, 'গোপা ঋতস্য'—নিখিল ধর্মের উৎসর পিণী ও ধাত্রী। যদ,চ্ছার অনিয়ম নাই সে-ধর্মে, কেননা প্রত্যেক বস্তুর স্ব-ভাবের স্ফ্রণ সে এবং সে স্ব-ভাবও বস্তুর বীজভাবে নিহিত সদ্ভূতবিজ্ঞানের অপ্রতিহত সত্যবীর্য। অতএব বিস্টিটর প্রেক্ষণে তার সমগ্র পরিণামের ছন্দটি বিধ্তে থাকে বিস্পিটরই নিগতে আত্মসংবিতে, এবং পরিণামের মধ্যে মুহুতে-মুহুতে তার স্বতঃপ্রবৃত্তির লীলায় সে হয় উৎসারিত। তাই স্থি-পরিণামের প্রতিম্হতে ঘটে তার অন্তগ্র্ অনাদি দ্বর প্রসত্যের স্ক্রিয়ত স্ফ্রুরণ। সেই সত্যের প্রবেগই অমোঘবীর্ষে নির্মান্তত করে তার ভবিষ্য চরণক্ষেপ। এমনি করে পরিণামে পর্নুষ্পত ও ফলিত হয় তার বীজসত্তার অন্তর্নিহিত আকৃতি।

ম্বর্প-সত্যের ছন্দে এমনি করে বিশ্বের যে পর্নিষ্ট ও প্রগতি, তার মলে আছে কালের কলনা, দেশের ব্যবস্থা এবং নিমিত্তের পরম্পরা। দেশে ব্যবস্থিত বস্ত-সমূহের স্থানিয়ত ঘাত-প্রতিঘাতের সংগ্র কালের পৌর্বাপর্য যুক্ত হয়ে দেখা দেয় 'নিমিত্ত'। দার্শনিকেরা বলেন, দেশ ও কাল আমাদের মনের কল্পনা, তাত্তিক সত্য নয়। কিন্তু বিশেবর সব-কিছুই যথন আত্মসংবিতের আধারে চিৎ-সত্তার আত্মর পায়ণ, তখন দেশ-কালের ওই বৈশিষ্টাট কুর বিশেষ সার্থকতা 'কিছ্বই নাই। তত্ত্বদূণ্টিতে দেশ ও কাল চিৎস্বর্পের আত্মব্যাপ্তির স্বান,ভব— তাঁর পরাক ব্যাপ্তিই দেশ আর প্রত্যক ব্যাপ্তিই কাল। আমাদের মন এ-দর্টি পদার্থকে দেখে পরিমাণের ভিতর দিয়ে। মন বিভজনধমী, খন্ড-প্রবৃত্তিতেই 'তার স্বাচ্ছন্দা। তাই অপরিমিতকে পরিমিত করা মনের পক্ষে স্বাভাবিক। নিরবচ্ছিন্ন গতির প্রবাহকে ক্ষণভণ্গে অবচ্ছিন্ন ক'রে, তার একটি বিন্দুতে দাঁডিয়ে দুভিকৈ সামনে-পিছনে মেলে দিয়ে মন পায় কালের কল্পনা। তাতেই সত্তার অবিচ্ছিন্ন প্রবহমানতা তার চেতনার পরিমিত হয় অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যতের ঢেউয়ের খেলায়। আবার অবিভক্ত স্থিতির ব্যাপ্তিকে বিভাগের কল্পনায় পরিমিত করে তার একটি বিন্দুতে দাঁড়িয়ে মন দেখতে পায় দেশ। নিজের সেই অকম্থানবিন্দরে চার্রাদকেই কন্তুব্যক্ষথাকে সে সাজিয়ে তোলে সম্বশ্ধের জটিল জালে।

ব্যবহারিক জগতে, মনের কাছে কালের পরিমিতি হয় ঘটনায়, আর দেশের পরিমিতি জড়বস্তুতে। কিন্তু চিত্তের অসংকীর্ণ অবস্থায়, ঘটনার প্রবাহ এবং বস্তুর সংস্থানকে উপেক্ষা করেই অনুভব করা চলে চিংশক্তির সেই বিশুস্থ ম্পন্দন—দেশ ও কালের যা ম্বর্প-ধাতু। তখন দেখি, দেশ আর কাল বিম্ব-ব্যাপিনী চৈতন্য-শক্তির দুর্ঘি বিভাব মাত্র। তাদের ওতপ্রোত সম্বন্ধের টানাপ'ড়েনেই বোনা হয়েছে তার কর্ম'কর্ত'ছের পটভূমিকা। উন্মনী দশায় দেখি, অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ পর্যবাসত এক অখন্ডসত্তায়। গ্রিকাল সেখানে চেতনার আধেয়—আধার নয়। কোনও ক্ষণবিন্দ_রতে দাঁড়িয়ে তাকে উন্মাখ হতে হয় না প্রসপণের জন্য। এ-অন্তবে কাল শুধু নিতা বর্তমান। কোনও দেশবিন্দ,তেও সে-চেতনার অধিষ্ঠান নয়, কেননা সকল বিন্দ্ব ও স্থানের আধার সে-ই। তাই দেশও তার কাছে অথন্ড প্রত্যক্-ব্যাপ্তি মাত্র। আকাশ চিদাকাশ, কাল মহাকাল সে-চেতনায়। এক অখন্ডদ, ষ্টির অপ্রচন্ধতসংবিক্ষয় একাত্মপ্রত্যয়ে বিধৃত রয়েছে বিশ্বের স্পন্দলীলা—এ-অনুভবও আমাদের কখনও জাগে।...কিন্তু দেশ ও কালের তুরীয় সত্যের দ্বরূপ কি. এ-প্রশ্ন নির্থাক, কেননা সে-দ্বরূপের ধারণা প্রাকৃতমনের সাধ্যাতীত। এমন-কি অথণ্ড-অন্বয়তত্ত্ব যে ইন্দ্রিয়মনের সাহাষ্য ছাড়াও বিশ্বকে জানতে পারে, এটাকু মানতেও প্রাকৃতমন রাজি নয়।

কালের পরম্পরা ও দেশের খণ্ডতাকে পরম ঐক্যে সংহত করে অতিমানস কি করে তার অখন্ডদ,ণ্টির সর্বপ্রাহী প্রতায়ে জড়িয়ে আছে, আভাসে তার অন্ভব পাই। এই অন্ভবকে প্রায়ত করে তোলাই আমাদের প্রেয়ার্থ। কালকলনা ও দেশব্যবস্থা, বিস্থিতির পক্ষে দুইই প্রয়োজন। কালের পরম্পরা বলে কিছু, না থাকত যদি, তাহলে পরিবর্ত বা প্রগতিও সভব হত না। পরিপূর্ণ সৌষম্যের নিত্য প্রকাশই তখন হত বিশেবর নিত্যলীলা—এক শাশ্বত ক্ষণের বৃন্তে সংহত হত সোষমোর সকল দল, অতীত হতে ভবিষ্যের তরঙ্গা-দোলা থাকত না তার মধ্যে। কিন্তু বিশেব দেখছি আমরা উপচীয়মান সৌষম্যের নিত্যপরম্পরা—অতীতের তপস্যা হতে তাকে আত্মসাৎ করে বর্তমানের অভ্যুদয়। তেমনি বিশ্ববিস্ছিটর ম্লে যদি খণ্ডিত দেশের ভাবনা না থাকত, তাহলে রূপে-রূপে বিচিত্র সম্বন্ধের এই নম্বর লীলা, শক্তির সঞ্জে শক্তির এই অন্যোন্যসংঘাত—এও তো দেখা দিত না। বিশেবর তখন সত্তা থাকলেও থাকত না স্ফুরব্তা। এক দেশহীন বিশূর্ণ প্রত্যক্-চেতনা অন্তরাব্ত প্রত্যয়ের অনড় মুক্তিবন্ধনে গ্রিটয়ে রাথত বিশ্বের সকল সম্ভূতি— হিরণাগভের কবিমানসে জগৎস্বশ্বের মত, কিন্তু আত্মবিস্ভির পরাক্-ব্যাপ্তিতে ছড়িয়ে দিত না নিজেকে সবার মধ্যে রূপোল্লাসের অনন্ত ব্যঞ্জনায়। আবার কালই শুধু সত্য হত যদি, তার পরম্পরায় তাহলে ছন্দিত হত শুধু

সন্তারই বিশ্বন্থ স্ফ্রি — যার মধ্যে তপশ্চিতের একটি পর্বের পর আরেকটি পর্ব দেখা দিত প্রত্যক্-চেতনার স্বচ্ছন্দ স্বাতন্তোর লীলায়—স্বরের মূর্ছনা অথবা কবিকলপনার বলাকার মত। কিন্তু বিশ্বলীলায় ফ্রটেছে সর্বাধার দেশের পরিব্যাপ্তিতে রূপ ও শক্তির বিচিত্র যোগাযোগ এবং কালের ছন্দে মালা গাঁথা চলেছে তাদের নিয়ে। দেখছি, বিশ্ব জ্বড়ে শক্তির অবিরাম লীলা, রূপায়ণের অন্তহনীন পরম্পরা, ঘটনার অফ্রন্ত বৈচিত্র।

অভিবাঞ্জনার বহুমুখী সমাবেশ দেশ ও কালের বুকে বিচিত্র সামর্থ্য ও সম্ভাবনা নিয়ে ব্যহিত আছে পরস্পরের সম্মুখীন হয়ে। তাই কালের পরম্পরা আমাদের মনে দেখা দেয় সংঘাতে ও সংঘর্ষে ক্ষরুষ্ণ বস্তুবিপরিণামের আকারে—অনায়াস পারম্পর্যের সাবলীল ছন্দে নয়। কিন্তু বাস্তবিক বস্তুবিপরিণামের অন্তরে আছে স্বত-উৎসারণের সহজতা—বাইরের সংঘাত ও সংঘর্ষ তার একটা বহিশ্চর গোর্ণবিভাব মাত্র। সব-কিছ্বুর অন্তরে রয়েছে অখন্ড স্বভাবের ঋতায়ন—সোষম্যের সংরে বাঁধা। সেই ঋতের প্রশাসনে বাইরের অংশতঃ-বিপরিণামে দেখা দেয় সংঘর্ষের প্রতিভাস। অতিমানসী দূর্গি ওই সৌষম্যের বৃহৎ ও গভীর সত্যকেই দেখতে পায় সবার মধ্যে। কিন্তু মনের আছে বিবিক্ত বস্তুদ্ভিট, তাই বৈষম্যই তার চোখে পড়ে সবার আগে। অথচ অতিমানস এক নিত্য-উপচীয়মান সৌষম্যের অংগীভূত দেখে বৈষমাকে— কেননা তার দ্ভিতৈ বিশ্বনিখিল বহু ধার পায়িত একেরই বিভগ্গ শুধ;। তাছাড়া মনের কাছে আছে একটিমার খণ্ডদেশ ও খণ্ডকাল। তার মধ্যে সে দেখে অর্গাণত সম্ভাবনার তুম,ল একটা বিপর্যাস—সার্থকতার বিচিত্র তারতম্যের আভাসে সম্কুল। কিন্তু অতিমানসী দুষ্টিতে ভাসে দেশ ও কালের সমগ্র প্রসার। অতএব নির্ভুলভাবে সে দেখতে পায় মনঃকল্পিত সম্ভাবনা ছাড়া আরও বহু স্ক্রু সম্ভাবনা। তার দর্শনে নাই অনিশ্চয়তা বা বিশৃংখলার এতটাকু ছোঁয়।চ। কারণ দেশ-কাল-নিমিত্তের যথাযথ পরিবেশে স্বভাবের কোন শক্তি বা কি নিয়তি কাজ করছে প্রত্যেক অভিব্যঞ্জনার মূলে, কি ধারায় কোন্ পরিণামের দিকে নিয়ে চলেছে তাকে, অতিমানসের দিব্যদ্ভিতৈ কিছই তার গোপন নাই। অবিচল সমগ্র দ্বিউতে বস্তুদর্শন মনের ধর্ম নয়। কিন্তু লোকোত্তর অতিমানসের তা-ই স্বভাব।

আত্মর্পায়ণের সকল বিভূতি শ্বধ্-যে ফ্টে আছে অতিমানসের চিন্ময়ী দ্লিটতে, তা নয়। সবার মধ্যে ব্যাপ্ত-অন্স্তাত হয়েও আছে সে অন্তর্যামী দ্বয়ংজ্যোতির দীপ্তি নিয়ে। তার সত্তা গ্রহাহিত হয়েও ভূতে-ভূতে শক্তির বিভূতিতে-বিভূতিতে অন্প্রবিষ্ট বিশ্ব জ্বড়ে। অতিমানসের দ্বতঃস্ফ্ত্র্ত অকুণ্ঠ প্রশাসনেই নির্পিত হচ্ছে বিশ্বের ব্যাকৃতি শক্তিও প্রবৃত্তি। নিয়মের শাসন সে-ই আনছে তার প্রবৃতিত বৈচিত্রের লীলায়। সিস্কার তেজকে

সংহত, বিচ্ছুরিত, বিপরিণামিত করছে সে-ই। আর নিখিলব্যাপী এই বিচিত্র কৃতির মূলে আছে তার স্বয়ন্ত্র প্রজ্ঞার প্রেতি, যা রুপবিস্থিতির আদিমক্ষণে, শক্তি-প্রচলনের রাক্ষম্হুতে নির্পিত করেছে বিশ্বদেবের প্রথম ধর্ম*— 'ধর্মাণি যা প্রথমান্যাসন্'। এই অতিমানসই গীতার ভাষায় 'সর্বভূতানাং হ্দেশে তিষ্ঠতি—দ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যল্যার্ঢ়ানি মায়য়া'; উপনিষদ একেই বলছেন—'তদ্ অন্তরস্য সর্বস্য, তদ্ সর্বস্যাস্য বাহ্যতঃ'; এই 'পরিভূঃ ক্বিঃ'-ই 'যাথাতথ্যতোহর্থান্ ব্যদ্ধাং শাশ্বতীভ্যঃ স্মাভাঃ'।

বিশ্বের সর্বভূতে—জড়ে-অজড়ে. চেতনে-অচেতনে—অন্তগর্চু হয়ে আছে এক পরমা প্রজ্ঞা ও শক্তি, কম্তুর সত্তা ও প্রবৃত্তিকে বিধৃত রেখেছে যা আপন প্রশাসনে। তার সম্পর্কে সচেতন নই আমরা, তাই কখনও তাকে ভাবি অবচেতন, কথনও-বা অচেতন; কিন্তু বাস্তবিক চেতনা তার 'গঢ়েম্ অনুপ্রবিষ্ট' হয়ে বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত। তাই বৃদ্ধিয়ক্ত না হলেও বৃদ্ধির আপাতলীল। জগতের সকল বস্তুতেই আছে। উদ্ভিদ্ বা পশ্র মধ্যে সে-বৃদ্ধি স্তিমিত, অর্ধ স্ফর্ট। কিন্তু সকল ব্রন্থিই গ্রহাশায়ী দিব্য অতিমানসের সদভত-বিজ্ঞানের দীপ্তি। ঘটে-ঘটে এই-যে অত্তর্যামী বৃদ্ধির প্রশাসন, এ তো মনোময় নয়। এ সন্মাত্রেরই স্বয়ংপ্রজ্ঞ স্বর্পসতা, যার মধ্যে আত্মসংবিৎ আছে আত্মসত্তার অবিনাভত হয়ে। এই তো ঋত-চিৎ। মনের বিকল্পনার 'পরে তার সিস,ক্ষার নিভার নয়। প্রজ্ঞান সারী তার বিস্কৃতি—যার মূলে আছে অনিবাণ আত্মদর্শন ও স্বতঃসিন্ধ অথন্ডসত্তার অকুঠ বীর্ষের প্রেতি। মনন ছাড়া মনোময়ী ব্রাম্বর চলে না—কেননা চিৎ-শক্তির সে একটা আভাসমাত্র। তার ধ্বব জ্ঞান নাই--- আছে কেবল জিজ্ঞাসা। এক লোকোন্তর প্রজ্ঞার লীলাকে অনুসরণ করে সে কালবৃত্তির পরম্পরায়—এইট্রকু তার সাধ্য। কিন্তু সে-প্রজ্ঞা শাশ্বত অথন্ড অব্যয়। কাল তার করামলকের মত. তাই তার দ্ভিটর একটি ঝলকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে অতীত বর্তমান ও ভবিষাং।

এই তবে অতিমানস দিব্যচেতনার আদিপ্রবর্তনা। এ এক বিশ্বশ্ভর সত্যদর্শন—যা সর্বায়তন সর্বাধিবাস ও সর্বগত। দেশকালাতীত অবিচল স্বাত্মবোধর্প প্রত্যক্চেতনায় বিশ্ব সমাহিত রয়েছে তার মধ্যে। তাই দেশে ও কালে বিশ্বের এই পরাক্-র্পায়ণ প্রতি পর্বে প্রবিতিত হচ্ছে অতিমানসের সম্ভূতিসংবিতের ছন্দোলীলায়।

জ্ঞাতা জ্ঞান ও জ্ঞের অতিমানস চেতনার ভিন্ন নর, সেখানে ম্লত তারা এক। প্রাকৃতমন এ-তিনটিকে দেখে আলাদা করে—নইলে তার কারবার অচল হয়ে পড়ে। ত্রিপ্টীর লয় যেখানে, সেখানে মনের কোনও সাধন নাই, নাই

^{*} উল্লিটি বৈদিক। বিশ্ব জাড়ে দেবতার লীলা চলছে 'প্রথম ধর্মের' শাসন মেনে; এই ধর্ম বা ব্রত 'পা্র্য' অতএব 'পরম', তাই তা বস্তুর স্ব-ভাবের ধর্ম।

শ্বাভাবিক প্রবৃত্তির কোনও ছন্দ—তাই মন সেখানে নিস্পন্দ নিষ্ক্রিয় **৷** স্তরাং মনের চোখে নিজেকে দেখতে গিয়েও গ্রিপ্টীর এই ভেদ আমায় জাগিয়ে রাখতে হয়। সে-দেখায় প্রথমত আমি আছি—জ্ঞাতা হয়ে। দ্বিতীয়ত যা দেখছি আমার মধ্যে, তাকে জানছি জ্ঞেয় বা জ্ঞানের বিষয় বলে—সে আমিও বটে, আবার নয়ও বটে। তৃতীয়ত, আমার জানার মধ্যে আছে জ্ঞানের বৃত্তি, যা দিয়ে জ্ঞাতার সংখ্য জ্বড়ছি জ্ঞেরকে। কিন্তু স্পন্টই বোঝা যায়, মননের এই ধারা নিতান্তই কৃত্রিম। শুধু ব্যাবহারিক প্রয়োজনের তাগিদেই তার কম্পনা, অতএব সত্যের মর্মপরিচয় মেলে না তাকে দিয়ে। বস্তৃত, যে-আমি জানছি. সে তো জানছি চৈতনার পেই; আমার জ্ঞানও সেই চৈতনা অর্থাৎ আমিই ক্তিরপে: আবার জ্বেয় য়া, তাও তো আমিই, কেননা একই চৈতনোর একটা স্পন্দ বা বিপরিণাম সে। অতএব তিনটি মিলিয়ে পাচ্ছি একই সত্তা একই স্পন্দ—অবিভক্তেরই বিভক্তবং একটা প্রতিভাস। রূপে-রূপে ব্যবস্থিত-বং প্রতিভাত হয়েও বস্তৃত সে অ-ব্যবস্থিত, অর্থাণ্ডত। এই অথণ্ড জ্ঞানের আঁচ শাধ্য পায় মন যাক্তি দিয়ে—তার ভিত্তিতে ব্যাবহারিক জীবনকে সে গডতে পারে না।...কিন্তু এ তো গেল মনের কথা। অহংচেতনার বাইরে যা-কিছ্র দেখছি, তার বেলাতে আরও উৎকট হয়ে দেখা দেয় ত্রিপট্রীর ভেদ। অভেদের একটা আঁচ পাওয়াও সেখানে মনের উপর বিষম জ্বল্ম। আর সেই ভাবকে ধরে রেখে ব্যবহারকে নিয়ন্তিত করা—সে তো মনের পক্ষে বিজাতীয় একটা ব্যাপার, যা একেবারেই তার সাধ্যাতীত। এ-ভাবকে মন মানতে পারে বৈজ্ঞানিক সত্য হিসাবেই—যা দিয়ে তার খণ্ডবোধের প্রাভাবিক বৃত্তির শোধন-মার্জন চলবে শাধা। যেমন বালিধ দিয়ে জানি, প্রথিবীই প্রদক্ষিণ করছে সূর্যকে এবং সে-জ্ঞানকে কখনও অবৈজ্ঞানিক ব্যবহারের শোধনকার্যেও লাগাই। কিন্তু তা বলে সূর্য পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করছে— এই ইন্দ্রিয়বোধের উপর যে-ব্যবহার প্রতিষ্ঠিত, সাংবৃতিক সত্য হলেও তাকে উচ্ছেদ করবার কল্পনাও কি করতে পারি?

কিন্তু এই অভেদভাব অতিমানসের সিন্ধবীর্য, তার সকল প্রবর্তনার পরম অয়ন। মনের কাছে তা কচিং-লব্ধ সাধনসম্পদ, তার দ্বিত্তর স্বর্পসত্য নয়। বিশেবর সমণ্টি আর ব্যুণ্টিকে অতিমানস দেখে আত্মস্বর্পে—এক অখণ্ড-বিজ্ঞানের স্বচ্ছন্দ ব্রিতে। সে-অখণ্ডব্রিই তার প্রাণ, বলতে গেলে তার স্বর্পসন্তার জীবনস্পন্। অতএব এই সর্বাবগাহী দৈবী-সংবিতের যে সত্যসংকল্প, বিশ্বজীবনের নিয়তির শাস্তা অথবা নিয়ন্তা সে—শ্ব্ধ এই বললেই যথেন্ট হয় না। বলতে হয়, বিশ্বের পরিপ্রেণ্তাকে নিজের মধ্যে সে সিন্ধ করে তোলে প্রজ্ঞাব্তির অবিনাভূত অকুণ্ঠ বীর্ষের সংবেগে যা তার আত্মসন্তার স্পন্দ মাত্র অর্থাৎ যার মধ্যে সন্তা জ্ঞান ও শক্তির বৃত্তি অথণ্ড, অবিকল্পিত।

কারণ প্রেই বর্লোছ, বিশ্বচিৎ আর বিশ্বশক্তি স্বর্পত এক—বিশ্বচেতনার ব্রিই স্ফ্রিত হচ্ছে বিশ্বশক্তির্পে। তেমনি দৈবী প্রজ্ঞা ও দিব্য সৎকলপঞ এক—কেননা এক অখণ্ড-সন্তারই স্বর্পস্পন্দ তারা।

অতিমানস অখণ্ড সর্বাধার, একম্ব হতে অপ্রচন্ত হয়েই বহুদ্বের সে আয়তন—এই সত্যের অনুভব স্পণ্ট হওয়া চাই আমাদের মধ্যে। নইলে বিভজ্যদশী মনের প্রমাদ হতে ব্রুদ্ধিকে নিম্বুক্ত করে বিশ্বের একটা সত্যধারণা কোনমতেই সম্ভব হবে না। বীজ হতে গাছ বেরিয়ে আসে, বীজের মধ্যে যে ছিল নিহিত: আবার গাছ হতে বেরিয়ে আসে বীজ। যে-বিস্ভির চিরুতন রীতিকে গাছ বলছি, তার মধ্যে একটা অলঙ্ঘ্য নিয়ম ও অপরিবর্তনীয় ধারার প্রবর্তনা আছে। কিল্ডু গাছের জন্ম জীবন ও বংশবিস্তারকে মন দেখে একটা ম্বতঃসিদ্ধ ব্যাপারর পে এবং সেই দ্ভিট দিয়েই সে তার বিজ্ঞান রচনা করে। গাছকে সে ব্যাখ্যা করে বীজ দিয়ে, বীজকে গাছ দিয়ে : বলে, এই হল প্রকৃতির একটা নিয়ম। কিন্তু এ দিয়ে তত্ত্বের ব্যাখ্যা কিছুই হল না। আমরা এতে পেলাম শ্ধ্ব প্রাকৃতিক একটা র্নীতির বিশেলষণ ও বিবৃতি, কিন্তু রহস্য তার রহস্যই রয়ে গেল আমাদের কাছে। মন যদি চিৎশক্তির একটা নিগুটে সংবেগকে মেনেও নেয় ব্যাকৃতির মূলাধার ও মর্মসত্যরূপে এবং রূপায়ণের সমগ্র ধারাকে বলে সেই শক্তির একটা বহিরঙ্গা প্রকাশ অথবা তার নির্মাতকত নিয়মের লীলা—তাহলেও ব্যাকৃতি তার কাছে একটা বিবিক্ত সত্তা মাত্র, তার স্বধর্ম এবং ্রগতি-প্রকৃতি দুইই মনের অনাত্মীয়। এই বিবিক্ত-বৃদ্ধি আছে পশুর মধ্যে এবং মানুষের মনশ্চেতনায়। সেখানে মন নিজেকেও ভাবে একটা বিবিক্ত পদার্থ বলে। সচেতন বিষয়িরপে সে স্বতন্ত্র, তার বাইরে আর যা-কিছ সবই বিষয়র পে তার থেকে বিবিক্ত। প্রাকৃত জীবনে এ-ভাগাভাগি প্রয়োজন, কেননা লোকব্যবহারের এই হল বনিয়াদ। কিন্তু মন একেই যখন একমাত্র সত্য বলে জানে, তখনই শুরু হয় অহনতার যত প্রমাদ।

অতিমানসের ধারা অন্যরকম। গাছ এবং গাছের জীবন বিবিক্ত সন্তা হলে আপন স্বর্পে তারা ফ্টতে পারত না—এমন-কি তাদের সন্তাই অসম্ভব হত। বিশ্বসন্তার অন্তগ্র্ট সংবেগ হতে বিশ্বের এই ব্যাকৃতি; সন্তা এবং তার অন্যান্য বিভূতির সঙ্গে অন্যোন্যসম্বাধ হয়ে'তার এই র্পায়ণ। বস্ত্র স্বধর্মে যে-বৈচিন্ত্র, তা মহাপ্রকৃতির সর্বগত স্বভাব ও স্বর্পের লীলা। সমন্তি-পরিণামের ছন্দেই নিয়ন্তিত হচ্ছে ব্যক্তির বিশিষ্ট পরিণাম। বীজ্ব দিয়ে গাছের তত্ত্ব অথবা গাছ দিয়ে বীজের তত্ত্ব বোঝা যায় না—কেননা দ্য়ের তত্ত্ব নিহিত আছে বিশ্বভাবনায়, আর বিশ্বের তত্ত্ব আছে ঈশ্বরে। অতিমানস দ্বারা য্রপণং বাসিত হয়ে আছে বীজ গাছ বা বিশ্বের যা-কিছ্ব এবং ওই অখন্ড-অন্বয়্ম পর্মবিক্তানই তার প্রাণ—যদিও তার মধ্যে আছে বিপরিণামের

ছদেদাদোলা। এই সর্বপ্রাহী অখণ্ডবিজ্ঞানে সন্তার স্বতন্ম কোনও কেন্দ্র নাই আমাদের বিবিক্ত অহনতার মত। কেননা আত্মসংবিতের মধ্যে সমগ্র সন্তাই সেখানে ভাসছে সমব্যাপ্ত সম্প্রসারণর্পে—তাই একত্বেও সে অন্বর, বহুত্বেও অন্বর, সর্বত্র সকল দশাতেই অন্বর। এর মধ্যে সর্বভাব আর অন্বরভাবে ফোটে এক অথন্ড সদ্ভাবেরই পরম সামরস্য। ব্যক্তির সন্তাও যুগপৎ সর্বাত্মভূত ও রক্ষাভূত, অতএব পরম তাদাত্ম্যে একরস সেখানে—কেননা এই তাদাত্মাবেধেই অতিমানস জ্ঞানের মর্মসত্য, অতিমানস আত্মপ্রতারের একটা নিত্য বিভাব।

সমরস একত্বের বিপ্ল সে-প্রসারে সংস্বর্পের খণ্ডভাব বা বিকিরণ নাই। আত্মপ্রসারণের সমব্যাপ্তিতে তার বিভূষকে সে ছেয়ে আছে অন্বয়র্পে, তার বহুখা-ব্যাকৃতিকেও বাসিত করেছে অন্বয়র্পে। তাই সর্বান্ত সে অখণ্ড-অন্বয় সমং রক্ষা। দেশে ও কালে সং-স্বর্পের এই-যে আত্মপ্রসারণ, ভূতে-ভূতে এই-যে তার নির্ট অধিবাস, এও তো তার নির্শিষ অন্বয়স্বভাবের অন্তরণ্য লীলায়ন, তার নির্পাধিক অখণ্ডস্বর্পের বিভাবনা—যার মধ্যে কেন্দ্রও নাই পরিধিও নাই, আছে শুধ্ দেশহীন কালহীন 'একমেবান্বিতীয়ম্'। অবিস্ভট রক্ষের এই-যে অতিসমাহিত একঘন প্রত্যার, স্বভাবের বশে তা বিস্ভট হবে সমব্যাপ্ত বিজ্ঞানঘন প্রত্যয়ে—এই অখণ্ড সর্বগ্রাসী সর্বগ্রাহী সংবিতে, এই বিশ্বন্ডর অবিভক্ত অবিকীর্ণ অধিবাসে, এই লোকোত্তর অশ্বৈত-বিলাসে, বহুদের লীলাতেও যা অন্যান, অপ্রচ্যুত। 'রক্ষ সর্বভূতে', 'সর্বভূত রক্ষো' এবং 'সর্বভূতই রক্ষা'—এই হল সর্ববিৎ অতিমানসের গ্রিবিদ্যা গায়গ্রী। আত্মবিভাবনার এক পরমপ্রত্যয় ফ্টেছে এই মহাগ্রিপ্টীতে। আত্মদ্ভির অসংকীর্ণ অনুভবে এই অবিবিক্ত পরমা বিদ্যাই হয় অতিমানসের বিশ্বলীলার মূলমন্ত।

কোথা হতে তাহলে এল মন, এল মন-প্রাণ-জড়ের ব্রয়ীতে অবর চেতনার এই লীলা—বিশ্বর্পে যাকে দেখছি আমরা? বিশেবর সব-কিছ্ই যখন সর্ব-কৃৎ সর্ব-সম্ভব অতিমানসের কৃতি, তার সং চিং ও আনন্দম্বর্পের অনাদিলীলা, তখন ঋত-চিতের সিস্ক্লায় স্ফ্রিরত হবে এমন-কোনও ব্রিও যা ঐ সং-চিং-আনন্দকেই ভেঙে অবরলোকে স্টি করবে মন প্রাণ ও জড়ের যাত্ব। চিন্ময়ী সিস্ক্লার একটা গৌণ বিভাবনায় এই ব্রির পরিচয় পাই। সে-বিভাবনা অতিমানসের পরাক্ গতিতে, তার প্রসর্পণের সামর্থ্যে, তার 'প্রজ্ঞানের' লীলায়—যার বেলায় সংবিং নিজের মধ্যে গ্রিটয়ে এসে উপদ্রুত্বর্পে সরে দাঁড়ায় তার স্টিছে হতে। আগে বলেছি সংবিতের সমব্যাপ্ত সমাধানের কথা। কিন্তু তার গ্রিটয়ে-আসা বলতে ব্রুবব একটা বিষমব্যাপ্ত সমাধানে, যার মধ্যে আত্মবিভাজনের প্রথম উন্মেষ—অথবা তার আপাত-প্রতিভাসের প্রথম কন্পনা।

এই প্রজ্ঞানের লীলায় প্রথম দেখি, বিজ্ঞানের মধ্যে বিজ্ঞাতা নিজেকে সংহত করে রেখেছেন তাঁর আত্মর্পায়ণের ছন্দোলীলায়। অবিরাম সেই র্পায়ণে ব্যাপ্ত থেকে চিংশক্তি একবার গ্রিটেরে আসছে তাঁর মধ্যে, আবার বেরিয়ে যাছে তাঁর থেকে। আত্মবিপরিণামের এই একটি ধারা হতেই এল ভেদের যত বিভণগ এবং তারাই গড়ল বিশেবর ব্যাবহারিক দ্ছিট ও কর্মের বিনিয়াদ। বিস্ভিটর প্রয়োজনে এইখানে ফ্টল বিজ্ঞাতা বিজ্ঞেয় ও বিজ্ঞানের এক দিব্য গ্রিপ্টেট। দেখা দিল শক্তি শক্তির সন্ততি ও বিভৃতি—ভোক্তা ভোগ ও ভোগ্য—বক্ষা মায়া সম্ভূতি—অবিকল্পিত অথন্ডের এই গ্রিষা বিকল্পনা।

তারপর, বিজ্ঞানে সমাহিত এই চিন্ময় প্র্র্থ আত্মনিঃস্ত শক্তি বা প্রকৃতির উপদ্রুঘী ও ভর্ত্তা হয়ে র্পে-র্পে ফর্টিয়ে তুললেন নিজের প্রতির্প। চিংশক্তির সহচরিত হয়ে তিনি যেন তার বিভূতিতে নেমে এলেন এবং প্রজ্ঞানের উল্ভব যে-আত্মবিভাজন হতে, তার প্রনার্বত্তি করে চললেন শক্তির বিচিত্র প্রপঞ্চে। এমনি করে প্রত্যেক র্পে স্বীয়া প্রকৃতিকে অবষ্টর্ম করে প্র্য্থ অধিষ্ঠিত রয়েছেন এবং চেতনার সেই কলিপত বিন্দ্র হতে আবার র্পে-র্পে দেখছেন নিজেরই প্রতির্প। একই আত্মা, একই দিব্য-প্র্র্যের অধিষ্ঠান সবার মধ্যে। বহু বিন্দ্তে তাঁর বিকিরণ সংবিতের একটা ব্যাবহারিক প্রবৃত্তি শৃধ্যু, যার ফলে বিশ্ব জ্বড়ে দেখা দেবে ভেদের লীলা—অন্যোন্যজ্ঞান, অন্যোন্যসংগম, অন্যোন্যসংঘাত ও অন্যোন্যসংভাগের খেলা। তার মধ্যে স্বর্পগত অভেদের পরে ভেদের প্রতিষ্ঠা, আবার অভেদেরও উল্লাস বিচিত্র ভেদের র্পায়ণে।

সর্বাগত অতিমানসের এই অভিনব দিখতির মধ্যে দেখি প্রচ্যাতির একটা আভাস—বদতুর অদ্বয় দ্ব-ভাবের সত্য হতে, অখণ্ডচেতনার সমগ্রতা হতে একটা অবদ্যলন যেন। অথচ এই অব্যাভিচরিত অদ্বয়ভাবের 'পরেই রয়েছে বিশ্বস্ত্তার একমান্ত নির্ভর। মনে হয়, আর-একট্ নেমে এলেই এ-প্রচ্যাতি দাঁড়াবে অবিদ্যাতে বহুত্বকে তত্ত্ব বলে মেনে নিয়েই যার যান্ত্রা শৃর্বু সত্যকার একের দিকে। তারই জন্যে চলার পথে একত্বের আভাস রচে সে অহন্তার প্রতিভাসে। বেশ বোঝা যায়, ব্যক্তিত্বের বিন্দুকে জ্ঞাতার অধিন্টানকেন্দ্র বলে মানি যিন, তাহলেই দেখা দেবে মনোময় চেতনার যত বিচিত্র পরিণাম—ইন্দ্রিয়সংবেদনর্পে, ব্রন্ধির বিলাসে, সঙ্কল্পের আকারে। কিন্তু প্র্যুযের লীলা যতক্ষণ অতিমানস ভূমিতে, ততক্ষণ অবিদ্যার উদ্ভব হয়নি একথাও সত্য। তাই তখন খত-চিতের মধ্যে চলবে জ্ঞান ও কমের খেলা—অন্বয়ভাবকে অনিরাকৃত করেই।

কারণ তখনও ব্রহ্ম নিজেকে জানছেন সর্বগত অশ্বয়র্পে, সব-কিছ্মকে দেখছেন অভিন্ননিমিত্তোপাদানের আকারে নিজেরই পরিণামর্পে। ঈশ্বর তখনও শক্তির লীলাকে স্বর্পের লীলা বলে জানেন, সর্বভূতকে অন্ভব করেন অন্তরে-বাইরে নিজের আত্মর্পায়ণ বলে। ভোক্তার মধ্যে তখনও চলছে আত্মসন্তারই সন্ভোগ—বহুভাবনার উচ্ছলনে। কেবল একটি জায়গায় এসেছে সত্যকার একটা পরিবর্তন : চেতনার ঘনীভাবে দেখা দিয়েছে একটা বিষমতা, শক্তির বিকিরণে একটা বৈচিত্র। চৈতনোর স্বর্পে বা আত্মদ্ভিত সত্যকার কোনও ভেদ বা খণ্ডতা দেখা দেয়নি, শুধু তার ব্যবহারে ফুটেছে বিশিষ্ট একটা ভিগমা। ঋত-চিৎ দাঁড়িয়েছে এসে এমন-একটা স্থিতিতে, মনোময় চেতনার ভূমিকা হলেও ঠিক আমাদের মন সে নয়। এবার এই সান্ধ্যলোকের তত্ত্ব ব্রুবতে পারলেই খুল্জে পাব মনের সেই আদিবিন্দ্র, যেখান থেকে সে ছিটকে পড়েছে খণ্ডতা ও অবিদ্যার অবরভূমিতে—ঋত-চিতের তুল্গ-বিশাল ওদার্য হতে স্থলিত হয়ে। স্বুথের বিষয়, এই প্রজ্ঞানের তত্ত্ব বোঝা আমাদের পক্ষে বিশেষ কঠিন নয়—কেননা প্রাকৃতমনের প্রতিবেশী বলে তার একটা প্রবাভাস দেখতে পাই প্রজ্ঞানের চলনে। কিন্তু অতিমানসের অনুভব ছিল কোন্ স্কুদ্রে! এতক্ষণ বৃদ্ধির অসপন্ট পরিভাষা দিয়ে তার অসন্পূর্ণ একটা পরিচয় দেবার চেণ্টা করে এসেছি। কিন্তু এবার পরিচয়ের বাধা আর দ্বল্ভিয় হবে না।

ৰোড়শ অধ্যায়

অতিমানসের ত্রিপুটী

ভূতভ্ং…মমাঝা ভূতভাবনঃ। অহমাঝা…সর্বভূতাশয়স্পিতঃ।

গীতা ৯ ৫, ১০ ৷২০

আমার আশ্বা—যা ভূতভৃং এবং ভূতভাবন...আমিই সর্বভূতাশয়স্থিত **আ**শ্বা। —গীতা (৯।৫, ১০।২০)

वी दबाहना मिन्छ। शाबग्रन्छ।

करण्यम ७ ।२३ ।३

তিনটি জ্যোতিঃশক্তি ধরে আছে জ্যোতির্ময় তিনটি দিবলোক। —ঋণ্বেদ (৫।২৯।১)

প্রাকৃতমনের গণিত ভেঙে মৃক্ত জীব যখন অতিমানসের দিব্যলীলার শরিক হন, তখন এই পাথিব ভূমির সকল তত্ত্ব সহজ হয়েই ধরা পড়ে তাঁর প্রজ্ঞানের দ্ছিটতে। কিন্তু প্রজ্ঞানের স্বর্প বোঝবার আগে ঈশ্বরতত্ত্বে জ্ঞাত অথবা জ্ঞানগম্য রহস্যের একটা বিবৃতি দিয়ে নিই সংক্ষেপে, বৃঝে নিই কেমন করে আত্মসন্তার চিদ্ঘন অনাদি একত্ব হতে আত্মমায়ায় বহুর্পে তিনি জগং হয়ে ফুটলেন।

আমাদের প্রথম স্ত্র ছিল : যা-কিছ্ আছে, তা এক অখণ্ড সন্মাত্র—যাঁর স্বর্প হল অখণ্ড চৈতন্য; আর চৈতন্যের স্ব-ধর্ম হল শক্তি বা ক্রত্ব। সে-সন্মাত্র আনন্দর্প, সে-চৈতন্য আনন্দর্প, সে-শক্তি বা ক্রত্বও আনন্দর্প। অখণ্ড সন্তা চৈতন্য এবং শক্তি বা ক্রত্ব অব্যাভিচারত শাশ্বত আনন্দ শান্তিতে শায়ান রয়েছে নিজেরই মধ্যে কুণ্ডালত হয়ে, অথবা সিস্ক্ষায় পরিস্পান্দিত হচ্ছে— এই হল ব্রহ্মের স্বর্প। আমাদের প্রতিভাসনিম্র্ক্ত পরমার্থসন্তায় আমরাও ব্রহ্মস্বর্প। ব্রহ্ম যথন স্বসমাহিত এবং নিস্পন্দ, তথন তাঁর মধ্যে—অথবা তিনিই—শান্বত অব্যাভিচারত স্বর্পানন্দ। আবার সিস্ক্ষায় স্পান্দিত যথন, তথন তাঁর মধ্যে—অথবা তাঁরই আত্মর্পায়ণে—উথলে ওঠে সত্তা চৈতন্য শক্তিও ক্রত্বর লীলাচণ্ডল আনন্দ। তাঁর সেই সম্ভূতির লীলাই বিশ্ব—আর সে-আনন্দই বিশ্বের হেতু প্রেতি এবং লক্ষ্য। ব্রাহ্মী চেতনায় এ-লীলা ও আনন্দ শান্বত, নিত্যযুক্ত। আমাদের যে-স্বর্পসন্তা মনোময় অহন্তার বির্পতায় ঢাকা পড়েছে, তারও মধ্যে আছে এই লীলা ও আনন্দের শান্বত অব্যাভিচারত উল্লাস—কেননা আমাদের আত্মা ব্রহ্মের অবিনাভ্ত, স্বর্পত আমরা

ব্রহ্মই। অতএব দিব্যঞ্জীবনের অভীপ্সা আমাদের মধ্যে জাগে যদি, তবে তার চরিতার্থাতা ঘটতে পারে শ্বা গুই আব্ত স্বর্পের গ্রন্থান্তান্দান, মানুস অহনতা বা বিম্ট আত্বাবের এই বর্তামান দীনতা হতে স্বর্পসত্তা বা আত্মমহিমার পথে উত্তরায়ণে, ব্রাহ্মী চেতনায় পরমতাদাত্ম্যের অপরোক্ষ অন্ভবে। আমাদের মধ্যেই আছে এ্মন-এক অতিচেতন সত্তা, যা বিভোর হয়ে থাকে এই তাদাত্ম্যের আস্বাদনে—নইলে আমাদের সত্তাই সম্ভব হত না। অথচ প্রাকৃত মনশ্চেতনা যেন গ্রহের ফেরে নিজেকে বঞ্চিত রেখেছে সে-আনন্দের অধিকার হতে।

যথন বলি, সন্তার এক মের্তে অথন্ড সচ্চিদানন্দ এবং আরেক মের্তে সথন্ড মানসের খেলা, তথন একটা অনপনের বিরোধ দেখা দের দ্বের মাঝে। মনে হয়, দ্বিট কোটির একটিকে সত্য মানলে আরেকটিকে মিখ্যা বলতেই হবে, একটিকে সন্ভোগ করতে গিয়ে আরেকটিকে অবলুপ্ত করতেই হবে। অথচ আমরা এ-জগতের মনোময় জীব—আমাদের দেহ ও প্রাণের আধারে মনেরই র্পায়ণ। দেহ-প্রাণ-মনের চেতনাকে যদি মৃছে ফেলতে হয় অথন্ড সচ্চিদানন্দকে পেতে গিয়ে, তাহলে এই প্থিবীতে দিব্যজ্ঞীবন যাপনের কল্পনা হয় একটা মরীচিকা। তুরীয় ভূমির আনন্দ পেতে বা তার মধ্যে ফিরে যেতে তখন বিশ্বকে অলীক ভেবে আমাদের ছেড়ে যেতেই হবে।...অথন্ড ব্রহ্ম আর সথন্ড মনকে দ্বিট বিরোধী তত্ত্ব ভাবলে আর-কোনও পথ খ্রুজে পাই না—সর্বনাশের এই পর্যটি ছাড়া। কিন্তু মধ্যবতী আরেকটা বন্তু এসে অথন্ড আর সথন্ডকে মিলিয়ে দেয় যদি দ্বয়ের মাঝে অন্যোন্যযোগের স্বাটি আবিন্কার করে, তাহলে এই দেহ-প্রাণ-মনের আধারেই অথন্ড সচ্চিদানন্দের সন্ভোগকে আর আকাশ-কুসুম বলতে পারি না।

মিলনের সেতৃ একটা আছেই। তাকেই বলছি ঋত-চিং বা অতিমানস।
মনেরও উধের্ব তার স্থান; তার সত্তা প্রবৃত্তি ও রীতির আশ্রয় হল বস্তুর অথন্ড
স্বর্পসতা—প্রতিভাসের আপাত-খন্ডতা নিয়ে তার কারবার নয় প্রাকৃতমনের
মত। বে-স্ত ধরে আমাদের এষণার শ্রু,, তাতে অতিমানস তত্ত্বের স্বীকৃতি
মোটেই অতর্কিত নয়। কারণ সাচ্চদানন্দ যে দেশ-কালের অতীত নির্বিশেষ
তত্ত্ব, সেকথা মানতেই হবে। কিন্তু জগং তো তা নয়: সে ব্যাপ্ত হয়ে আছে
দেশে এবং কালে, তাদের মধ্যেই নিমিত্তের শাসনে স্পান্দত হছে (অন্তত
আমাদের দ্ভিতে) বিচিত্র সম্বন্ধ ও সম্ভাবনার জাল-ছড়ানো পরিণতির
ক্রমায়ণে। এই নিমিত্তের যথার্থ সংজ্ঞা হল ঋত বা 'দৈব্য রত'। সে-ঋতের
স্বর্প ফোটে বস্তুর সত্য স্বভাবের স্বয়ংসিন্ধ পরিণতিতে—পর্বায়িত পরিণামের
মর্মায়্লে বিজ্ঞান-স্বর্পের স্বতঃস্ফর্রণে। অনন্ত সম্ভাবনার অব্যাকৃতি হতে
বিশিষ্ট স্পন্দনের একটি নির্পিত ছন্দকে আগে থাকতে বছে নেওয়া—এই হল
ঋতের কাজ। স্ব-কিছ্বকে এমনি করে পরিণতির দিকে যে নিয়ে চলেছে,

নিশ্চমই সে কবি-দ্রুত্ব বা চিতি-শক্তি—কেননা বিশ্বের বিস্থিত চিতি-শক্তির লীলা এবং চিতি-শক্তিই সন্তার স্ব-ভাব। কিন্তু এই কবি-দ্রুত্ব যে-প্রবৃত্তি পরিণতির ছন্দে প্রকাশিত, তা কখনও মনোময় হতে পারে না—কেননা মন তো খতের স্বর্প জানে না, বা তার 'পরে তার কোনও শাসন কি অধিকার নাই। বরং মনকেই চলতে হয় খতের শাসন মেনে—তার একটা বিশিষ্ট পরিণামের ধারা হয়ে। তাছাড়া খতন্তরা পরিণতির বহিরণগনে প্রতিভাসের জগতেই মনের আনাগোনা, তাই সে বিশ্বলীলার নেপথ্যের খবর রাখে না। এইজন্য পরিণতির শেষ অন্তেক সে দেখতে পার খন্ডভাবের খেলা শ্বেন্, সত্যের মর্মে পেশছবার আক্তি তার বন্ধ্যা হয় বারেবারে। বিস্থিত ও পরিণতির মূলে যে কবি-দ্রুত্ব, বস্তুর অখন্ড-স্বভাবের আবেশ থাকবে তার মধ্যে কোথায় অখন্ডের আবেশ ? বহুভাবনার শ্বেন্ একটি বিভাবকে সে হাতের ম্নুটায় পেয়েছে এবং সেও তার প্রা পাওয়া নয়।

অতএব মনের ন্যানতাকে প্রেণ করতে মনেরও ওপারে চাই একটা পরতর তত্ত্বের অভিব্যঞ্জনা। সে-তত্ত্ব যে সচ্চিদানন্দ, সে তো অসংশয়িত। কিন্তু তার অনন্ত অব্যয় শান্ধ চৈতন্যের শান্বতী স্থিতিও সে নয়। অথচ ওই পরমা প্রতিষ্ঠা হতে অথবা তাকে মূলাধার করেই তাঁর সে-স্পন্পর্বান্ত উছলে পড়ছে তেজরুপে—বিশ্ববিস্থির সাধন হয়ে। সন্তার শুন্ধবীর্য ফুটেছে চৈতন্য ও শক্তি এই দুটি ন্বভাবের উল্লাসে। অতএব প্রজ্ঞা ও ক্রতুও হবে সেই বীর্যেরই রুপায়ণ, যখন দেশ ও কালের ভূমিকায় জগংবিস্থিত তৈতি জাগবে তার মধ্যে। এই প্রজ্ঞা আর ক্রতু হবে অখণ্ড অনন্ত সর্বগ্রাহী সর্বাধার ও সর্বক্রং: স্পন্দনে যাকে রূপায়িত করবে, তাকে তারা শাশ্বত কাল ধরে নিজেরই মধ্যে ধারণ করবে। অতএব সন্মাত্র যখন বৈশিষ্ট্যাবগাহী অবচ্ছিন্ন আত্মসংবিতে পরিস্পন্দিত, তথনই তিনি অতিমানস। স্বর্পসত্যের বিশিষ্ট কতগালি বিভাবের অনুভবকে তখন তিনি মূর্ত করে তুলতে চান—তাঁর দেশকালাতীত সদ্ভাবের দৈশিক ও কালিক সম্প্রসারণের ভূমিকায়। যা-কিছু তাঁর সন্তায় আছে, তা-ই ফোটে আত্মসংবিং হয়ে, ঋত-চিং হয়ে, সম্ভূতবিজ্ঞান হয়ে। আর আত্মসংবিং ও আত্মশক্তি যখন অভিন্ন, তখন সেই স্বর্পের বিজ্ঞানই দেশে ও কালে নিজেকে উপচে বা ফুটিয়ে তোলে অধ্যা দ্রুত্র সংবেগে।

রান্ধী চেতনার এই পরিচয়। চিং-শক্তির স্পন্দবেগে তার মধ্যে হয় বিশ্ব-ভূতের বিস্কি। তাদের পরিণতি ঘটে সেই চেতনার আত্মপরিণামের ছন্দে, তার নির্ঢ় কবি-ক্রতুর সংবেগে—যার অমোঘ প্রেরণা বস্তুর স্বর্পসত্য বা সম্ভূতবিজ্ঞানের বীজভাবকে ফ্টিয়ে তুলছে তিলে-তিলে। এমনি নিত্যচেতন যিনি, তাঁকেই বলি ব্লম। অবশ্যই তিনি সর্বগত সর্বজ্ঞ ও সর্বেশ্বর। তিনি সর্বপত, কেননা বিশ্বর্পের বিস্থিত তাঁর চিন্ময় স্বর্পের বিভূতি, দেশ-কাল তাঁর আত্মপ্রসারণ—সেই ভূমিকার আত্মশক্তির স্পন্দরেগে তাঁর আত্ম-রুপায়ণ এই নিখিল জগং। তিনি সর্বস্ত, কারণ তাঁর চিং-সত্তা বিশ্বভৃতের আধার নিবাস এবং রূপকার। আবার তিনি সর্বেশ্বর কেননা সর্বাধিবাস এই চৈতনাই সর্বাধিবাস শক্তি এবং বিশ্বকর্মা দিব্যক্রত। তাঁর মধ্যে প্রজ্ঞ। আর ক্রতুর বিরোধ নাই—যেমন আছে আমাদের প্রাকৃত চেতনায়, কেননা স্বরূপত তারা একই সত্তার অবিভক্ত স্পন্দ মাত্র অতএব ভেদলেশশুন্য। অন্যকোনও সঙ্কল্প শক্তি বা চৈতন্য তাদের ব্যাহত করতে পারে না বাইরে বা ভিতরে থেকে—কারণ অথণ্ড অন্বয় তত্ত্বের বাইরে কোনও শক্তি কি চৈতন্যের কম্পনাও যে অসম্ভব। আর তার মধ্যে যে বিজ্ঞানশক্তির লীলা সে তো তিনি ছাডা কিছুই নয়। সে এক সর্বসমঞ্জসা প্রজ্ঞা ও সর্বনিয়ামক দ্রুত্র খেলা শুধু। শক্তি ও সংকল্পের মাঝে সংঘর্ষ আমরাই দেখি, কেননা খণ্ডিত বিশেষের রাজ্যে আছি বলে সমগ্রকে আমরা দেখতে পাই না। কিন্তু সে-সংঘর্ষকে অতি-মানস দেখে এক পূর্ব্য সৌষম্যের উদ্বেল উপাদানর পে। ঘটনার উত্তালতা ষতই প্রবল হ'ক, অতিমানসের দুষ্টিতে তা কখনও সৌষম্যের ছন্দ হারায় না— কেননা সে-দ্র্ফিতে ভাসছে বিশ্বভূতের শাশ্বত এবং সমগ্র রূপ।

ব্রাহ্মী চেতনার স্থিতি বা প্রবৃত্তি যা-ই হ'ক, এই তার চিরন্তন পরিচয়। সত্তা তার স্বয়ংসিন্ধ এবং আত্মনির্চাৃৃৃৃৃৃৃত্ত অব্যাহত। অতএব সে-সত্তার শক্তিও তার আত্মব্যাপ্তিতে অব্যাহত। তাই তার চারদিকে বিশেষ-কোনও স্থিতি বা প্রবৃত্তির সীমা টানা যায় না। প্রাতিভাসিক দৃষ্টিতে মানুষ দেশ ও কালের বেষ্টনীতে ঘেরা চৈতন্যের একটা বিশিষ্ট রূপ মাত্র। তাই একসময়ে একটি দ্বিতি, একটি পর্যায়, অনুভবের একটিমাত্র মন্ডল—এই শুধু ফোটে তার প্রাকৃত চেতনায়। এর বাইরে কিছু জানবারও তার উপায় নাই; স্বতরাং জীবনের একটি বিভাবকেই সে সত্য বলে মানে। একদিন যা সত্য ছিল, আজ সে অতীতের কোঠার চলে গেছে: কিংবা একদিন যা সত্য হবে, আজও সে সামনে এসে হাজির হয়নি। অতএব তার চেতনায় কেউ তারা সত্য নয়। কিন্তু ব্রাহ্মী চেতনায় এমনতর বিশেষের বন্ধন নাই। যুগপং বহুরূপ হওয়া, অথবা একাধিক স্থিতিতে নিশ্চল থাকা শাশ্বত কাল ধরে, কোনটাই তার কাছে অসম্ভব নয়। তাই দেখি, অতিমানসের বিশ্বভাবিনী চেতনার মধ্যেও রয়েছে তিনটি স্থিতি বা ভূমি। তার প্রথম ভূমিতে আছে বিশ্বভূতের অব্যভিচরিত একত্বের ভাবনা। দ্বিতীয় ভূমিতে সে-একত্বে দেখা দেয় এমন-একটা বিভগা যা হয় একের মধ্যে বহু এবং বহুর মধ্যে একের লীলায়নের আধার। সর্বশেষ ভমিতে সে-বিভাগ আরও কুটিল হয়ে ফোটায় ব্যাণ্টিম্বের বিচিত্র পরিণাম, যা অবিদ্যার প্রভাবে আমাদের অবর-চেতনায় বিবিক্ত অহংএর বিভ্রমরূপে দেখা দেয়।

অতিমানসের আদ্যাস্থাতিতে বিশ্বভূতের অব্যভিচরিত একত্বের ভাবনা আছে। আমরা দেখেছি, তার স্বর্প কি। তাকে নির্পাধিক অস্বয়চেতনা বলা যায় না—কারণ তা হল সচ্চিদানদের দেশকালাতীত আত্মসমাধান। নির্পাধিক স্থিতিতে চিৎশক্তির কোনও সম্প্রসারণের লীলা নাই। সেখানে থাকলেও আছে শাশ্বত যোগাতারপে শুধু—কালকলিত বাস্তবতা নিয়ে নয়; অর্থাৎ বিশ্ব সেথানে ভব্য মাত্র, ভূত নয়। কিন্তু আমরা যার কথা বলছি, সে হল সচিদানদের সমব্যাপ্ত আত্মপ্রসারণ—সর্বগ্রাহী সর্বাবেশী সর্বাশয় তার স্বর্প। কিন্তু সর্ব সেথানে অথণ্ড—বহুত্বে খণ্ডিত নয়; কেননা তখনও তার মধ্যে ব্যক্ষিভাব দেখা দেয়নি। স্তব্ধ পরিশান্ধ চিত্তে অতিমানসের এই আলো ঝরলে পরে ব্যক্তিত্বের সকল অনুভব হারিয়ে যায় কেননা ব্যক্তি-পরিণামকে বহন করবার মত চেতনার কোনও কুন্ডলী তখন আধারে থাকে না। সর্বেরই স্বগতপরিণাম চলে সে-অতিমানসে—অখন্ড-অন্বর ভাবের ধ্তিতে। সমন্টি 'ভাব' সেথানে রান্ধী চেতনার স্বর্পসত্তার অন্তরংগ বিভূতি, বিবিক্ততার আভাসটাকুও তার মধ্যে নাই। মনে যেমন চিন্তা কি কল্পনার টেউ ওঠে—আমাদের থেকে পৃথক হয়ে নয়, কিন্তু চেতনার ন্বাভাবিক র্পায়ণে— তেমনি যেন অতিমানসের এই আদ্যপীঠে জাগে বিশ্বের নাম আরু রূপের স্পন্দ। এই তো আনন্ত্যের মহাব্যোমে দিব্যচেতনার বিজ্ঞান ও বিকল্পনার নিরঞ্জন লীলা। কিন্তু সে-লীলা আমাদের মনোবিকল্পের মত বস্তুশূন্য নয়—চিন্ময়ের সতাসংকল্পের সে বিলাস-বিবর্ত। দিবাপ্ররুযের এই স্থিতিতে চিৎপুরুষ আর চিন্ময়ী শক্তির মাঝে কোনও ভেদ নাই, কেননা চৈতন্যের তরজায়ণেই সেখানে শক্তির প্রকাশ। তেমনি, সব আধার চিন্ময় বলে সে-ভূমিতে জড় আর চিতের মাঝেও ভেদ নাই।

অতিমানসের মধ্যাম্থতিতে ব্রাহ্মী চেতনা আত্মম্পন্দ হতে বিজ্ঞানের মধ্যে সরে দাঁড়িয়ে প্রজ্ঞানের দ্ণিউতে তাকে অন্বিশ্ধ করে; তার সঞ্গে অন্বিত থেকে, তার সকল প্রবৃত্তিতে অধিন্ঠিত ও আবিষ্ট হয়ে নিজেকে সে নিজেরই রুপেরুপে ছড়িয়ে দেয়। প্রতি নাম-রুপে নিজেকে সর্বসম ক্টেম্থ আত্মারুপে অনুভব করেও আবার নিজেকে সে চিদাত্মার কুণ্ডলী বলে জানে। ব্যাষ্ট ম্পন্দলীলার অনুমন্তা ও ভর্তারুপে তার বৈশিষ্টাকে এইভাবে সে অন্য ম্পন্দবৃত্তি হতে পৃথক করে বজায় রাখে। এইজন্যই সবার মধ্যে চিংম্বরুপে এক হয়েও চিদাভাসে সে বিচিত্র। যে-চিংকুণ্ডলী এই চিদাভাসের ভর্তা, তাকে বলি ব্যাষ্টিব্রহ্ম বা জীবাত্মা; আর সর্বভূতাশ্মাম্থিত অথন্ড সর্বগত ব্রহ্ম যিনি, তিনি বিশ্বাত্মা। দুয়ের মাঝে স্বরুপে ভেদ না থাকলেও অর্থ ক্রিয়ায় ভেদের আভাস আছে লীলার প্রয়োজনে; কিন্তু তাতে স্বরুপের তাদাত্ম্যবোধ লপ্তে হয় না। বিশ্বভাবন বিশ্বাত্মা সকল চিদাভাসকেই নিজের স্বরুপ বলে জানেন, অথচ

প্রত্যেকের সংশ্যে যুক্ত হয়ে সবাইকে যুক্ত করেন বিবিক্ত সম্বন্ধের চিন্নলীলায়। তাঁর মধ্যে জীবাদ্মা তার সন্তাকে অনুভব করবে একেরই চিদাভাস ও চিংস্পদ্দর্শে । সর্বগ্রাহী সংবিতের পরিব্যাপ্তিতে যেমন সে অম্বর্যকর্শ ও নিখিল চিদাভাসের সঞ্জে পরমসাম্যের অনুভব পাবে, তেমনি খণ্ডগ্রাহী সংবিং বা প্রজ্ঞানের প্রসর্পণে তার ব্যক্তিলীলারও ভর্তা এবং ভোক্তা হবে সে—অম্বর্যকর্শ এবং তার সকল বিভূতির সংগ্যেই থাকবে তার স্বচ্ছন্দ ভেদাভেদের সম্বন্ধ। আমাদের পরিশাশুর্ট চিন্ন যদি অতিমানসের এই মধ্যাস্থিতির জ্যোতিতে সম্বন্ধন হয়, তাহলে জীবভাবের অধিষ্ঠান ও ভর্তা হয়েও আমরা এই আধারেই সর্বাধার সর্বভাবন সর্বভূতক্থ পরম অম্বরের অনুভব পেতে পারি—এমন-কি জীবভাবের বিশিষ্ট লীলাতেও আমাদের ব্রহ্মরস ও সর্বাদ্মভাবের আনন্দ অক্ষ্মে থাকে। অতিমানসের এই ভূমিতে সামরস্যের ছন্দ কোথাও ব্যাহত হয় না, কোথাও পরিবেশের কোনও পরিবর্তন দেখা দেয় না। তার একমান্ত বৈশিষ্ট্য ফোটে বহুভাবন একের সংশ্যে একীভূত বহুর রসেল্লাসে। যা-কিছ্ব রং কি র্পের বদল, সে কেবল এই মহারাসের আয়োজনে।

অতিমানসের অল্ডাঙ্গিতিতে, ঙ্পন্দলীলার অন্তর্যামী প্রভু হয়েও রক্ষের চিদ্ঘন অধিষ্ঠান ঙ্পন্দ হতে নির্লিপ্ত অন্মন্তা ও ভোক্তার্পে সরে দাঁড়ায় না, —িকন্তু তাকে যেন জড়িয়ে থাকে নিজেকে তার মধ্যে প্রসাপতি করে। তাই এখানে তার লীলার ধরন বদলে যায়। জীবাছা এখানে বিশ্বাছা ও তাঁর বিভূতির সঙ্গে সন্বন্ধের বৈচিত্রাকে চিন্ময় ব্যবহারের ভূমিতে এমনভাবে নামিয়েঁ আনে য়ে, পরমসামেয় অন্ভব জীবাছার নিত্য সহচর হয়েও এবার তার সকল অন্ভবের পর্যবসানর্পে ফ্রটে ওঠে ব্যক্তিলীলার পর্বে-পর্বে। কিন্তু মধ্যাভিতে সামেয় অন্ভবই মর্খ্য এবং স্বার্রাসক, বৈচিত্র্য তার লীলায়ন মায়। অন্তাহ্শিতিতে তাই দেখা দেয় জীবে-িশবে অন্বৈত্তসম্পর্টিত ন্বৈতের এক স্বার্রাসক আনন্দময় অন্ভব—ন্বৈতের গোণব্যঞ্জনার দ্বারা বিশিষ্ট অন্বৈতের অন্ভবই নয় শ্ব্র। আর তার মধ্যে নেমে আসে ন্বৈত-প্রবৃত্তির আন্বর্গিক যা-িকছ্ বিচিত্র পরিণাম।

মনে হতে পারে, এই দৈবত-প্রবৃত্তির প্রথম পরিণাম হবে অবিদ্যার মধ্যে চেতনার অবস্থলন। কারণ, অবিদ্যাই তো বহুকে জানে পরমার্থ বলে, একত্ব তার কাছে বহু-ব্যক্তির একটা বিরাট সমাহার দুধু।...কিন্তু এ-আশৃৎকা অম্লক। অতিমানসের এই অন্ত্যস্থিতিতেও জীবাত্মার অদৈবতচেতনা ন্লান হবে না। নিজেকে এখানেও সে জানবে অন্বয়-স্বরূপের চিন্ময় আত্মবিস্থিত তরংগর্পে। অর্থাৎ দেশ ও কালের পটে আত্মবিভূতির বিচিত্র মেলায় বিচিত্র ব্যঞ্জনার নিয়ন্তা ও ভোক্তার্পে যে অন্তহীন চিদ্যন বিন্দুতে নিজেকে তিনি পরিকীণ করেছেন, জীবাত্মা আপনাকে জানবে তারই একটি বিন্দুর্পে চ

একটা স্ব-তন্দ্র বা বিবিক্ত সন্তাও বে তার আছে, এ-অভিমান কোনকালেই তাকে ছুরের যাবে না। একছের অচল প্রতিষ্ঠায়ও আছে বিভেদের ছুন্দোদোলা—এই তত্তকেই স্বীকার করবে সে অখন্ড সত্যের দুটি মের্ বলে, একই দিব্য লীলায়নের ম্লাধার ও সহস্রারর্পে। অখন্ডের রসকে প্রাপ্রির পাবার জন্যেই সে চাইবে খন্ডরসের আস্বাদন।

অতিমানসের তিনটি স্থিতি একই সত্যের আস্বাদনের তিনটি ভঞ্জি মাত্র। এক স্বর্পসত্য কিন্তু সম্ভোগের তিনটি ধারা, অথবা আত্মার তিনটি বিভংগ তার আনন্দময় অন্ভব—এ-বিলাসের এই হল তত্ত্ব। আনন্দের রূপ হবে বিচিত্র, কিন্তু কথনও সে ঋত-চিতের ভূমি হতে স্থালত হবে না, নেমে আসবে না অনুত আর অবিদ্যার প্রদোষলোকে। অতিমানসের আদাদ্র্গতিতে একছের রসে সান্দ্র হয়ে আছে যে-দিব্যভাব, মধ্য ও অন্ত্য স্থিতিতে বহু,ত্বের বিভাবনায় তারই চিন্ময় বিলাস শ্বা। তবে আর তাদের মধ্যে অন্ত ও অবিদ্যার ছায়া কোথার? উপনিষদের বাণীতে আছে এই লোকোত্তর অন্ভবের প্রাচীনতম প্রামাণিক বিবৃতি: সেখানেও পাই দিব্য-পূরুষের সম্ভূতি-স্বীলায় এই তিনটি স্থিতির সমর্থন। এককে বলি বহুর পূর্বভাবী; কিন্তু সে-পূর্বভাব কালের প্রাক্তনতা নয়। বিশেষ হতে সামান্যের দিকে চেতনার যে স্বাভবিক ঝোঁক. তাহতেই পূর্বভাবের কম্পনা। ব্রহ্মান্ত্রের কোনও বিবৃতি বা বেদাম্ভের কোনও প্রস্থানই তাকে অঙ্গবীকার করে না। সবাই বলে, বহুর শাশ্বত প্রতিষ্ঠা একের 'পরেই, অতএব একই বহুর পূর্বভাবী। কালের কলনায় বহুকে মনে হয় অশাশ্বত, মনে হয় এক হতে বিসৃষ্ট হয়ে একেই তার প্রলয় —অতএব একত্বই বস্তুস্থিতি, বহুভাব অবাস্তব। কিন্তু এমন তর্কও করা চলে : কালিক প্রকাশ একটা শাশ্বতী দ্থিতি যখন—অতত শাশ্বতী আবৃত্তি তো বটেই—তথন কালকলনার ওপারে একত্বের মত রক্ষোর বহুভাবও একটা শাশ্বত সত্য হবে না কেন? নইলে কোথা হতে এল তার এই অন্তিবর্তনীয় চিরন্তন কালিক আবৃত্তি ?

সকল দর্শন একই স্বর্পসত্যের দর্শন। তাদের মধ্যে খণ্ডন-মণ্ডনের প্রয়াস চলে শৃথ্য শৈবতবৃদ্ধির কারসাজিতে। মান্থের মন বিভজাদশী, তাই অথণ্ড অধ্যাত্ম অন্ভবের একটা দিকে জার দেওয়া তার স্বভাব। সত্যের একটা বিভাবকেই খণ্ডদর্শনের যৃক্তি দিয়ে একমার শাশ্বত সত্য বলে প্রচার করা—এই হতে অধ্যাত্মজগতেও দেখা দেয় সাম্প্রদায়িক হানাহানি। ক্ষমন্ত বলি, অন্বৈত্তেনাই একমার সত্য; অথচ অন্বৈতের বহুধা-বিলাসকেও মানি—মনের ভাষায় সত্যকার ভেদে তার তর্জমা ক'রে। এমনি করে অভেদে আর ভেদে বিরোধ ঘটে যখন, তথন মনের ভূলকে ভাঙতে কোন্ও বৃহৎ দর্শনের সত্যকে আশ্রয় করি না। বরং উল্টে বলি, বহুর বিলাস একটা মায়ার খেলা ছ

কখনও আবার একের লীলাকে বৃহৎ করে দেখি। তখন বাল অলৈবতের বিশিষ্ট ভাবই সত্য—জীবাত্মা পরমাত্মার চিন্মর বিভূতি। শুখু তা-ই নর: এই বিশিষ্ট ভাবকেই ব্রহ্মের শাশ্বত স্বভাব মেনে নির্পাধিক চৈতন্যের নিবিশেষ অশ্বৈতান ভবকে মিথ্যা বলি !...আবার কখনও ভেদের লীলা বড় হয়ে দেখা দেয়। তখন জীবাত্মা আর পরমাত্মার শাশ্বত ভেদকে সতা বলে জানি; অভেদজ্ঞানে ভেদ যে মুছেও যেতে পারে, এ-অনুভবের প্রামাণ্যকে তখন মানি না।...এমনি করে সত্য নিয়েও কত রেষারেষি চলে এসেছে। কিল্ড এবার যে-ভূমিতে অচল প্রতিষ্ঠার আসন পেতেছি, সেখানে অমন কাটছাঁটের কোনও প্রয়োজন তো নাই। আমরা দেখি, সব দর্শনেই সত্য আছে; কিন্তু তাকে ফাঁপিয়ে তোলার ঝোঁকেই দেখা দেয় খণ্ডন-মণ্ডনের মিথ্যা কোলাহল। তাই আমরা মানি তৎ-স্বরূপের নির্বাঢ় নির্বিশেষ স্বরূপ-যার মধ্যে মনঃকল্পিত একত্ব বা বহুত্বের কোনও উপাধি নাই। আরও মানি : তাঁর অশ্বয়ভাবে বহু-ধাবিস্ভির প্রতিষ্ঠা যেমন, তেমনি তাঁর বহু-ভাবকে আশ্রয় করেই আবার ফিরে আসা যায় অন্বয়তত্তে—দিব্য বিস্ফিতিত আস্বাদন করা চলে অন্বয়ের আনন্দ। সূত্রাং এক আর বহু, অভেদ আর ভেদ, অন্বৈত আর শ্বৈত—তাঁর এসব বিভাব নিয়ে তকের ধ্বলা ঝেণ্টিয়ে তোলবার কোনও প্রয়োজন নাই। আমরা জানি, রক্ষের আনন্ত্যে নিরঙকুশ স্বাতন্ত্যের নির্বারিত উল্লাস আছে। অতএব ভেদবৃশ্ধির সীমাটানা শৃক্ত তর্কের কারায় তাকে বন্দী করব—এ কি শুধু আমাদের পণ্ডশ্রমই নয় ?

সম্ভদশ অধ্যায়

मिवा शूक्रय

বন্দিন্ সর্বাধি ভূতান্যইম্বাভূদ্ বিজ্ঞানতঃ। তর কো মোহং কং শোক একম্বমন্পশ্যতঃ ৪ ইশোপনিবং ৭

যাঁর আত্মা হয়েছে সর্বভূত—কেননা বিজ্ঞান আছে তাঁর-কিই-বা মোহ কিই-বা শোক থাকবে তাঁর, একত্ব দেখছেন যিনি সকল ঠাই ?

এতক্ষণে অতিমানসের একটা ধারণা আমাদের হয়েছে। এইট্রুকু ব্রেছে, আমাদের প্রাকৃত জীবনের নির্ভার যে-মনশ্চেতনার 'পরে অতিমানস তার বিপরীত কোটিতে। অতিমানসের এই ধারণা হতেই দিব্যভাব ও দিবাজীবন সম্পর্কে আমাদের অস্পত্ট মনোভাব একটা স্বাক্ত রূপের ব্যঞ্জনা পেয়েছে। নইলে ও-দর্টি সংজ্ঞাকে আমরা বরাবরই ব্যবহার করে এর্সোছ কতকটা শৈথিল্যের সঙ্গে। ভেবেছি, যা অতিবৃহৎ অথচ প্রায় নাগালের বাইরে, এমন-একটা বস্তুর আক্তিকেই ও-দুটি শব্দের কুর্হেলিকার প্রকাশ করতে চাই। কিন্তু এবার অস্পত্টতার অপবাদ দূর হয়েছে। দিব্যভাব ও দিব্য-জীবনকে দার্শনিক যুক্তির দূঢ়ভিত্তির 'পরে দাঁড় করানোও এখন অসম্ভব নয়। মানুষ-ভাব আর মানুষ-জীবনকেই আমরা চিনি ভাল: তব, তার সংগ্র দিবাভাব আর দিবাজীবনের সম্বর্শ্বটি আমাদের মনে আরও উল্জব্ল হয়ে নিঃসংশয়ে বুঝেছি, বিশ্বপ্রকৃতির স্বভাবছন্দের মধ্যেই আছে আমাদের চিরন্তনী আশা ও আক্তির সায়, কেননা আমাদের ঘিরে বিশেবর যে অতীত পরিবেশ, ভবিষ্য উদয়নের দিকেই তার স্ক্রনিশ্চিত ইশারা। ব্যুদ্ধি দিয়েও ব্রঝেছি, যে-পরমার্থ তত্ত্বকে ব্রহ্ম বলি, কি তাঁর স্বরূপ, কি করে বিশ্বরূপে তাঁর আত্মবিসূতি। ব্রহ্ম হতে যা বেরিয়ে এসেছে, আবার যে ব্রহ্মেই তা ফিরে যাবে—এ নিয়েও আমাদের মনে আর-কোনও সংশয় নাই। এবার তাহলে একটা প্রশেনর আরও স্পষ্ট জবাব দাবি করবার সময় এসেছে। প্রশ্নটি এই : ব্রহ্মই যদি হন জীবনের স্বর্পসতা, তাহলে কি করে তাঁর দিকে জীবনের মোড় ফিরিয়ে দেব? আধারের কোন্ রূপান্তর সহজ হলে আমরা তাঁর মধ্যে সহজভাবে পেণছতে পারব—শুধু সত্তার গভীর গহনে সমাধি-সিদ্ধির নিঃসণ্গ প্রত্যর নিয়ে নয়, সবার রঙে রং-মেশানো এই জীবন ও প্রকৃতির অবিকৃত স্বর্পকে নিয়েই? অবশ্য এখন পর্যন্ত আমাদের দর্শন কতকটা একাণ্গী, কেননা প্রকৃতির সংকাচের মধ্যে ব্রহ্মের অবতরণের দিকটাই

আমরা স্পণ্ট করে তুলতে চেয়েছি এতক্ষণ। কিন্তু আমাদের স্বর্পে প্রকাশ পেয়েছে তাঁর উত্তরণের লীলা—জীবে অভিনিবিন্ট ব্রহ্ম যেখানে প্রকৃতির সঙ্গেচ কাটিয়ে স্বর্মাহমায় ফিরে ষেতে চাইছেন। এই গতির ভেদ হতেই এসেছে মান্র আর দেবতায় জীবনছন্দের তারতম্য। দেবতাকে কখনও অবতরণের আয়াস স্বীকার করতে হয়নি, তাই উত্তরণের সাধনাও তাঁর অজ্ঞাত। কিন্তু যে-মান্র তপস্যার বীর্ষে মাক্তি অর্জন করেছে, অন্ধকারের বৃক্ থেকে ছিনিয়ে এনেছে দেবছের স্বাধিকার, তার অন্ভবে এসেছে অণ্নদাপ্তি, চেতনার নবীন সম্পদ সে জয় করেছে অন্ধতমিস্রায় অবতরণের দ্বংসাহসী স্বীকৃতি দিয়েই। কিন্তু তব্ও এ-দ্বয়ের মাঝে স্বর্পসত্যের কোনও ভেদ নাই—দ্বশ্ব আকার আর রঙের বদল ছাড়া। তাই এতক্ষণের আলোচনায় যেসব সিন্ধান্তে পেণছৈছি, তাহতে আমাদের অভীগ্সিত দিব্য-জীবনের স্বর্প আবিষ্কার করা অসম্ভব হবে না।

প্রশন তাহলে এই। মনে করা যাক, চিং এখনও নেমে আর্সেন জড়ের মধ্যে, জীবাত্মা জড়প্রকৃতির শ্বারা আচ্ছন্ন হর্মান, অতএব আবদ্যারও করাল ছায়া দেখা দের্মান। এ-অবস্থায় কোনও চি৽ময় দিব্য প্র্রুবের স্বর্পকথা কি হবে? কিই-বা হবে তাঁর চেতনার পরিচয়? অবশ্য এট্কু ব্রিঝ : বস্ত্র স্বর্পসত্যে তাঁর প্রতিষ্ঠা—অব্যাভিচারত অশ্বয়ভাবের শাশ্বত প্রতায়ে। ব্রহ্মসন্তারই মত আপন অনন্তসন্তার অবিচল আয়তনে তাঁর স্থিতি। অথচ দেবমায়ার লীলায়, ঋত-চিতের সংজ্ঞানময় ও প্রজ্ঞানময় দর্টি উল্লাসে ব্রহ্মের সংগ্রে ব্রহ্মা-আত্মর্র্পায়ণের অন্তহীন বিলাসে, অন্যান্য দিব্য প্র্রুবের সংগ্রেও তিনি অইবান-আত্মর্ব্পায়ণের অন্তহীন বিলাসে, অন্যান্য দিব্য প্র্রুবের সংগ্রেও তিনি এই ভেদাভেদের আনশ্দ সন্দেভাগ করেন।...এই নিত্যাসিন্ধ চেতনা আমাদের কাম্য বলে তার স্বর্পকে আরও তলিয়ে ব্রহতে চাই।

স্পন্টই বোঝা যায়, অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দের অপ্রপাণ্ডত উল্লাসে নিতাচ্ছন্দিত এই দিব্য প্রুব্ধের চেতনা। অসম্ভূত সংস্বর্পে তিনি অন্তহীন নিরঞ্জন সম্মাত্র। আবার সম্ভূতির্পে অজর অমর প্রাণের তিনি প্রম্কু উচ্ছন্স। দেহের জন্ম মৃত্যু ও বিপরিণামন্বারা তাঁর সন্তা অপরামৃত্য, কেননা তাঁতে অবিদ্যার ছায়া নাই, জড়ভূতের অন্থ আবরণ নাই। আবার শক্তির্পে তিনি অন্তহীন নিরঞ্জন চেতনা—শাশ্বত জ্যোতির্মায় প্রশান্তির অচল প্রতিষ্ঠায় নিত্যসংস্থিত। অথচ বিজ্ঞান ও চিংশক্তির বিচিত্র বিলাসে উপচে পড়ে তাঁর অক্ষ্ম স্বাতন্ত্য। তাঁর মধ্যে প্রমাদী মনের স্থলন নাই, নাই আয়াসক্রিষ্ট ব্যর্থ সন্কেলেপর বঞ্চনা, কেননা অন্বয়ভাবের সত্য হতে কথনও তিনি প্রচন্ত্রত হন না, দিব্য স্বভাবের স্বচ্ছন্দ সন্ম্মা ও স্বর্পজ্যোতি কথনও তাঁর স্লান হয় না। পরিশেষে, আনন্দস্বর্পে তিনি শাশ্বত আয়ারতির অব্যভিচরিত

নিরঞ্জন উল্লাসে সম্ক্রেল। কালকলনাতেও সে-আনন্দের প্রবাহ বিচিত্র ও ম্বেক্ছন্দ। আমাদের মত তার মধ্যে ঘ্লা বিশেষ অতৃপ্তি ও সনতাপের বিকৃতি নাই। কেননা, বৃদ্ধির সঙ্কোচ ন্বারা, প্রমন্ত দ্বাগ্রহের ব্যর্থতা ন্বারা, অন্ধব্যসনার তাড়না ন্বারা সে-আনন্দ খন্ড-ক্রিন্ট নর।

দিব্য পরের্বের সংবিতে অনন্ত সত্যের কোনও বিভাব অনধিগম্য থাকবে না. বিচিত্র সম্বন্ধের জালে জড়িত হয়েও তার দিব্যাম্পিতিতে সীমার সঞ্জোচ দেখা দেবে না। এমন-কি জীবত্বের প্রতিভাস এবং ভেদব্যবহারের লীলাকে পরিপূর্ণ স্বীকার করেও সে-সংবিং কখনও স্বরূপানভেব হতে বিন্দুমান স্থালত হবে না। দিব্য প্রের্ষের আত্মসংবিং নিরন্তর পরা সংবিং ন্বারা অধিবাসিত থাকবে। পরা সংবিৎ আমাদের কাছে অনিরুক্ত সন্তার একটা বৃদ্ধিগ্রাহ্য কল্পনা মাত্র। ব্রহ্ম আছেন পরাং-পর হয়ে : তিনি অবিজ্ঞেয়, নিজেকে জানেন আমাদের জ্ঞানের ধারা ধরে নয়: বুন্ধি ব্রন্ধোর এই পরিচয় জানে শ্ব্ব, তাঁর সাহ্নিধ্যে আমাদের নিয়ে যেতে সে পারে না। কিন্তু দিব্য প্রব্রুষের নিবাস বস্তুর স্বর্পসত্যে, অতএব নিজেকে তিনি নিত্য অনুভব করেন পরা সংবিতের প্রকাশর পে। তাঁর অক্ষরসত্তা তুরীয় সচ্চিদানশ্দের অব্যাকৃত স্বর্পসত্তা। আবার তার চিদ্বিলাস তৎস্বর্পের সচিদানন্দময় বিভূতি। তাঁর বিজ্ঞানময় স্থিতি বা প্রবৃত্তির প্রত্যেকটি বিভাবকে তিনি অপ্রমেয়ের আত্ম-প্রমিতির একটা বিচিত্র প্রকাররূপে অনুভব করবেন। তাঁর বীর্য সংকল্প ও ' শব্দির প্রত্যেকটি স্থিতি বা বিভণে জানবেন তিনি স্বপ্রতিষ্ঠ সত্তা ও প্রজ্ঞার চিন্ময় বীর্যবিভূতিতে সেই পরমশিবের আত্মবিভাবনের স্ফুতি। তেমনি তাঁর আনন্দ প্রেম ও আত্মরতির প্রত্যেকটি স্থিতি বা তর্গে তিনি পাবেন আত্মা-রামের চিন্ময় রমণোল্লাসের অনুভব। পরা সংবিতের এই সাযুজ্য দিব্য পুরুষের সংবিতে একটা চকিত দীপ্তি নর শুধু। অথবা এমনও নর যে, বহু আয়াসে একবার এই চরম ভূমিতে পেশছে একে কোনরকমে তিনি আঁকড়ে আছেন। তাঁর সাধারণ স্থিতির 'পরে এ-বে একটা বিশেষণ সিশ্ধি বা চরম পরিণতির প্রলেপ, তাও নয়। ভেদে এবং অভেদে এ-সাযুক্তা তাঁর নিতাসিন্ধ স্বর্প, তাঁর স্বারসিক অন্ভব। জ্ঞানে কর্মে ভোগে অথবা সংকল্পে এ-অন্ভব তাঁর কখনও দ্লান হয় না। কালাতীত অচলপ্রতিষ্ঠায় অথবা কালকলনার তরুপাদোলায়, দেশাতীত পরম সদ্ভাবে অথবা দেশাবচ্ছিন্ন সত্তার বিভূতিতে, হেতৃ-প্রত্যয়ের অতীত নিরুপাধিক নিরঞ্জন স্বভাবে অথবা হেতৃ-প্রত্যয়ম্বারা অবচ্ছিন্ন ব্যবহার্য স্থিতিতে তাঁর সাযুজ্যের অনুভব কোথাও গ্রহত কিংবা স্তিমিত হবে না। পরা সংবিতের এই নিতাসাযুক্তা হবে তাঁর অন্তহীন স্বাতন্য্য ও আনন্দের নিরন্ত নির্বার, তাঁর লীলাবিভাতিকে করবে স্বপ্রতিষ্ঠায় প্রমাদহীন, তাঁর দিব্যভাবের হবে পরম রসায়ন।

অখন্ড সচিদানন্দের আত্মবিভাবনের যে-দর্টি অবিনাভূত কোটিকে আমরা এক এবং বহু বলে জানি, সে-দুটি শাশ্বত-বিভাবকে দিব্য পুরুষের চেতনা য্বগপৎ অধিকার করে আছে। বস্তুত দিব্য প্রেষের কেন, সর্বভূতেরই স্থিতির এই একটি ধারা। কিন্তু আত্মসংবিং আমাদের খণ্ডিত বলে এক এবং বহুতে আমরা অনপনের একটা বিরোধ দেখি। তথন দুরের মাঝে একটিকে আমাদের বেছে নিতে হয়। বহুর মেলায় থাকলে অখণ্ডের সমগ্র ও অপরোক্ষ সংবিৎ আমাদের মাঝে লুপ্ত হয় : আবার অখণ্ডে অবগাহন করলে বহুর চেতনাকে বাধ্য হয়ে নিরাকৃত করতে হয়। কিল্তু দিব্য প্রবৃষের চেতনায় এই শ্বন্দর ও অসম্ক্রারের জ্লুম নাই। নিঃশেষ আত্মসমাধান ও অন্তহীন আত্মপ্রসারণ কি আত্মবিচ্ছ্রেণ দ্রেরই সম্চিত অন্ভব তাঁর স্বভাব। তাঁর মধ্যে অথণ্ডের অদ্বৈতচেতনায় অনুত আত্মবিভাবনার সংবেগ যেন সম্পর্টিত এবং অব্যাকৃত হয়ে আছে—যদিও ক্ষ্রেন্তা তার নিত্য সম্ভাবিত। অথচ আমাদের মনশ্চেতনায় এ-বিভাব জাগায় শ্বধ্ব অসং বা শ্নোর কল্পনা। কিন্তু এই অদৈবতান্ভবের সঙ্গে দিব্য পুরুষের মধ্যে আছে অখন্ডের চিদ্বিলাসের অনুভব—নিজের চিন্ময় সত্তা সংকল্প ও আনন্দের লীলায়নে বহুবিভাবনার অফুরুত উল্লাস। বহুর অব্যক্তভাবে একের অদৈবতপ্রতায় এবং একের আত্মপ্রসারে বহুর অভি-ব্যক্তি সচিদানন্দের এই দিবদল লীলার যুগপৎ আস্বাদনই তাঁর অদৈবতবোধের স্বর্প। যে-অন্বয়তত্ত্ব বহুত্বের শাশ্বত প্রভব এবং স্বর্পসত্য, বহুর মধ্যে নিগুড় ঐক্যভাবনার আকুতি নিরণ্তর তাকে আকর্ষণ করছে নিজের ভূমিতে। আবার লোকোত্তরের মহাসংকর্ষণে বহু ছুটেছে একের সেই মহারাসমণ্ডে, যেখানে নিখিল ভেদলীলার শাশ্বত পর্যবসান ও আনন্দময় সার্থকতা। চিৎশক্তির এই উজান-ভাটার যুগললীলা দিব্য পুরুষের চেতনায় অথন্ডেকরস হয়ে ভাসছে। এই পরমদর্শনই ঋত-চিতের সম্প্রতায়, বৈদিক শ্বিষ যাকে বলেছেন, 'সতাম্ ঋতং বৃহং'। সমস্ত বিরোধের এই পর্মসমন্বয়ই যথার্থ 'অন্বৈত'—যে-সংজ্ঞাশব্দের মধ্যে আছে অবিজ্ঞেয়ের বিজ্ঞানের উদারতম ব্যঞ্জনা।

দিব্য প্রেষ্ জানবেন : সন্তা সংবিং সঙ্কল্প ও আনন্দের এই-যে বৈচিত্র্য, এ সেই আত্মসমাহিত পরমান্দৈতের আত্মপ্রসারণ ও বিচ্ছারণ—স্বভাবের উল্লাসে তাঁর উপচে পড়া। তাঁর আত্মবিপারণামের এ-লীলা তো ভেদ্দবারা নিজেকে খন্ডিত করা নয়—এ-যে অন্তহীন অখন্ডতাকে আরেকর্পে ছড়িয়ে দেওয়া শ্ব্। আত্মস্বর্পে তিনি নিত্যসমাহিত অন্বয়র্প; অথচ সেই স্বর্পের প্রসারণে বৈচিত্যের এই উল্লাস তাঁর। যা-কিছ্ব তাঁর মধ্যে র্পায়িত হচ্ছে সে তো অন্বয়র্পেরই অন্তহীন সামর্থের বিচ্ছারণ। এমনি করে নামহীন নৈঃশব্দ্যের গহন হতে জাগছে বাক্ বা নামের ঝাইকার, অর্পের

শ্বর্প হতে ফর্টছে রংপের লীলা, শক্তির নিমেষ হতে উচ্ছর্নিসত হচ্ছে সঙ্কণপ ও বীর্বের সংবেগ, আত্মসংবিতের কালকলনাহীন আদিত্যবিদ্ধ হতে বিকিয়ে উঠছে আত্মপ্রতায়ের রণিমরেখা, চিন্ময় অসম্ভূতির চিরন্তন প্রতিষ্ঠায় ব্রুকে দ্বলছে সম্ভূতির প্রশিক্ষত চেতনা, অন্বেশ্বল আনন্দের শাশ্বত স্তখতা হতে উৎসারিত হচ্ছে প্রেম ও হর্ষের অফ্রন্ত জোয়ার। এ-লীলা নির্বিশেষেরই আত্মবিভাবনের দ্বিদল লীলা। তার প্রত্যেকটি বিশিষ্ট বিভূতিতে থাকবে একটা একান্তী প্রত্যয়, কেননা প্রত্যেক বিশেষ সেখানে নিজেকে নির্বিশেষের বিভূতির্পে জানে। অথচ এই ঐকান্তিকতার মধ্যে অবিদ্যার ছোঁয়াচ থাকবে না, অতএব একটি বিশেষ অপর বিশেষকে অপ্রেণ বা অসগোৱ জ্ঞানে নিরাকৃত করবে না।

বিশ্বের পরিব্যাপ্তিতে দিব্য পরে ব্রুষ অতিমানস স্থিতির তিনটি পর্ব অন্তেব করবেন—আমাদের মনঃকল্পিত তিনটি বিবিক্ত পর্বরূপে নয়, সচ্চিদা-নন্দের আত্মবিভাবনার একটি অখন্ড চ্রিপ্রটীরপে। তাঁর আত্মস্বরপের সর্বায়তন অখন্ড উপলব্ধির মধ্যে তারা বিবিক্ত হয়ে ধরা দেবে. কেননা অখন্ড-গ্রাহী ব,হং পরিব্যাপ্তি হল ঋতচিন্ময় অতিমানসের স্বধর্ম। দিব্য পরেষের কল্পদ্থিতৈ অনুভবে বা ব্যক্তপ্রত্যয়ে এমনি করে সর্বভূত প্রতিভাত হবে আত্মার্পে। সে-আত্মা তাঁর আত্মা, সর্বভূতের আত্মভূত এক আত্মা, অথবা এক অথণ্ড আত্মভাব এবং সর্বগত আত্মবিভাবনা। বিভূতির বৈচিত্র্যেও তার খন্ডতা নাই, কেননা আত্মসংবিৎ আর আত্মবিভূতির বিবিক্ত সত্তা সেখানে নাই। আবার তাঁর কম্পদ্ভিতৈ অনুভবে ও ব্যক্তপ্রতায়ে সর্বভূত দেখা দেবে এক অম্বয়স্বর পের বিচিত্র চিন্ময় বিগ্রহর পে। সে দিব্য অন,ভবে প্রতি ভূত এক অখন্ডসত্তাতে সত্তাবান, অখন্ডের মধ্যেই তার বৈশিষ্ট্যের প্রতিষ্ঠা। ভতে-ভতে যে-অন্বয়ন্বরপের আনন্তোর অভিবাঞ্জনা, তার মধ্যে প্রতি ভতের অন্যোন্যসম্বন্ধ বিধৃত থাকবে অন্বয়স্বরূপের নিত্যযোগে, কেননা প্রতি ভূত তাঁর অন্তহীন আত্মরপায়ণের চিদ্ঘন বিচ্ছরেণ। পরিশেষে তাঁর কল্প-দুষ্টিতে অনুভবে ও ব্যক্তপ্রতায়ে প্রতি ভূত ভাসবে তার সনাতন বৈশিষ্টা নিয়ে—চিদ্মন ব্রহ্মবিন্দরে বিবিক্ত ভাগ্গ হয়ে। তখন প্রতি বিগ্রহে একই পরমদেবতার অধিবাস। অতএব বিগ্রহ মিথ্যা বা কল্পমায়া নয়, অখণ্ড সত্যের একটা মায়িক অংশ নয়, কিংবা এক অবিচল মহাসমুদ্রের ফেনোচ্ছল তরংগলীলা নয় শ্বধ্—কেননা এসমস্তই অপ্র্ণদশী মনের জম্পনা মাত্র দ দিবাদু দিতৈ ব্যক্তির সত্তা অখন্ডেরই অখন্ড বিলাস। অনন্ত সত্তোর পূর্ণ বাঞ্জনা তার সত্যে—বিন্দরতে সিন্ধার প্রতিফলন নয় শাধ্য, সিন্ধার পরিপর্ণ আবেশ। এই বিশেষই তখন সেই পরিপূর্ণ নির্বিশেষ, কেননা সত্যের দ্র্থি তার মধ্যে প্রতিভাসের মর্মা ভেদ করে পূর্ণস্বর পের স্বমহিমাকে দেখতে পায় ৷

কিন্তু এই-যে তিনটি অন্ভব, অতিমানসের সংপিন্ডিত অন্বৈতান্ভবে এরা এক অখন্ডেকরস প্রতার—এদের একটি হতে আরেকটিকে সেখানে বিবিক্ত করা চলে না। মান্যী ব্রহ্মান্ভুতিতে তারা ধরে আত্মবিজ্ঞানের তিনটি রূপ। উপনিষদ প্রথমটিকে বলেছেন, 'যস্য সর্ব'ভূতানি আগ্রৈবাভূং'—আমাদের আত্মাই হয়েছেন সর্বভূত। দিবতীয় অনুভবের সূত্র, 'সর্বাণি ভূতানি আদ্ধন্যেব'— সর্বভূতকে দেখা আত্মার মধ্যে। আর তৃতীয় অনুভবে, 'সর্বভূতেম্ব আত্মানম্' —আত্মাকে দেখা সর্বভূতে। আত্মাই হয়েছেন সর্বভূত—এই হল আমাদের সর্বাত্মভাবের ভিত্তি। আত্মার মধ্যে সর্বভূত—এই অনুভবে হয় ভেদের মধ্যেও অভেদদর্শন। আর সর্বভূতেই আত্মা আছেন—এই অনুভবে ঘটে বিশ্বে জীবের আত্মপ্রতিষ্ঠা। তিনটি অনুভবকে আলাদা করে দেখানো হল বুণিধর প্রয়োজনে; কিন্তু স্বারসিক প্রত্যয়ে তারা অবিবিক্ত। আমাদের মনে খ'ত আছে. একটা-কিছুকে একান্ত বিবিক্ত করে আঁকড়ে ধরবার ঝোঁক আছে। তাই অখণ্ড আন্মোপলন্ধির ষে-কোনও বিভাবকে সে আর-সবাইকে ছাপিয়ে বড করতে পারে। এমনি করে উপলব্ধির অপূর্ণতা ও ব্যাবর্তকতায় পরমার্থ-সত্যের মধ্যেও লাগে মানুষের প্রমাদী মনের ছোঁয়াচ, অদৈবতের সর্বাবগাহী ভাবনাতেও জাগে বিরোধ ও অন্যোন্যপ্রতিষেধের কল্পনা। কিন্তু দিব্য প্রের্যের অতিমানস চেতনা মনের বিকল্প হতে নিম্ক্তি—তার মধ্যে সর্বগ্রাহী অশ্বৈতপ্রতায়ের বৈপ্ল্যে আছে, আছে আনন্তোর সমগ্র ধ্তি। অতএব তাঁর কাছে দিব্য অন্ভবের এই ব্রয়ী একই পরান্ভবের মহাত্রিপটো মাত্র।

কল্পনা করা যাক, এই দিব্য প্রব্বেষর চেতনা কোনও ব্রহ্মভূত জীবচেতনায় আবিষ্ট। তখন সেই জীব-ব্রহ্ম আত্মজীবনে এবং তথাকথিত অপর জীবের সঙ্গো বিবিক্ত ব্যবহারেও চেতনার মর্মম্লে সর্বযোন অনৈবতের অখণ্ড সমগ্রতা অন্বভব করবেন। আবার তাঁর চেতনার পরিমণ্ডলে থাকবে বিশ্বাস্থান্তান অথচ সবিশেষ অল্বয়ভাবনা। বিশ্ব আর বিশ্বাতীতের দুটি দ্বারাই তাঁর কাছে খোলা থাকবে এবং তাদের ভূমিকা খেকে জীবত্বের লীলাকে আন্বাদন করা তাঁর একান্ত সহজ হবে। বেদে দিব্যভাবের এই তিনটি ভালিই দেবন্বর্পের ভাবনায় স্থান পেরেছে। স্বর্পত দেবতারা এক, কেবল খবিরা তাঁদের বিভিন্ন নামে ডাকেন—'একং সদ্বিপ্রা বহুষা বদন্তি।' কিন্তু সেত্যম্ ঋতং বৃহত্তর' পরমা প্রতিষ্ঠা হতে যখন উৎসারিত দেখি তাঁদের চত্বর লীলা, তখন জানি আন্বই (অথবা অন্য-কোনও দেবতা) সকল দেবতা হয়েছেন—অখণ্ড থেকেই তিনি সব হয়েছেন। আরও জানি, নাভিতে সম্পর্ণত অরসম্হের মত সকল দেবতা তাঁরই মধ্যে রয়েছেন—'স দেবান্ বিশ্বান্ বিভিত্তি'। আবার জানি, বিশিষ্ট দেবতার্পে সবার মিন্ত তিনি, বীর্ষে প্রজ্ঞার ছাপিরে গেছেন সবাইকে, তব্ব তিনি 'দেবানাম্ অবমঃ'—আছেন সবার নীচে,

দেবতাদের দ্তের্পে। মান্ষের 'প্রোহিত' তিনি, তিনি 'ফাণা' বা কমী। বিশেবর স্রুণ্টা তিনি, আমাদের পিতৃস্বর্প, অথচ তিনি 'সহসঃ স্ন্ঃ'— আমাদেরই উৎসাহসের বীবে জাত। অর্থাৎ অনাদি অথচ প্রজাত অশ্তর্যামী আত্মা বা ব্রহ্ম তিনি, তিনি স্বপ্তৃতাধিবাস অশ্বয়স্বর্প।

দিব্য প্রের্যের ব্যবহারও দিব্য। সর্বাবগাহী আত্মসংবিং শ্বারা তিনি জানেন-ব্রহ্ম প্রমাত্মা অথবা তাঁর আত্মর্পী জীবের সঙ্গে কি তাঁর সুদ্বন্ধ। সে-সম্বন্ধের বিলাসে আছে শুধু আত্মভাব সংবিং বিজ্ঞান শক্তি সংকলপ প্রেম अन्तिक क्रिक्ति । अन्तिका दिक्ति क्रिक्ति क्रि প্রেবের নিম্ভি চেতনায় আত্মারও সামর্থ্যের অন্ত নাই। তাই তাদাত্ম্য-ভাবের অব্যভিচারী অনুভবে সমন্বিত অনন্ত সম্বন্ধের নিরঞ্কুশ বৈচিত্র্যে তাঁর ভোগ সমূদ্ধ হবে—আত্মার সঙ্গে আত্মার সম্ভাবিত কোনও সম্বন্ধকেই ছাঁটবার প্রয়োজন হবে না সেখানে। একদিক দিয়ে সে-ভোগ হবে আত্ম-সমাহিত আত্মারামের দিব্যসম্ভোগ, আর একদিকে সে বিশ্ববৈচিটো আত্মবিভাবনার বিচিত্র আস্বাদন—রূপে-রূপে বিশ্বময় নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে সেই বহুরূপে রমমাণ হবার অনিব চনীয় উল্লাস। আবার ভেদভাবনায় সর্ব ভূতের বিবিক্ত অনুভবকে আত্মবং সম্ভোগ করা—এই হবে তাঁর আস্বাদনের আরেকটি ভণ্গি। দিব্যরতির এই বিপলে সামর্থ্য তাঁতেই সম্ভব। কেননা তিনি জানেন, তাঁর স্বকীয় কি পরকীয় অনুভব, অথবা অপরের সংগে তাঁর অন্যোন্যসম্বন্ধ—এসব তাঁর আত্মস্বর্প অখণ্ড প্রমান্থার রুসোদ্গার, তাঁর নির॰কুশ আনন্দের বিচিত্র বর্ণচ্ছটা। ভূতে-ভূতে এক সর্বাধিবাসই হি,দি সন্নিবিষ্টঃ'—এইট্রকুতে ভেদের আভাস। কিন্তু তাঁর অখণ্ড সম্ভূতিসংবিতের পরম অনুভবে সে-আভাসও মিলিয়ে গেছে। এই তাদাত্ম্যবোধেই দিব্য পরেষের সকল অনুভবের প্রতিষ্ঠা। তাই তাঁর মধ্যে খণ্ডিত চেতনার ব্বন্ধ নাই—যা আমাদের চেতনায় অবিদ্যা ও বিবিক্ত অহমিকার স্বাভাবিক পরিণাম। আত্মায়-আত্মায় অন্যোন্যসন্বশ্বের বৈচিত্র্য তাঁর চেতনায় বেজে উঠবে এক দিব্যরাগিণীর সূর্যম ঝণ্কারে—চিন্ময় লীলোচ্ছলতায় পরস্পরকে তারা ছেড়ে গিয়েও জড়িয়ে ধরবে, মিলিয়ে যাবে এক শাশ্বত স্বেম্চর্ছনার অগণিত বীচিভ্ৰেগ ।

দিব্য প্রব্ধের চেতনার আত্মভাব বিজ্ঞান ও সংকল্পের বেলাতেও চলবে এই অন্যোন্য-আপ্যায়নের লীলা। তাঁর আনন্দমর অন্ভবে স্ফর্রিত হচ্ছে চিদানন্দমর আত্মভাবের উল্লাস শর্ধ। অশ্বৈতান্ভবের ঋতমর প্রশাসনে তার মধ্যে তাই প্রজ্ঞার সংগ্য সংকল্পের বা উভ্রের সংগ্য আনন্দের কোনও বিরোধ নাই। এমন-কি চেতনার এই ভূমিতে একটি প্রব্বের বিজ্ঞান সংকল্প ও আনন্দের কোনও

সংঘর্ষ দেখা দেবে না। কারণ, আমাদের খণ্ডসত্তা যাকে সংঘর্ষ ও বৈষম্যের উত্তেজনা বলে জানে, তাঁদের অখণ্ডান্ভববাসিত চেতনায় তা ফ্টবে এক অনন্তস্বস্পতির বিচিত্র স্বরলীলা হয়ে—যার মধ্যে থাকবে শ্ব্ব মিলন-স্ব্যার ছল্দোলীলা।

বন্ধা বা পরমাত্মার সঙ্গে দিব্য প্রেষের সম্বন্ধ হবে পরমতাদাত্ম্যের সম্বন্ধ কেননা বিশ্বাতীত ও বিশ্বাত্মক চৈতন্যকে তিনি আত্মচৈতন্যরূপে অনুভব করবেন। তাঁর স্বর্পব্যক্তিতে যে-রক্ষতাদাম্ম্যের অনুভব, ঘটে-ঘটে রক্ষানুভবে ফুটবে তার বিশ্বতোম্খ বিচ্ছারণ। ব্রহ্মসংস্পর্শে তাঁর বিজ্ঞান হবে ব্রহ্মের সার্ব জ্ঞোর লীলা, কেননা রক্ষ বিজ্ঞানস্বরূপ। আমাদের কাছে যা অজ্ঞান, রাহ্মী চেতনায় তা স্বরূপবোধের বিশ্রান্তিতে জ্ঞানের সংহরণমা<u>র</u>—যাতে তাঁর আত্মবোধের প্রভাস হতে একটি রশ্মি বিকীর্ণ হয়ে আমাদের ভিতর দিয়ে তাঁকে খণ্ডবোধের আম্বাদন দেয়। তেমনি দিব্য পরে,ষের সংকল্প হবে ব্রহ্মের সবৈশ্বর্যের লীলা, কেননা ব্রহ্ম শক্তি সংকলপ ও বীর্যস্বরূপ। আমাদের কাছে যা অশক্তি ও অসামর্থ্য, তাঁর মধ্যে তা শক্তির অবিক্ষন্ধ পঞ্জভাবে সঙ্কল্পের সংহরণ মাত্র। তার ফলে চিংশক্তির বিশেষ-একটা বিভূতি আমাদের মধ্যে ফ্রটে ওঠে মিতবীর্ষের বিশিষ্ট ছন্দে। এমনি করে দিব্য পারুষের প্রেম ও আনন্দ রন্ধের চিন্ময় রসোল্লাস, কেননা রন্ধ্য প্রেম ও আনন্দ্রবর্প। আমাদের কাছে যা অপ্রেম ও নিরানন্দ, তাঁর কাছে তা আত্মরতির গহন সম্দ্রে হ্যাদিনী-শক্তির অবগাহন মাত। দিবাসম্প্রয়োগের একটি বিশিষ্ট ভাষ্গ এই ভূমিতে আনন্দসমুদ্রের উত্তালতরণ্গে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠবে, এ তারই আয়োজন। এমনি করে সম্ভূতির চিত্রলীলায় দিব্য প্রেবের মধ্যে ঘটবে ব্রহ্মসম্ভাবের উচ্ছল রুপায়ণ। আমাদের কাছে যা বিরতি মৃত্যু বা অত্যন্তনাশ, তাঁর অনুভবে সে শ্বধ্ব সচ্চিদানদের শাশ্বত অধিষ্ঠানে প্রপঞ্জোলাসময়ী মায়ার বিশ্রানিত বৈচিত্র্য বা সংহরণ মাত্র। অথচ অদৈবতের এই নিত্যান্ভবে দিবা প্রেষের চেতনা ব্রহ্ম বা প্রমান্থার সংখ্য অভেদে-ভেদের বিলাস হতেও বঞ্চিত হবে না— সে হবে তাঁর অশ্বৈত-রতির আরেকটি বিভাব মাত্র। পরেনেষান্তমের আলিংগনে বাঁধা পড়ে রসিকের হৃদয়ে যে অসমোধর্ব মাধ্রের অনিবচিনীয় রসোদ্গার জাগে, দিব্য প্রের্যের চেতনায় তার সকল সম্ভাবনাই নিরগলি থাকবে।

এখন প্রশ্ন এই : কোন্ পরিবেশে, কি সাধনের সহায়ে চরিতার্থ হবে দিব্য প্রুর্মের এই জীবনায়ন? ব্যবহার-জগতের সকল অনুভবের মূলে আছে বিশিষ্ট কতগালি সাধনের মধ্যস্থতায় সন্ধিনী-শক্তির একটা রূপায়ণ। তাদের আমরা নাম দিয়েছি—ধর্ম, গ্লুণ, ক্রিয়া বা বৃত্তি। যেমন ব্যবহারভূমিতে নামতে হলে মনোধাতুর ব্যাকৃতি চাই—ধর্মপ্রাহিতা, বিষয়াবেক্ষণ, স্মৃতি, সম্বেদনা প্রভৃতি বিচিত্র মনোবৃত্তির স্বাভাবিক বিপরিণামে; তেমনি ঋত-চিৎ

বা অতিমানসেরও প্রব্বে-প্রব্বে সংযোগসাধনার জন্য চাই অতিমানস কতগর্নল শক্তি বৃত্তি ও কিয়ার উল্ভাবন। নইলে বৈচিত্রের লীলা সম্ভবপর হবে না। দিব্যজীবনের মনস্তত্ত্ব আলোচনা করতে গিয়ে আমরা আবার অতিমানসী বৃত্তির কথা তুলব। এখন শুধু দেখছি তার তাত্ত্বিক ভিত্তি কি, কিই-বা তার যথাযথ স্বভাব ও স্বধর্ম। আপাতত এইট্রুকু বললেই যথেষ্ট, বিবিক্ত অহংবোধের ও ব্যাবহারিক চেতনায় খণ্ডবৃত্তির অভাব অথবা উচ্ছেদই দিব্যজীবনসাধনার ম্লমন্ত্র—কেননা এরা আছে বলেই মান্য মরণধর্মী এবং রাহ্মী স্থিতি হতে বিচ্যুত। ইহ্নদী শাস্ত্রের ভাষায় ওই তো আমাদের "আদি দ্র্রিরত"—দার্শনিক যার তর্জমা করে বলবেন, এর্মান করেই আমরা ভ্রন্ট হয়েছি শ্রন্থ-চিতের সত্য ও ঋত হতে, তার অখন্ড-অন্বয় সৌষম্য হতে। অবিদ্যার অতল গহনে ঝাঁপিয়ে পড়ে জীবাত্মার যে সংসার-অভিযান শ্রুর হল, দ্রুংথের অরণিমন্থনে মান্ধের হ্দয়ে সমিন্ধ হল যে অভীপ্সার বহিশিখা— এই স্বর্পচ্যুতি সে-তপস্যারই অপরিহার্য সাধন।

অন্টাদশ অধ্যায়

মন ও অতিমানস

মনো রক্ষেতি ব্যহানাং।

তৈত্তিরীয়োপনিবং ৩।৪

তিনি জানতে পারলেন, মনও ব্রহ্ম।

—তৈত্তিরীয় উপনিষদ (৩।৪)

অবিভৱণ ভূতেম্ বিভৱমিৰ চ স্থিতম্। গীতা ১০।১৭

> অবিভক্ত তিনি, কিন্তু ভূতে-ভূতে বিভক্ত হয়ে আছেন বৈন। —গীতা (১৩।১৭)

সচ্চিদানন্দের ভূমিতে দিব্য প্রেষ যে অতিমানস লীলার অবিকল্প ম্থিতিতে প্রতিষ্ঠিত আছেন, এতক্ষণ তার স্বর্পসত্যের একটা ধারণা করতে চেরেছি। প্রাকৃত দেহমনের আধারে সচ্চিদানন্দের যে-বিগ্রহ স্ফ্রারিত হয়েছে, সেই মান্ধী চেতনাতেও অতিমানসের প্রকাশ সম্ভব—এই আমাদের আশা। কিন্ত অতিমানস ভূমির যতটাকু আভাস পেয়েছি, তাতে মনে হয় না আমাদের অভাসত জীবলীলার সঙ্গে তার কোনও সম্পর্ক বা সমতা আছে। দেহ আর মনের দ্বটি ভুবনের মাঝে প্রাণের অন্তরিক্ষলোকে প্রাকৃত জীবনের উৎস ও আশ্রয়। তার মধ্যে কোথায় অতিমানসের স্থান ? মনে হয় না কি, অতিমানস চেতনায় বিদেহ সত্ত্বের বিলাস শুখু—শুদ্ধ সন্তা, শুদ্ধ চৈতন্য, শুদ্ধ আনন্দের উল্লাসে আত্মায়-আত্মায় মেশামেশি সে-লোকে। সেখানে রূপের স্থলে সীমা বা জড়-বিগ্রহের ভার নাই। সেখানে আত্মায়-আত্মায় ভেদের আভাস আছে, কিন্তু তা এখনও বিগ্রহের সীমাঙ্কিত হয়নি। চেতনা সেখানে আনন্ত্যের প্রমৃক্ত উল্লাসে উচ্ছালত, সান্ত রূপের কারাগারে বন্দী নয়। তাইতো শঙ্কা জাগে, জীবনের যে-একটিমার রূপকে আমরা চিনি, দিব্যজীবনের আবিভাবি কি তার সংকীণ পরিবেশে সম্ভব-যেখানে সীমার সঙ্কোচে দেহের রূপায়ণ, আর তার জালে জডিয়ে আছে প্রাণ, তার কারাগারে বন্দী রয়েছে মন?

এ-জগং বস্তৃত যে অনন্ত পরম সন্তা চিংশক্তি ও স্বর্পানন্দের উল্লাস, আমাদের মনশ্চেতনা যার বিকৃত ছায়া মাত্র—এতক্ষণে তার একটা মোটাম্টি ধারণা করতে চের্মোছ। ব্রুতে চের্মোছ, কি এই দেবমায়া, এই ঋত-চিং, এই সম্ভূতবিজ্ঞান—যা দিয়ে বিশ্বোত্তীর্ণ ও বিশ্বাত্মক পর্নমার্থ-সতের চিন্ময়ী মহার্শাক্ত প্রপঞ্জোসময় আত্মবিভাবনায় এই বিশ্বের কল্পনা করে, র্প গড়ে, ঋতের ছন্দে তাকে লীলায়িত করে। পরম পরাধে আছে সং চিং আনন্দ ও দেবমায়ার নিত্যলীলা। কিন্তু এই দিব্য চতুন্টয়ীর সন্তে দেহ-প্রাণ-মনর্পী

আমাদের নিতাপরিচিত পার্থিব ব্রয়ীর কি সম্পর্ক, সে তো জানি না। দ্মলোকে যেমন আছে 'দেবী মায়া,' ভূলোকে তেমনি আছে ব্ৰিঝ 'অদেবী মায়া'; আমাদের সকল কুচ্ছ্রসাধনা ও সন্তাপের সেই তো নিদান। কিন্ত কি করে ওই মায়া হতে এই মায়ার র পায়ণ হয় ? এ-রহস্যের মীমাংসা যতক্ষণ না হবে, দুয়ের মাঝে হারানো যোগস্ত্রটি ষতক্ষণ না খুজে পাব ততক্ষণ বিশ্বও আমাদের কাছে রহস্যগন্থেনে ঢাকা থেকে যাবে—অতএব উত্তরভূমির সঙ্গে এই অবর জীবনের মিলন কখনও সম্ভব কিনা, তা নিয়েও সংশয়ের অবকাশ থাকবে। জানি, সচ্চিদানন্দ হতে এ-জগতের বিস্ফিট, তিনিই এর র্ত্মধন্চান। এ-ধারণাও আসে, জগন্নিবাস তিনি—বিশেবর জ্ঞাতা ও ভোক্তা. আত্মা ও প্রভূ তিনিই। এও দেখেছি, আমাদের ইন্দ্রিয়ে মনে শক্তিতে সত্তায় যে-দ্বন্দ্ববিধ্রতা—সেও তাঁর আনন্দ, তাঁর চিন্ময় সংবেগ, তাঁর দিব্যভাবের মূর্ছনা। কিন্তু তব্ মনে হয়, আমাদের এই জীবনন্বন্দ্ব কি তাঁর লোকোত্তর তত্তভাবের একেবারে বিপরীত নয়? যতক্ষণ এই বৈপরীত্যের হেত্তেছদ না হবে, মায়ার অবর ত্রয়ীর জালে জড়িয়ে থাকব যতক্ষণ, ততক্ষণ কি দিব্যভাবের অকুণ্ঠিত সিন্দি সাধ্যের বাইরে থাকবে না? তার জন্য এই অবর সত্তাকে উত্তীর্ণ করা চাই উত্তরভূমিতে অথবা দৈহাসন্তার বিনিময়ে চাই নিবিশেষ শুম্পসন্তা, প্রাণের বিনিময়ে চিংশক্তির অবিমিশ্র বিলাস, ইন্দ্রিয়-মনের চেতনার বিনিময়ে আনন্দ ও প্রজ্ঞার পরিশান্থ বিকিরণ। এমনি করে শাশ্বত প্রতিষ্ঠা চাই চিন্ময় পরমার্থের মধ্যে। কিন্তু তাহলেই কি আমাদের এই পার্থিব অথবা সীমিত ভূমিকে সম্পূর্ণ পরিহার করে সন্তার বিপরীত মেরুতে উত্তীর্ণ হতে হবে না—হয় নিবিকল্প চিৎস্বভাবের কোনও ভূমিতে, কিংবা সম্ভাবিত কোনও সত্য-লোকে, অথবা দিব্য ভাব দিব্য বীর্য ও দিব্য আনন্দের দীপ্তিতে ঝলমল কোনও মহাভূমিতে ?...তা-ই যদি সতা হয়, তাহলে মানবতার গণ্ডি পেরিয়েই মানবজাতির পরমপ্রের্যার্থ সিন্ধ হবে। পূথিবীতে মানবচেতনার চরম পরিণাম তাহলে অগ্র্যা ধীর প্রলীয়মান স্ক্র্মুতায়। সেখান হতে মান্ষ ঝাঁপিয়ে পড়বে হয় অরূপের দতন্ধ প্রশান্তিতে, অথবা কোনও রূপাবচর ভূমির বিদেহ আনন্দে।

কিন্তু বন্তুত যাকে অদিব্য বলি, সেও তো সেই দিব্য চতুণ্টয়ীর স্পন্দ-পরিণাম। রুপের জগৎ গড়ে তুলতে ঠিক এই স্পন্দেরই প্রয়োজন ছিল। রুপের বিস্টিট হয়েছে পরমদেবতারই সন্তা চিংশক্তি ও আনন্দের আয়তনে— তার বাইরে তো নয়। এ রুপের লীলা রুমের সম্ভূতবিজ্ঞানের বিলাস, এ তো তার বহিরণা নয়। স্তরাং রুপের জগতে উত্তরজ্যোতির সত্য বিভূতি সম্ভব নয়—এ-কল্পনা একেবারেই অম্লক। যে-মনশ্চেতনা প্রাণলীলা ও রুপধাতুর 'পরে রুপজগতের একান্ত নির্ভার, তারা যে স্বরুপের বিকৃত রুপায়ণ

শুন্ধ্ব, এও সত্য হতে পারে না। সম্ভবত সত্য এই যে, রক্ষের তত্ত্বর্পের মধ্যেই আমরা পাব দেহ-প্রাণ-মনের শৃন্ধ-র্পের সম্ধান—তাঁর চেতনার গোণ-ব্রির্পে, তাঁর পরা শক্তির নিত্য সাধনসামগ্রীর অপরিহার্য অঞ্গরণে। তা-ই যদি হয়, দেহ-প্রাণ-মনের দিব্য ভাবিসিদ্ধি তাহলে তো অসম্ভব নয়। পার্থিবপরিণামের একটি যুগের বন্ধনীতে তাদের আর্কাত-প্রকৃতির যেইতিহাস বিজ্ঞান আজ সামনে ধরেছে, তারই মধ্যে জীবদেহে তাদের সকল সম্ভাবনার ইতি হয়ে গেছে—একথাই-বা বলি কোন্ সাহসে? দেহ-প্রাণ-মন বস্তৃত দিবাভাবের বিভূতি। দিবাসতাের চেতনা হতে কোনও কারণে বিবিক্ত হয়েই তাদের এই অদিব্য বৃত্তি দেখা দিয়েছে। একবার যদি মান্মের অন্তর্নিহিত দিবাবীর্যের বিস্ফোরণে এ-আড়াল ভেঙে যায়, তাহলে তাদের বর্তমান কুণ্ঠিত প্রবৃত্তিতেও অভাবনীয় এক রুপান্তর আসতে পারে। অথচ সে-রুপান্তর অস্বাভাবিক হবে না, কেননা ঋত-চিতের পরিবেশে আছে তাদের দ্বভাবছন্দের যে-শৃন্ধলীলা, উধ্বেপরিণামের অমোঘ ধারা ধরে তারই প্রকাশ হবে তথন এই মর্ত্য আধারে।

তাহলে মান্থের দেহে-মনে দিব্যভাবের প্রকাশ ও ধারণা শ্ব্য্-যে সম্ভব তা-ই নয়। দিব্যভাবের আবেশে ও ক্রমিক উপচয়ে দেহ-প্রাণ-মনের আম্ল র্পান্তরও সাধিত হতে পারে তার সর্বজয়া শক্তিতে, শাশ্বত সত্যের পরিপ্র্ণ প্রতির্প হয়েও তারা ফ্রটতে পারে। তখন শ্ব্য্ ভাবে নয়, বস্তুতেও— দ্যুলোকের সাম্রাজ্যকে এই প্রথিবীর ব্কে সিম্ধর্প দেওয়া চিংশক্তির পক্ষে অসম্ভব হবে না। মান্থের অন্তরে দিব্যভাবের প্রতিষ্ঠাই তো জয়নতী চিংশক্তির প্রথম অর্ণচ্ছটা। এই মর্ত্য ভূমিতেই সে-আলো নেমে এসেছে বহু সিম্বাচিত্তে দিব্যভাবের ন্যুনাধিক বিচ্ছ্রেণে। মান্থের বহিজীবনেও তার প্রতিষ্ঠার দিব্য জয়শ্রীর উত্তরজ্যোতি যদিও অতীত যুগে ভবিষ্য কম্পনার দিশারী হয়ে নেমে আসেনি, তব্ পার্থিব প্রকৃতির অবচেতনায় আজও স্তব্ধ হয়ে আছে তার ধ্বা স্মৃতি। তার ইশারা সেই মহাভবিষ্যের দিকে—ব্রহ্ম যেদিন জয়লাভ করবেন শ্ব্র্ (দেবেভাঃ' নয়—'মন্যোভাঃ'ও। কে বলেছে এই পার্থিব জীবন হর্ষ-শোকে সঙ্কুল ও ক্লিষ্ট প্রয়াসে নিত্য বিপর্যক্ষত হয়েই থাকবে—এই তার নির্যতি? কে বলবে অন্ত্ররা সিন্ধি এর চরম পরিণাম নয়, দিব্যপ্রের্যের জানন্দ ও মহিমা এই প্থিবীর ব্কেই মৃত্র হবে না?

এই সমস্যার সমাধান তাহলে এখন প্রয়োজন : পরমার্থত দেহ প্রাণ ও মনের হবর্প কি? দিব্য বিভূতির সম্যক হফ্তিতি যখন মত্যুজীবন ধন্য হবে, প্রাকৃত বিবিক্তবোধ ও অবিদ্যার সকল বন্ধন খসে গিয়ে পরমসত্যের জ্যোতিরাবেশে সব-কিছ্ম প্রভাষ্বর হয়ে উঠবে, তখন দেহ-প্রাণ-মনের পরম তত্ত্ব এই আধারে কি রূপ ধরে ফ্টবে—কোন্ মহিমার নিরংকুশ স্বাচ্ছদ্য নিয়ে? দিবাধামের সিম্ধ মহিমা এখনও তাদের মধ্যে প্রচ্ছন্ন। মর্ত্য আধার এখনও তার উত্তর্গান্ধির অভিযাতী শুধু। জড় হতে মুনের অভিব্যক্তির প্রথম ধাপে রয়েছি বলে আমাদের মন স্ব-ভাবের নির্মান্ত প্রকাশ এখনও খাজে পার্য়নি। আজও তাকে জড়িয়ে আছে রূপের-মাঝে-সংবৃত্ত চিৎসত্তার কুণ্ঠা ও দৈন্য। দিব্যজ্যোতির যে-ছায়া হতে জড়প্রকৃতিতে অন্ধ অন্নময়-চেতনার আবির্ভাব, তার মধ্যে সে-জ্যোতির আত্মসংহরণের অবর মায়া এখনও মনকে পঙ্গা করে রেখেছে। পূর্ণতার যে-আদর্শের দিকে আমাদের নিত্য প্রসরণ, যে চরম অভ্যুদয় এ-জীবনের দিব্য নিয়তি, তার অখণ্ড র্পটি স্বমহিমায় ফ_টে আছে লোকোত্তর সম্ভূত-বিজ্ঞানের মধ্যে। তার সিম্ধচেতনার আকর্ষণেই তো আমরা ধীরে-ধীরে দল মেলছি তার দিকে—তারই মধ্যে থেকে। পরমপ্রব্রেষর দিব্যবিজ্ঞানে চরম অভ্যুদয়ের সিন্ধসত্তাই তো মানুষের মনশ্চেতনায় জাগায় তথাকথিত আদর্শের এষণা। আমাদের কল্পিত আদর্শ বস্তৃত শাশ্বত বাস্তবেরই আ-ভাস। প্রাকৃত ভূমিতে আজও তাকে ফর্টিয়ে তুলতে পারিনি-এইট্রকু তার ন্যুনতা। নইলে সে-আদর্শ এমন-কোনও 'অসং' পদার্থ নয়—দিব্য-পরে,ষের শাশ্বত চেতনায় নাই যার শাশ্বত সিন্ধর,প. শ্বাধ্য আমাদের কুণ্ঠিত কল্পনায় ভেসে উঠেছে যার অস্পন্ট ছবি, অতএব যার রূপস্থি একমাত্র আমাদেরই দায় !

মনের পরিচয়ই তাহলে প্রথমে নেওয়া যাক, কেননা কুণ্ঠার নিগড়ে বাঁধা . হলেও আজও মনই মানুষের জীবনের অধিনায়ক। মন দ্বরূপত চিৎশক্তি। তব্ তার ধর্ম—অমেয়কে মিত ক'রে, অখণ্ডকে খণ্ডিত ক'রে আবার সেই পরিমিত খণ্ডের প্রত্যেকটিকে বিবিক্ত অখণ্ডর্পে ধারণ করা, ব্যবহার করা। ম্পন্টই যা সমগ্রের একটা ভানাংশ মাত্র, মনের বিকল্পদ্দিট ব্যবহারের জগতে তাকেও দেখে একটা স্বতন্ত্র বস্তুর্পে—অখন্ডের একটা অংশ বা বিভাবর্পে নয়: এবং এই দর্শনকেই সে তার ব্যবহারের ভিত্তি করে। মনের মধ্যে এ-সংস্কার এতই পাকা যে, একটা খণ্ডবস্তুকে তত্ত্ব নয় জেনেও তত্ত্বরূপে वावशात ना करत रत्र भारत ना, कात्रण जा ना शल भरनत श्वाधाविक প্রवृত्তि বস্তুকে কিছুত্রতেই আপন বর্শে আনতে পারে না। ভাবনা প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়-সংবেদন বা কল্পনার স্থিতলীলা প্রভৃতি মনের যে-কোনও ব্যাপারের 'পরেই আছে এই মানস-ধর্মের শাসন। মন বিষয়কে ভাবে, প্রত্যক্ষ করে, ইন্দ্রিয় দিয়ে গ্রহণ করে যেন একটা ব্হৎ স্ত্প হতে কঠিন মুন্টিতে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে। ওই মুঠা-মুঠা বদ্তু তার হিসাবের একক বা ধ্রমান—তাদের নিয়েই তার স্থিতি বা ভোগ। এমনি করে সকল কর্মে সকল ভোগে অথণ্ডকে নিয়ে মনের কারবার হলেও আসলে তারা বৃহত্তর অথন্ডের একদেশ মাত্র। আবার এই তথাকথিত অখন্ডকে খন্ডিত ক'রে সেই খন্ডগ্রালিকে বিশেষ-কোনও

প্রয়োজনে সে অখন্ডের মর্যাদা দেয়। বিষয়কে নিয়ে তাই মনের হরণ-প্রক যোগ-বিয়োগের যে-খেলা চলে, সে খণ্ড-গণিতের বাইরে যাবার সাধ্যও তার নাই। স্বধর্মের গণ্ডি পেরিয়ে অখন্ডের ধারণা করতে গিয়ে সে যেন দিশাহারা হয়ে যায়। খন্ডের ভিত্তিতে দাঁড়িয়ে অখন্ডকে ধরতে যাওয়া—সে তো তার কাছে অস্পর্শ অনন্তের অতল গহনে তলিয়ে যাওয়া। তার মধ্যে সে দেখবে কি. ভাববে কি, ধরবে কি, সৃষ্টি আর ভোগের লীলা সেখানে তার কাকে নিয়ে চলবে? অনশ্তকে ধরা-ছোঁয়া বা ভোগ করবার কথা মনের বেলায় ওঠেও যদি, বুঝতে হবে সে একটা কথার কথা—অনন্তেরই ছায়াছবি নিয়ে একটা খেলা শুধু। অনন্তের সে অপ্পত্ট ধারণায় আছে বৃহতের একটা আকারপ্রকারহীন অনুভব মাত্র—কোথায় তার মধ্যে দেশাতীত অনন্তের বাস্তব প্রত্যয়? আনন্ত্য সবসময় তার কাছে অব্যবহার্য, অসন্ভোগ্য। ব্যবহারের ভূমিতে নামিয়ে তাকে ভোগ করতে গেলেই আবার দেখা দেয় সেই খণ্ড-করণের অনিবার্য প্রবৃত্তি, আবার শ্রের হয় ম্তি নিয়ে রূপ নিয়ে কথা নিয়ে মনের কারবার। বস্তৃত অনন্তকে ধারণা বা ভোগ করা মনের পক্ষে অসম্ভব। সে শুধু পারে অনন্তের ছোঁয়ায় এলিয়ে পড়তে, তার শ্বারা আবিষ্ট ও ভুক্ত হতে। দিব্যভূমির অগম গহন হতে ঝরে পড়ছে পরমসত্যের জ্যোতির্মারী ছায়ার মায়া। সেই রভসে অবশ হয়ে আপনাকে হারিয়ে ফেলা— মন এইটাকুই শুধু পারে। অতিমানসের ভূমিতে না উঠলে আনন্ত্যের সত্য সম্ভোগ সম্ভব হয় না। এমন-কি তার বিজ্ঞানও সম্ভব নয়—মন যদি অসাড় হয়ে নিজেকে না স'পে দেয় ঋতচিন্ময় প্রমসত্যের পরা বাণীর শক্তিপাতের কাছে।

এই স্বার্ত্তিক সংকুচিত প্রবৃত্তিই মনের স্বর্প, তার স্বভাব ও স্বধর্ম এতেই প্রতিষ্ঠিত। দিবাপ্র্রুষের এই তো প্রশাসন তার 'পরে—পরা মায়ার প্র্লিলায় এইট্রুকু তার স্বাধিকার। এই স্বাধিকার তার স্বর্গ্রুপত্য দিয়ে নির্পিত হয়েছে এবং সে-সত্য স্বয়ম্ভ্-সতের শাশ্বত আত্মভাবনার একটি ছল। সেই ছল্দ হতেই মনের আবির্ভাব। অনন্তকে সে সাল্তের সংজ্ঞায় তর্জমা করবে, তাকে মিত সীমিত খণ্ডিত করবে—এই তার কাজ। সত্য বলতে অনল্তের সমস্ত তাত্ত্বিক প্রতায়কে বিল্বপ্ত করে দিয়ে আমাদের চেতনায় এই কাজই সে করছে। তাই তো মন হল মলা অবিদ্যার আদিবিন্দ্র, কেননা বিভাগ ও বিক্ষেপের প্রবর্তক সে-ই। তাইতে কেউ-কেউ ভুল করে ভেবেছেন—মনই বিশ্বের প্রস্ত্তি, দেবমায়ার সবট্রু শ্রুর্য মনের লীলা। কিন্তু দেবমায়ার মধ্যে বিদ্যা আর অবিদ্যা দ্বইই আছে। আমরা ভাবি, সান্তভাব ব্রি অবিদ্যার খেলা। কিন্তু একটা কথা খ্রু স্পণ্ট—সান্ত অনন্তেরই প্রতিভাস, তারই বিস্থিট, তারই ভাবের রুপায়ণ। অনন্তের সম্ভা এবং আয়তনে তাকেই প্রতিভাচ

জেনে সান্তের প্রকাশ—অনন্তের স্বর্পশক্তির লীলায়নে। অতএব ব্রাহ্মী চেতনার এমন-একটা অনাদি বিভাব নিশ্চয় আছে, যার মধ্যে সামরস্যে বিধৃত রয়েছে সান্ত আর অনন্ত, দুয়ের অন্যোন্যসম্বন্ধের সকল তত্ত্ব সেখানে ভাসছে এক পরম জ্ঞানে। অবিদ্যার সন্তা সে-চেতনায় সম্ভব নয় কেননা সেখানে অনন্তের অপরোক্ষ অনুভবে সাশ্ত অনশ্ত হতে স্বতন্ত্র তত্ত্বরূপে বিচ্ছিন্ন হর্মন। অথচ তার মধ্যে আছে সঙ্কোচ-সাধনার একটা গোণ লীলা, নতুবা বিশেবর বিস্পিটই সম্ভব হত না। সেই সঞ্জোচের ব্রিট্ট ফোটে মনশ্চেতনায়— ভেঙে জোড়া দেওয়া যার স্বভাব। ফোটে প্রাণের লীলায়—যার মধ্যে নিত্য চলছে পরিধিতে ছড়িয়ে পড়ে কেন্দ্রে গ্রেটিয়ে আসা। ফোটে জড়বস্তুর আর্ণবিকতায়— অনন্ত বিভাজন আর স্বয়ংসঞ্চলনের যুক্মলীলা যার মধ্যে। অথচ এ-সবার মূলে আছে এক অখণ্ড তত্তভাবের অনাদি স্পন্দন। পরমার্থচেতনায় এই-যে শাশ্বত কবি-ক্রত ও পরম মনীষার গোণ লীলা—যার মধ্যে রয়েছে আত্মসংবিৎ ও সর্বসংবিতের পূর্ণজ্যোতি, কৃতি যেখানে প্রজ্ঞার বিলাস, সাম্ভের বিস্পিতে আনন্ত্যের চেতনা মুহুতের জন্যও যেখানে অবলম্বপ্ত নয়—তাকে বলা যেতে পারে দিব্যমানস। স্পন্টই বোঝা যায়, দিব্যমানস অতিমানসের স্বয়স্ভূলীলার অবিনাভূত একটা গোণ বিভূতি। তাই অতিমানসের সংজ্ঞান বা সম্ভূতি-সংবিতে প্রতিষ্ঠিত থেকেই ঋত-চিতের প্রজ্ঞান বা বিভৃতিসংবিতের লীলায়নে তার প্রবর্তনা দেখা দেয়।

বিশ্বকে আমরা এক অখণ্ড সর্বাহ্বর্পের আত্মকৃতির পরিণাম বলে জানি ।
সে-কৃতির যেমন তিনি কর্তা এবং র্পকার, তেমনি তার ভর্তা এবং সাক্ষির্পে
প্রবর্তাক ও জ্ঞাতাও। নির্মাণপ্রজ্ঞার বিষয় ও বিলাসর্পে আত্মকৃতিকে তার
চেতনায় ফ্টিয়ে তোলা—এই হল প্রজ্ঞানের কাজ। কবি যেমন আত্মচেতনার
স্টিকৈ সামনে রাখে প্রভা ও স্টিশক্তি হতে বিবিক্ত একটা সন্তার্পে, এও
কতকটা তেমনি যেন। অথচ কবির কল্পনা সর্বাহ্ তার আত্মর্পায়ণের লীলা
মাত্র এবং কল্পক থেকে কল্পনাকে প্রক করাও কোনমতে সম্ভব নয়। এমনি
করে প্রজ্ঞানের প্রবর্তানায় প্রর্ব আর প্রকৃতির বিবেকে ভেদের প্রথম স্চনা হয়
এবং কমে তা-ই পক্লবিত হয় বিশ্বর্পে। প্রব্রুষ দ্রুটা ও জ্ঞাতা, তাঁরই দ্লিউতে
বিশ্বের স্টিও বিধান; প্রকৃতি তাঁর প্রজ্ঞা ও চক্ষ্রেপা, তাঁর স্টিপ্রতিভা
ও সর্ববিধায়িকা শক্তি। দ্যেরই এক ভাব, এক সন্তা। তাঁদের দ্লিউতে ও
স্টিতে যে-র্প ফোটে, তারা ওই অশ্বৈতভাবের বহুধা র্পায়ণ। প্রজ্ঞার্পী
প্র্যুষ নিজেই প্রজ্ঞাতার্পী নিজের সামনে ধরছেন সেই র্পের মেলা—তিনি
নিজেই শক্তি, নিজেই 'শক্তা। একে বলতে পারি প্রজ্ঞানের মধ্যকলপ। শেষ
কলেপ, প্র্যুষ আত্মসন্তার চিন্ময় প্রসারে ছড়িয়ে পড়েও তার প্রতি বিন্দতে
প্রদ্যোতিত হন, প্রতি র্পে হন বিলাসিত। অথচ বিন্দুযন চেতনার অক্ষি দিয়ে

প্রতি ব্যন্টি-ভূমিকায় থেকে যেন বিবিক্তভাবে সমন্টিকে দর্শন করেন। এমনি করে প্রতি জীবাত্মায় নিহিত তাঁর প্রজ্ঞা ও সংকল্পের বিশেষ ছন্দোময় দ্লিট দিয়ে অপর জীবাত্মার সংগ্যে তাঁর সম্বন্ধ তিনি নির্পিত করেন।

এমনি করে খণ্ডভাবের সূচ্টি হয়েছে। প্রথমত অখন্ডের অনন্ত ব্যঞ্জনা অসীম দেশ ও কালের ভাবনায় প্রসারিত হল। দ্বিতীয়ত সেই চিন্ময় স্বতঃ-প্রসারে অখণ্ডের সর্বগত মহিমা অগণিত চিদ্বিন্দ্র্পে হল রোমাণ্ডিত— আমরা যাদের জানি সাংখ্যের 'বহুপুরুষ' বলে। তৃতীয়ত পুরুষের সেই বহুত্ব অম্বয়ভাবের অখণ্ড ব্যাপ্তিকে রূপান্তরিত করল বহু,ধার্খাণ্ডত ভোগা-রতনের কল্পনার। খণ্ড-আয়তনের এ-কল্পনা বস্তুত অপরিহার্য। কারণ বহুপুরুষের প্রত্যেকে স্বতন্ত্র জগতের অধিষ্ঠাতা নন। তাঁদের প্রকৃতি বিভিন্ন নয় বলে বিভিন্ন ভোগ্য জগতের স্বািষ্ট হচ্ছে না তাঁদের জন্য। তাঁরা সবাই একই প্রকৃতির ভোক্তা, কেননা তাঁরা আত্মশক্তির বহুধা বিস্ভিটত অধিষ্ঠিত একই অন্বয়স্বরূপের চিদ্বিভূতি। অথচ এক প্রকৃতিই ভোগ্য বিশেবর জননী বলে প্রায়্রে-প্রার্মে অন্যোন্যসম্বন্ধও অপরিহার্য। প্রতি রুপে, অভিনিবিষ্ট পরে,ষের অবিবেক ঘটে সেই রূপের সংখ্য এবং তাইতে একটি রুপের মধ্যে নিজেকে সীমিত করে তাঁরই অন্যান্য রূপকে তিনি বিবিক্তভাবে দেখেন অপরাপর আত্মভাবের আধাররূপে। অন্যান্য পূরুষের সঙ্গে ভাবাদৈবত থাকলেও ক্রিয়াদৈবত তাঁর নাই, কেননা তাঁর অনুভবে সম্বন্ধ অধিকার গতি ও দুন্টির বৈচিত্রে সবাই তাঁরা পরস্পর বিভিন্ন। অথচ বিশেষ-কালে বা বিশেষ দেশে এক অখন্ড সন্বস্তুর শক্তি চেতনা ও আনন্দকে তাঁরা ব্যবহারে ফ্রটিয়ে তুলছেন। অবশ্য বলা চলে, ব্রাহ্মী স্থিতিতে পরিপূর্ণ আত্মসংবিৎ নিত্যজাগ্রত—অতএব বহুপুরুষের কল্পনায় সেখানে সত্যকার সীমার বন্ধন স্চিত হয় না, কেননা রুপের অধ্যাস তো পুরুষকে প্রাকৃত জীবের মত অমোচন শৃংখলে বন্দী করে না সে-ভূমিতে। প্রাকৃত ভূমিতে দেহাত্মবোধের জালে জডিয়ে গিয়ে ব্যত্তি অহনতার সঙ্কোচকে আমরা কোন-মতেই কাটিয়ে উঠতে পারি না। চেতনায় কালের একটা বিশিষ্ট প্রবাহ বয়ে চলেছে দেশের একটা বিশিষ্ট ভূমিকায়—সে-বিশেষের বন্ধন আমাদের অনতিক্রমণীয়। কিন্তু রাহ্মী দিথতিতে তো সীমারেখার কুণ্ডলী এমন দ্বরপনেয় নয়।...নয় সত্য, কিন্তু তব্ একটা কথা আছে। বন্ধন সেখানে অবিদ্যাকল্পিত না হলেও সে তো বন্ধনেরই প্রাভাস। মুহুতে মুহুতে একটা অবিবেকের খেলা চলছেই সেখানে যদিও তার মধ্যে আছে স্বাতন্ত্রের নিরুক্শতা। কেননা, দিব্যপূর্ব্যের অব্যভিচারী আত্মসংবিৎ কিছ্তেই সেখানে বিবিক্তভাব ও কালকলনার আড়ণ্ট শৃংখলে আমাদের মত বাঁধা পডে না।

তাই খণ্ডলীলার স্চনা হয়েছে সেখানথেকেই। আত্মভাবেরই খেলা সেখানে, তব্ তার মধ্যে দেখা দিয়েছে ভেদের যেন একটা আভাস। রুপের সঙ্গে র পের, সঙ্কল্পের সঙ্গে সঙ্কল্পের, বিজ্ঞানের সঙ্গে বিজ্ঞানের যোগাযোগ ঘটছে বটে। তাহলেও তারা যেন এক-একটা পৃথক ভাব, পৃথক শক্তি, পৃথক চেতনা। এখনও তারা যেন পৃথক। কেননা, দিব্য-প্ররুষের মধ্যে মোহ নাই— সব-কিছ,কেই তিনি এক অপ্রচ,তে সদ্ভাবের বিভূতি বলে জানেন, সেই সদ্ভাবের সত্যে বিধৃত তাঁর সন্তা। অখণ্ড ভাবের নিতাজাগ্রত চেতনা হতেও তিনি স্থলিত নন। মনের লীলা তাঁর মধ্যে অনন্ত বিজ্ঞানের গোণবৃত্তি— আনন্ত্যের অপরোক্ষ অনুভবের ভূমিকাতেই বস্তুর বিশিষ্ট বোধের আভাস তাতে। অখণ্ড সমগ্রতাই যে কল্টুর স্বরূপ, তা জেনেও তাঁর মন সীমার বেষ্টনী রচে। অথচ তাতে সমগ্রতার বোধ ক্ষ্মে হয় না, কেননা সে-বোধে প্রাকৃতমনের মত খণ্ডের সংকলন ও সমাহারে গড়ে-তোলা বহ্ব-সমন্বিত সমগ্রতার ভান নাই। অতএব সীমার বন্ধন দিব্য-পরে,ষের চেতনায় বাস্তব নয়। পুরুষের মধ্যে আত্মবিশেষণের যে-সামর্থ্য আছে, আত্মন্বাতন্তাকে অক্ষাল রেখে তাকেই তিনি প্রয়োগ করেন স্ববিবিক্ত রূপে ও শক্তির বিস্কৃতিতে।

দিব্য-পর্ব্বেষর মন সম্কোচের কর্তা, অতএব স্ব-তন্দ্র। কিন্তু প্রাকৃত মন সঙ্কোচের কর্ম, অতএব পরতন্ত্র। দিব্য মন গুণাধীশ, গুণলীলাতেও ় তার স্বর্পদ্ণিট আচ্ছল্ল নয়। কিন্তু প্রাকৃত মন গ্রাধীন, নিজের গ্রেণর জালে জড়িয়ে গিয়ে নিজেই সে নিজেকে প্রবাণ্ডত করে। অতএব দিব্য মন হতে প্রাকৃত মনের পরিণাম ঘটাতে হলে চাই একটা নতেন উপাদান, চিংশক্তির একটা নতুনধরনের খেলা। এই নতেন উপাদার্নটি হল অবিদ্যা বা চেতনার আত্মাবরণী বৃত্তি, যা মনের ক্রিয়াকে পৃথক করে অতিমানসের ক্রিয়া হতে— র্যাদও অতিমানসই মনের উৎস এবং এখনও আড়ালে থেকে তার নিয়ন্তা। অতিমানস হতে বিষত্বক্ত হয়ে মন তাই দেখে শহুধ বিশেষকে, সামান্যকে নয়। বড়জোর সামান্যের একটা বিকল্প-প্রতায়ের 'পরে বিশেষকে সে প্রতিষ্ঠিত করে, কিন্তু সামান্য আর বিশেষ উভয়কেই আনন্ত্যের বিভূতির্পে কখনও ধারণা করতে পারে না। এমনি করে দেখা দেয় সংকৃচিত প্রাকৃতমন, যার কাছে প্রতিভাসমাত্রেই সমণ্টির বিবিক্ত অংশরূপে একটা তত্ত্বস্তু। কিন্তু সমণ্টির বোধও মনের মধ্যে বিশক্ষ আনন্ত্যের বোধ জাগায় না, কেননা একটা সমষ্টিকে দেখে সে বৃহত্তর আরেকটা সমণ্টির বিবিক্ত অংশর্পে। এমনি করে ব্যন্টির সমাহারে সমন্টির কল্পনাকে ইচ্ছামত বাড়িয়ে চলেও অথণ্ডের অপরোক্ষ অনুভবে সে কোনকালেই পেণছতে পারে না।

মনও বস্তৃত অনন্তের বিভূতি। তাই ট্রকরা করা আর জোড়া দেওয়ার

কাজও তার অন্তহীন। অথন্ড সত্তাকে বহুধা-কল্পিত সমষ্টিতে খন্ডিত করে তাদের আবার সে ভাঙে ক্ষ্মদুতর সমষ্টিতে। এমনি করে ভেঙে-ভেঙে পরমাণ্ডতে পেণছে তাকেও ভেঙে করে সে অতিপরমাণ্—িকন্তু তব্ ও ভাঙার ঝোঁক তার থামে না। পারলে অতিপরমাণ্যকেও গ্র্যাড়িয়ে সে মিলিয়ে দিত শ্নাতায়! কিন্তু মন তা পারে না। কেননা, তার এই ভাঙনের লীলার অন্তরালে আছে অতিমানস বিজ্ঞানের আবেশ। অতিমানস জানে, প্রত্যেকটি সমষ্টি, এমন-কি প্রতিটি পরমাণ্ম অখন্ড সং-চিং-শক্তির একটা ঘর্নবিগ্রহ, তার আত্মপ্রতিভাসের একটা প্রতীক। সমৃত্যিকে ভেঙে-ভেঙে অন্তহীন শ্ন্যতায় পর্যবিসিত করে মনের যে-প্রলয়সাধনা অতিমানস তাকে জানে বিন্দুঘন চিৎসত্তারই আত্মপ্রতিভাস হতে আত্মস্বরূপের আন্তেতার মধ্যে আবার ফিরে আসা বলে। বাস্তবিক, মন যে-পথ ধরেই চল্বক, 'অণোরণীয়ান্' বা 'মহতো মহীয়ান্' যার দিকেই হ'ক তার অভিসার, শেষ পর্য'ন্ত সে নিজের মধ্যেই ফিরে আসে—নিজেরই অন্তর্হীন অথন্ডতার, নিজেরই শাশ্বত স্বর্পেসতায়। এই তো অতিমানসের সিম্ধ বিজ্ঞান। মনের বৃত্তি যখন সচেতনভাবে এই বিজ্ঞানের আবেশের মধ্যে নিজেকে সংপে দেয়, তখন অমনীভাবের ওই রহসোর ঢাকাও তার কাছে খুলে যায়। তথন সে জানে, অথন্ডের মধ্যে বাস্তবিক খণ্ডভাব কোথাও নাই—আছে শ্ব্ধ্ব এক অবিভক্ত সন্তার মধ্যে অনন্তবিচিত্র বিন্দুঘন রূপায়ণের মেলা এবং সম্বন্ধের বিচিত্র ছন্দে তাদের অন্যোন্যবিলাস। খণ্ডভাব তার মধ্যে গোণ একটা প্রতিভাস মান্ত—দেশ ও কালের ভূমিকায় অখণ্ডকে লীলায়িত করবার একটা অপরিহার্য কোশল। কেননা, ভাঙতে-ভাঙতে যদি অণোরণীয়ান অতিপরমাণুতেও গিয়ে পেণছও, অথবা জ্বড়তে-জ্বড়তে পেণছও মহতো মহীয়ান্ অগণিত রক্ষান্ডের অকল্পনীয় বৈপ্লো. তব্ব বলতে পারবে না কোথাও গিয়ে বস্তুর তত্তুর্পটিকে তুমি ধরতে পেরেছ। মনের তারুষণাকে পরাভূত করে সবার পিছন থেকে উ'কি দেবে অনির্বচনীয় এক মহাশক্তি—অণ্য হতে রক্ষাণ্ড পর্যশ্ত যার তরগগলীলা শাধা। একমাত্র সে-ই বাস্তব। আর-সমস্তই তার স্বয়স্ভ জগন্মতি, তার আত্মর পায়ণের উল্লাস, তার অন্তহীন শাশ্বত চিশ্বিলাস।

কোথা হতে তবে এল এই সঞ্চোচন অবিদ্যা, অতিমানস হতে মনের এই অকশ্বলন এবং তার ফলে বাস্তব খণ্ডলীলার এই আতুর কল্পনা ? অতিমানসের এ কোন্ তির্যক বিলাস ?...এ-প্রশেনর একটি মাত্র উত্তর সম্ভব। জীবভূত ব্যক্তিচেতনা যথন অন্যভূমির কথা ভূলে সব-কিছ্ককে শুধ্ব নিজের ভূমি থেকে দেখে, অর্থাৎ বিন্দর্ঘন চেতনা যথন অন্যব্যাব্ত হয়ে বিশিষ্ট দেশ ও কালশ্বারা সীমিত নিজের একটি বিভাবকেই তার সমগ্র আত্মভাব মনে করে—তথনই তার মধ্যে দেখা দেয় অবিদ্যার খেলা। জীব তথন ভূলে যায়, অপর

ব্দীবও তার আত্মন্বরূপ, অপরের কর্মাও তারই কর্মা। কালের একটি বিশেষ ধারায়, দেশের বিশেষ ভূমিকায় রুপের একটি বিশিষ্ট ব্যাকৃতিকেই সে জানে নিজম্ব বলে। এও যেমন সত্য, তেমনি অন্যান্য আধারে ও ভূমিতে স্ফুরিত সত্তা ও চেতনার সকল বিভাবই তার নিজম্ব-একথাও তো সত্য। তব্ও সে একটি ক্ষণকে, একটি ক্ষেত্রকে, একটি রূপকে, বিশ্বগতির একটি ছন্দকেই একান্তভাবে আঁকডে ধরে আর-সবাইকে হারিয়ে ফেলে। অথচ অন্তরের অন্তর্গু প্রেরণায় হারানো অখণ্ডকে আবার সে ফিরে পেতে চায় ক্ষণের সঙ্গে ক্ষণকে বিন্দরে সঙ্গে বিন্দরকে জন্তে দীর্ঘায়ত দেশ-কালের কল্পনায় এবং তাদেরই ভূমিকায় একে-একে সাজিয়ে তোলে রুপের মেলা, দ্বলিয়ে দেয় গতির দোলা। এমনি করেই কিন্তু তার কাছে অখণ্ড কালের সতা, অবিভাজ্য শক্তি ও বস্তুর তত্ত্ব ঢাকা পড়ে যায়। এমন-কি, সব মন যে এক পরম মনের বিভিন্ন স্থিতি মাত্র, সব প্রাণ যে এক প্রাণগণ্গোত্তীর সহস্র-ধারা, সব দেহ ও আধার যে আপাতস্থাণুডের বিচিত্র পিণ্ডভাবের লীলায় এক অখণ্ড শক্তি ও চেতনার ধাতৃতে গড়া—এই সহজ সত্যটাকেও সে ভূলে যায়। কিন্তু সত্য বলতে কোথায় স্থাণ্ড ? সকল পিন্ডের মধ্যেই তো চলছে এক অবিরত স্পন্দনের ঘূর্ণ্যাবর্ত—যা রূপান্তরের আড়াল দিয়ে একটি র্পেরই আবৃত্তি করে চলেছে। কিন্তু মন চায় নির্পিত আকারের আড়ন্ট রেখায় বন্দী করে আপাতত নিশ্চল-নিবিকার বহিরগ্গ নিমিত্তের জালে সবাইকে জড়িয়ে রাখতে, নইলে যে তার কাজ চলে না। সে ভাবে, তার চাওয়া বৃঝি এমনি করেই পাওয়াতে সত্য হল। কিন্তু বাস্তবিক জগৎ জ্বড়ে চলছে কেবল অবিরাম ভাঙা-গড়ার লীলা—তার মধ্যে কোনও রূপই তো তাত্ত্বিক নর. বাইরের কোন নিমিত্তই তো নিবিকার নয়। একমাত্র শাশ্বত সম্ভূত-বিজ্ঞান আছে অচলপ্রতিষ্ঠ হয়ে। এই নিত্য-চণ্ডল ঘূর্ণির মধ্যে রূপের রেখা আর সম্বন্ধের বৈচিত্র্যকে সে-ই বে'ধে রেখেছে অবিচল ঋতের ছলে। প্রাকৃত্মন সেই ছন্দোনিষ্ঠার বার্থ অনুকরণ করতে চায় নিতাচণ্ডলের মধ্যে অচণ্ডলের আরোপ করে। বিশেবর ওই তত্ত্বরূপই মনকে আবার খঞ্জে পেতে হবে। তার খবর যে সে রাখে না, এমন নয়। কিন্তু সে-জ্ঞান লুকানো আছে চেতনার গভীর গহোয়, তার আত্মভাবের মণিকোঠায়। বাবহারের জগতে তার আলো-কে মনের নিজেরই অবিদ্যা আড়াল করে রেখেছে। কননা, মনের বিভাজক বৃত্তি এখানে বিভক্ত স্থিতিতে র্পাণ্তরিত হয়েছে, তাই অতিমানসের ভূমি হতে স্থালত হয়ে আপন সূথির জালে আপনিই সে জড়িয়ে গেছে।

দেহাদ্মবোধের সঞ্জে-সঞ্জো অবিদ্যার ঘোর আরও ঘনিয়ে ওঠে। আমরা ভাবি, দেহই বুঝি মনের নিয়ন্তা—কেননা সবসময় দেহের সঞ্জেই তার মাখা-মাখি। স্থলে জগতে মনের বহিশ্চর চেতনার লীলা দেহের ক্রিয়াকে বাহন করে চলছে, অতএব তাকে ছাড়িয়ে যাবার কল্পনাও সে করতে পারে না। নিজেকে দেহের আধারে উন্মিষিত করতে গিয়ে মঙ্গিতব্দ ও নাড়ীতলের যে-জড়যন্ত্রটি গড়ে তুলেছে, তাকে নিয়ে সে এমনই মস্ত যে নিজের অসংকীণ শ্বংধব্,ত্তির দিকে ফিরে তাকানোর অবসরট্রকুও তার নাই। শুরুধমনের খেলা প্রাকৃতমনে তাই তলিয়ে গেছে অবচেতনার গহনে। কিন্তু দেহাত্মবোধ প্রকৃতি-পরিণামের পর্ববিশেষে জীবের অলখ্যা নিয়তি হলেও, তাকে ছাড়িয়ে এক শ্বন্ধ প্রাণময় মন বা প্রাণময় সত্তার কল্পনা অসম্ভব নয়। সে বিদেহ মন প্রত্যক্ষ অনুভব করবে, অবিচ্ছিন্ন পরম্পরায় দেহের পরে দেহ ধারণ করে সে চলেছে, প্রতি দেহে বিচ্ছিন্নভাবে আবিভূতি হয়ে দেহের নাশেই মিলিয়ে যাওয়া তার নিয়তি নয়। বস্তুত দেহের জন্মের সঞ্চে যে-মনকে জন্মাতে দেখি, সে তো জড়ের 'পরে মনের একটা স্থল ছাপ শ্বধ্ব। তাকে বলতে পারি দৈহা মানস, প্রোপ্রার মনোময়-প্রেয়ও সে নয়। এই দৈহ্য মানস আসল মনের বহিভাগ মাত্র—যাকে আমাদের মনঃসত্ত জড়জগতের অভিঘাতের দিকে মেলে ধরেছে। এই মর্ত্য আধারেই আছে আরেকটি মন আমাদের অবচেতনা বা অধিচেতনার আড়ালে, নিজেকে সে বিদেহ বলে জানে। প্রাকৃতমনের মত তার চলন এত স্থলে নয়। বহিশ্চর মনে যখনই দেখা দেয় কোনও বৃহৎ গভীর ও প্রবল বৃত্তির উল্লাস, তখন সাধারণত তার উৎস থাকে ওই মনেই। ওই গ্রহাশায়ী মনের অনুভব অথবা প্রভাব চেতনায় স্পণ্ট হয়ে ওঠে যখন, তখনই আমরা পাই অন্তর্যামী 'পারুষের' প্রথম অনাভূতি।*

এই প্রাণময় মানস দেহের প্রমাদ হতে মৃত্তি দিলেও মনের প্রমাদ হতে কিন্তু আমাদের সম্পূর্ণ মৃত্তি দেয় না। এখনও তাকে ছেয়ে আছে অবিদ্যার সেই মৌলিক বৃত্তি, যার ফলে জীবব্যক্তি নিজস্ব দৃণ্টিভাগ্গর বৈশিষ্ট্য নিয়েই জগংকে দেখে। তার কাছে বিষয়্ত্রমাত্রেই বহিব্ ত্তি,। দেশ-কালের যে বিবিক্ত চেতনাকে সে নিজস্ব বলে জানে, তার ভূমিকায় তারা ফ্রটে ওঠে অতীত ও বর্তমান অনুভবের বিশিষ্ট আকার এবং সংস্কারের র্পরেখায়। বিষয়ের এই পরিচয়কে সে সত্য বলে জানে। প্রাণময়-প্রয়ৃষ ভূতে-ভূতে তার আত্মস্বর্পের অপর বিভূতিকে চেনে শুধু তাদের বহিব্যক্তি ইশারাতেই। চিন্তায় কথায় কমে বা অনুভাবে নিজের যে-পরিচয়ট্রকু তারা বাইরে ফ্রটিয়ে তোলে, অথবা অয়য়য়-কোশের অগোচর প্রাণের স্ক্রম সংস্পর্শ থেকে বিকীর্ণ হয় যোগাযোগের যে-আভাসট্রকু—অপরকে জানতে তার বাইরে প্রাণময়-প্রব্যের আর-কোনও সাধন নাই। তেমনি নিজেকেও সে প্রাপ্রির জানে না। কারণ, কালপ্রোতে প্রবহমান জীবনপরম্পরায় একই শক্তি বিচিত্র বিগ্রহে মৃত্র হয়ে উঠেছে বারবার —্একেই সে তার স্বর্প বলে জানে। প্রাকৃত করণ-মন দেহ-বৃদ্ধিতে বিশ্রান্ত

আমরা তাঁকে অন্ভব করি 'প্রাণময় প্রয়্য'-য়৻প।

যেমন, তেমনি এই অবচেতন জণ্গম-মনও বিদ্রান্ত হয়েছে প্রাণ-ব্রন্থিতে।
প্রাণের মধ্যে সে আবিষ্ট ও সমাহিত—প্রাণ্যবারাই সে সীমিত, তারই সংগ্য একাত্মক। অতএব এই মহলেও আমরা মন ও অতিমানসের সেই সন্ধিভূমিটি খ্রেজ পাই না, যেখান থেকে দ্রেরর মাঝে বিচ্ছেদের প্রথম আভাস দেখা দিয়েছে।

কিন্তু এই প্রাণচণ্ডল জ্ঞাম-মনেরও পরে আছে প্রাণের আবেশ ও দ্রাগ্রহ হতে মৃক্ত আরেকটা স্বচ্ছতর ভাবময় মানস। সে জানে, দেহ আর প্রাণকে সে স্বীকার করেছে—তার ভাব ও সৎকল্পকে বীর্যের সমন্ত্রাসে মূর্ত করবে বলেই। এই মনই আমাদের মধ্যে বিশা্ব 'মন্তা'। সে জানে কি তার তত্তরূপ, তাই জগৎকে সে দেখে দেহ আর প্রাণের সত্য বলে নয়—মনের সত্য বলে। এই 'মনোময়-প্রের্বকেই' অন্তরাব্ত হয়ে দেখি যথন, তখন কখনও-কখনও ভূল করে তাকে নিরঞ্জন পূর্য বলে ভাবি—যেমন জণ্গম-মনকে ঘুলিয়ে ফেলি শ্বন্ধ-জীবের সঞ্জে। উধর্বভূমির এই মন অপর জীবকে জানে এবং বোঝে তার বিশান্থ আত্মস্বর্পের বিভূতির্পে। তাদের সংগে তার প্রতাক্ষ যোগ স্থাপিত হয় নিছক ভাবের অভিযাত ও সংক্রমণে—শুধু প্রাণ ও নাড়ীতন্তের সংবেদনে অথবা দেহের স্থ্ল ইশারাতে নয়। অখণ্ডভাবের একটা মনোময় র্পও তার ভাণ্ডারে আছে। তাছাড়া তার প্রবৃত্তি ও সঞ্চল্পের মধ্যে সৃষ্টি ও আবেশের একটা অপরোক্ষ সামর্থ্য আছে—প্রাকৃত স্থলে ব্যবহারে যার পরিচয় গোণ এবং কুন্ঠিত। সে-সিস্ক্লার সংবেগ শুধ্ব নিজের সত্তাতে নয়— 'অপরের প্রাণে-মনেও ছড়িয়ে পড়ে। তব্ব মনের সেই অনাদি প্রমাদ হতে এই শ্বংমানসও প্রাপ্ররি মুক্ত নয়, কারণ তার বিবিক্ত মানসসতাকেই বিশেবর কেন্দ্র সাক্ষী ও ধাতা করে সে পেশছতে চায় তার স্বর্পসত্যের উত্তরভূমিতে। তার জগতে সে নিজে ছাড়া আর-সবাই তাকে ঘিরে বাহে রচনা করে। স্বতরাং স্বাতন্ত্যের আহ্বান আসে যখন, তখন প্রাণ ও মনের বিকল্প হতে নিজেকে তার গর্নিরে নিতে হয় অথন্ডের তত্ত্বরূপে তলিয়ে যাবার জন্য। এতেই বোঝা যায়, এখনও মন আর অতিমানসের মাঝে অবিদ্যার যবনিকা সরে যায়নি। তাই তার ভিতর দিয়ে এপারে পেণছয় সত্যের একটা কম্প-রূপ—তার আত্মরূপ নয়।

অবিদ্যার এই আবরণ বিদীর্ণ হয়ে উত্তরজ্যোতির আলোকসম্পাতে যথন থািন্ডত মন অভিভূত হয়ে পড়ে, অতিমানসের শক্তিপ্রবাহের কাছে নিঃশব্দ স্তব্ধতায় এলিয়ে পড়ে তার চেতনা, তখনই সে পায় সত্যদর্শনের অধিকার। তখন দেখি, এই মনেরই মধ্যে জেগেছে বিচারের জ্যোতির্ময় বৈশারদ্য—সম্ভূত-বিজ্ঞানের দিব্য আবেশের বাহন ও সাধনর্পে। তখনই ব্রুতে পারি, জগতের স্বর্প কি। সর্বতোভাবে তখন নিজেকে জানি পরের মধ্যে পরের র্পে, পরকে জানি নিজের র্পে এবং সবাইকে জানি বিশ্বর্পে অথল্ডেরই আত্মবিচ্ছ্রেণ বলে। ব্যক্তি-সন্তার যে-বিবিক্ততা ছিল সর্ববিধ সভেকাচ এবং প্রমাদের মূল, তার কঠিন আড়ণ্টতা কোথায় মিলিয়ে যায়। অথচ দেখি। অবিদ্যাচ্ছন্ন মন বা-কিছ্ম সত্য বলে জেনেছিল, তত্ত্বত তা সত্য হলেও তার মধ্যে সত্যের একটা বিকৃত প্রমাদদৃষ্ট বিকল্পনাই ফুটেছিল। দেখি এখনও খণ্ডভাব আছে, আছে ব্যক্ষিভাবনা—তেমনি চলছে আণবিক বিস্পৃথির লীলা। কিন্তু তাদের তত্ত্বপে আর আমাদের কাছে অনাবৃত নয়। আমরা কি তা যেমন জানি, তেমনি জানি তারাও কি। তখন ব্রিঝ, মন ঋত-চিতের একটা কোণ বৃত্তি, তার সিস্কার একটা সাধন-এই তার সত্য পরিচয়। দিব্য ঈশনার জ্যোতির্মায় পরিবেশের মধ্যে মনের স্বান্ত্রভব অপ্রমন্ত থাকে যতক্ষণ, যতক্ষণ তার মধ্যে বিবিক্ত স্বাতন্তোর স্পূহা জাগে না. শুধু নিমিত্তরূপে সেই দিশনার কাছে নিজেকে সংপে দিয়েই সে তাপ্ত থাকে স্বার্থপর আত্মসম্পূর্তির প্রয়াস ছেড়ে—ততক্ষণ মনের স্বন্ধিত স্বধর্ম হয় জ্যোতিমহিমায় ভাস্বর। সত্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত থেকে সে তখন রূপ হতে রূপকে শ্বধ্ব প্রাতিভাসিক ভেদের রেখার পৃথক করে। স্বচ্ছন্দ নিমুক্তি প্রবৃত্তির চার্নাদকে সে টেনে দেয় শুধু অতাত্ত্বিক সীমার বেষ্টনী, অথচ তার অন্তরালে স্বয়স্ভূর বিশ্বব্যাপ্ত ঈশনা নিরঞ্কশ ও নিতাচেতন থেকে যায়। এক সর্বগত বিশ্বতশ্চক্ষ্ব ও সত্যসঙ্কলেপর বার্তাবহ হয়ে তার অমোঘ সত্যদর্শনের প্রশাসনকে সে ছড়িয়ে দেয় বিশ্বময়। এক ঋতময় চেতনা আনন্দ শক্তি ও ধাতুর ব্যক্টিভাবনাকে দস ধরে আছে অন্তগর্ট্ট অথচ অব্যভিচারত সমন্টিভাবনার মধ্যে। অখন্ডের ঋতন্তরা বহুভাবনাকে সে রুপায়িত করে আপাত-খন্ডলীলায়—যাতে ভূতে-ভূতে বিচিত্র সদবন্ধ বিশেষের র পরেখায় বিবিক্ত হয়েও আবার মিলিত হয় পরিপূর্ণে এক সৌষম্যের ঐকতানে। এক শাশ্বত একম্ব ও অন্যোনাসংমিশ্রণের মধ্যে সে জাগিয়ে তোলে সংযোগ-বিয়োগের আনন্দবিলাস। এই মনের সহায়ে অখণ্ডম্বরূপ নিজেকে ব্যান্টর আপাত-খণ্ডতায় লীলায়িত করেন এবং আপন অখণ্ডভাবকে অব্যাহত রেখে ব্যান্টর সংখ্য ব্যান্টর বিচিত্র সম্বন্ধজালে নিজেকে পরিকীর্ণ করেন। অথন্ডের এই খণ্ডলীলাই বিশ্বের তত্ত্ব। মন হল ঋত-চিন্ময় প্রজ্ঞানের অন্তালীলা. এই বিশ্ববৈচিত্তা তারই অনুভবে সম্ভব হয়েছে। আমরা যাকে অবিদ্যা বলি, সে তো নতুন কিছা, গড়ে না, বা আতান্তিক মিথ্যাত্বেরও স্থি করে না—শন্ধন সত্যকেই সে দেখায় বিকৃত আকারে। বিজ্ঞানের উৎস হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে মনের জ্ঞানব্তিই ধরে অজ্ঞান বা অবিদ্যার র্প—বিশ্বর্পে প্রকটিত প্রমসত্যের লীলাস্বমাকে মৃঢ় চেতনায় প্রতি-বিশ্বিত করে যেন আপাতবিরোধ ও সংঘর্ষে সৎকুল আড়ণ্ট-কঠিন একটা দ্রঃস্বশ্বের আকারে।

মনের প্রমাদের মূল তাহলে এই। আত্মসংবিং হতে অবস্থলিত হয়ে জীব তার ব্যচ্টিভাবকে ধারণা করে একটা স্বতন্ত্র সত্য বলে—অথন্ডের বিভৃতি বলে নয়। তাইতে সে ভাবে, তার বিশেবর সে-ই ব্রিঝ কেন্দ্র। ভূলে যায়. বিশ্বর পেরই চিদ্ঘন স্ফুলিঙ্গ সে। এই আদি প্রমাদের স্বাভাবিক পরিণাম-র্পে তার মধ্যে দেখা দেয় অবিদ্যার বিশিষ্ট যত উপাধি। বিশেবর বিপল প্রবাহ তার খণ্ডচেতনাকে শ্লাবিত করেও তার অহণতার সংকীর্ণ খাতে বয়ে চলেছে যে-ধারায়, সে শ_রধ্ব তাকেই চেনে। কাজেই তার মধ্যে প্রথমে দেখা দেয় আত্মভাবের সঙ্কোচ। সেই সঙ্কোচ আনে চেতনার এবং ত জনিত জ্ঞানের সঙ্কোচ—চিৎশক্তি ও সঙ্কল্পের সঙ্কোচ। তাতেই তার বীর্য কুণ্ঠিত হয়, আত্মসন্ভোগের দীনতায় আনন্দ হয় স্তিমিত। ব্যক্তিভাবনার সীমাণ্কিত হয়ে তার চেতনায় বিশ্ব শুধু একটি রূপ নিয়ে ধরা দেয়। তাই তার বাইরে আর-কোনও র্পের খবর সে রাথেনা। এই অর্বচ্ছিন্ন ভাবনার জনো, যাকে সে জানে মনে করে, তাকেও ভুল করে জানে। কেননা, বিশ্বের সকল ভাবই যখন অন্যোন্যাশ্রিত, তখন অংশকেও ঠিকমত জানতে হলে অংশীর স্বর্পসত্যকে ना जानल रा हल ना। এইজনাই পৌর स्वयं সকল জ্ঞানে প্রমাদের একটা ছোঁয়াচ থেকে যায়।...তেমনি আমাদের প্রাকৃত সংকল্প দিব্যক্রতুর অবন্ধ্য পূর্ণরূপটি চেনে না। সূতরাং তার সকল সাধনায় অন্পবিস্তর অসামর্থ্য ও বীর্যহীনতার নােনতা দেখা দেয়। জ্ঞান ও সংকল্পের এই অনীশ্বর দীনতায় আত্মার স্বর্পানন্দ ও বিষয়ানন্দের পরিপূর্ণ উল্লাস ক্ষুদ্র হয়। তাই স্বতঃ-ফার্ত আনন্দভাবনা দিয়ে কোনও-কিছুকেই আত্মসাৎ করতে পারি না বলে সন্তাপ হয় আমাদের নিত্যসহচর। অতএব নিজেকে-না-জানাই হল জীবনের সকল বৈকল্যের মূল। এই আত্ম-অবিদ্যাই যখন আত্মসঙ্কোচের ফলে অহমিকার রূপ ধরে, তখন প্রাকৃত চেতনায় সে-বৈকল্য আরও দৃঢ়মূল হয়। অথচ অবিদ্যা এবং তম্জনিত বৈকল্য সত্য ও ঋতের বিকৃতি মাত্র— আত্যান্তিক মিথ্যাত্বের বিলাস নয়। মন নিজেকে এবং নিজের কল্পিত খণ্ডভাবকে যখন সচ্চিদানন্দের সতালীলার বিভৃতি ও সাধনরপে না দেখে বিশ্বকে নিতান্তই খণ্ডতার একটা মেলা বলে জানে, তখনই অবিদ্যার এই বিভ্রম দেখা দেয়। স্বাধিকারভ্রন্ট মন তার স্বর্পসতো ফিরে গিয়ে আবার ফ্টে ওঠে ঋত-চিন্ময় প্রজ্ঞানের অন্তালীলায়। প্রজ্ঞানের দিব্যজ্যোতি ও সতাবীর্যে যে সম্বন্ধের প্রপঞ্চ সে গড়ে তোলে, তা হয় সত্যেরই বিস্ভি—বৈকল্যের বিভ্রম নয়। বৈদিক ঋষির প্রাঞ্জল বিবেকবাণীতে—সে-জগ[ং] চলে 'ঋজানীত্যা', মত্র্যের কুটিল 'ধূর্তি'কে আশ্রয় করে নয়। সে-জগতে আছে শুধু দিব্যভাবের সত্যলীলা—স্বয়ংজ্যোতির দিব্য পরিবেষে আত্মনিষ্ঠ চেতনা ক্রতু ও আনন্দের ছন্দোদোলা। কিন্ত প্রাকৃত জগতে আছে প্রাণ-মনের তির্যক সপিল গতি।

আত্মহারা জীব তার তত্তভাবে ফিরে যেতে চায়। প্রমাদী চিত্তের কল্পিত সত্যে-মিথাার ধর্মে-অধর্মে কুণ্ঠিত-বিকৃত হয়েছে যে-পরমসতা, তার নিমর্ক্ত मीश्विराज रम श्रमाम-आँधारतत मत्रम घर्णाराज हात्र। कार्भारमाभक्त श्वारमत वीर्य **७ फोर्न मिल्माधनात य अर्जात्रजार्थ आरम्राजन, जारक म्म त्राभान्जीत्रज** कतरा ठाय पिरामामर्थात जरमाच नेमनाय। जाज्ञ र पराय राम ७ विवास य वार्थ जानन्मनाधनात जार्ज উठानठा घरू ए थर्छ, ठाएक रम रकारीएठ हात्र দিবারতির অফ্রনত উল্লাসে। জগৎ জ্বড়ে জীবন-মরণের অন্ধ আবর্তনে রয়েছে যে অমৃতভাবনার ইণ্গিত, তাকে মূর্ত করতে চায় সে মৃত্যুঞ্জয়ের শাশ্বত মহিমায়। উত্তরায়ণের পথে জীবের এই-যে শ্রান্তিহীন মন্থর অভিযান, পথের বাঁকে-বাঁকে অপ্রবৃশ্ধ চেতনায় সেই না রচে অন্তের অশাশ্বত কুটিল মায়া।

উনবিংশ অধ্যায়

প্ৰাণ

প্রাণ্যে হি ভূতানামায়; তস্মাৎ সর্বায়্বস্চাতে।

তৈত্তিরীয়োপনিষং ২।৩

প্রাণই সর্বভূতের আয়া; তাই তাকে বলা হয় সর্বায় অর্থাৎ বিশ্বের জীবন। —তৈত্তিরীয় উপনিষদ (২ ৷৩)

মনের দিব্য দ্বর্প কি, ঋত-চিতের সঙ্গে কিই-বা তার সম্বন্ধ, এতক্ষণে তার একটা পরিচয় পেলাম। ব্যুব্দাম, আমাদের মান্যভাবের উপাদান যে অপরা রয়ী, তার প্রথমে রয়েছে মন। দিব্যচেতনার সে একটা বিশেষ কলা। অথবা তার বিস্টিলীলার সে-ই হল অন্তাবিভূতি। মনকে দিয়েই প্রুষ্ র্পভেদ ও শক্তিভেদের প্রপশ্তকে অন্যোন্যবিবিক্ত করেন। তাতে যে ভেদাভাসের বিস্টিট হয়, ঋত-চিন্ময় ভূমি হতে দ্বলিত জীব তাকেই তাত্ত্বিক খণ্ডভাব বলে জানে। দ্দিটর এই আদি বৈকলা হতে দেখা দেয় প্রাকৃত ভূমির যত বিকল ভাবনা, যার জন্যে অবিদ্যাকর্বলিত জীব দ্বন্দ্ববিরোধের সংঘাতকেই স্বভাবের সত্য বলে মেনে নেয়। কিন্তু মন যতক্ষণ অতিমানসের সঙ্গে যোগযুক্ত থাকে, ততক্ষণ সে আর অন্ত ও বিপর্যয়ের প্রযোজক নয়—বিশ্বসত্যের চির্যবিভূতির সে স্ত্রধার।

এই দ্ভিতৈ দেখলে মনকেও বিশ্ববিস্ভির সাধক বলে মানতে পারি। কিন্তু সচরাচর মন সম্পর্কে এমন ধারণা পোষণ না করে আমরা তাকে বিষয়-গ্রহণের সাধনর্পে জানি। জড়ের মধ্যে শক্তির লীলায় যা সৃষ্ট হয়েই আছে, মন তাকে শ্ব্র অবশভাবে গ্রহণ করতে পারে। বড়জার সৃষ্ট র্পের সংযোগ-বিয়োগের ফলে ন্তন র্পসমাহার আবিষ্কার করা, স্ভির এই অধিকারট্কুই তার আছে—এই আমাদের ধারণা। কিন্তু বিজ্ঞানের আধ্বনিকতম আবিষ্কারের কল্যাণে একটা ভাব আমরা আবার ফিরে পাছি। ব্রতে পার্রছি, জড় অথবা শক্তির মধ্যেও এক অবচেতন মনঃশক্তির থেলা রয়েছে, যার নিশ্চিত র্প ফ্রেট উঠছে প্রথমত প্রাণের বৈচিত্যে এবং পরে মনের বৈচিত্যে। উল্ভিদ এবং প্রত্মব্বের পশ্বর জীবনে নাড়ীতন্ত্রের চেতনায় উন্মিষিত হয়েছে তার আদির্প। আর পশ্বজীবনের ক্মবিকাশের সংগ্রামণেও ও মান্বের মধ্যে মনম্চেতনার ক্রমিক পরিণতিতে ফ্রটছে তার দ্বিতীয় র্প। আগেই দেখেছি, জড় আর শক্তি আলাদা দ্বিট তত্ত্ব নয়—জড় শক্তিরই

উপাদানবিগ্রহ মাত্র। এবার তেমনি দেখতে পাব, জড়শক্তিও মনের তপোবিগ্রহ। জড়শক্তি বাস্তবিক বিশ্বক্রভুর একটা অবচেতন লীলা। মনে হয়, আমাদের মধ্যে এই ক্রভু বর্নিঝ জ্যোতির্ময়, কিন্তু বস্তুত তা আলো-আঁধারের মিশ্রণ। তেমনি জড়শক্তিকে মনে হয় একটা অপ্রব্দ্ধ অন্ধকারের উত্তালতা বলে। তত্ত্বত বিশ্বক্রভু আর জড়শক্তি কিন্তু পরস্পরের অবিনাভূত। জড়বিজ্ঞানও গোড়া থেকেই এই একত্বের একটা অস্পন্ট সহজ অন্ত্বত পেয়েছে, যদিও বিশ্বকে উল্টা অথবা তলার দিক থেকে দেখা তার অভ্যাস। অধ্যাদ্মবিজ্ঞান বিশ্বকে দেখে উপর থেকে, তাই বহ্দিন হতেই এ-তত্ত্ব তার কাছে প্রাঞ্জল ছিল। অতএব স্বচ্ছন্দে বলা চলে, শক্তিকে আপন প্রকৃতি বা প্রেতির বাহন করে এক অবচেতন বিরাট মন বা ব্রাধেই এই জড়ের জগৎ স্টিট করেছে।

কিন্তু এখন জানি, মন কোনও স্বতন্ত্র স্বয়ম্ভ তত্ত্ব নয়, সেও অতিমানস বা ঋত-চিতের অন্ত্যবিভূতি মাত্র। অতএব যেখানে মন আছে সেখানেই অতিমানসও থাকবে। অতিমানসই বিশ্ববিস্থির নিতা ও সতা প্রযোজক। প্রাকৃত জগতে মনশ্চেতনা তমসাচ্ছল্ল ও স্বধামচন্ত, তব্ব তার বৃত্তিতে অতি-মানসের উদার পরিবেশের প্রচ্ছন্ন সংবেগ রয়েছে। সেই সংবেগের বশে भरनावृच्छित व्यत्मानामन्यस्थत भरका प्रथा प्रशासकार चर्चा निग्र वीर्यत অনতিবর্তানীয় পরিণাম-নিদিশ্টে বীজ হতে নিদিশ্ট গাছটিকে সে-ই ফুটিয়ে তোলে। তাইতো তার অকুণ্ঠিত প্রশাসনে মঢ়ে তমশ্ছন্ন নিশ্চেতন জড়শক্তির অন্ধলীলাও ঋতশ্ভরা ছন্দঃসুষমার বাহন হয়—নইলে এ-জগৎ হত যদ্যছা ও নিখাতির একটা উচ্ছ্যুখন প্রমন্ততা শুধু। অবশ্য এই ঋতচ্ছন্দও আপেক্ষিক। এর পূর্ণ সূষমা ফ্রটে উঠত, মন যদি অতিমানস হতে তার চেতনাকে পরাংম্ব না করত। বিভজাব,ত্ত মন ভেদের যে-সংঘাত, একই পরমসংত্যর মধ্যে দ্বন্দ্ববিধার যে-বিরোধাভাস স্থিট করে চলেছে, তারই স্বাভাবিক ছন্দঃপরিণাম ফ্রটেছে এই মানসলোকের ঋতায়নে। আত্মর্পায়ণের এই দৈবত বা খণ্ড-লীলার মূলে আছে ব্রাহ্মী চেতনার ঋতম্ভরা কম্পনার প্রবর্তনা। অখন্ড ঋত-চিতের প্রশাসনে বিধৃত এই সত্যসঙ্কল্পই সম্বন্ধবৈচিত্রের অনতিবর্তানীয় পরিণতিতে অথবা অবরব্রহ্মের সত্যে রূপায়িত হয়েছে—যার সিম্ধকল্পনা রয়েছে রন্মের সম্ভূতিবিজ্ঞানে এবং যার বাস্তবরূপ তাঁর জীবঘন বিভূতিতে ফুটেছে। নিশ্বে সত্য বা ধর্মের প্রকাশ হয় এই ধারাতে। সন্তার গহনে যা বীজর্পে নিগ্ড় হয়ে থাকে, বস্তুর স্বর্পপ্রকৃতিতে যে-সত্যের কল্পনা নির্ড় থাকে, পরমপর্র্ষের দিব্দিটিতে বস্তুর যা স্ব-ভাব ও স্বধর্ম, তারই যথাযথ স্ফুরণ ও পরিশীলন ঘটে বিশ্বলীলায়। উপনিষদের অপর্প মন্ত্র-বর্ণে আছে এই সত্যেরই ইঞ্গিত—বাঙ্ময় বিদ্যুতের ঝলক লাগে খ্যির এই ক'টি কথাতে : সেই স্বয়ম্ভ কবি ও মনীষিরূপে সব-কিছু হয়েছেন সবঠাই

তাঁরই মধ্যে শাশ্বত কাল ধরে বিধান করেছেন সকল অর্থ—'যাথাতথ্যতঃ' অর্থাৎ তাদের স্বর্পসত্যের ছন্দে।*

অতএব, দেহ-প্রাণ-মনের যে-ত্রয়ী আমাদের বর্তমান নিবাসভূমি, তাকে গ্রিধা-বিকল্পিত বলে জানব—তার ষথাভূত বাস্তব পরিণামকে মেনেই। তাই দেখি, যে-প্রাণ জড়ে গ্রেহাহিত ছিল, সে-ই নিজেকে আবার উন্মিষিত করল মননধর্মী চেতনায়। কিন্তু মনশ্চেতনার এই স্ফ্রেণের অন্তরালেও মন্'র আবেশ ছিল। অতএব প্রাণে এবং জড়েও সে প্রচ্ছর ছিল। আর তার সঙ্গে জড়িয়ে ছিল অতিমানস, যা আর তিনটি বিভূতির উৎস এবং নিয়ন্তা। স্বতরাং মনের মত অতিমানসও একদিন এই আধারে উন্মিষিত হবে। ব্যুম্পিকে বিশ্বতত্ত্বের মূলে আমরা প্রতিষ্ঠিত করতে চাই। কেননা, ব্যুম্পিই আমাদের মতে চিৎশক্তির পরম পরিণতি—তার আলোকে, তারই প্রশাসনে চলছে আমাদের কৃতি এবং সূষ্টি। তাই আমরা ভাবি, বিশ্বের মূলে চৈতন্যের লীলা যদি থাকেও, তাহলে নিশ্চয় তার আকার হবে বৃদ্ধির মত, অর্থাৎ আমাদের মনোময় চেতনাই হবে বিশেবর ধান্তী। কিন্তু ব্রশ্বির প্রাকৃত অনুভব ও ব্যবহারেও তার উত্তরভূমির কোনও সত্যের বিভূতিই প্রতিফালত হয়, ব্রুদ্ধির সামর্থ্য দিয়ে যার ধারণা সীমিত। এই বিভূতির মধ্যে থাকবে চেতনার একটা উৎকৃষ্টতর রূপ, যা সেই উত্তরভূমির সত্যের ছটা। তাই সূষ্টিরহস্য সম্পর্কে সংব্রুত অতিমানসই এই জড়বিশেবর প্রফা। মন চিংশক্তিতে নিগঢ়ে তার দিব্যক্রতুর সদ্যঃক্রিয় বিভূতিবিশেষ বলে প্রজাপতি মন্বকেই অতিমানস সে-স্থির প্রোধা করেছে। আর জড়শক্তি বা বদ্তুসত্তার গহনে প্রচ্ছন্ন আকৃতিকে করেছে সে তার বিশ্ববিধায়িকা প্রকৃতি।

কিন্তু প্রাকৃত জগতে দেখি, শক্তির যে-বিভৃতিবিশেষকে প্রাণ বলি, তাকে আপ্রয় করেই মনোধাতুর স্ফ্রেণ। তাহলে প্রশ্ন হবে, প্রাণের কি তত্ত্ব ? অতিমানসের সংশা কি তার সম্পর্ক? সং-চিং-আনন্দের যে-মহাত্রিপ্টী সম্ভূতিবিজ্ঞান বা ঋত-চিতের সহায়ে বিশ্বস্থিতে লীলায়িত, তার সংশাই-বা কোথায় তার যোগ? মহাত্রিপ্টীর কোন্ বিভাব হতে তার উৎপত্তি? প্রাণের আবির্ভাবের মালে কোন্ দিব্যসত্যের প্রেতি, অথবা কোন্ অদেবী মায়ার মাড় সংবেগ? 'জীবন একটা জঞ্জাল; একটা বন্ধনা, একটা পাগলামি, একটা প্রলাপ —এর হাত থেকে নিষ্কৃতি খ্রুজতে হবে আমাদের শাশ্বত সত্যের অচল-প্রতিষ্ঠায়': শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই আর্তবিলাপে ক্ষুব্ধ হয়েছে গগনতল। কিন্তু সত্যি কি তা-ই—সত্যি কি বিশেবর প্রাণলীলা একটা ছলনা

কবিমানীয়ী পরিভঃ স্বরুভ্রাখাতথাতোহপান্ ব্যদ্ধাং শাশ্বতীভাঃ সমাভাঃ।
 স্কোপনিষদ্ (৮)

শন্ধ্? তা-ই যদি হয়, তবে কেনই-বা এ-ছলনা ? কিসের খেয়ালে শাশ্বত-প্র্যুষ এই অনথে, এই প্রলাপে, এই খ্যাপামিতে নিজেকে লাঞ্চিত করলেন ? অথবা ছলনাময়ী মায়ার ক্রলীলায় জীব স্থিট করে এই অভিশাপে তাদের জর্জারত করলেন ? না এই প্রাণলীলার ম্লে কোনও দিব্যভাবের প্রেরণা আছে, আছে শাশ্বত সন্তার কোনও আনন্দঝ্যুকার—যা আত্মর্পায়ণের অবন্ধ্য আক্তিতে এমনি করে দ্লে উঠেছে দেশ-কালের লাস্যলীলায়, রোমাণ্ডিত হয়েছে বিশ্বের অগণিত লোকে পরিকীর্ণ কোটি-কোটি প্রাণর্পের অফ্রন্ড উচ্ছলনে ?

প্রিথবীতে জড়ের আধারে প্রাণের প্রকাশ দেখে স্পণ্ট ব্রুবতে পারি, এক বিশ্বব্যাপিনী মহাশক্তির বিভূতি বা পরিস্পন্দ এই প্রাণ। তারই দুর্বার স্লোতে সে জোয়ার-ভাটার খেলা শ্ব্ন-এই তার স্বর্পসতা। সেই মহাশক্তির নিরন্ত नीनाय्रतः त्रुप्ततः त्रामा गर्छ **উঠেছে। वौर्य** धातात र्जावराष्ट्रम मधात्ररा जारमत সে আপ্যায়িত করছে, অবিরাম ভাঙা-গড়ার শিল্পকলায় জিইরে রাখছে। এই তো জগৎ জনুড়ে প্রাণের রূপ ! এহতে কি মনে হয় না, জীবনের আর মরণের মাঝে যে-বিরোধকে স্বভাবের সত্য বলে জানি, আসলে তা আমাদের মনের ভল-একটা অবাদত্ব বিরোধের বিকল্প শ্বধ্ব? প্রাকৃত ব্যবহারের ভূমিতে এ-বিরোধ বাসত্তব হলেও অন্তগর্ভি সত্যের বিচারে তো একে মিথ্যাই বলব। বিশ্বব্যাপী অথণ্ডতার মধ্যে প্রাকৃতমন তার উপরভাসা দ্ণিট নিয়ে এমন-কত বিরোধাভাসেরই না স্থিত করছে। ক্তুত প্রাণের ম্কুধারায় মৃত্যু এফটা আবত মাত্র—এই তার সত্য পরিচয়। উপাদানের ভাঙা-গড়া, রূপ বদ লে রূপ বজায় রাখা—এই নিয়ে নিত্য চলছে প্রাণের খেলা। সে চায় পরিবর্তন, ্রিচিন্রা—তবেই তার রূপায়ণের লীলা সার্থক হয়। সেই লীলাতে ভাঙার কাজটাকে দ্রত ক'রে মৃত্যু এসে জোগান দেয়—প্রাণেরই প্রয়োজনে। তাই দেহের মরণেও তো প্রাণের ক্রিয়া নিব্ত হয় না—শ্বধ্ব একটা আধার ভেঙে গিয়ে সেই মালমশলায় গড়ে ওঠে অন্য আধার। ক্রিয়াসার্প্য প্রকৃতির ধর্ম বলে স্বচ্ছেন্দে এমন কথাও বলা চলে : প্রাণশক্তি ছাড়া দেহের আধারে মন বা চেতনার শক্তি যদি নিহিত থাকে, তাহলে দেহের ধরংসে তার কখনও ধরংস হয় না—সে-শৃক্তিও এক আধার হতে ছাড়া পেয়ে দেহান্তর-সংক্রমণের বিশেষ-কোনও কোশলে অন্য আধার গড়ে তোলে। এমনি করে সবার নবকলেবর হয়, কিছুই বিনাশের মধ্যে তলিয়ে যায় না।

অতএব নিঃসংখ্কাচে বলতে পারি, বিশ্ব জ্বড়ে আছে এক প্রাণ, এক মহাশক্তির জংগমলীলা (জড়ের দিকটা তার স্থ্লতম স্পদ্দনমাত্র)—যা জড়-বিশ্বের এই বিচিত্র রূপের পসরা স্ভিট করে চলেছে। সে-প্রাণ শাশ্বত, অবিনশ্বর। আজ যদি বিশ্বের রূপায়ণ নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে যায়, তব্ব সে-প্রাণ তেমনি অব্যাহত থাকবে, তার ন্তন বিশ্ব গড়ে তোলবার সামর্থ্য থাকবে তেমনি অকুন্ঠিত। উত্তরশক্তির প্রয়োজনে নিশ্চলতায় সংহ্ত বা আত্মসমাহিত না হলে অফ্রোন চলবে তার বিস্ভির লীলা। তা-ই যদি হয়, তাহলে প্রাণকে বলব শক্তির সেই বিভূতি—যা গড়ছে রাখছে আবার ভাঙছে বিশ্বজোড়া এই র্পের হাট। প্রাণই ফ্টছে মাটির প্থিবী হয়ে, সেই মাটির ব্কেত্র্রেলতা হয়ে। আবার যে জীবগোষ্ঠী বা তর্-লতা পরস্পরের প্রাণশক্তিকে আত্মসাং করে প্থিবীতে বেণ্চে আছে, তারাও সে-প্রাণেরই বিচিন্ন বিভূতি। বস্তুত বিশ্বভূত জড়ের আধারে বিশ্বপ্রাণেরই র্পায়ণ। নিজেকে ফ্টিয়ে তোলবার প্রয়োজনে জড়ক্রিয়াতেও প্রাণের ক্রিয়া সে প্রচ্ছয় রাখে—ক্রমে অবমানস ইন্দিরচেতনায় ও মনোময় প্রাণনে তাকে বিকশিত করে। কিন্তু তব্ আত্মর্পায়ণের পর্বে-পর্বে সে বহন করে এক অখন্ড প্রাণতত্ত্বেরই স্ভিটর আক্তি।

আপত্তি হতে পারে, প্রাণ বলতে অখণ্ডতার একটা ছবি তো আমাদের মনের সামনে ফোটে না। বিশ্বশক্তির বিশেষ-কোনও পরিণামকে আমরা প্রাণ বলে জানি। তার পরিচয় পাই পশ্তে ও উল্ভিদে—কিন্তু ধাতুখণ্ডে প্রস্তরে বা বায়বীয় পদার্থে নয়। জীবকোষে প্রাণের ক্রিয়া মানলেও জড়পরমাণ্রের মধ্যে মানতে পারি কি?...অতএব যুক্তির ভিত্তিকে দ্ট় করতে খ্টিয়ে দেখতে হবে, শক্তির যে-পরিণামবিশেষকে প্রাণ বলি, কি তার সত্যকার প্রকৃতি। আর সেই শক্তির যে-জড়লীলাকে বলি নিন্প্রাণ, তার সথেগ তার তফাত কোথায়। শক্তির তিনটি লীলাভূমি দেখছি প্থিবীতে : একটি পশ্বজগৎ, আমরা যার অধিবাসী; আরেকটি উল্ভিদজগৎ, আর ত্তীয়টি জড়জগৎ—যাকে নিন্প্রাণ বলে ধরে নিয়েছি। প্রশন হবে, উল্ভিদের প্রাণলীলা হতে আমাদের প্রাণলীলা তফাত হয়েছে কোন্ জায়গায়? প্রাচীনেরা যাকে ধাতুজগৎ বলতেন, অথবা আধ্বনিক বিজ্ঞান যে রাসায়নিক জগৎ আবিন্কার করেছে, সেই নিন্প্রাণ পদার্থের সংগ্যে উল্ভিদের পার্থক্য কোথায় ঘটেছে?

সাধারণত প্রাণের কথা বলতে আমরা পশ্কেই লক্ষ্য করি—কেননা সে খায়-দায়, চলে বেড়ায়, নিশ্বাস নেয়, তার অন্ভব আছে, ইচ্ছা আছে। গাছপালারও প্রাণ আছে—আমাদের কাছে একথাটা বাস্তব না হয়ে বরং র্পক-ঘে'য়া, কেননা উদ্ভিদের প্রাণনকে আমরা প্রাণধর্মের মর্যাদা দিতে পারিনি বলে চিরকাল তাকে ফেলে এসৈছি জড়প্রক্রিয়ার কোঠায়। বিশেষত শ্বাসক্রিয়াকে প্রাণনের সঙ্গে আমরা সবসময় জড়িয়ে নিই। 'শ্বাসই প্রাণ'—এমন উল্ভিস্ব ভাষাতেই আছে। কথাটা মিথ্যাও নয়, যদি তলিয়ে ভাবি 'বিশ্বপ্রাণের উচ্ছেনাস (অথবা নিঃশ্বসিত)' বলতে বাস্তবিক কি বোঝায়। কিন্তু স্পন্টই বোঝা যায়, শ্বাস নেওয়া স্বচ্ছদেদ চলা-ফেরা বা আহার সংগ্রহ করা প্রাণধর্ম হলেও তা-ই কথনও প্রাণের স্বর্প নয়। যে নিগ্রু আপ্যায়নী শক্তিকে

আমাদের সঞ্জীবনী বলে জানি, এইসব শারীরিক্রায় তারই প্রজনন বা সঞ্চালন চলে। অথবা দেহের বিধারণ সম্ভব হয়েছে যে ভাঙা-গড়ার লীলায়, এরা তারই পোষক। কিন্তু এই জীবনযোনি-প্রবঙ্গকে বজায় রাখতে শ্বাস-প্রশ্বাস বা দেহপোষণের অভাসত আয়োজনকে একেবারে অপরিহার্য বলা চলে না দ্বাস-প্রশ্বাস হংস্পদন ইত্যাদিকে আমরা প্রাণলীলার সঙ্গে অবিচ্ছেদে জড়িত বলে জানি। অথচ এসব ক্রিয়াকে সামায়ক স্তাম্ভত রেখে মান্ম এই দেহেই বাঁচতে পারে এবং তাও প্রাপ্রি সজ্ঞানে—এরও তো চাক্ষ্ম প্রমাণ আছে দ্বাস-কি, উদ্ভিদের মধ্যে পশ্র মত চেতনার সাড়া আজও প্রত্যক্ষগোচর না হলেও তাদের শারীরক্রিয়া যে আমাদেরই সগোত্র, আপাতপার্থক্য সত্ত্বেও উভয়ের মূল গড়ন যে একই, বিচিত্র তথার সমাহারে এ-তত্ত্বও সপ্রমাণ হয়েছে। কিন্তু প্রাচীন যুগের বিচারহীন মিথ্যা সংস্কার ঝেণ্টিয়ে বিদায় করবার পক্ষে এ-দ্বিট প্রমাণই যথেন্ট নয়। তার জন্য বহিরঙ্গ লক্ষণের স্থলে যবনিকা ভেদ করে আমাদের প্রণছতে হবে প্রাণতন্তের গোডার কথায়।

এ-যুগের কোন-কোনও আবিষ্কার* হতে যে-তত্ত্বের সন্ধান মেলে, তার দীপ্ত আলোকে জড়াশ্রিত প্রাণের রহস্য অনেকখানি উষ্জান হয়ে ওঠে। এদেশেরই একজন প্রখ্যাত জড়বিজ্ঞানী, অভিঘাতে সাড়া দেওয়াই যে প্রাণসত্তার অবিসংবাদিত পরিচয়—এই তত্ত্বের 'পরে বিশেষ করে জোর দিয়েছেন। তাঁর আহ্ত তথ্য উদ্ভিদের জীবনরহস্যের 'পরে বিশেষ আলোকপাত করেছে, তার সাক্ষ্যাতিস্ক্ষ্যা সকল প্রবৃত্তির নিবিড় পরিচয় নিয়েছে। শুধ্ তা-ই নয়। যেমন উদ্ভিদে তেমনি ধাতুখণ্ডেও তিনি আবিষ্কার করেছেন প্রাণনের সেই একই লক্ষণ—তারাও অভিঘাতে সাড়া দেয়। প্রাণের যে অন্প ছন্দকে বলি জীবন আর প্রতীপ ছন্দকে বলি মরণ, তারও দোলা আছে তাদের মধ্যে। তথ্যের সাক্ষ্য এক্ষেত্রে উদ্ভিদের মত তেমন জোরালো নয়, তাই প্রাণের প্রকাশ-ধারা যে দুরের মধ্যে অবিকল এক, তার চাক্ষ্য প্রমাণ দেওয়া এখনও সম্ভব

^{*} সাম্প্রতিক বৈজ্ঞানিক গবেষণা হতে এ-তত্ত্ব আহরণ করবার উদ্দেশ্য পার্থিব ভূমিতে জডের আধারে প্রাণের গতি-প্রকৃতির ধারা নির্মণ করা নয়, কিন্তু উদাহরণ দিয়ে বিষয়টিকে স্পান্ট করে তোলা। বিজ্ঞান এবং তত্ত্বিদ্যার (শ্র্ম্ ব্রুম্ধর জনপার পরেই হ'ক অথবা এদেশের মত অধ্যাত্মদর্শন কিংবা অধ্যাত্ম অন্ভবের চরম প্রমাণ্যেক্ম পরেই হ'ক তাদের ভিন্তি) অধিকার বেমন স্বতন্ত্র, তেমনি তাদের গবেষণার ধারাও দ্বতন্ত্র। বিজ্ঞানের সিন্ধান্তকে তত্ত্বিদ্যার ঘাড়ে অথবা তত্ত্বিদ্যার সিন্ধান্তকে বিজ্ঞানের ঘাড়ে চাপানো—দ্ইই সমান অব্যোক্তিক। কিন্তু সকল অবস্থাতেই প্রব্রুপ্রকৃতির মাঝে এমন-একটা সামরস্যের বাঞ্জনা আছে, যা উভয়ের অন্তর্নিহিত অব্ধত্ত সতোর দ্যোতক। যাত্ত্ববৃদ্যার এ-রায়কে মানলে পরে, জড়জগতের সত্য যে বিশ্বে লীলায়িত মহাশক্তির রহস্যময় গতি-প্রকৃতিকে একট্ম্থানি উল্জব্বল করে তুলতেও পারে, এ-কল্পনা অস্থ্যত হয় না। অবশ্য তাকে সত্যের প্রশক্ত্যাতি বলা চলে না, কেননা জড়বিজ্ঞানের গবেষণার ক্ষেত্র স্বভাবতই সীমাবন্ধ। তাছাড়া মহাশক্তির যে-লীলা অভীন্তির, তাকে ধরাছোঁয়ার সামর্থাও তার নাই।

হর্মন। কিন্তু মনে হর তার উপযোগী অতিস্ক্রের যত আবিষ্কারের সংগ্র-সঙ্গে এ-বাধাও থাকবে না। ধাতু আর উদ্ভিদের মধ্যে যে প্রাণনের দিক দিয়ে আরও-অনেক সাম্য রয়েছে, তা প্রমাণ করা তখন কঠিন হবে না। সাম্য আবিষ্কার করা যদি সম্ভব না হয়, তাহলে তার অর্থ এও হতে পারে-প্রাণ-প্রকাশের ধারা দুয়ে স্বতন্ত্র, অথবা এখনও তা ধাতুতে হয়তো স্কুস্পট হয়ে ওঠেনি। তব্ব প্রাণনের প্রথম স্পন্দনের একট্বর্খানি আভাস তার মধ্যে থাকা অসম্ভব নয়। প্রাণের লক্ষণ যত অস্পন্টই হ'ক, তার রেশট্বকুত্ত ধাতৃখন্ডের মধ্যে যদি থাকে, তাহলে তার সগোত্র অন্যান্য জড়পদার্থে কি মাটির মধ্যেও দ্র্ণরপে তার বীজসত্তা নিয়ে তা সংবৃত্ত হয়ে থাকবে না কেন? বস্তৃত, গবেষণা আরও গভীর হলে, হাতের কাছে সাধনসামগ্রী তৈরী না থাকার জন্যে অসময়ে তার মধ্যে আর আমাদের দাঁড়ি টানতে হবে না। তখন প্রকৃতির সার প্রালীলার 'পরে নির্ভার করে নিঃসংশয়ে একদিন আবিষ্কার করব, তার কৃতির ধারায় কোথাও ছেদ নাই। বাস্তবিক মাটি আর তার অন্তর্গত ধাতুর তাল, দুয়ের মাঝে কোনও কঠিন ভেদের রেখা টানা একেবারেই অসম্ভব। ধাতু আর উদ্ভিদের বেলাতেও তা-ই। এই সামান্য সূত্র ধরে এগিয়ে দেখি, মাটি বা ধাতু যে মূলভূত আর পরমাণ্মর সমাহারে গড়ে উঠেছে, তাদেরও মূলে রয়েছে এক অবিচ্ছেদ ধারা। এমনি করে অখণ্ড সন্তার পর্বানক্রমে আদিপর্ব উদাত হয়ে আছে উত্তরপর্বের জন্যে, তার আ-ভাসকে দ্রুণর্পে সে নিজের মধ্যে ধারণ করছে। সব ছেয়ে আছে এক অখন্ড প্রাণ—কোথাও গড়ে কোথাও প্রকট, কোথাও ব্যাকৃত কোথাও অব্যাকৃত, কোথাও সংবৃত্ত কোথাও বিবৃত্ত। কিন্তু আছে সে বিশ্ব জুড়ে—সব ছেয়ে, অবিনশ্বর হয়ে। ভেদবৈচিত্রা শুধু তার রূপায়ণে আর ব্যাকৃতিতে।

একটা কথা মনে রাখতে হবে। বাইরের অভিঘাতে সাড়া দেওয়া প্রাণনের একটা বহিরগে লক্ষণ মাত্র। আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাস আর চলাফেরাও তাই। গবেষণাগারে গবেষক বিশিষ্ট অভিঘাতের ফলে স্কুপষ্ট একটা সাড়া পেলেন। অর্মান তিনি ধরে নিলেন, যে সাড়া দিল নিশ্চয়ই তার প্রাণ আছে। ধরা যাক, সাড়া দিয়েছে একটা উদ্ভিদ। কিশ্তু অভিঘাতে সাড়া দেওয়া তার কি এই প্রথম? সারাজীবন ধরেই তো চারদিকের পরিবেশ হতে সে পেয়ে এসেছে পর্বান্ধত অভিঘাত, আর প্রতি মৃহত্তে তার উত্তরে দিয়ে এসেছে দ্বির্নিক্তার্বিচত্র সাড়া। অর্থাৎ পরিবেশের শক্তির অভিঘাতে সাড়া দেবার মত শক্তির একটা ভাশ্ডার নিত্যসন্থিত রয়েছে তার মধ্যে। কেউ-কেউ বলেন, নাড়া পেলেই সাড়া দেওয়া থেকে প্রমাণ হয়, উদ্ভিদ কিংবা অন্যান্য জীবদেহে প্রাণশক্তি বলে একটা পৃথক শক্তি স্বীকার করবার কোনও প্রয়োজন নাই—কেননা স্পন্টই দেখা যাছে, জীবপ্রবৃত্তি জড়শক্তির একটা যক্তলীলা ছাড়া আর-কিছুই নয়। কিশ্তু

বাস্তাবিক উদ্ভিদকে অভিহত করার অর্থ—শক্তির বিশেষ-একটা সংবেগকে কোনও নির্দিষ্ট ধারায় তার মধ্যে সন্থারিত করা। তেমনি উদ্ভিদের সাড়া দেবার অর্থ ও হল—শক্তির সংবেগ যেন অন্য-একটা ধারায় বেদনা-স্পাদ্দত হয়ে উঠেছে নাড়া পেরে। এমনি করে নাড়া থেরে সাড়া দেবার মধ্যে তার সন্তারই হ্দয়স্পন্দ ফোটে। শ্বুধ্ তা-ই নয়। উদ্ভিদের টিকে থাকবার এবং বাড়বার আক্তি হতে একটা অবমানস অল্ল-প্রাণময় কোশের পরিচয় পাই—যা তার অন্তর্গ্ চিংশক্তির বিস্থিট।...সব মিলে ব্যাপারটা দাঁড়াল এই : বিশ্ব জ্বড়ে যেমন স্থল-স্ক্রের বিচিত্র রূপে উচ্ছবিসত এক বিপত্ন শক্তিসংবেগের নিত্য স্পন্দন আছে, তেমনি প্রতি জড়বিগ্রহে বা বস্তুতে (হ'ক সে পশ্ব উদ্ভিদ কি ধাতু) সঞ্চিত হয়ে আছে সেই শক্তিবেগের চাণ্ডল্য। এ-দ্রের মাঝে অন্যান্যবিনিময়ের লীলাকে আমরা সাধারণত প্রাণ বলে জানি। শক্তির এই বিকিরণে আমরা পাই প্রাণের তেজােম্য রূপের পরিচয় এবং এই তেজের সক্রিয় আধারকেই বলি প্রাণশক্তি। মনের তেজাের্প, প্রাণের তেজাের্প, জড়ের তেজাের্প,—সমস্তই এক বিশ্বশক্তির বিচিত্র বিচ্ছ্রেণ মাত্র।

আমরা যাকে মনে করি মৃত, তারও মধ্যে প্রাণশক্তির সংহত বীর্য সৃত্ত রয়েছে, যদিও সমুপরিচিত প্রাণনবৃত্তি সেখানে স্তম্ভিত এবং তাদের অত্যন্ত-প্রলয়ও আসম। যে মরে গেছে, তাকে বাঁচিয়ে তোলা কোন-কোনও ক্ষেত্রে একেবারে অসম্ভব নয়। তাতে প্রমাণ হয় আমরা যাকে প্রাণ বালি, দেহে তখনও তার অস্তিত্ব ছিল। কিন্তু সে ছিল সুপ্ত: অর্থাৎ তার অভ্যস্ত ক্রিয়ার কোনও নিশানা ছিল না—ছিল না শারীরক্রিয়া, ছিল না নাড়ীসংবেদনের লীলা, বা জান্তব মনশ্চেতনার সুপরিচিত সাড়া। প্রাণ বলে আলাদা একটা-কিছু দেহ ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল, এবং দেহটাকে চেতিয়ে তোলায় সুযোগ ব্যঞ আবার সে ঢ্রকে পড়ল তার মধ্যে—এমন কল্পনা এ-ক্ষেত্রে অসম্ভব। কেননা, প্রাণ দেহকে একেবারে যদি ছেড়ে যায়, তাহলে দেহের সঙ্গে সকল যোগ নণ্ট হওয়ায় কি করে সে জানবে যে আবার তার দেহে ফেরবার সময় হয়েছে? আবার কোন-কোনও ক্ষেত্রে—যেমন মূচ্ছ্যারোগে—জীবনের সকল চিহ্ন সকল বৃত্তি দ্তদ্ভিত হয়ে গেলেও মন সম্পূর্ণ সচেতন ও দ্বতন্ত্র থাকে, যদিও দেহ দিয়ে সাডা দেবার স্বাভাবিক ক্ষমতা তার লুপ্ত হয়ে যায়। তখন এমন বলা চলে না যে মান্ষটার দেহের মৃত্যু হলেও তার মন বে'চে আছে, অথবা প্রাণ দেহ ছেড়ে পালিয়েছে কিন্তু মন তব্ব দেহকে আঁকড়ে আছে। স্বাভাবিক শারীরক্রিয়া দ্তদিভত হলেও মন এখনও সক্রিয়—এই ব্যাখ্যাই এ-ক্ষেত্রে যুক্তিসংগত।

তেমনি সমাধিরও বিশেষ-কোনও অবস্থায় শারীরক্রিয়া এবং বহিশ্চর মনের ক্রিয়া স্তম্ভিত হয়ে যায়। কিন্তু আবার তাদের কাজ শ্রু হয়—ক্থনও বাইরের পরিচর্যায়, অনেকক্ষেত্রে ভিতর হতে ব্যাখানের স্বাভাবিক প্রেরণায়। আসল ব্যাপারটা এখানে এই। সমাধিপরিণামের ফলে বহিশ্চর মনঃশক্তি অবচেতন মনে এবং বহিশ্চর প্রাণশক্তি অন্তশ্চর প্রাণে গর্নিরে আসায়—হয় গোটা মান,ষটাই তলিয়ে যায় অবচেতন ভূমিতে, নয়তো বহিন্ধীবনকে অবচেতনায় সংহৃত ক'রে অশ্তশ্চেতনাকে সে অতিচেতন লোকে উৎক্ষিপ্ত করে। কিন্তু এখানে লক্ষণীয় এই : যে-শক্তি (স্বরূপ তার যা-ই হ'ক) প্রাণের সংবেগকে দেহের আধারে ধরে রাখে, তার বাইরের ব্যক্তিকে স্তাম্ভিত করেও ভিতরে-ভিতরে সে কিন্তু সমস্তটা দেহপিন্ডই ছেয়ে থাকে। তারপর একটা সময় আসে, যখন স্তম্ভিত বৃত্তিকে ফিরে সে সচল করতে পারে না। কখনও দেহের মর্মাতন্তু ছিল্ল হয়ে দেহটা অকেজো অথবা অভাস্ত ক্রিয়ায় অক্ষম হয়ে যায়। আবার কখনও তল্তুবিচ্ছেদ না ঘটলেও দেহের মধোই বিদ্রান্তর ফ্রিয়া শ্বের হয় অর্থাৎ প্রাণব্তিকে সজাগ করে তুলবে যে-শক্তি, পরিবেশের বিচিত্র শক্তির হানাতেও সে আর সাড়া দেয় না। তাই এতকাল ধরে পর্বঞ্জিত অভিঘাতের ফলে শক্তির যে-অন্যোন্যবিনিময় চলছিল, তার নিব্তিতে দেহেরও প্রনর্ক্ষীবন অসম্ভব হয়। কিন্তু তখনও দেহের মধ্যে প্রাণের লীলা চলছে। তবে প্রাণ লেগেছে গড়বার কাজে নয়—বে-ঘর সে বে'ধেছিল, তাকে ভাঙবার কাজে। ঘরের মালমশলা আবার তখন গিয়ে জমে আদিম-ভূতের ভাণ্ডারে এবং তা-ই দিয়ে শ্রুর হয় নতুন করে ঘর বাঁধবার আয়োজন। বিশ্বশক্তির যে-দিব্যক্রতু দেহপিশ্চকে এতক্ষণ ধরে ছিল, এইবার ম্বিট শিথিল করে সে সায় দেয় বিশরণের কাজে। এমনি করে ভিতর থেকে थदःभनीनात भूतर् ना रत्न प्रत्यं मञ्जनात मत्र रहा ना।

প্রাণ তাহলে বিশ্বব্যাপী এক মহাশক্তির জণ্গমলীলা। সে-শক্তির মধ্যে কোন-না-কোনও আকারে, অন্তত আধারতত্ত্বর্পেও মানসচেতনা এবং নাড়ী-সঞ্চারী প্রাণবৃত্তি প্রচ্ছর আছে। তাই এ-জগতে জড়ের আধারে তাদের আবির্ভাব ও ব্যাকৃতি সম্ভব হয়। এই বিশ্বশক্তির প্রাণলীলা স্বরচিত বিচিত্র মার্তির মধ্যে ফর্টে ওঠে অভিযাত ও সাড়ার অন্যোন্যবিনিময়ে। প্রত্যেক মার্তির মধ্যে শক্তির নিজেরই নাড়ীর নিতাস্পন্দন রয়েছে। প্রত্যেক মার্তির শ্বাসে-প্রশ্বাসে চলছে ওই একই উৎস হতে উৎসারিত অনিল অম্তের অজপা। এক মহাশক্তিই প্রত্যেক মার্তির আহার ও পর্যাণ্টর বহুধাব্ত্ত সাধন। কখনও-বা পরোক্ষ উপায়ে তারা নিজেকে পোষণ করে অপর মার্তির মধ্যে সাল্যত তেজকে আত্মসাৎ ক'রে, আবার কখনও চার্নাদকে বিচ্ছারিত বিশ্বশক্তির বিচিত্র তর্গাকে সোজাসার্কি শোষণ করে নেয়। এসমস্তই প্রাণের লীলা। কিন্তু আমরা তাকে ভাল চিনি, যথন বহিশ্চর ব্রত্তির জটিলতায় তার ব্রহ্ভাবের সামুস্পন্ট পরিচয় পাই—বিশেষত আমাদের সাম্পর্যিচত নাড়ীতকা যখন তার

শাক্তির বাহন হয়। এইজন্যই উদ্ভিদে প্রাণ আছে, একথা স্বীকার করতে আমাদের বেগ পেতে হয় না, কেননা প্রাণের লক্ষণ তার মধ্যে অস্পষ্ট নয়। ব্যাপারটা আরও সহজ ঠেকে যখন দেখি—উদ্ভিদের দেহেও নাড়ীতদ্বের নিশানা আছে, অনেকটা আমাদেরই মত তার প্রাণনবৃত্তি। কিন্তু ধাতুতে মাটিতে কি ভূতাণ্তে প্রাণ আছে, একথা আমরা মানতে নারাজ—কেননা প্রাণের বাহ্য লক্ষণের কোনও আভাস তাদের মধ্যে হয় দ্বনিরীক্ষ্য নয়তো আপাত-নিশ্চিহ্ন।

কিন্তু জীব আর তথাকথিত অজীবের মাঝে এই বাইরের তফাতট্যুকুকে দ্বর পের ভেদ বলে গণ্য করা কি ঠিক? ধর আমাদের জীবন আর উদ্ভিদের জীবন। দ্বয়ের মাঝে তফাত কোথায়? দ্বটি বিষয়ে উদ্ভিদ থেকে আমরা আলাদা। প্রথমত, আমাদের চলাফেরার ক্ষমতা আছে-র্যাদও প্রাণনের নাড়ীর খবর তাতে মেলে না; দ্বিতীয়ত, আমাদের সচেতন বোধশক্তির দাবি আছে, কিল্তু যতদরে জানি উল্ভিদের মধ্যে আজও সে-শক্তির বিকাশ হয়নি। আমাদের নাড়ীতন্তে যে-সাড়া জাগে—সবসময় বা প্রোমান্রায় না হ'ক—একটা সচেতন ইন্দ্রিরবোধের সাড়া মনের মধ্যে সে আনেই। যেমন মনের কাছে, তেমনি নাড়ীতলে বা তার ঝঙ্কারে প্রহত দেহযলের কাছে সে-সাডার একটা বিশেষ মূল্য আছে। মনে হয়, উদ্ভিদের মধ্যেও নাড়ীর বোধ যে আছে. তার নিশানা একেবারে দ্বর্লভ নয়। তার কতকগ্বলি সাড়াকে আমাদের ভাষায় তর্জমা করা যেতে পারে সূখ-দৃঃখ, নিদ্রা-জাগরণ, উচ্ছনাস-অবসাদ ও ক্লান্তির সংজ্ঞায়। নাডীতল্মের ঝাকারে উল্ভিদের দেহও নিশ্চয় রণিত হয়ে ওঠে, কিন্তু মনশ্চেতনায় তার বোধ সক্রপণ্ট হয়ে ফুটে ওঠার কোনও নিদর্শন পাওয়া যায় না। তবু একথা মানতেই হবে, বোধ সকল ক্ষেত্রেই বোধ—এখন মনের চেতনায় কি প্রাণের সাড়ায় যে-আকারেই সে ফ্ট্রক না কেন। তাছাড়া সম্মূর্ণ্ধ-বোধও চেতনারই একটা রূপ। স্পর্শকাতর উদ্ভিদ যখন কোনও-কিছ্বর ছোঁয়াচ হতে নিজেকে গ্রুটিয়ে আনে, তখন বেশ বোঝা যায়, আঘাতটা বেজেছে তার নাড়ীতন্তে এবং তার মধ্যে এমন-কিছ্ব আছে যা বাইরের ছোঁয়াচটা পছন্দ করে না বলেই গুর্টিয়ে আসে। এককথায়, উল্ভিদের মধ্যেও অবচেতন একটা বোধশক্তি আছে—যেমন জানি আমাদের মধ্যেও আছে অবচেতনার এমন-কত ক্রিয়া। মান-্বের বেলায় অবচেতন অন-ভবগন্লিকে অতীতের কবর খংড়ে উপরে টেনে তোলা যায়—নাড়ীতল্ফে তাদের কোনও রেশ বে'চে না থাকলেও। চেতনার চেয়ে অবচেতনার রাজাই যে স্ন্রপ্রসারী আমাদের মধ্যে, নিত্য-উপচীয়মান স্ত্পাকার তথ্যের সাক্ষ্যে তার অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গেছে। অতএব উন্ভিদের মধ্যে একটা বহিশ্চর জাগ্রৎ মন অবচেতন অনুভবকে যাচাই করতে পারছে না বলেই প্রমাণ হয় না যে তার অনুভব মিথ্যা। অথচ অবচেতনার রীতি মান্য আর উদ্ভিদের মধ্যে হ্বহ্ এক।
রীতি বদি এক হর, তাহলে ম্লবস্তুটাও এক—অর্থাৎ মান্যে অবচেতন মন
বলে কিছ্, থাকলে উদ্ভিদেও তা আছে। এও সম্ভব, ধাতুর মধ্যেও অতি
অস্পন্ট ছ্ণের আকারে এক সম্ম্বাধ-বোধময় অবচেতন মনের প্রাণলীলা
আছে—যদিও নাড়ীতলার ঝাজারে রিণত হবার মত দেহযাল তার নাই।
কিন্তু দৈহ্য অন্বাণন না থাকলেও ধাতুখণ্ডে প্রাণনশক্তি থাকার কোনও বাধা হয়
না—বেমন নাকি দৈহ্য চলংশক্তি না থাকাতেও উদ্ভিদের মধ্যে তা অসম্ভব হয়নি।

চেতনা যখন অবচেতনার গহনে তালিয়ে যায়, অথবা অবচেতনা উঠে আসে চেতনার ভূমিতে, তখন বাস্তবিক কি ঘটে ? এখানে সত্যকার বৈশিষ্ট্য ক্ষ্মুরিত হচ্ছে-বৃত্তির একদেশেই চিংশক্তির পরিপূর্ণ অভিনিবেশে, তার অল্পাধিক অন্যব্যাবৃত্ত আত্মসংহরণে। আত্মসংহরণ বা আত্মসমাধানের কোনও-কোনও দশায় প্রজ্ঞানের বহিব্যত্তি (আমরা যাকে বলি মনশ্চেতনা) আর যেন সচেতনভাবে কাজ করে না, কিংবা একেবারে নিরুম্ধ হয়ে যায়। কিল্ডু তখনও দেহ নাডীতন্ত্র ও আলোচনমনের ক্রিয়া চলতে থাকে—অসাডে অথচ অবিচ্ছেদে ও নিখ;তভাবে। অর্থাৎ প্রবৃত্তির একটা ধারা ধরেই মন তখন সক্রিয় এবং প্রভাস্বর হয়—তার আর-সব অবচেতনার মধ্যে তলিয়ে যায়। লেখবার সময় লেখকের যেটাকু শারীরব্যাপার, তার বেশির ভাগ, কখনও-বা সবটাই থাকে অবচেতন মনের শাসনে। নাডীতন্তের ইঙ্গিতে শরীর যেন তখন বিশেষ কতগুলি ভাগ্গতে অচেতনভাবে নড়তে থাকে, আর মন সচেতন থাকে তার প্রত্যাসন্ন চিন্তা নিয়ে। এমনি করে গোটা মানুষটাই কথনও অবচেতনায় তলিয়ে যেতে পারে, অথচ কতগালি অভ্যস্ত আচরণ থেকে বোঝা যায় তার মন তখনও সন্ধিয়—এই যেমন স্বশ্ন-সঞ্চরণে। আবার কখনও সে অতিচেতন ভূমিতে উঠে যেতে পারে, অথচ তার দেহে অধিচেতন মনের ক্রিয়া চলতেই খাকে—যেমন কোনও-কোনও যোগসমাধিতে। এহতে স্পষ্টই বোঝা যায়. উদ্ভিদের বোধে এবং আমাদের বোধে এইট্রকু তফাত যে, উদ্ভিদের মধ্যে বিশ্বরূপা চিংশক্তি এখনও যেন জড়ত্বের ঘুম ভেঙে প্রাপর্নর জেগে ওঠেন। যে অতিচেতন-বিজ্ঞান বিশ্বকর্মের প্রবর্তক প্রবর্তিত শক্তি উদ্ভিদ-চেতনায় তাথেকে সম্পূর্ণ বিষাক্ত হয়ে আছে এবং কিছাতেই এই বিচ্ছেদের ঘোর কাটিয়ে উঠতে পারছে না। কাজেই অবচেতনভাবে আজ সে তা-ই করে চলেছে, মুড় অভিনিবেশের মুর্ছাভণে মানুষের মধ্যে জেগে ওঠে একদিন সচেতন হয়ে যা করবে। তখন আবার ওই হবে তার বিজ্ঞানাম্মার মধ্যে প্রবৃদ্ধ হবার পরোক্ষ আয়োজন। এর্মান করে পরিণামের পর্বে-পর্বে চলছে একই চৈতন্যলীলা. কিন্ত প্রতি পর্বে তার ভঙ্গি স্বতন্ত্র—কেননা চেতনার প্রকাশের দিক থেকে তার প্রয়োজনও স্বতন্ত।

একটা কথা ক্রমেই স্পন্ট হয়ে উঠছে। দেখছি, জডপরমাণুর মধ্যেও এমন-কিছ, আছে, যা আমাদের মধ্যে এসে ইচ্ছা আর বাসনার আকার নেয়। বাইরে থেকে পরমাণরে আকর্ষণ-বিকর্ষণকে ভিন্নগোত্র মনে হলেও, বস্তৃত আমাদের অনুরাগ-বিরাগের সঙ্গে তার নাড়ীর যোগ রয়েছে। শুধু বলতে পারি, জড়ের মধ্যে এ-'বেদনা' অচেতন বা অবচেতন। এই ইচ্ছা আর বাসনার লীলা তত্ত্বত বিশ্বপ্রকৃতির সর্বাত্র ছেয়ে আছে—কেবল আমাদের চোখে তার র্পটি ম্পণ্ট নয়। নইলে এক অবচেতন বৃদ্ধিশক্তির অনুষণ্গ-এমন-কি তার প্রকট রূপ বলে স্বচ্ছন্দে একে ব্যাখ্যা করা চলে। তাকে অবচেতন বলতে আপত্তি থাকলে বলব অচেতন অর্থাৎ একাশ্তই সংবৃত্তচেতন। কিন্তু তব সে সারা বিশ্ব জুড়ে আছে। প্রতি জড়পরমাণুতে এই সংবৃত্ত বৃদ্ধির বেদনা থাকলে জগতের সকল বস্তুতেই তা থাকবে—কেননা বস্তুমাত্রেই তো পরমাণ্-প্রঞ্জ ছাড়া কিছ্ব নয়। আবার পরমাণ্ম যে-মহাশক্তির র্পান্তর, সে চিন্ময় বলে প্রতি পরমাণ্ট্র স্বর্পত একটি চিংকণা। বেদান্তীর কাছে মহাশক্তি বস্তুতই চিং-তপঃ বা চিং-শক্তি অর্থাং চিংস্বরূপের স্ব-গত চিন্ময় প্রবেগ। সেই শক্তিই ফ্রটে ওঠে উল্ভিদের মধ্যে অবমানস-বোধময় নাড়ীতল্তের সামর্থ্যে, বাসনার বেদনা ও সংবেগ নিয়ে আদিম প্রাণিদেহে, আত্মসচেতন বেদনা ও সংবেগ নিয়ে ঊধর্তন জীবের মধ্যে এবং মনোময় সংকল্প ও বিজ্ঞানের লীলায় সকল প্রাণীর সেরা মানুষের মধ্যে। প্রাণ যেন তপোঘনা বিশ্বশক্তির মহাতন্ত্রী—তার ঘাটে-ঘাটে বেজে উঠছে অচেতনা হতে চেতনা পর্যন্ত বিচিত্র সুরের লীলা। মহাশক্তির এ যেন অর্ন্ডরিক্ষলোক। তার বীর্য সুপ্ত-নিমণ্জিত রয়েছে জড়ের গ্রহাশয়নে, নিজেরই শক্তির প্রবেগে অধ্করিত হচ্ছে অবমানস চেতনায় এবং পরিশেষে মনঃশক্তির উন্মেষে পর্লাবত হয়ে উঠছে তার বিচিত্রবীর্যের বিপলে সম্ভাবনা।

প্রাণের উল্মেষের বহিরঙা লীলাকেও যদি বিশ্বপরিণামের তত্ত্বালোকে বিচার করি, তাহলে আর-কিছ্ম না হ'ক অন্তত যুক্তির থাতিরেও এ-সিম্পান্তকে আমাদের না মেনে উপায় নাই। স্পন্টই দেখছি, উল্ভিদের মধ্যে যে-প্রাণ, পশ্ম হতে তার সংহনদের ধারা স্বতন্ত্র হলেও স্বর্পত সে তো একই শক্তি। উল্ভিদেরও পশ্মর মতই আছে জন্ম বৃল্ধি ও মৃত্যু, বীজের সহায়ে বংশবিস্তার, অবক্ষয়ে ব্যাধিতে অস্ত্যাচারে মরণ, বাইরে থেকে প্র্লিটর উপাদান আহরণ করে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখা, আলো ও তাপের 'পরে নির্ভার, বহ্মপ্রজনন বা বন্ধ্যাত্ব— এমন-কি স্কৃত্তিও জাগরণ, উত্তেজনা ও অবসাদের ছলে জীবনায়ন, শৈশব প্রোঢ়ি ও বার্ধক্যের ক্রম-পরিণাম। তাছাড়া উল্ভিদে জীবনীশক্তির মুখ্য উপাদান আছে, তাই প্রাণিমান্তেরই সে স্বাভাবিক অন্ন। যদি মানি, তার মধ্যে নাড়ীতন্ত্র আছে, আছে অভিযাতে সাড়া দেবার সামর্থ্য, অবমানস অথবা

অবিমিশ্র প্রাণময়-বোধের একটা আভাস কি ফল্যুধারা—তাহলে পশু আরু উদ্ভিদের সার প্য আরও স্পন্ট হয়ে ওঠে। তব্ বলব, উদ্ভিদ রয়েছে প্রাণ-পরিণামের অন্তরিক্ষলোকে—জীবজগৎ আর অজীব জডজগতের মাঝামাঝি। কিন্তু এই মধ্যাম্পিতিই তো তার পক্ষে স্বাভাবিক। কেন্না, প্রাণ যদি বিশ্ব-শক্তির সেই সংবেগ হয়, জড় হতে অব্করিত হয়ে যা মনের লীলায় মঞ্জরিত হচ্ছে, তাহলে জড় আর মনের মাঝে এমন-একটি মধ্যলোকের সম্ভাবনাই তো প্রত্যাশিত। তা-ই যদি হয়, তাহলে মানতে হবে, প্রাণ জড়ের মধ্যেই স্কুপ্ত বা মণ্ন হয়ে ছিল-জড়ত্বের অবচেতন কি অচেতন তমোঘনতার গভীরে। কোথা হতে তার আবিভাব হল? জড় হতে প্রাণের বিবৃত্তি মানতে গেলেই জড়ের মধ্যে তার প্রাক্তন সংবৃত্তি মানতে হয়। নইলে বলতে হয়, প্রকৃতির মধ্যে প্রাণের এই অতর্কিত আবির্ভাব একটা অহৈতৃক ইন্দ্রজাল। তা-ই যদি হয়, তাহলে প্রাণের আবিভাব হয়েছে হয় অসং হতে, কিংবা জড়ের কোনও প্রক্রিয়া-বিশেষ হতে (যদিও কোনও জড়প্রক্রিয়াতে তার এতটকে আভাস নাই), অথবা প্রাণেরই সগোর কোনও জড়ভূত হতে। আবার এমনও কম্পনা করা চলে. প্রাণ এসেছে স্থলে বিশ্বের উধের প্রতিষ্ঠিত জড়াতীত কোনও ভূমি হতে। প্রথম দুটি সিন্ধান্তকে কল্পনার খেয়াল ভেবে উড়িয়ে দেওয়া চলে। সিন্ধান্তটি যুক্তিসিন্ধ কল্পনার অনুক্ল ব'লে তব্ও সম্ভবপর। তাছাড়া মরমীয়ার রহস্যাদূণিট বলে জড্ভমির উধের অবস্থিত কোনও প্রাণলোকের আবেশে পৃথিবীর বুকে ফুটেছে প্রাণের অরুণ ছটা। কিন্তু তবু, জড়ের মধ্যে প্রাণ জেগেছে জড়েরই অবশাশ্ভাবী আদ্যচ্ছন্দর্পে—একথা মানতে বাধা নাই। কারণ, জড়র্ভূমির উধের্ব প্রাণলোক আছে বলেই জড়ের আধারে প্রাণ ফুটবে না. যদি অচিতির মধ্যে আত্মরূপায়ণের পর্বে-পর্বে চিৎসত্তার যে-অবতরণ, প্রাণলোক তার সন্ধিভূমি বা আশয় না হয়। চাইতো চিৎসত্তার সমুহত বীর্য বীজরূপে জডের মধ্যে নিহিত—পরিণামের ধারা ধরে আবার উন্মিষিত হবে বলেই। এমনি আত্মনিগৃহেন ছাড়া আত্ম-উন্মেষ কখনও সম্ভব জড়ের মধ্যে নিগ্হিত প্রাণের স্চনা কখনও অব্যাকৃত বা অপরিণত. কখনও-বা নিষ্মপ্ত প্রাণ বাইরে কোনও লেখাই ফ্রটিয়ে তোলে না। কিন্তু তার সার্বভৌম অস্তিত্বকে প্রমাণ করতে এইধরনের লক্ষণবিচারের খুব বেশী প্রয়োজন আছে কি ? যে-জড়শক্তির মধ্যে দেখি সংকলন ব্যাকৃতি ও বিকলনের* লীলা.

^{*} জীবপ্রকৃতির জন্ম পর্নাট আর মরণ বাইরে থেকে দেখতে গেলে জড়প্রকৃতির সকলন ব্যাকৃতি ও বিকলনেরই শামিল, যদিও তার ভিতরের ক্রিয়া ও তাৎপর্য আরও স্ক্রা এবং গভীর। রহস্য-দর্শনের রায় মানলে বলা চলে, চৈত্যপ্রের্থের জীবদেহ আশ্রয় করার ব্যাপারটাও বাইরে-বাইরে একই রকম। জন্মের প্রের্ব চিৎকেন্দ্রর্পে জীব অল্লময় প্রাণময় এবং মনোময় কোশের উপাদান ও ব্রিসমহকে প্রথমে আকর্ষণ ও সকলন করে নিজের মধ্যে। তারপর নবজন্মে তাদের ব্যাকৃত ক'রে জীবদ্দশায়

নেও কিন্তু ভূমিভেদে ওই একই মহাশক্তি—যে দ্বলছে প্রাণের ছন্দে বিশ্ব জন্ত জন্ম পর্নিষ্ট ও মরণের তরগে। এমান করেই তো স্বান্দলারী অবচেতনার নিগতে থেকেও বৃদ্ধির লীলায় সে প্রমাণ করে, জাগ্রত চেতনায় সে-ই মন হয়ে ফ্টেছে। তার এই ধরন দেখে মনে হয়, প্রাণ ও মনের অন্নিম্মিত যত বীর্যা, সমস্তই দ্র্ণার্পে তার গর্ভাগিয়ে শয়ান রয়েছে, এখনও তারা বিশিষ্ট ব্যাকৃতি বা পরিণামের ধারা ধরে জেগে ওঠেনি।

পরমাণ্য হতে মান্য পর্যন্ত সর্বত্র তাহলে স্বরূপত এক অখণ্ড প্রাণের প্রকাশ। সত্তার যে প্রকৃতি ও পরিণাম অবচেতন হয়ে আছে পরমাণার মধ্যে, পশ্তে তা-ই পেয়েছে চেতনার মূক্তি। উল্ভিদজীবন দুয়ের মাঝে পরিণামের একটা মধ্যপর্ব শুধু। বস্তৃত প্রাণ চিংশক্তিরই এক বিশ্বব্যাপী লীলা— অন্তরে-বাইরে থেকে জড়ের 'পরে চলছে যার নিগঢ়ে শাসন। এই প্রাণই আকৃতি বা বিগ্রহের সূষ্টি পর্টি ও ধরংস দ্বারা আবার তাদের নতুন করে গড়ে তোলে, নাডীতন্তে সন্ধারিত সঞ্চেতনী শক্তির উজান-ভাটায় চেতনার সাডা জাগায় আধারে-আধারে। তার এই বোধনলীলার তিনটি পব⁻ আছে। আদি-পর্বে, জড়ের নিষ্কৃত্তিতে যেন কাঁপন ধরেছে পরিপূর্ণ অবচেতনার ঘোরে— একেবারে সম্মূট যন্তাবর্তনের মত। মধ্যপর্বে দেখা দিয়েছে একটা অস্পন্ট অবমানস সাড়া—আমরা যাকে চেতনা বালি, তার সে কাছাকাছি। जन्जाभरत' প্রাণিদেহে ফুটেছে মনশ্চেতনা, যেখানে বোধের জন**্**লিপি আঁকা হয় মনের পটে এবং তাহাতে ধীরে-ধীরে ইন্দিয়মন ও বুন্ধির বনিয়াদ গড়ে ওঠে। এই মধ্যপরেই সাধারণত আমরা জড় ও মন হতে বিবিক্ত প্রাণের পরিচয় পাই। কিন্ত ক্তত প্রত্যেক পর্বে ছিল একই অখণ্ড প্রাণের লীলা— মনঃসত্তা ও জড়সত্তার সেত্রপে। প্রতিপর্বেই সে জড়ের উপাদান এবং মনের আশয়। চিংশক্তির লীলা হয়ে প্রাণ যে শৃধ্ব রূপধাতুকে গড়ে তুলছে তা নয়। অথবা শুধু মনের বৃত্তিরূপে রূপধাতৃকে সে যে প্রজ্ঞানের বিষয় করছে, তাও নয়। বরং বলা চলে, প্রাণ যেন চিৎসত্তার তেজোময় বিচ্ছারণ, যা রূপ-ধাতুর সাক্ষাৎ কারণ ও আধার হয়ে তবেই সচেতন মানস-প্রজ্ঞানের অবান্তর কারণ এবং আধার হয়েছে। চিৎসত্তার এই অবান্তরব্যাপারর পেই প্রাণ বোধের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় সিস্ক্রার সেই নিগ্ড়ে বীর্যকে মাজি দেয়, সত্তার স্বর্প-ধাতুতে যার 'স্পন্দমান আকৃতি নিলীন ছিল। এমনি করে প্রাণের প্রভাবে সতার সেই প্রজ্ঞানের লীলা মৃত্তি পায়, যা আমাদের মধ্যে ধরে মনের রূপ। প্রাণই আবার মনের মধ্যে এমন এক সাধনসংবেগ সন্তারিত করে. যার ফলে

প্রভিট ঘটায়। অবশেষে মরণের সময় সংকলিত ক্তন্থকে বিকলিত ক'রে তাকে ছেড়ে যায় এবং সেই সংগ্য-সংগে অন্তঃশক্তিসমূহকে নিজের মধ্যে আকর্ষণ ক'রে আবার তাদের সংকলিত করে। এমনিভাবে জন্মজন্মান্তর ধরে চলে একই ধারার প্রনরাব্তি।

শন্ধ্ নিজের ব্তি নয়, প্রাণ ও জড়ের বিচিত্র র্প নিয়েও তার কারবার চলে।
জড় আর মনের যোগাযোগকে প্রাণই বজায় রাখে দ্বয়ের সেতু হয়ে। সেযোগাযোগের সাধন হল জীবদেহের নাড়ীতলে ছান্দত প্রাণের অবিরাম
বিদ্যুন্ময় প্রবাহ, যা রুপের শক্তিকে বোধে রুপান্তরিত করে যেমন মনের
বিপরিণাম ঘটায়, তেমনি মনের শক্তিকে ইচ্ছায় রুপান্তরিত করে ঘটায় জড়ের
বিকার। তাইতো প্রাণ বলতে আমরা সাধারণত ব্রিঝ নাড়ীর এই সামর্থা।
এদেশের দর্শনিও একেই প্রাণশক্তি বলেছে। কিন্তু নাড়ীর সামর্থা দ্বম্ পদ্বর
দেহে প্রাণের রুপ। অথচ এই প্রাণ অথন্ড হয়ে ছড়িয়ে আছে সকল রুপে—
এমন-কি পরমাণ্র মধ্যেও। কেননা, বিশ্বের সর্বত্র তার স্বরুপে এক, সর্বত্র
সে এক চিংশক্তির লীলা। এক মহাশক্তিই তার আত্মবিভূতির রুপধাতুকে
ধরে আছে ফ্রিটিয়ে তুলছে বিপরিণামের বিচিত্র ছন্দে। সে-শক্তি মুড় বা
অবচেতন নয়। বোধ ও মনের নিগ্রু স্পন্দন জেগে আছে তার মধ্যে—যদিও
রুপের মধ্যে তাদের প্রথম আভাস অন্তর্গ্রে, স্ফ্রেরত্রার আক্তিতে টলমল,
কিন্তু চরম প্রকাশ স্বচ্ছন্দ। এই তো সর্বগত মহান্ প্রাণের অথন্ড তাংপর্য।
জডবিশ্বর সে-ই প্রভী এবং অন্তর্থামী ধাতা।

বিংশ অধ্যায়

মৃত্যু কামনা ও অশক্তি

অলো.....ম্ভূটেনবেদম্ আৰ্ডম্ আলীং। অশনায়া হি ল্ডুঃ। তন্ লনো ১কুর,ড, আজেদ্বী স্যাম্ ইতি। বৃহদারণ্ডকোপনিৰং ১ ৷ ২ ৷ ১

প্রথমে সব-কিছ্ আব্ত ছিল ম্ভার স্বারা; ব্ভুক্ষাই ম্ভা; নিজের প্রয়োজনে সে স্ফি করল মন—'আত্মবান্ হব আমি' এই ডেবে। —ব্হদারণাক উপনিষদ (১।২।১)

দ মত্যং প্রুম্পত্তং বিষদ্ বিশ্বস্য থারসে। প্র স্বাদনং পিজুনাম্ অস্তভাতিং চিনারবে ॥

सरच्या ६ १९ १७

এই তো সেই বীর্য, মর্ত্য বাকে খ'ব্লে পেল; বহুনিচিত্র স্পূহা তার বিশ্বকে জড়িয়ে ধরবে বলে; সকল অন্নের নের সে স্বাদ, আবার ঘরও বাঁধে জীবের তরে। —খণেবদ (৫।৭।৬)

আগের অধ্যায়ে প্রাণকে দেখেছি অহাময় ভূমি হতে। ব্রুবতে চেয়েছি কি করে সে জড়ের মধ্যে জাগল, কি ধারায় সেখানে চলল প্রাণনের লীলা। তার জন্য আম:দের এই নিতাপরিণামী পার্থিবলোক হতেই তথ্য আহরণ করেছি। তাতে একটা কথা স্পন্ট হয়েছে—প্রাণের আবিভাব যেখানেই হ'ক, যেমন পরিবেশে যে-ধারা ধরেই চলত্বক তার কাজ, তত্ত্বত সর্বন্ত তার এক অখণ্ড স্বর্প। প্রাণ বিশ্বব্যাপী সেই মহাশক্তি যা বিশেবর র্পধাতুকে স্ভিট করছে, বীর্যাধানন্বারা পর্ন্ট করছে, আবার ভেঙে-চ্বরে নতুন করে তাকে গড়ছে। ব্যক্ত কিংবা অব্যক্ত এক চিৎ-তপস তার অনাদি স্বর্পে, বিগ্রহে-বিগ্রহে চলছে তার অন্যোন্যবিন্মিয়ের লীলা। আমরা আছি জড়ভূমিতে। মন সেখানে প্রাণের মধ্যে নিগ্রে হয়ে আছে অবচেতনার আচ্ছাদনে—যেমন অতিমানস অন্তর্গর্ট রয়েছে অবচেতন ম:নর মণিকোঠায়। আবার প্রাণসংবেগের এই অব্যক্ত চেতনাও সংবৃত্ত মনের অবচেতনাকে নিয়ে জড়ের মধ্যে নিগ্র্ হয়ে আছে। ত ই মনে হয়, যেন জড়ের ভিত্তিতেই এখানে সবার শ্রু। উপনিষদের ভাষায়, 'প্থিবী পাজস্যম্'—প্থিবীই যেন আমাদের খ;িট। বিদ্যুৎ-ব্যুহর্পী পরমাণ্মর ব্যাকৃতিতে জড়বিশ্বের পত্তন। অথচ ওই পরমাণ্মতেই রয়েছে এক অবচেতন কামনা ইচ্ছা ও ব্রণ্ধির অব্যাকৃত আক্তি। জড়ের ব্বকে প্রাণের আভাস জাগে—নিজের মধ্যে বন্দী মনকে জীবদেহের সহায়ে সে চায় মৃত্তি দিতে। আবার মনেরও আছে অতিমানসকে মৃত্তি দেবার দায়—যে-অতিমানস নিগড়ে রয়েছে তার সকল ব্তির অন্তরালে। কিন্তু এ তো গোল এই লোকের কথা। এমন লোকও কল্পনা করতে পারি, যার গড়ন অন্যরকম। সেখানে আদিতে মন সংব্ত নর, আপন স্বধার বাঁবে সচেতন হয়েই সে র্পধাতৃর নতুন লীল: ফোটাতে পারে—এখানকার মত অবচেতনার কুর্হেলিকায় স্থালতচরণে তার যাত্রা শ্রুর হয় না। এমন কামজগতের ধারা এ-জগং হতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হলেও সেখানে মন আর র্পের মধ্যে প্রাণই শক্তিলীলার বাহন হবে। এমন-কি লীলাভিগ্যির পূর্ণ বিপর্যয়েও শক্তির স্বর্পের বিপর্যয় কোনখানেই ঘটবে না।

তাহলে স্পন্ট বোঝা ধায়, মন যেমন অতিমানসের অন্ত্য বিভূতি, প্রাণও তেমনি চিৎ-তপসের অন্তা বিভূতি—যার বিস্থিত ও বিশেষণ ঘটছে সদ্ভূত-বিজ্ঞানের প্রশাসনে। শক্তিম্বরূপ যে-চৈতনা, তা-ই পরমার্থ-সতের স্বীয়া প্রকৃতি। এই চিন্ময় সন্মাত্র নিজেকে যখন জ্ঞানময় তপের স্ভিলীলায় প্রকট করেন, তখন তাকেই বলি সদ্ভূত-বিজ্ঞান অথবা অতিমানস। এই অতিমানস কবিক্রতকে বলতে পারি চিং-তপসের স্বতঃস্ফর্রণ—যাহতে অখণেডর বিচিত্র র্পের বিলাস ফোটে ঋতস্বমার ছন্দোলীলায়, আমরা যাকে জগৎ বা বিশ্ব নাম দিয়েছি। তেমনি মন এবং প্রাণও সেই চিং-তপস বা কবিচতুর রূপায়ণ। কিন্তু এদের মধ্যে চলছে তার রূপবৈশিষ্টোর বিবিক্ত লীলা। প্রত্যেকটি রূপ এবার নিজস্ব সীমার রেখায় ঘেরা, সংঘাত ও বিরোধের ভিতর দিয়েই ঘটছে তাদের অন্যোন্যবিনিময়। তাই প্রতি আধারে পরের্য এবার ফরটিয়ে তুলছে অপর হতে আপাত-ব্যাব্ত একটি বিশিষ্ট মন এবং প্রাণ। কিন্তু ক্তৃত তারা ব্যাব্যন্ত নয়. একরস তত্ত্বের বিচিত্র রূপায়ণে একই অখণ্ড চেতনা মন ও প্রাণের তারা লীলায়ন। কথাটা এই : আমরা জানি, সর্বসংজ্ঞানী ও সর্বপ্রজ্ঞানী অতিমানসের ব্যন্টিলীলার চরম পর্বে দেখা দিয়েছে মন--যাকে আশ্রয় করে তার চেতনা প্রতি ব্যক্টি-আধারে নিজস্ব একটা দুফিভিঙ্গি নিয়ে কাজ করে যায় এবং বিশেবর সকল সম্বন্ধকে সেই দ্ভিটর অধীন করে। তেমনি প্রাণকে বলতে পারি, চিংপ্রেরে স্বর্পশক্তির অন্ত্যবিভূতি—বিশ্বব্যাপী অতি-মানসের সর্বধারক ও সর্বকারক দিব্যক্রতুর চিন্ময় বিলাস। এই প্রাণের লীলাতেই ব্যাণ্টি আধারের পর্ন্থি ও বীর্ষাধান হয়, চলে তাদের গঠন এবং প্রনগঠন। ভূতে-ভূতে একে ভিত্তি করেই চেতনবিগ্রহের সব প্রবৃত্তি স্ফ্রিরত হয়। প্রাণ বস্তৃত ব্রহ্মের তপোবীর্য—ঘটে-ঘটে যেন সে বিদ্যাদাধারে নিত্য-উপচীয়মান রূপের বিদ্যাৎপক্তা। বিকর্ষণের লীলায় সে যেমন প্রহত বিচ্ছ্রারত হয় চার্রাদকের বস্তুর্পের 'পরে, তেমনি সম্কর্ষণের লীলায় আবার চারদিক হতে নিজের মধ্যে টেনে আনে বিচিত্র প্রাণের অভিঘাত, প্লাবিত-অনুষিক্ত হয় বিশ্বপরিবেশের অবিরাম ধারাবর্ষণে।

এইভাবে দেখলে প্রাণকে মনে হয় চৈতন্যের একটা তপোময় রূপ—সে যেন জড়ের 'পরে মনের ফ্রিয়ার একটা স্বাভাবিক অবান্তরব্যাপার মাত্র। এক অর্থে সে যেন মনের তপোবিভূতি—যা দিয়ে বিশ্বধাতু হতে মন রূপের বিস্টি घोा । त्वात्म त्रात्भत काल। किन्छु त्रारेमा का प्रात्न ताथरण रात प्राप्त प्र प्राप्त प বিবিক্ত পদার্থ নয়, তার পিছনে অখন্ড অতিমানসের আবেশ রয়েছে। বস্তৃত অতিমানসই মনকে সৃষ্টি করেছে ব্যক্ষিভাবনার অন্ত্যপর্বরূপে। তেমান প্রাণও একটা স্বতন্ত্র বস্তু বা শক্তি নয়—অখণ্ড চিংশক্তির প্রবেগ তার পিছনে, তার সকল প্রবৃত্তিতে প্রচ্ছন্ন আছে। বস্তৃত বিশেবর বিসৃষ্টিতে আছে একমার্ট চিংশক্তির অবিনাভত বিচ্ছারণ। মন ও দেহের মাঝে প্রাণ হল চিংশক্তির অশ্তাবিভূতি। অতএব প্রাণের সকল পরিচয়েই তার আশ্রয়তত্ত্বের বৈশিষ্ট্য যুক্ত থাকবে। বাস্তবিক প্রাণের প্রকৃতি বা প্রবৃত্তির কোনও খবরই আমরা জানতে পারি না যতক্ষণ না তার অন্তর্নিহিত চিংশক্তির স্বর্পটি আমাদের চেতনায় ভে:স ওঠে-কেননা প্রাকৃত প্রাণ ওই শক্তির বহিরণ্গ বিভৃতি ও সাধন মাত্র। প্রাণের এই নিগতে সতারপেকে চিনলেই আমরা নিজেকে জানি ব্রহ্মের জীববিগ্রহ বলে, বিশ্বলীলায় তাঁর মনোময় ও অল্লময় সাধন বলে। তখন তাঁর দিব্যক্রতুকে বিজ্ঞানচক্ষমেবারা প্রত্যক্ষ করে এই জীবনেই তার সার্থক রূপ ফুটিয়ে তুলতে পারি। তখনই অবিদ্যাচেতনার কুটিল ধুতিকে পরিহার করে প্রাণ ও মন চলতে পারে সত্যধৃতির নিত্য-উপচীয়মান অধ্বরগতির পথে। মনকে যেমন অতিমানসের সংগ্যে অবিদ্যার কল্পিত বিচ্ছেদ ভূলে সচেতন যোগে. ব্যক্ত হতে হয়, তেমনি প্রাণকেও সচেতন হতে হবে তার অণ্তনিহিত চিংশক্তির সম্পর্কে—জানতে হবে, এ-জীবনে কি তার আকৃতি, কি তার তাৎপর্ব। আজ সে দিব্য আক্তির কোনও সন্ধানই সে রাখে না, কেননা তার সমস্ত শক্তি ব্যাপ্ত শুধু বে'চে থাকার প্রয়াসে—যেমন আমাদের মন বাস্ত আছে শুধু প্রাণ আর জড়কে নিজের রসে জারিত করবার কাজে। তাই প্রাণের সকল প্রবৃত্তি তার নিজের কাছেও তমোগঢ়ে। দিব্য আকৃতির প্রশাসনকেই সে মেনে চলে কিন্তু চলে অবিদ্যার আধারে আধা হয়ে—সিম্ধবীর্ষের প্রমাক্তিতে ভाস্বর হয়ে নয়, অথবা স্বয়ম্পরে প্রজ্ঞা বীর্য ও আনন্দের স্বচ্ছন্দ লীলায় নয়। অথচ তা-ই কিন্তু তার দিব্য নিয়তি।

বস্তৃত প্রাণ আমাদের মধ্যে মনের তমসাচ্ছর খণ্ডনবৃত্তির অধীন বলে নিজেও খণ্ডিত এবং আঁধারে-ছাওয়া হয়ে রয়েছে। তাই মৃত্যু সঞ্চোচ দৌর্বল্য সদতাপ ও অন্ধপ্রবৃত্তি ন্বারা সে লাঞ্ছিত। তার এই লাঞ্ছনার মূলে আছে পাশবন্ধ সর্ক্রচিত সৃষ্ট-মনের আড়ুষ্টতা। প্রেই দেখেছি, আত্ম-অবিদ্যার পাশে জড়িত জীবান্ধার আত্মসংস্কাচ এই বিপর্যয়ের কারণ। আন্যব্যাবন্ত আত্মকুন্ডলনের ফলে নিজেকে সে একটা স্বয়স্ভু বিবিক্ত ব্যক্তিসন্তা বলে জানে।

তাই বিশ্বলীলার শুখু সেই রুপটিই সে চেনে, যা কেবল তার ব্যাণ্টচেতনার ব্যক্তিগত ইচ্ছা জ্ঞান শক্তি ও সম্ভোগের সীমিত ভাবনায় ফোটে। একথা সে ভূলে যায়, অথণ্ডের সে চিদ্-বিভূতি, অতএব তার সত্তা ছড়িয়ে আছে निथिन विस्व-विस्वत मकन एठका मकन खान मकन रेष्टा मकन गोरू छ সকল সম্ভেগে তার অব্যাহত আবেশ। তাইতো মনের কারায় বন্দী জীব-চেতনার এই সম্কীর্ণ শাসন মেনে আমাদের মধ্যে বিশ্বপ্রাণও তার স্বরূপ ভূলে নিজেকে বন্দী করে ব্যাঘ্ট প্রবৃত্তির নিগড়ে। তাকে ঘিরে ব্রহ্মান্ডব্যাপী যে উদার প্রাণোচ্ছলন, তার প্রবেগ ও অভিঘাতকে স্বচ্ছন্দ হয়ে গ্রহণ করতে সে পারে না। তাই নিজের বিবিজ্ঞলীলায়, সংকৃচিত সামর্থ্যের দৈন্য নিয়ে অবশ হয়ে আপনাকে সে তার কাছে স'পে দেয়। বিশ্বশক্তির যে বিপলে অন্যোন্যসংঘাত ব্রহ্মাণ্ডকে প্রতিনিয়ত আলোড়িত করছে, তার মধ্যে ব্যক্তি-সত্তার কার্পণ্যোপহত স্বভাব নিয়ে প্রাণ প্রথমত অসহায়ভাবে সয়ে যায় তার প্রচন্ড উন্দাম শাসন। যা-কিছু তার 'পরে ঝাঁপিয়ে প'ড়ে তাকে গ্রাস করে সন্ভোগ করে তাড়িয়ে ফেরে হাজার প্রয়োজনে, শুখু যক্তমুঢ়ের মত সে সাড়া দেয় তার সকল অভিঘাতে। কিন্তু চেতনার পরিণতির সঞ্গে-সংগে নিষ্পু সংবৃত্তির অসাড় অন্ধকার হতে ধীরে-ধীরে ব্যক্তিসন্তায় যখন ফোটে স্বয়ং-জ্যোতির অর্ন্বণমা, তখন আত্মবীর্যের একটা অম্পন্ট বোধ সম্পারিত হয় তার মধ্যে। তাই সে তথন প্রথমত নাড়ীতন্ত দিয়ে, তারপর মন দিয়ে বিশ্বের শক্তিলীলাকে আপন বশে আনতে চায়, তাকে খাটাতে চায় আপন সন্ভোগের 'প্রয়োজনে। এই বাঁর্যের উদ্বোধনে ক্রমে আত্মচেতনারও উদ্বোধন হয়। কেননা, প্রাণই শক্তি, শক্তিই বীর্য, বীর্যই ক্রতু এবং ক্রতু ঈশ্বরচৈতন্যেরই ঈশনার লীলা। ব্যক্তির মধ্যেও তাই প্রাণের গভীর গহনে ক্রমে এই বোধ জেগে ওঠে—সচ্চিদানন্দের সত্যসংকল্পের যে অবন্ধ্য সংবেগ বিশ্বের শাস্তা, সে-ই তার স্বর্প। অতএব তারও মধ্যে ব্যক্তিজগৎকে আপন শাসনে আনবার অভীপ্সা জাগে। আত্মবীর্যের অপরোক্ষ অনুভব এবং নিজের জগংকে জেনে তার 'পরে অক্ষন্প বশীকার—এই তো ব্যফিপ্রাণের উপচীয়মান নিত্য আক্তি। ব্রহ্ম যে বিশ্বরূপে নিজেকে ধীরে-ধীরে ফ্রটিয়ে তুলছেন স্বমহিমার পূর্ণতায়, জীবের ওই আকৃতিতেই আমরা পাই তার মর্ম-পরিচয়।

সত্য বটে, প্রাণ বীর্ষস্বর্প এবং ব্যক্তিপ্রাণের পর্কিতে ব্যক্তিতেনার বীর্ষই প্রকৃতি হয়। তব্র ব্যক্তিপ্রাণের খণ্ডভাব তার শক্তিকে দীন করে, তার ঈশনাকে করে কুণ্ঠত। নিজের জগতের ঈশ্বর হবার অর্থই হল সর্বশক্তির ঈশবর হওয়া। কিন্তু চেতনা যেখানে খণ্ডিত ও ব্যক্তিভূত, শক্তি ও সম্কল্পেও সেখানে দেখা দেবে ব্যক্তিভাবের খণ্ডতা ও সংক্ষেচ। অতএব সে-চেতনার পক্ষে সর্বশক্তির ঈশান হওয়া সম্ভব হবে না। শব্বু সর্বক্তুই সর্বেশ্বর

হতে পারেন। ব্যক্তিজীবের পক্ষে সে-পরমৈদ্বর্য বদি সম্ভবও হয়, তাহলেও তার জন্যে তাকে সর্বদ্রুর অতএব সর্বশক্তির পরম সাম্ক্র লাভ করতে হবে। নইলে ব্যক্তি আধারে ব্যক্তিপ্রাণ চিরকাল মৃত্যু কামনা ও অশক্তি এই তিনটি উপাধির লাঞ্চনে কুণ্ঠিত হয়ে থাকবে।

ব্যাঘ্টপ্রাণ মূত্যুকর্বালত হয় ষেমন তার স্বভাবের বণে, তেমনি বিশ্বর্পা সর্বশক্তির সংখ্য তার সম্বন্ধবৈশিষ্টোর ফলেও। বস্তৃত ব্যক্তিপ্রাণ বিশ্ব-তেজের একটা বিশিষ্ট ধারা। সে-তেজের শতর্পা প্রকৃতির একটি র্পই তার মধ্যে বিশেষ করে ফ্রটেছে। এর্মান করে বিশ্বময় অগণিত রূপের মেলা— বিশিষ্ট দেশ কাল ও অধিকারের আবেষ্টনে : প্রত্যেকে তারা সেই পরম তেজের একটি রশ্মিরেখা—ফটেছে আছে কাঁপছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে তাদের বিশেষ ব্রতের উদ্যাপনে। দেহের মধ্যে সন্থিত প্রাণের যে-তেজ তাকে প্রতিনিয়ত বিশ্বে ছড়ানো বাইরের তেন্সোরাশির অভিঘাত সইতে হচ্ছে। অহরহ নিজের মধ্যে টেনে নিয়ে তাদের যেমন সে গ্রাস করছে, তেমনি আবার তাদের ন্বারা গ্রন্থতও হচ্ছে। তাই উপনিষদের ভাষায় জডমাত্রেই 'অল্ল'। 'অন্নভোক্তা অন্নাদ নিজেই আবার অন্ন'—এই হল জড়জগতের বিধান। দেহের মধ্যে যে-প্রাণ পিশ্ডিত, বাহাপ্রাণের অভিঘাতে প্রতিম,হুর্তে তার চূর্ণ হবার সম্ভাবনা রয়েছে। বাহ্যপ্রাণকে গ্রাস করবার সামর্থ্য যদি তার কুণ্ঠিত হয়, কিংবা অপর্যাপ্ত হয় তার পোষণ এবং আপ্যায়ন, অথবা বাহাপ্রাণের অন্ন যোগানোর সামর্থ্য কি প্রয়োজনের সঙ্গে তার নিজের অন্নগ্রহণের সামর্থ্যের র্যাদ বৈরূপ্য ঘটে, তাহলেই ব্যাণ্টপ্রাণ আর আত্মরক্ষা করতে না পেরে বাহা-প্রাণের কর্বালত হয়, অথবা নতুন করে নিজেকে না গড়তে পেরে ক্ষয়ে যায় বা গাড়িয়ে যায়। এমনি করে নতুন হয়ে ফোটবার জনোই মৃত্যুকে সে বরণ করে নেয়।

শৃধ্ব তা-ই নয়। উপনিষদের ভাষায় বলতে গেলে প্রাণ যেমন দেহের অল্ল, দেহও তেমনি প্রাণের অল্ল। অর্থাৎ আমাদের মধ্যে সন্থিত প্রাণের যে-তেজ, তা ষেমন আধারের গঠন পোষণ ও নবায়নের সকল উপাদান জ্বটিয়ে আনে বাইরে থেকে, তেমনি প্রতিনিয়ত তার আপন ধাতুর স্থিত ও সঞ্চয়কেও সে আত্মসাৎ করতে থাকে। এই দ্বটি ব্তির মাঝে সাম্যের যদি ন্যানতা কি ব্যাঘাত ঘটে, অথবা বিচিত্র প্রাণের ধারার ঋতায়্লন তালভঙ্গ হয়, তাহলেই দেখা দেয় ব্যাধি এবং ক্ষয়—শ্রুর হয় ভাঙনের লীলা। তাছাড়া প্রাণের আধারে সচেতন প্রভূশক্তির উপচয়, এমন-কি মনঃশক্তির সম্থিও প্রাণের ব্যাছেন্দ্যকে অনেকসময় ব্যাহত করে। কারণ এ-অকল্থায় আধারে সঞ্চিত প্রাণের চাহিদা ক্রমে বাড়তে থাকায় প্রাণের আদিম পর্বন্ধি থেকে বাড়তি চাহিদার যোগান দেওয়া অসম্ভব হয়। প্রকৃতির হিসাবে এমনি করে ষে-বিপর্যয় ঘটে, নতুন

পর্নজি দিয়ে তাকে সামাল দেবার আগেই দেখা দেয় আয়ৄঃক্ষয়কর নানা বিদ্রাট, আধার জুড়ে একটা লণ্ডভণ্ড ব্যাপার। তাছাড়া প্রভূত্বের স্চুনাতেই প্রাণের পরিবেশে একটা প্রতিদিয়া জাগে। কেননা, সেখানেও এমনসব শক্তি আছে বারা চায় আত্মসম্পর্তি, অতএব অতকিতি প্রভূত্বের বিরুদ্ধে অসহিক্ষ্ হয়ে তারাও বিদ্রোহ ঘোষণা করে। এমনি করে যেমন ভিতরে তেমনি বাইরের পরিবেশেও সমত্ব কুয় হয়, অতএব সেখানে আরও তুম্ল একটা সংগ্রামের স্চুনা হয়। প্রভূত্বমাণী প্রাণের শক্তি যতই প্রবল হ'ক, তব্ত অসামের কোঠায় সে যদি না পেশছয়, অথবা সৌষম্যের ন্তুন ছন্দে যদি না বাঁধতে পারে পরিবেশকে, তাহলে বাইরে-ভিতরে সকল বাধা ঠেলে জয়শ্রীকে আয়ও করা সকলসময় সম্ভব হয় না। স্তুরাং পরাভূত হয়ে একদিন তাকে ভেসে যেতেই হয় ভাঙনের স্লোতে।

তাছাড়াও একটা কথা আছে। প্রাণবিগ্রহের প্রকৃতি ও আক্তিতে আছে এক অনাদি প্রয়োজনের তাগিদ—সান্তের ভূমিকায় সে অনন্তের আস্বাদন চায়। কিন্তু যে-বিগ্রহ এই আস্বাদনের সাধন হবে, তার কাঠামোটাই যথন প্রণভোগের সম্ভাবনাকে সীমিত করে, তখন তাকে ভেঙে-চ্বরে ন্তন ভোগায়তন গড়ে তোলা ছাড়া প্রাণের আক্তি সার্থক হবার আর তো কোনও উপায় নাই। প্রবৃষ খণ্ডিত দেশে-কালে আপনাকে কুণ্ডালিত ক'রে একবার যখন সীমার বাঁধনে বাঁধা পড়েছে, তখন আনন্ত্যকে ফিরে পেতে তাকে অনুবৃত্তি বা পারম্পর্যের যোজনা আশ্রয় করতেই হয়। ক্ষণের সপো ক্ষণকে 'জ্বড়ে এক দীর্ঘায়িত ক্ষণসন্তানের মধ্যে সে সঞ্চয় করে তার কালিক অন্বভব এবং তাকে বলে তার অতীত। সেই কালের মধ্যে থেকে সে সঞ্চরণ করে বিচিত্র দেশ বিচিত্র অনুভব বা বিচিত্র জীবনের পরম্পরায়—পর্বে-পর্বে গেপে তোলে তার শক্তি জ্ঞান ও আনন্দের সঞ্চয়। তার অবচেতন বা অতিচেতন সম্তিতে এমনি করে অতীতের উপার্জন আশয়র্পে তিলে-তিলে প্রিঞ্জত হয়ে ওঠে। এই ধারায় চলতে গেলে কায়ের পরিবর্তন একান্তই আবশ্যক। কিন্তু প্রবৃষ যেখানে ব্যন্তি-আধারে সংবৃত্ত হয়ে আছে, সেখানে কায়াবদলের অর্থ হল আধারের ধন্বংস বা বিশরণ—জড়বিশ্বে অন্মৃত্যুত বিশ্বপ্রাণেরই অলঙ্ঘ্য অনশোসনে। বিশ্বপ্রাণ যেমন আধারের উপাদান যোগার, তেমনি সে-উপাদানের 'পরে তার দাবিকেও শিথিল করে না। কেননা, অন্ন ও অন্নাদের অন্যোন্যবৃভূক্ষায় সংক্ষ্ম জগতে শরীরী প্রাণকে বাঁচতে হবে লড়াই করে— আঘাত সয়ে, আঘাত দিয়ে। এহতেই দেখা দেয় বিশ্বপ্রাণের কল্পিত মৃত্যু-বিধান।

অতএব মৃত্যুর প্রয়োজন ও সার্থকতা এইখানে : প্রাণেরই একটা ভিগ্নমা সে—তার প্রতিষেধ নয়। জগতে মৃত্যুর প্রয়োজন আছে, কেননা সাল্ড জীব- বিগ্রহের অমৃত-অভীপ্সা একমাত্র অন্তহীন কায়পরিবর্তন দ্বারাই সার্থক হতে পারে। আর সে-বিশ্রহে সংবৃত্ত সান্ত-মনের মধ্যেও আনন্তোর ভাবনা রুপ পায় একমাত্র অন্ভবের শাশ্বত ক্ষণভণ্ডে। কিন্তু কায়াবদল যদি একই রুপাদশের অবিচ্ছিন্ন আবৃত্তি হয়—যেমন দেখি জীবন ও মরণ দিয়ে ঘেরা জীবের একটি জন্মের বেণ্টনীতে—তাহলে কিন্তু প্রাণের ভোগৈশ্বর্যের আকাষ্ফা প্রাপ্নরি মিটতে পারে না। কারণ, র্পাদর্শের বদল না হলে, অনুভবিতা মন দেশ-কাল-পরিবেশের নুতন পরিস্থিতিতে নুতন আধারের আশ্রর না পেলে, স্বভাবতই দেশ-কালের ভূমিকায় অনুভবের যে-বৈচিত্র্য একান্ত প্রত্যাশিত ছিল, তার সকল সম্ভাবনা বিলম্প্ত হয়ে যায়। এইজন্যই জীবন জ্বড়ে মৃত্যুর প্রলয়তান্ডব, এইজন্য প্রাণই অন্নাদ হয়ে গ্রাস করছে প্রাণকে। কিন্তু মর্ত্যচেতনায় আমরা স্বাতন্তাহীন নিয়তিতাড়িত ন্বন্ধবিধনের দ্বঃখহত— একটা আপাতপ্রতীরমান অনাত্মসত্তার শাসনে জর্জরিত। তাই মরণর্পে র পাল্তরের এই শিবময় বিধানও আমাদের কাছে একটা অবাঞ্ছিত বিভীষিকা। মৃত্যু আমাদের সত্তাকে গ্রাস করে, বিচূর্ণ-বিধন্ত করে, ছিনিয়ে নেয় মমতার বাঁধন ছি'ড়ে—তাই মৃত্যুর দংশনে এত জনলা। মৃত্যুর পরেও লোকান্তরে বে । পাকব, এ-আশ্বাসেও সে-জনলাকে তাই সইতে পারি না।

কিন্তু এও দেখেছি, অন্ন ও অন্নাদের অন্যোন্যব্ৰভুক্ষাতে জড়ের মধ্যে প্রাণের রূপ ফুটল। মৃত্যুর লীলা তারই একটা অপরিহার্য বিধান। উপ-নিষদ বলেন, প্রাণের লীলা 'অশনায়া মৃত্যুঃ' অর্থাৎ মরণের ব্রভুক্ষ্ব রূপ এবং এই বৃভুক্ষাই সৃষ্টি করেছে জড়ের জগং। প্রাণ এখানে নিজেকে ঢালছে জড়ভূতের ছাঁচে। কিন্তু জড়ভূতে রূপ ধরেছে অখন্ডসত্তার অনন্ত বিভাজন ও সংকলনের পরিস্পন্দ। এই-যে অন্তহীন ভাঙা-গড়ার দর্টি প্রবেগ, তার মহাসংগমে জন্ম নিয়েছে বিশ্বের জড়স্থিত। তার মধ্যে ব্যক্তিজীব ফাটল প্রাণের পরমাণ্ হয়ে। সে চায় বাঁচতে, বৃহৎ হতে—এই তো তার সকল আক্তির নিষ্ক্ষ । নিখিল জন্তে প্রসারিত হ'ক উপচীয়মান অন্ভবের সীমা, সব-কিছুকে হাতের মুঠায় এনে নিঃশেষে তার রসপানে মহাপিপাসার ঘটুক তপ'ণ-এমনি করে দেহে প্রাণে মনে মনুষ্যত্বের গৌরবে আস্ফক জোয়ার, এই তো তার অশ্তর্গ ত্ স্বর্পসত্তার অনাদি অমোচন অন্তরণীয় প্রেতি। কেননা, ব্যক্টিভাবনায় খণ্ডিত হয়েও তার সত্তায় আছে সর্বব্যাপী সর্বাবগাহী আনন্ত্যের নিগ্তে সংবিং। সেই নিগ্তে সংবিংকে ব্যক্তবোধের দীপ্তিতে ফর্টিরে তোলার প্রেতিই বিশ্বশ্ভর বিশ্বর্পের মধ্যে এনেছে কামনার উদগ্র প্রবেগ, প্রতি জীবে জর্বালয়ে তুলেছে দেহবান আত্মার অনির্বাণ আক্তির শিখা। অতএব প্রাণের উপচীয়মান পর্নিষ্ট ও প্রসার শ্বারা সে যে এই আক্তির চরিতার্থতা খ্রাজবে, এ যেমন অপরিহার্য, তেমনি ধর্ম্য ও মাধ্যলাও বটে।

কিন্তু অন্নময় জগতে এই আত্মসম্প্তির সাধনা সিন্ধ হতে পারে একমাত্র অন্নাদর্পে পরিবেশকে কর্বলিত করে, অপরকে বা অপরের বিশুকে গ্রাস কি আত্মসাৎ করে। জগৎ জুড়ে তাই দেখা দিল মহাব্ভুক্ষার সার্থক লীলা। কিন্তু যে অন্নাদ, তাকেও অন্ন হতে হবে। কেননা, অন্নময় জগতে প্রাণের লীলার আছে অন্যোন্যবিনিময় ও ঘাত-প্রতিঘাতের অলখ্যা বিধান এবং তার ফলে ব্যক্ষি-আধারের সীমিত সামধ্যের স্ক্রিনিন্চিত অবক্ষয় ও পরাভব।

অবচেতনার মধ্যে যা ছিল প্রাণের ক্ষর্ধা, মনশ্চেতনায় ফোটে তার সমূন্ধতর র্পান্তর। প্রাণময়-কোশের বৃভুক্ষা মনোবাসিত প্রাণে জাগে কামনার আকৃতি राয়, বৢ चि- वा মনন-শাসিত প্রাণে সে দেখা দেয় সঙকলেপর প্রবেগর পে। বিশ্বের শাশ্বত বিধানের বশে এই কামনার বেগ অনিরুদ্ধ হয়—যতদিন না ব্যদ্টিজীব পর্যাপ্ত শক্তিসণ্ডয়ের শ্বারা স্বারাজ্যের অধিকার পায় এবং অনন্ত-স্বর্পের উপচীয়মান সাযুজ্যবশত আপন বিশ্বের সামাজ্যকে অধিগত করে। কামনাকে নিমিত্ত করেই চিন্ময় প্রাণ বিশ্বের মধ্যে আত্মপ্রতিভঠার পথ খংজে পার। অতএব স্থাণ্ডের সাধনার কামনার নির্বাণপ্রয়াস সেই দিবাপ্রাণের মূঢ় নিরাকৃতি মাত্র। এ শুধু অসত্যের প্রতি অভিনিবেশ, অতএব অবিদ্যারই নামান্তর—কেননা ব্যক্ষিত্বের অত্যন্তাভাব অনন্তসমাপত্তির সদ্ভাব ছাড়া কখনও সিন্ধ হতে পারে না। তাই কামনার যথার্থ নিবৃত্তি হয়-যখন অনন্তের কামনাতে তার সম্প্রসারণ কিংবা পর্যবসান ঘটে। তথন অনন্ত-ম্বর্পের সর্বাবগাহী প্লেম্বর্যের আনন্দে ঘটে তার শাশ্বত আত্মসম্পূর্তি. ' তার যুগান্তব্যাপী আকৃতির স্নচির-তপণ। আবার এর জন্য অন্যোন্যগ্রাসী ব্ভুক্ষার সংকুল পথ ছেড়ে তাকে উত্তীর্ণ হতে হয় উৎসর্গের উদার পথে, আত্মদানের উপচিত আনন্দে সম_ুজ্বল অন্যোন্যবিন্ময়ের সাধনায়। জীব তখন অপর জীবের মধ্যে নিজেকে ঢেলে দিয়ে আবার তাদের ফিরে পায় নিজের মধ্যে। ছোট বেমন নিজেকে স'পে দের বড়র কাছে, বড়ও তেমনি ছোটর মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দেয়। আর তাইতে উভয়ের মধ্যে উভয়ের চরিতার্থত। মান্য যেমন নিজেকে দেবতার কাছে স'পে দের, দেবতাও তেমনি নিজেকে বিলিয়ে দেন মান্যের মধ্যে। ব্যাণ্টর অন্তগর্ন্ট সর্বস্বর্প আপনাকে উৎসর্গ করেন সম্ঘণ্টিগত সর্বাহ্বরূপের কাছে এবং সেই চিন্ময় বিনিময়ে সমন্টিভাবের সিন্ধসত্তাকে নিজের সত্তায় ফিরে পান। বিশ্বজোড়া বৃভুক্ষার বিধান এমনি করে ক্রম প্রেমের বিধানে রূপান্তরিত হয়, খন্ডতার রীতি পর্যবসিত হয় অখন্ডতার বিধিতে, মৃত্যুর শাসন ধরে অমৃতচ্ছদের রূপ। জগৎ জ্বড়ে ওই-যে কামনার বিক্ষব্ব চাঞ্চল্য—এই তার প্রয়োজন, এই তার সার্থকতা, এই তার আত্মসম্পর্টার্তর চরম লীলা।

সান্ত চায় অনন্ত অমুতে আত্মপ্রতিষ্ঠা, তাই প্রাণ পরেছে মরণের মুখোস।

তেমনি প্রাণের ব্যক্তি বিপ্রহে অবরুষ্ধ সন্ধিনীশক্তির সংবেগই ধরেছে কামনার র্প। সে চায় সচ্চিদানন্দের অনশ্ত আনন্দকে ফ্রটিয়ে তুলতে সাল্ডের ভূমিকায়—কালিক পরম্পরা ও দৈশিক আত্মপ্রসারণের ছন্দোময় প্রগতিতে। ব্রহ্মশক্তির যে-সংবেগ আমাদের মধ্যে কামনার মুখোস প'রে আছে, তা এসেছে প্রাণের তৃতীয় প্রতিভাস হতে—আমরা যাকে অর্শাক্ত বলে জানি। স্বরূপত অনন্ত শক্তি হয়েও প্রাণ সান্ত আধারে ফ্রটতে চাইছে। অতএব সান্তের মধ্যে ব্যক্তিভাবের প্রকটলীলায় তার সর্বেশনা পদে-পদে ব্যাহত হয়ে সীমিত সামর্থ্য ও কুণ্ঠিত অনীশতার রূপ ধরে। অথচ ব্যাচ্চজীবের প্রত্যেক কর্ম যত অশক্ত যত অসার্থক যত পণ্যাই হ'ক, তার পিছনে আছে সর্বেশনাময়ী অনন্তর্শাক্তর পরিপূর্ণ আবেশ—অতিচেতনা ও অবচেতনার নিগ্ড়ে দীপ্তি নিয়ে। ওই আবেশ ছাড়া বিশ্বের একটি নিশ্বাসও স্পন্দিত হয় না। তার বিশ্বগত সমষ্টিকর্মের মধ্যে বিধৃত হয়ে আছে প্রত্যেকটি ব্যক্তি কর্ম ও স্পলন— সর্বান্তর্যামী অতিমানসের সর্ববিৎ সর্বেশনাময় ঋতের শাসনে। কিন্তু ব্যাঘ্টপ্রাণ নিজেকে অশক্ত ও সংকৃচিত বলে অনুভব করে। কেননা চলতে গিয়ে প্রতি পদে অন্যান্য ব্যক্তিপ্রাণের পর্বঞ্জত পরিবেশের সংগে তাকে লড়তে হয়। শুধু তা-ই নয়। সমাষ্টপ্রাণের শাসন ও অসহযোগের পীড়াও তাকে ততদিন সইতে হয়, যতদিন আত্মরতির সম্মৃত্ ছলনায় তার অপ্রবৃদ্ধ চেতনা সমষ্টির শাশ্বত বিধানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। তাই ব্যক্তিপ্রাণের খণ্ড-লীলায় তার তৃতীয় উপাধি দেখা দেয়—সংবেগের স্তিমিত সঙ্কোচ বা অর্শাক্তর আকারে। অথচ তার সন্তার গহনে প্রচ্ছন্ন রয়েছে আত্মপ্রসারণ ও সর্বগ্রসনের প্রেতি, যা তার বর্তমান সংবেগ বা সামর্থ্যের সীমার মধ্যে কিছুতেই নিজেকে সংকৃচিত রাখবে না। এর্মান করে, ভোগেশ্বর্যের আকৃতি আর ভোগেশ্বর্যের সামর্থ্য, দুয়ের সংঘাতে জাগে কামনা। আক্তির সংগে সামর্থ্যের বিষম-অনুপাত না থাকত যদি, ভোগের সামর্থ্য যদি সকলসময় ভোগ্য বস্তুকে হাতের মঠায় পেত, অথবা বিনা আয়াসে নিশ্চিত সিম্পির নাগাল পেত, তাহলে কামনার এতটাকু আভাসও কোথাও ফাটত না, নিখিল জাড়ে থাকত শুধু স্বপ্রতিষ্ঠ সত্যসংকল্পের আকৃতিহীন প্রশান্তি—আপ্তকাম ব্রন্ধের দিব্যক্তর মত।

ব্যক্তি আধারের সামর্থ্য যদি হত অবিদ্যানিমর্ক্ত মনের তেজােমর বিচ্ছরণ, মাঝখানে তবে এমনভাবে সামার সন্ধেলাচ বা কামনার প্রবেগ দেখা দিত না। কারণ, অতিমানসের সায়জাবশত বিজ্ঞানের দৈবী সম্পদ রয়েছে যে-মনের, তার প্রত্যেকটি কর্মের অভিপ্রায় অধিকার ও অপরিহার্য পরিণাম সে জানে। অতএব আক্তিতে চণ্ডল অথবা আয়াসে ক্ষ্র না হয়ে আপাতলক্ষাের সিম্পিতেও সে স্ক্রিন্র্পিত অথচ স্ক্রিন্টিচত সামর্থ্যের অব্যর্থ প্রয়াগ করে।

এমন-কি তার প্রয়াস বর্তমানকেও যদি ছাড়িয়ে যায়, আপাতািসন্ধির সম্ভাবনা-হীন কর্মভার বাদি তাকে তুলে নিতে হয়, তব্বও তার মধ্যে কামনা বা সঙ্কোচের দৈন্য দেখা দেয় না। কারণ, পরমদেবতার আপাত-অসিদ্ধিও তাঁর সববিং সবেশনার লীলা। তিনি জানেন, কোন্ মুহুতে কোন্ পরিবেশে তাঁর বিশ্বকমের প্রেতি হবে অর্জ্জরিত, বিচিত্র দশাবিপর্যয়ে পল্লবিত এবং আপাত ও চরম সিন্ধিতে ফলিত। দিব্য অতিমানসের সঙ্গে যোগযুক্ত বিজ্ঞানী মনেও এই সর্ববিং ও সর্বনিয়ামিকা ঈশনার আবেশ আছে। কিন্তু প্রাকৃত ভূমিতে ব্যন্টিপ্রাণের মধ্যে ক্ষরিত হয়েছে শুধু ব্যন্টিভাবনা ও অজ্ঞান মনের সীমিত বীর্য। সে-মন তার অতিমানস স্বর্পের বিজ্ঞান হতে স্থালত হয়েছে, তাই বিশ্ববিধানের স্বাভাবিক নিয়মেই অশক্তি তার জীবনের নিত্যসহচর। কারণ, যে-শক্তি অজ্ঞানে আচ্ছন্ন, সীমিত পরিবেশের মধ্যেও যে সে সর্বেশনার বাস্তব অধিকার পাবে, একথা অকল্পনীয়। তাহলে তার অন্তমর অহামকা সববিং সর্বেশনার দিব্য কল্পনাকে প্রতিহত করে বিশেবর ঋতুময় বিধানকে বিপর্যস্ত করত—বিশ্বব্যাপারে যা একেবারেই অসম্ভব। অতএব সীমিত শক্তির মধ্যে যে দ্বন্দ্ব ও আয়াস দেখা দেয়, তার ফলে সচেতন অথবা অবচেতন বাসনার অনির মধ সংবেগে তাদের পরিমিত সামর্থ্যের উপচয় ঘটে—এই হল প্রাণধর্মের প্রথম পরিচয়। যেমন বাসনার রীতি, তেমনি এই বিক্ষব্বর আয়াসেরও রীতি। এ যেন সগোর শক্তিসমূহের মধ্যে একটা সচেতন মল্লযুদ্ধ-পরস্পরের শক্তি-পরীক্ষার শ্বারা পরস্পরের আন কুলাসাধন মাত্র। এ-শ্বন্দ্বের ফলে বিজেতা ' এবং বিজিত, অথবা উধর্ব হতে নেমে আসে যে শক্তির ধারা এবং তার প্রতি-ক্রিয়ায় বিক্ষার হয়ে ওঠে যে-নিদ্দার্শিক্ত-দ্বয়েরই হয় সমান প্রনিষ্ট, সমান লাভ। এই দ্বন্দ্বই অবশেষে দিব্যভাবের আনন্দরভসোচ্ছলিত অন্যোন্যবিনিময়ে রুপান্তরিত হয়—সংঘাতের উন্মন্ত-নিন্ঠার নিম্পেষণ পরিণত হয় প্রেমের নিবিড়-ব্যাকুল আলিখ্গনে। তব্ দ্বন্দ্বসংঘাতেই মানবপ্রাণের বিজয়-অভি-যানের অপরিহার্য শিবময় স্চনা। মৃত্যু কামনা আর সংঘাত—খণ্ডত প্রাণলীলার এই-যে তম্মী, এ সেই বিশ্বজিং দিব্যপ্রাণের প্রথমকল্পিত ছম্মর পমাত।

একবিংশ অধ্যায়

প্রাণের উদয়ন

প্র দেবতা রক্ষণে গাড়ুরেছণো অচ্ছা মনস্যে ন প্রথারি।..... অংশন দিবো অর্ণমাছা জিগাস্যাছা উচিবে ধিক্যা বে। যা রোচনে পরস্তাং স্থাস্য যাশ্চাবস্তাদ্পতিন্টস্ত আপং॥

सर्चम ५०।७०।५; ७।२२।७

চলে যাক বাণীর পথ দেব-গণের পানে—অপ্-এর পানে যাক সে চলে মনের প্রযোজনায়!....হে শিখা, দ্যালোকের অর্ণবের পানে চলেছ তুমি, চলেছ দেবতাদের পানে; সংগত কর দিব্যধামবাসী দেবতাদের—স্বর্থের ওপারে রয়েছে যে অপ্-এরা, জ্যোতির্লোকে আর অবরলোকেও রয়েছে যারা, তাদের সাথে। —খণেবদ (১০।০০।১: ৩।২২।৩)

ভৃতীয়ং ধাম মহিবঃ সিবাসন্ত সোমো বিরাজমন, রাজতি ভৃতি ॥ চম্বজ্যোনঃ শকুনো বিভূষা গোবিস্ফঃ... অপান্নমিং সচমানঃ সমৃত্যুং ভূরীয়ং ধাম মহিবো বিবল্পি॥

मराचर २।३६।३४, ३३

তৃতীর ধাম জিনে নেন সেই আনন্দমর মহেশ্বর; বিরাটের আত্মভাবের ছন্দে তাঁর পোবণ ও শাসন; শ্যেনের মত, শকুনের মত আধারে নিষন্ন হরে তাকে তুলে ধরেন—জ্যোতির বেন্ডা তিনি তুরীয় ধামকে করেন প্রকাশ, সংসম্ভ হরে থাকেন সেই সম্দ্রে, উত্তাল যে অপ্-এর উমিমালার।

-- भरन्य (३ । ३७ । ३४, ३৯)

हेमर विक्यूर्वि इक्ट्य ट्रिया निम्प्य भम्म, जम्म, इमजा भारजुद्ध। वीनि भमा वि इक्ट्य विक्यू दर्गाभा खमान्त्राः, खटना धर्मानि थातवन्। कम् विद्धाः भवमः भमर अमा भमान्त्रि ज्ञातकः, निवीव इक्युवाककम्। कम् विश्रादमा विभागता कागुवाःमः मिक्युकः, विद्धावरं भवमः भन्न्।

बारण्यम ५ । २२ । ५१, ५४, २०, २५

তিনটিবার চরণক্ষেপ করলেন বিক্ষ্—িনিহিত করলেন তাঁর পদকে অধ্যাকৃত পাংশ্রুজাল হতে তুলে ধরে; তিনটি পদক্ষেপ করলেন বিক্স্—িনিবিলের রক্ষক তিনি অধ্যা; ওপার হতে ধরে আছেন তাদের ধর্ম বত। সেই তো পরম পদ, স্বিরা যাকে দেখেন সদা—দ্বালোকে আতত চক্ষ্ব যেন! তাকেই উদ্ভাসিত জাগ্রত বিপ্রেরা করেন সমিন্ধ—িবক্ষ্ব যে পরম পদ, তাকেই।

—ঋণ্বেদ (১ I২২ I১৭, ১৮, ২০, **২১**)

এতক্ষণে এইট্রকু ব্রেছে : স্বয়ংজ্যোতির্মায় ব্রাহ্মী চেতনার আপাতদ্ভ আত্মপ্রতিষেধই আমাদের ব্রহ্মান্ডের বনিয়াদ। ওই আত্মপ্রতিষেধের সংগ্রে সে-চেতনার প্রথম সম্পর্ক স্থাপিত হল খণ্ডিত মর্ত্য মন দিয়ে—অজ্ঞান সঞ্চোচ ও দ্বন্দ্বব্দির জনক হলেও যাকে বলা যায় দিব্য অতিমানসের একটা স্থিতিমত আ-ভাস। ঠিক এই ধারা ধরে জড়বিশ্বে প্রাণ ফর্টেছে—জড়ের গহনে বন্দী

গ্রহাহিত বিভাজক মনের অবচেতন বিচ্ছ্রণর্পে। মৃত্যু বৃভুক্ষা ও অশক্তির জনক হলেও প্রাণকে জানি রক্ষের অতিচেতন মহাশক্তির স্তিমিত আ-ভাস-র্পে—্যে-শক্তির পরমা বিভূতি ফোটে অনন্ত অমূতে, নিত্যতপ্ত উল্লাসে, অকুণ্ঠ ঈশনায়। অতিচেতনা হতে মর্ত্যচেতনার এই আ-ভাস নির্কাপত করে বিরাটের রক্ষাণ্ডলীলার ধারা—আমরা যার অগ্গীভূত। এই আ-ভাসের প্রশাসনে আমাদের ক্রমপরিণামের আদি মধ্য ও অন্তা পর্ব বিধৃত রয়েছে। প্রাণপ্রকৃতির প্রথম প্রকাশ দেখি খণ্ড-ভাবনায়, অন্ধর্শাক্ততাড়িত অবচেতন সৎকল্পের মূঢ় এষণায়—যাকে সংকল্প না বলে বলা চলে জড়শক্তির উত্তাল অথচ নিঃশব্দ উচ্ছবাস। আধার ও পরিবেশের মাঝে যে অন্যোন্যবিনিময়ের যন্ত্রলীলা. প্রাণ যেন নিব বর্ষ হয়ে অসাড়ে নিজেকে তার কাছে স'পে দিয়েছে। মহাশক্তির এই অচিতি, এই অন্ধ অথচ দুর্ধর্ষ প্রবৃত্তি জড়বিশ্বের সেই রূপ নিয়ে ফুটেছে. জডবিজ্ঞানীর সংখ্য যার পরিচয় একান্ত। তাঁর মতে এই জড়ের দর্শনই বিশেবর তত্ত্বদর্শন, বিশেবর সকল ব্যাপার এরই অন্তর্গত। আমরা একে বলতে পারি অমময় চৈতন্য-অমময় জীবনের পরিনিষ্ঠিত রূপ। কিন্তু শুধু জড়-ক্রিয়াতেই তো প্রাণশক্তি নিঃশেষিত হয়নি। তাই জড়লীলাকে অতিক্রম করেও ফোটে তার প্রকাশের একটা নতুন ধারা। প্রাণ যতই জড় আধারের নাগপাশ হতে নিজেকে নিমুক্ত করে, সচেতন মনোলীলার দিকে যতই এগিয়ে চলে তার অভিযান, অভিনবের রূপটি ততই তার মধ্যে স্পন্ট হয়ে ফোটে। একে বলতে পারি প্রাণপ্রকৃতির মধ্যবিভূতি। এতে আছে মৃত্যু ও অন্যোন্যকবলনের লীলা ব্যক্তকা ও সদ্যোজাগ্রত কামনার প্রবেগ, সংকীর্ণ প্রসর ও সামর্থ্যের একটা পীড়িত অনুভব আপনাকে ছড়িয়ে দেবার বাড়িয়ে তোলবার একটা ক্ষান্ধ আয়াস বিজিগীয়া ও বিভৈষণার একটা প্রমন্ততা। একেই আমরা বলেছিলাম মৃত্যু কামনা ও সংঘাতের হয়ী। ভার উইনের অভিব্যক্তিবাদে প্রকৃতিপরিণামের যে-পরিচয় মানুষের প্রথম জ্ঞানগোচর হল, এই কিন্তু তার ভিত্তি। কিন্ব জ্বড়ে চলছে একটা বিপ্ল আয়াসের বিক্ষোভ—এই হল তার মূল কথা। মৃত্যুর মধ্যেও মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হবার ক্ষ্মন্ত প্রয়াস আছে—কেননা মৃত্যু প্রাণেরই একটা নেতিরূপ, যার আড়ালে নিজেকে প্রচ্ছন্ন রেখে প্রাণ তার ইতিরূপের মধ্যে অমৃতত্বের উন্মাদনা জাগিয়ে তুলছে। তেমনি বৃভুক্ষা ও কামনার মধ্যেও দেখি অকুণ্ঠ আত্মতর্পণের নিরাপদ ভূমি:ত পেণছবার একটা প্রচণ্ড দ্বরাগ্রহ— কেননা কামনার প্রমন্ততা দিয়ে প্রাণ চাইছে অত্তপ্ত ব্ভুক্ষার নেতির্প হতে নিম্ব ক্ত করে তার ইতির পকে অনশ্তসন্তার নিরক্ষণ সম্ভোগের দিকে প্রচোদিত করতে। সামর্থ্যের সঙ্কোচ হতে তেমনি নিজেকে ছড়িয়ে দেবার, ঈশনা ও সম্ভোগকে কর্বান্ত করবার একটা দুর্দম আয়াস দেখা দেয়। তার মধ্যে প্রাণ চার নিজেকে প্রাপ্রির পেতে, চার পরিবেশকে জেনে নিতে—কেননা শক্তির

সংখ্যাত ও দৈন্য হল প্রাণের নেতির্প, যা দিয়ে ইতির্পের মধ্যে সে প্র্তিসিদ্ধির শাশ্বত সম্ভাবনাকে মৃত্র্ করে তুলতে চার। তাই জ্বীবনসংগ্রাম টিকে থাকবার সংগ্রামই নর শৃধ্ব, তার মধ্যে আছে সর্বগ্রসন ও সর্বাসিম্পরও একটা তপস্যা। কারণ, টিকে থাকবার সম্ভাবনা তখনই স্বানিশ্চত হয়, যখন পরিবেশকে আমরা অলপ-বিস্তর হাতের ম্ঠায় পাই। তার জন্যে নিজেকে কখনও মানিয়ে নিতে হয় তার সংখ্যা, কখনও-বা তোয়াজ করে হ'ক আর জ্বল্ম করেই হ'ক তাকে খাপ খাওয়াতে হয় নিজের সংখ্যা। এইজনাই সর্বগ্রসন বা বিত্তৈর্থাও একটা প্রাণের দায়। সর্বাসিম্পির এবণাও তেমনি একটা দায়, কেননা নিজের সিম্পর্কাটি যতই পরিস্ফ্ট করে তুলব, ততই তার স্থায়িম্বের সম্ভাবনাও হবে স্বানিশ্চত অর্থাৎ চিরকাল টিকে থাকবার দাবি তখনই খাটবে। ডার্উইনের স্বোগ্যতমের উন্বর্তন'-বাদের মধ্যে এই সত্যের ইভিগতই প্রচ্ছন্ন রয়েছে।

কিন্তু ডার্উইনীয় অভিব্যক্তিবাদের সংকীর্ণ দুষ্টিতে একটি সত্য ধরা পড়েনি। জড়ের মধ্যে চৈতনোর যে-যন্তলীলা প্রচ্ছন্ন রয়েছে, জড়বিজ্ঞানী তার जनम-धर्म निरंत न्याभा कतरा **ठारेलान शालत न्यनम-न्यात**नरक-राम्यान ना প্রাণের মধ্যে উন্মিষিত হয়েছে এমন-একটা নৃতন তত্ত্ব, যার সার্থকিতা হল অবশ যন্ত্রলীলাকে নিজের বশে আনায়। তেমনি ভার্উইনীয় মতবাদও প্রাণের মধ্যে যু্যুংস্ক ভাবটাকেই বড় করে দেখল। জীব-জগতে ব্যাণ্টপ্রাণের স্বার্থেশ্বিততাই সত্য, আত্মরক্ষা আত্মপ্রতিষ্ঠা এবং আততায়<mark>ী হয়ে আত্মসাং</mark> করবার প্রবৃত্তিই জীবের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক—এই তার রায়। কিন্তু জড়প্রকৃতিতে ও ইতরজীবের প্রকৃতিতে প্রকাশ পেয়েছে প্রাণধর্মের ষে-দর্ঘট বিভূতি, তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন হরে আছে আরেকটা নূতন তত্ত্ব ও নূতন বিভূতির বীজ—যার অঞ্কুর জাগবে, যখন জড়ের আধারে সংবৃত্ত মন প্রাণতশ্বের ভিতর দিয়েই তার স্বধর্মে ফিরে যাবে। আজ প্রাণ যেমন ফুটে উঠছে মন হয়ে. তেমান মন যেদিন অতিমানস হয়ে ফটেবে, সেদিন প্রাণলোকে আসবে আরেকটা মন্বন্তর। আজ জীবের টিকে থাকবার কিংবা নিতাপ্রতিষ্ঠা লাভের প্রয়াস পরাভূত হয়েছে মৃত্যুর শাসনে। তাই ব্যাঘ্টিজীব বাধ্য হয়ে স্থায়িত্বের সন্ধান করে জাতির মধ্যে, ব্যক্তির মধ্যে নয়। তার জন্য তার পরের সহযোগ এবং অন্যোন্যনির্ভার আধশ্যক হয়। নিজের প্রয়োজনেই তার অপরকে চাই-চাই স্ত্রী পত্র-কন্যা বন্ধ-বান্ধব, চাই গোষ্ঠী, চাই সমাজ। এমনি করে পরস্পরের মেলামেশায়, সচেতন সঞ্চবন্ধন ও অন্যোনাসংমিশ্রণে উপ্ত হয় যে নতেন ভাবের বীজ, তাহতেই একদিন ফোটে প্রেমের ফ্ল। একথা মানি. প্রেম প্রথমত একটা বডরকমের দ্বার্থ ছাড়া কিছু, নয় এবং বহুকাল ধরে চলে এই স্বার্থের জ্ঞাম এমন-কি সমাজপরিণামের উচ্চতর কোটিতেও তার নিদর্শন আজও

বিরল নর। কিম্পু মানসপরিকামের সঞ্জে-সংশ্যে মন যত তার স্ব-ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়, ততই সে জীবনব্যাপী ভালবাসা ও অন্যোন্যনির্ভারের সাধনা হতে ব্রুত্তে পারে, ব্যক্তির সন্তা নিখিল সন্তার একটা গোণ বিভূতি মান্ত্র— বাস্তবিক ব্যক্তি বেংচে আছে বিশেবর অক্যীভূত হয়ে। একবার যিদ মান্ত্র্য এ-সত্যের সম্থান পায়—এবং মান্ত্রের প্রকৃতি মনোময় বলে এ-সত্যের স্ফ্রেণ তার মধ্যে অবশান্ত্রাবী—তাহলে তার দিব্য নিয়তি হয় অবধারিত, অন্তরণীয়। কারণ, এই ভূমিতে এসেই তার মনে জাগে উম্মনীভূমির আভাস। তারপর থেকে, তার প্রগতি যত-না অস্পন্ট ও মন্থর হ'ক, ওই উম্মনীভূমিতে, ওই অতিমানকে, ওই অতিমানবতার চিম্ময় প্রতিষ্ঠায় একদিন যে তাকে পেশছতে হবে, তার প্রেতি দ্রেশ্চিন রেখায় ম্বিত হয়ে যায় তার চেতনায়।

অতএব প্রাণপ্রকৃতির প্রকাশে যে তৃতীয় একটা পর্ব আছে, প্রাণের স্বভাবেই তার অনতিবর্তনীয় সম্ভাবনা নিহিত রয়েছে। প্রাণের এই উদয়নের ধারাকে লক্ষ্য করলে দেখব নিয়তির বশে প্রাণপরিণামের ততীয় পর্ব বদিও তার প্রথম পর্বের একান্ত বিরোধীরূপে দেখা দেয়, তব্তুও সে ওই আদিপর্বেরই পরিপর্তি ও রূপান্তর ছাড়া আর-কিছুই নয়। প্রাণের আদিপর্ব শরে হল বিভাজনব্যত্তির চরম লীলায়, জড়ম্বের আড়ণ্ট-কঠিন র পাণ্ম নিয়ে। তার প্রতিরূপ আমরা পাই পরমাণুতে, যা নিখিল জড়রূপের ভিত্তি ও প্রতীক। পরমাণ্ তার সহচরদের সঙ্গে যুক্ত হয়েও বিযুক্ত থাকে, শক্তির সাধারণ প্রয়োগে তার মৃত্যু এবং প্রলয় ঘটানো কখনও সম্ভব নয়। তাই তাকে বলা চলে বিবিক্ত অহন্তার জড় প্রতীক, যা প্রকৃতির আত্মহারা-সংমিশ্রণের নীতিকে উপেক্ষা ক'রে নিজের সন্তাকে উদগ্র করে। কিল্ডু বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে খণ্ডভাবের মত অখণ্ডভাবও প্রবল। বরং অখণ্ডভাবই তার তত্ত্ব, খণ্ডভাব তার একটা গোণ বিভাব মাত্র। তাই, যন্ত্রলীলার মূড় তাগিদে হ'ক কিংবা আপন খাশিতে পরের প্ররোচনায় কি জবরদন্তিতেই হ'ক, প্রকৃতির যত খণ্ডর্পকে অখণ্ডভাবের কাছে একভাবে না একভাবে নিজেকে স'পে দিতেই হয়। স্তরাং প্রকৃতি যদিও-বা আপন গরজেই আত্মহারা-সংমিশ্রণের প্রলয়লীলা হতে নিজেকে ঠেকিয়ে রাখতে পরমাণ্ডকে সাধারণত বাধা দেয় না (কেননা তা नरेल त्रा नशरयाक्रतन अको मुख्य कांश्रासा वा नैनीम के त्रुपवीक स्म कांश्रास পাবে), তব্বও প্রস্তাভাবের বেলায় ওই সংমিশ্রণের রীতি মানতে পরমাণ্যকেও সে বাধ্য করে। তাই পরমাণ্প্রেচয়ে দেখা দের জড়প্রকৃতির প্রথম প্রঞ্জভাব। ওই হল তার অবয়বিগঠনের গোড়ার উপাদান।

প্রাণ যখন প্রক্ষারণের দ্বিতীয় পর্বে পেশছয়, আমরা যাকে জানি প্রাণন বা 'জীবনযোনি প্রযন্ধ' বলে, তখন তার মধ্যে ফোটে একটা বিপরীত ধারা। অর্থাৎ প্রাণময় অহংএর জড় আধারকে বাধ্য হয়ে তখন মানতে হয় প্রলয়ের

শাসন। আকারের কাঠামো ট্রকরা হয়ে তখন ভেঙে পড়ে, যাতে একটি প্রাণবিগ্রহের উপাদানকে রূপান্তরিত করা যায় অন্যান্য বিগ্রহের মৌল এই ভাঙা-গড়ার খেলার পূর্ণ পরিচয় আজও আমরা পাইনি— কেননা অন্নময়-প্রাণ ও জড়ের বিজ্ঞান আমাদের যতথানি আয়ত্ত হয়েছে মনোময়-প্রাণ ও চিৎসত্তার বিজ্ঞান এখনও ততখানি দখলে আর্সেন। তব্ ও মোটাম্টি এইটকু বোঝা যায় : শ্ধ্ জড়দেহের উপাদানই নয়, স্ক্রু প্রাণময়-কোষের যেস্ব উপাদান—আমাদের প্রাণ ও বাসনার স্ক্রোতেজ আমাদের বীর্য প্রয়ত্ন ও সংবেগ—আমরা বে'চে থাকতেই এবং মরলে পরেও এসমস্তই অপরের প্রাণধাতুতে সংক্রামিত হচ্ছে। প্রাচীন রহস্যবিজ্ঞান বলে : অল্লময় শরীরের মত আমাদের একটা প্রাণময় শরীরও আছে। মৃত্যুর পর তারও বিশরণ ঘটে এবং তার উপাদান দিয়ে অন্যান্য প্রাণময় শরীর গড়ে ওঠে। বে'চে থাকতেও আমাদের প্রাণের তেজ অহরহ অপরের তেজের সংশ্যে মিগ্রিত হচ্ছে। তেমনি মনোময় জীবনেও পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদানের লীলা চলছে। আমাদের মনোধাত অনবরত ভেঙে পড়ছে, ছড়িয়ে যাচ্ছে, আবার গড়ে উঠছে মনের সংগ মনের সংঘাতে—অবিরাম চলছে তাদের আত্মসংমিশ্রণ ও অন্যোন্যবিনিময়। এমনি করে ভূতে-ভূতে অন্যোন্যবিনিময়, অন্যোন্য-সংমিশ্রণ ও একাম্মসম্মেলন—এই হল প্রাণের রীতি, প্রাণের স্বর্পধর্ম।

প্রাণক্রিয়ার দর্বটি ধারা তাহলে দেখতে পাচ্ছি আমরা। তার একদিকে রয়েছে বিবিক্ত অহংএর টিকে থাকবার তাগিদ বা সংকল্প—নিজের স্বাতন্যাকে সকল আঘাত বাঁচিয়ে জিইয়ে রেখে: আরেকদিকে র:য়ছে প্রকৃতির অলংঘা শাসন—নিজেকে তার মিলি:য় দিতেই হবে অপরের মধ্যে। জড়জগতে প্রকৃতির বোঁক প্রথম ধারাটির 'পরে-কেননা সেখানে তার প্রয়োজন বিবিক্ত স্থাণরে পের বিস্দৃষ্টি। এই তার সর্বপ্রথম ও সর্বকঠিন তপস্যা। কারণ যে-ভূমিতে আন্তোর অখন্ডভাবের পরিবাঞ্জনা এবং বিশ্বশক্তির অবিরাম নিতাচণ্ডল স্পন্দনলীলা চলছে, সেখানে বিবিক্ত ব্যক্তিভাবকে টিকিয়ে রাখা কি তার জনে। স্থাণ্য আধার গড়া কস্তৃতই একটা দ্বর্জায় সমস্যা। তাই ব্যাণ্টরূপ যখন প্রমাণুর জীবনে স্থাণুভাবের একটা ভিত্তি পেল এবং প্রমাণুপ্রচয়ের ফলে দেখা দিল অবয়বিসংস্থানের মধ্যে অল্পাধিক স্থায়িত্বের একটা সঃনিশ্চিত সম্ভাবনা, তখন ভবিষ্যাৎ প্রাণময় ও মনোময় ব্যত্তিভাবের সেই হল বনিয়াদ। এমনি করে রূপের একটা শক্ত কাঠামো পেয়ে উত্তর-সাধনার সিন্ধি সম্পর্কে প্রকৃতি যথন নিশ্চিন্ত হল, তখন প্রাণের চলন সে উলটে দিল। এইবার ব্যাণ্টি-র্পকে ধরংস করে তারই বিশ্রস্ত উপাদান দিয়ে প্রাণবিগ্রহের পর্নিষ্ট শরুর হল। কিন্তু একেও প্রাণের অন্ত্য পরিণাম বলা চলে না। দুটি ধারার পূর্ণ সামঞ্জস্যে পরিণামের চরম পর্ব দেখা দেবে। তখন ব্যাঘ্টিচেতনাকে বজায় রেখেই

ব্যান্টিজীব আত্মসংমিশ্রণ করবে অপরের সঙ্গে। অথচ তাতে আত্মপ্রতিন্ঠার ভারকেন্দ্রও যেমন বিচলিত হবে না, তেমনি উন্বর্তনের সন্ভাবনাও অব্যাহত থাকবে।

এই সামঞ্জস্যসাধনাই প্রাণের সমস্যা। কিন্তু প্রাণের ক্ষেত্রে মনঃশক্তির আবির্ভাব ছাড়া এ-সমস্যার সমাধান হবে না। শুধু প্রাণন আছে, কিন্তু চেতন-মনের আবেশ নাই-এতে কখনও সামা আসে না। এর ফলে সাময়িক ভারসাম্যের যে অনিশ্চিত ব্যাপার দেখা দেয়, তার পর্যবসান ঘটে দেহের মৃত্যুতে; অর্থাৎ ব্যক্তিভাবের প্রলয়ে তার যত উপাদান বিশ্বভাবে ছড়িয়ে পড়ে। অমময়-প্রাণের প্রকৃতি এই, ব্যন্টি-আধারকে সে কিছুতেই অব্যাহত ও অবিকৃত ভাবে নিজেকে জিইয়ে রাখবার শক্তি দেবে না—আধারস্থিত পরমাণ্,দের মত। এ পারে শ্বধ্ মনোময়-প্রেষ, যার মর্মকোষে অধিষ্ঠিত রয়েছে অল্ভরাম্মার চিদ্ঘন বিন্দুর স্ফুরস্তা। অতীতকে ভবিষ্যতের সংগ্য জ্বড়ে সে-ই স্থিতির একটা অখন্ড প্রবাহ বইয়ে দিতে পারে। চ্যুতিতে যদি কখনও অলময়-স্মৃতির ছেদও দেখা দেয় তার মধ্যে, তব্ মনোময়-প্রের্যের স্মৃতি অব্যাহত থাকে এবং সেই স্মৃতিই দ্রুমে পুঞ্চ হয়ে দেহের জন্মমরণজনিত অল্লময়-স্মৃতির ব্রুটিকেও অচ্ছিদ্র করতে পারে। আজও শরীরী মনের পূর্ণ পরিণতি রয়েছে বহুদুরে। তবু মনোময়-পুরুষ দেহের সীমায় বন্দী জীবনের এলাকা ছাড়িয়েও অতীত ও ভবিষ্যতের অনেকখানি খবর এখনও রাখে। সে জানে তার ব্যক্তিগত অতীতকে, জানে েযে ব্যচ্চিজীবনের পরিণামপরম্পরা ম্বারা সংস্কৃত হয়ে ফুটেছে তার এই বর্তমান জীবন; এমন-কি এহতে যে ভবিষাং জীবনপরম্পরার সচেনা তারও সে সন্ধান রাখে। ব্যক্তির এই পরম্পরার ভিতর দিয়ে একটি সমষ্টি জীবনধারা ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে অতীত হতে ভবিষ্যতে, যার মধ্যে তার অস্তিম্বের অন্বর্বান্ত অনুস্যুত হয়ে আছে একটি অংশুর মত—তারও চেতনা তার আছে। প্রত্যয়ের এই অবিচ্ছিন্ন ধারাকে জড়বিজ্ঞান বংশানক্রম বলে জানে। কিন্তু মনোময়-পরে,ধের অন্তরালে নিত্য উপচীয়মান জীবাত্মা তাকে জানে তার ন্থিরসত্তর্পে। মনোময়-প্রেষ এই জীবচেতনার বিভূতি, অতএব তাতেই কেন্দ্রীভূত হয়েছে ব্যক্তিজীবন ও সমূহজীবনের স্থির প্রত্যয়। প্রাণের এ-দ্বটি বিভাবের সংগম ও সৌষম্যের আধার সে-ই।

ব্যক্তি ও সম্হের মাঝে এই-যে ন্তন সম্বন্ধ, তার বীর্য নিহিত রয়েছে আসংশ্যে—যার মূল সূর প্রেম এবং প্রেমের পূর্ণচ্ছিটায় উদয়ন যার তাৎপর্য। অতএব প্রেমময় আসংগই হল প্রাণপরিণামের তৃতীয় পর্বের নিয়ামক শক্তি। প্রেমকে বাঁচিয়ে রাখতে যেমন আত্মচেতনাকে জিইয়ে রাখা চাই, তেমনি জাগ্রত-চিত্ত নিয়েই চাই আত্মবিনিময়ের বা নিজেকে বিলিয়ে কি মিলিয়ে দেবার

আকৃতি ও নিয়তিকে মেনে নেওয়া। এ-দুয়ের একটিকে বাদ দিয়ে জীবনে আর যা ফ্ট্ক, প্রেম ফোটে না। পরিপূর্ণ আন্মোৎসর্গ এমন-কি বাঞ্চিতের মধ্যে পরিপূর্ণ আত্মবিলোপের একটা স্বানকে বহন করা মনোময়-পূরেষের পক্ষে স্বাভাবিক—সেদিকে তার ঝোঁকও আছে। কিন্তু সে-উৎসূর্গসাধনার তাংপর্য হল প্রাণের এই তৃতীয় ভূমিকেও ছাড়িয়ে যাবার প্রেতিতে।...বদ্তত তৃতীয় ভূমির সাধনায় আমরা ক্রমে ছাড়িয়ে উঠি—পরস্পরকে গ্রাস করে নিজে বাঁচবার উন্মত্ত প্রয়াসকে এবং সে-প্রয়াস স্বারা যোগ্যতমের টিকে থাকবার মূঢ় ব্যবস্থাকে। কেননা এ-ভূমিতে টিকে থাকবার প্রয়াস সার্থক হয় পরস্পরের সহযোগিতায়। প্রত্যেক ব্যক্তি আত্মসম্পূর্তির সুযোগ পায় রেষারেষিতে নয় —মেশার্মেশিতে, আত্মবিনিময়ে, নিজেকে অপরের সঙ্গে খাপ খাইয়ে। সমস্তটা জীবনই আত্মপ্রতিষ্ঠার একটা সাধনা—এমন-কি অহংএর পর্নিষ্ট ও উদ্বর্তন তার অপরিহার্য অঞ্গও বটে। তবুও শুধু একার অহংটিকে নিয়ে সে-সাধনার সিন্ধি সম্ভব হয় না। কেননা প্রাণপরিণামের এই তৃতীয় পর্বে ব্যক্তির প্রয়োজন বিশ্বকে—একটি অহং এখানে খোঁজে আরেকটি অহংকে। অপরকে নিজের মধ্যে টেনে আনবার এবং নিজেকে অপরের মধ্যে বিলিয়ে দেবার আকাষ্ক্রাও এই ভূমিতে স্বাভাবিক। ব্যক্তি এবং সমূহের মধ্যে টিকে থাকবার যোগ্যতা এখানে সবচাইতে বেশী তাদেরই—যারা আনন্দ ও ভালবাসার বিধানকে জয়ী করতে পেরেছে জগতে, পরস্পরের আন,ক্ল্য দয়া মায়া মৈত্রী ও একতাই যাদের জীবনের আদর্শ, অন্যোন্য-আত্মদানের ভিতর দিয়েই যারা মৃত্যুঞ্জয় হবার পথ খ'লে পেয়েছে। তারা জানে ব্যক্তির আপ্যায়নে ব্যক্তির ও সম্হের প্রাষ্ট যেমন, তেমান সম্হের আপ্যায়নেও ব্যক্তি ও সম্হের প্রাষ্ট —এই হল প্রকৃতির বিধান।

প্রাণপ্রকৃতির এই শিবময় পরিণামে মনঃপ্রকৃতিরই* উপচীয়মান প্রভাব স্টিত হয়। বোঝা যায়, অল্লময় আধারের 'পরে মনোময়-প্রব্রেষর অন্শাসন কমেই বিজয়ী হচ্ছে। প্রাণের চেয়ে মন স্ক্রের বলে নিজের আহার সম্ভোগ ও প্রিটর জন্যে অপরকে তার গ্রাস করতে হয় না। বরং যতই দেয়, ততই সে পায়, তার প্রিটও ততই অব্যাহত হয়। পরের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষে মিলিয়ে দিয়ে পরকেও সে নিজের রসে জীর্ণ করে। এমনি করে ক্রমেই তার অধিকার প্রসারিত হয়। অল্লময় প্রাণ অতিদানে যেমন নিজেকে ফতুর করে, তেমনি

^{*} এখানে যে-মনের কথা বলছি, হ্দরের ভিতর দিয়ে তার প্রভাব সোজাস্কি পড়ে প্রাণপ্র্র্বের 'পরে। শান্ধ প্রেমতত্ত্ব নয়, কিন্তু তার যে-আভাসট্কু ফ্টেছে জগতে, কন্তুত তা প্রাণেরই ধর্ম—মনের নয়। কিন্তু তারও প্রতিষ্ঠা ও স্থায়িত্ব সম্ভব হয়, যখন মন তাকে টেনে নেয় আপন জ্যোতির্লোকে। অলময় ও প্রাণময় আধারে যে-ভালবাসা দেখা দেয়, তা ব্ভুক্ষারই একটা চণ্ডল রূপ মান্ত।

অতি-আহারেও নিজের মরণ ডেকে আনে। মনের মধ্যেও এই ন্যুনতা থাকে, যতক্ষণ সে জড়ের বিধান মেনে চলে। কিন্তু স্বারাজ্যের অধিকার যতই নিরংকুশ হয়, ততই এ-বন্ধন তার থসে পড়ে। তথন জড়ের সঙ্কোচ কাটিয়ে উঠে তার দেওয়া এবং নেওয়া এক হয়ে যায়। এই তার উদয়নের স্বাভাবিক ছন্দ, কেননা ভেদে-অভেদের যে চিন্ময় বিধানে সচিচদানন্দের দিব্য প্রকাশ এই বিশ্বর্পে, মন স্বর্পত সেই ঋতম্ভরা লীলারই বাহন।

প্রেবি বলেছি, প্রাণের স্বর্পস্থিতিতে অবচেতন সংকল্পের যে-মধ্যবিভূতি রয়েছে, পরিণামের মধাপর্বে তা-ই দেখা দেয় ব্যভূক্ষা ও স্ফাট-বাসনার আকারে—যাকে বলা যায় 'মনসো রেতঃ' বা চেতন-মনের আদিবীজ। যখন আসংগম্পূহা ও ভালবাসার উপচয়ে তৃতীয় পর্বে প্রাণের উদয়ন ঘটে, তখনও কিন্তু কামনার বিলোপ হয় না—হয় তার পূর্ণতা ও রুপান্তর। আত্মদানের স্বারা অপরকে ফিরে পাওয়া নিজের মধ্যে, এই হল ভালবাসার স্বভাব। কিন্তু অন্নময় প্রাণ দিতে চায় না, সে শ্বধ্ব চায় নিতে। অবশ্য বাধ্য হয়ে কিছ্-না-কিছ্ তাকে দিতে হয়—কেননা যে-প্রাণ দেবার দায় এড়িয়ে শ্বধ্ব নিতে চায়, তাকে বন্ধ্যা হয়ে শ্বকিয়ে মরতে হয়। ইহলোকে কি লোকান্তরে এমন কুপণ প্রাণের অস্তিত্ব কথনও সম্ভব নয়। তাই জড়ভূমিতেও প্রাণকে কিছ, ছাড়তে হয়—কিন্তু দ্বেচ্ছায় নয়। সেখানে সে অবশ হয়ে বিন্ব-প্রকৃতির অবচেতন আক্তিকে মেনে চলে—ত্যাগের সচেতন সাধনায় তার সায় থাকে না। এমন-কি ভালবাসা জাগলেও, প্রথমত তার আত্মদানের রীতি হয় অনেকটা পরমাণ্রে মধ্যে প্রচ্ছন্ন আকৃতির যন্ত্রালার মত। প্রেমও প্রথম ব্রভুক্ষার ধারা ধরে। তখন নিজেকে দেবার চাইতে পরের কাছে আদায় করাতেই তার তৃপ্তি—আত্মদান ও আত্মসমর্পণকে সে জানে শ্বধ্ব বাঞ্ছিত বস্তুকে পাবার একটা অত্যাবশ্যক সাধন বলে। কিন্তু একে তো প্রেমের স্বর্পপ্রকৃতি বলতে পারি না। প্রেমের স্বর্প ফোটে সমঞ্জসা রতিতে, যেখানে দেবার আনন্দ পাবার আনন্দের সমান—বরং তাকে ছাড়িয়ে যাবার দিকেই তার ঝোঁক। কিন্তু ছাড়িয়ে যাওয়াকে বলি সমর্থা রতির দিব্যোন্মাদ, যার প্রেরণায় আত্মহারা হয়ে প্রেম ডুবে যেতে চায় পরমসাম্যের অন্তর্দশায়। তখন যে ছিল অনাত্মা, সে-ই হয় তার পরমাত্মা—তার অন্তরাত্মার চেয়েও মহত্তর ও প্রিয়তর। কিন্তু উন্মনী প্রেম যা-ই হ'ক, প্রেমের প্রাণপ্রতিষ্ঠার মন্ত্র হল অপরকে পেয়ে অপরের মধ্যে পরোপর্বার নিজেকে পাওয়া। তখন অপরের ঐশ্বর্য বাড়িয়েই প্রেমের আপন ঐশ্বর্য বাড়ে, ভোগ করতে গিয়ে ভুক্ত হতে হয় তাকে—কেননা পরের আবেশ ছাড়া নিজেকে যে কখনও পূর্ণ করে পাওয়া যায় না।

এমনি করে প্রাণপরিণামের প্রথম পর্বে ফোটে—পরমাণ্কগতের অসাড় অশক্তিহেতু আত্মপ্রতিষ্ঠার একটা অভাব। জড়ব্যক্তি সেখানে সম্পর্ণ অনাত্মার কবলে। দ্বিতীয় পর্বে ফোটে একটা নানতার চেতনা, আত্মপ্রতিষ্ঠার একটা আক্তি; প্রাণ চায় আত্মা এবং অনাত্মা দুয়েরই বশীকার। এরই মধ্যে তৃতীয় পর্বের উল্মেষে প্রকৃতির র্পাশ্তরে দেখা দেয় এমন-একটা প্রণতা ও সৌষম্য, যা বিরোধাভাসের ভিতর দিয়েই প্রনঃপ্রতিষ্ঠিত করে প্রকৃতিকে। ক্রমে আস•গ ও ভালবাসার সাধনায় অনাত্মাই দেখা দেয় মহান্ আত্মা'হয়ে। তখন তার অনুশাসন ও প্রয়োজনের কাছে সচেতনভাবে আত্মসমর্পণ করবার কোনও বাধা থাকে না এবং তার ফলে সম্হজীবনের ব্যক্তিজীবনকে আত্মসাৎ করবার উপচীয়মান আক্তিও তপ্ত হয়। আবার সেইসংগ্র ব্যক্তির মধ্যে দেখা দেয় অপরের জীবনকে জারিত করবার এবং তার দেওয়া বিত্তকে আত্মসাৎ করবার প্রবেগ, যার ফলে ব্যক্তিজীবনের সমূহজীবনকে সম্ভোগ করবার বিপরীত আক্তিও তৃপ্ত হয়। জীব আর জগতের এই যে অন্যোন্যসম্ভাবনের সম্বন্ধ, তার সমাক্ অথবা স্নিশ্চিত ক্ষ্তি সম্ভব হতে পারে একমাত্র ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে এবং সম্হে-সম্হে অন্তর্প সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠার। এক দুশ্চর তপস্যা চলছে মানুষের জীবনে। একদিকে তার মধ্যে আছে আত্ম-প্রতিষ্ঠা ও স্বাতন্দ্রোর স্পূহা, তা-ই দিয়ে সে পায় নিজেকে; আরেকদিকে আছে আসপ্য প্রেম দ্রাত্তভাব ও মৈগ্রীর দাবি, যা মেনে তার নিজেকে দিতে হয়। এ-দ্বয়ের মাঝে তাকে সামঞ্জস্য ঘটাতে হয় যেমন, তেমনি দুটি বিরুম্ধ আক্তির সমন্বয়ে সাম্য ন্যায় ও সৌষম্যের এক কম্পজগৎ সৃষ্টি করবার সাধনাতে তার সকল শক্তি নিয়োজিত করতেও হয়। তার এই প্রয়াসের মূলে আছে বিশ্ব-প্রকৃতির এক নিগ্রে সমস্যাসমাধানের অন্তিবর্তনীয় প্রেতি। সে-সমস্যা প্রাণের সমস্যা: জড়ের আধারে উন্মিষিত প্রাণের মর্মান্লো যে ত্বন্দেরর সংঘাত নিহিত আছে, তার মধ্যে মিলনের স্তাটি আবিষ্কার করাই তার সমাধান। সে-সমাধানের সাধনা করছে মন—প্রাণের উত্তরসাধকর্পে। কেননা, সে-ই শংধ জানে মহাপ্রকৃতির ঈশ্সিত সৌষম্যের পথের খবর, যদিও একমাত্র উন্মনী-ভূমিতেই সে-সোষম্যের চরম সিন্ধি ঘটতে পারে।

কারণ, যে-তথ্যকে ভিত্তি করে আমাদের এই এবণা, সে বদি সত্য হয়, তাহলে পথের শেষে সিদ্ধির উপান্তে তথনই মন পেশছতে পারবে বথন অমনীভাবের মহারহস্যে নিজেকে সে হারিয়ে ফেলবে। এই উল্মনীই তো মনের ল্বর্পসত্য—মন তার অবর্রবিভূতি ও সাধন মাত্র। একে আশ্রয় করে অথণ্ড অর্পের যেমন খণ্ডর্পে অবতরণ হয়, তেমনি একে ধরেই আবার সে উঠে যায় র্প ও খণ্ডতার ব্রহকে ভেদ করে আপন ল্বর্পে। এতএব শ্ধ্রম্ মনের ও হ্দয়ের প্রসারণে, শ্ধ্র্ আলগ আর্মাবিনিময় ও প্রেমের বহিরণা সাধনায় কথনও জীবনসমস্যার প্রণ সমাধান হবে না। তার জন্য চাই এক লোকোত্তর তুরীয় ভূমিতে প্রাণের উদয়ন, যেখানে বহর শাশ্বত একম্ব উপলব্ধ

হয় চিন্ময় তাদাষ্যাবোধের নিবিড়তায়। সেখানে জাগ্রতজ্ঞীবনের সকল প্রবৃত্তির আপ্যায়ন দেহের খণ্ডতাবোধে নয়, প্রাণবৃত্তির উম্পত বাসনা ও বৃভূক্ষায় নয়, মনঃকল্পিত সমাহার ও সৌষম্যের অপূর্ণ সাধনায় নয়—এমন-কি এসবার সমবায়েও নয়। চিৎস্বর্পের অখণ্ড তাদাষ্যাবোধ ও নিরঙ্কুশ স্বাতন্ত্রেই সেখানে প্রাণের অতিমৃত্তি ও জীবনের প্রতিষ্ঠা।

দ্বাবিংশ অধ্যায়

প্রাণের সঙ্কট

তস্মাৎ সৰ্বায়্যমন্চ্যতে।

তৈত্তিরীয়োপনিষং ২ ৷৩

এই জন্যই তাকে বলা হয় সর্বায়্ত্র বা বিশ্বপ্রাণ। —কৈতিব্রীয় উপনিষদ (২।০)

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হ্দেশে ২জন্দিতভাত। দ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যদ্যার,ড়ানি মায়য়া॥

गीका ১৮।৬১

ঈশ্বর অধিষ্ঠিত আছেন সর্ব'ভূতের হৃদয়দেশে—য়ন্তার্ত সকল ভূতকে ভ্রমিত ক'রে তাঁর মায়ায়।

—গীতা (১৮।৬১)

সত্যং জ্ঞানখনতং রক্ষ যো বেদ...সোহখন্তে সর্বান্ কামান্ সহ রক্ষণা বিপশ্চিতা। তৈতিরীয়োপনিষং ২।১

সত্য জ্ঞান ও অনন্ত-স্বর্প ব্রহ্মকে জ্ঞানে যে, বিপশ্চিৎ ব্রহ্মের সংগেই ভোগ করে সে কামনার সকল বিত্ত।

—তৈত্তিরীয় উপনিষদ (২।১)

বিশ্বলীলার একটা বিশিষ্ট পর্বে চিৎ-শক্তির বিশেষ বিচ্ছারণকেই আমরা প্রাণ বলে জানি। স্বর্পত সে-শক্তি অনন্ত নিবিশেষ অব্যাহত—অখন্ড-ন্বভাবের নিত্যত্তপ্তিতে তার অবিচল প্রতিষ্ঠা; অর্থাৎ সে-শক্তি সচ্চিদানন্দেরই চিৎ-তপঃ। অনন্ত সন্মান্তের নিরঞ্জন স্বভাব ও অখণ্ড শক্তির নিরঙ্কুশ আত্মপ্রতিষ্ঠা হতে আপাত-বিবিক্ত হয়ে যখন এই বিশ্বলীলা দেখা দিল, তখন তার মূলসূত্র হল অবিদ্যাচ্ছন্ন মনের বিভাজনবৃত্তি। এক অখণ্ড শক্তির এই খণ্ডলীলা হতে জগৎ জাড়ে দেখা দেয় দ্বন্দ্ব ও বিরোধের বিভ্রম-মনে হয় ব্রহ্মের সচ্চিদানন্দ স্বভাব বৃঝি এখানে নিরাকৃত। মন এই আপাত-নিরাক্বতিকে চিরন্তন তত্ত্ব বলে মেনে নেয়। অথচ বিশ্বচেতনার যে-দিবাদ্যতি গোপন রয়েছে মনের আড়ালে, সে কিন্তু তাকে জানে এক বহুবিচিত্র পরমার্থ-তত্ত্বের বিকৃত প্রতিভাস বলে। তাইতো এ-জগতে দেখি শুধু নানা বিরুদ্ধ সত্যের সংঘাত। সবাই তারা সার্থকতার পথ খ'ব্রুছে এবং সে-অধিকারও তাদের আছে বলেই বিচিত্র সমস্যা ও বিপত্নল রহস্য পত্নঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে দিকে-দিকে। সমস্যার সমাধান না করেও উপায় নাই, কেননা এই উত্তাল অন্তের পিছনে প্রচ্ছন্ন আছে এক অথণ্ড সত্যের যে-ঋতস্বুষমা, তাকে আবিষ্কার করতে পারলেই এ-জগতে সেই সত্যের স্বচ্ছন্দ ও নিমুক্তি প্রকাশ ঘটবে।

মন সমস্যার সমাধান খ্রেজেও পাবে। কিন্তু তাহলেও এ তো মনের একলার কাজ নর। মনের সমাধানকে রূপ দিতে হবে জীবনে। চেতনার যা ফ্টবে, তাকে রূপ দিতে হবে কর্মেও। চেতনার শক্তিরূপ এই জগ্গম জগৎ গড়েছে, স্থি করেছে এর যত সমস্যা। অতএব সে-শক্তিই এসব সমস্যার সমাধান করবে, জণ্গম জগণকে উত্তীর্ণ করবে অপরাজিতা সিদ্ধির সেই শাশ্বত-লোকে যেখানে তার নিগ্
 ঢ়ে তাৎপর্য সার্থক হবে, মৃত্
 হবে তার উন্মিষ্ণ-সত্যের कल्पना। মনের সমাধান তাই প্রাণের সমাধানে সার্থক হওয়া চাই। বিশেব পর-পর প্রাণের তিনটি রূপ ফুটেছে। প্রথমত তার অল্লময় রূপ : সেখানে চলছে এক মন্নটেতনাের লীলা—আত্মপ্রকাশের বহিরক্ষা প্রবৃত্তিতে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে, আত্মশক্তির বিলাসে যার নিজস্ব পরিচয় লব্প্ত হয়ে গেছে। তাই সেখানে দেখি শ্বধ্ব প্রবৃত্তির স্পন্দন, শ্বধ্ব শক্তির র্পায়ণ—কিন্তু অন্তর্গ ্ঢ় চৈতন্যের সন্ধান পাই না। তার পরে দেখা দিল প্রাণের প্রাণময় রূপ : চেতনার আধর্খান ফ্রটেছে সেখানে আবরণের আড়াল থেকে—প্রকাশ পেয়েছে প্রাণের বীর্য, আধারের পর্নিট প্রবৃত্তি ও অবক্ষয়ের লীলায়। আদিম কারাবন্ধন হতে অর্ধমন্ত চেতনা অবরুন্ধ বীর্যের আবেগে স্পন্দমান সেখানে—ধরেছে প্রাণবাসনার দর্বার আক্তির র্প, তৃপ্তি অথবা বিশ্বেষের অভিঘাতে সে দ্বলছে। কিন্তু কোথায় তার মধ্যে আলোর স্পন্দন ? সে কি জানে তার আত্মসত্তার স্বর্প, তার পরিবেশের 'রহস্য? অসাড় শ্নাতা হতে ধীরে-ধীরে জাগে তার মধ্যে আলোর অস্পন্ট আচ্ছন্ন আভাস...তারপর দেখা দেয় তৃতীয় ভূমিতে প্রাণের মনোময় রূপ: এবার চেতনা উন্মিষিত আধারের মধ্যে। জীবনসত্যের অন্ভবকে সে র্পান্তরিত করে মনোময় বোধের আকারে, বাইরের অভিঘাতে জেগে ওঠে অপরোক্ষ দর্শন ও ভাবের সাড়া। চেতনার এই নবীন অভ্যুদয় ভাবকে জীবনের সত্য করে তোলে, অল্তরে আনে একটা যুগান্তর এবং তার অনুক্লে বাইরের জীবনকেও গড়তে চায় নতুন ভাগ্গতে। এমনি করে মনের ভূমিতে এসে চেতনা তার শক্তির সম্মৃত প্রবৃত্তি ও রুপায়ণের কারাবন্ধন হতে মৃক্তি পায়। কিন্তু তব্ সে-মর্ক্তি তাকে প্রবৃত্তি ও র্পায়ণের 'পরে অকুণ্ঠ প্রশাসনের অধিকার দের না—কেননা এখনও শ্ব্বু ব্যক্তিবিগ্রহে চেতনার প্রকাশ বলে তার মধ্যে তার সমগ্র প্রবৃত্তির একদেশ মাত্র ফ্টেছে।

মানবজীবনের যত সমস্যা ও গ্রন্থি জটিল হয়ে উঠেছে এইখানে। স্বর্পত মান্য মনোময় পরেষ, মনশ্চেতনার সে শার্ক্তবিগ্রহ। বিশ্বপ্রাণ ও বিশ্বশক্তির অংগীভূত হয়েও থেবল আভাসে সে তাদের অন্তব পায়। তার বিশ্ববাপ্ত প্রসারকে সে প্রত্যক্ষ জানে না, এমন-কি নিজেরও সমগ্র পরিচয় তার অগোচর। তাই জগতের প্রাণশক্তির পরে, এমন-কি নিজের জীবনের 'পরেও তার স্বচ্ছন্দ

ঈশনার অধিকার নাই—সর্বজ্ঞয়া কল্পনার বাস্তব সিন্ধি কুণ্ঠিত ও পরাভূত তার আধারে। জড়কে সে জানতে চায় জড়ময় পরিবেশকে আপন বশে আনবে বলে। তেমনি প্রাণকে জেনে সে চায় জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করবার স্বাতন্ত্রা। পশ্র মত তার মন আত্মচেতনার একটা ঝলক শৃংধ্ব নয়—জ্ঞানের নিত্য উপচয়ে লেলিহান শিখার মত দীপ্ত হয়ে উঠছে তা দিনে-দিনে। তাই তাকে ঘিরে মনশ্চেতনার যে বিপলে রহস্য প্রতিনিয়ত স্পন্দিত হচ্ছে, তাকে আপন বশে আনবার জন্যে সে মনের তত্ত্ব জানতে চায়। এমনি করে নিজেকে জেনে সে চায় স্বারাজ্যের মহিমা, জগংকে জেনে চায় বৈরাজ্যের অধিকার। তার সন্তায় নিত্যনিবিষ্ট সন্মাত্তের এই তো প্রেতি, তার চিংস্বর্পের এই তো প্রয়োজন। তার জীবন জুড়ে মহাশক্তির যে-উল্লাস, এই মহাসিশ্বির দিকেই তো তার একাগ্র সংবেগ। এমনি করে তারই অভীপ্সায় সচ্চিদানন্দের গোপন আকৃতি রূপ ধরেছে। নিজেকে প্রকাশ করেও গোপন রেখে এ-জগতে তাঁর যে-লুকা-চুরি চলছে, তাঁর জীবলীলাতেই তার সার্থক পরিচয়। জ্ঞান ও সিদ্ধির এই অনির্বাণ অভীপ্সা কেমন করে সার্থ ক হবে, সে-সমস্যার সমাধানই মানুষের জীবনরত। কেননা, তার সন্তার মর্মাম্রল প্রচ্ছন্ন রয়েছে এরই সংবেগ, এই তার 'হুদি-সমিবিষ্ট' অশ্তর্যামীর অলখ্যা নির্দেশ। যতদিন না মান্ত্র এ-সমস্যার সমাধান খাজে পাবে, যতাদন না ওই দর্নিবার প্রেতি সার্থক হবে, তার এষণা ও সাধনারও ততদিন বিরাম হবে না। হয় নিজেকে বিরাটর্পে সার্থক করে তার অন্তর্যামীর চিরন্তন পিপাসা মেটাতে হবে, অথবা নরের আধারেই ঘটাতে হবে এমন নরোত্তমের আবিভাব—যার পক্ষে এ-পিপাসার পরিতর্পণ সুসাধ্য হবে। অর্থাৎ হয় মানুষকে নিজেই দেবমানব হতে হবে, অথবা অতিমানবকে এর জন্য পথ ছেডে দিতে হবে।

বিশ্বের নীতি ও নির্য়াতর মধ্যে আমাদের এ-কল্পনার সমর্থন আছে। কারণ, মান্বের মনশ্চেতনাতেই যে চিংশক্তি জড়ের অন্ধকবল হতে ছাড়া পেরে প্রম্কুত মহিমার ভাস্বর হয়ে উঠেছে, তা নয়। চিংপ্রকাশের বিপ্লল অভিযানে এ একটা মধ্যপর্ব মাত্র। আজ মান্ব যেখানে দাঁড়িয়ে, সেইখানে এসেই প্রকৃতির পরিণাম থেমে যেতে পারে না। তার সিস্ক্লার সংবেগ হয় মান্বের মধ্যেই ফর্টিয়ে তুলবে এর উত্তরপর্ব, নয়তো তাকে ছাড়িয়ে চলবে তার অভিযান—যদি এগিয়ে যাবার সামর্থ্য মান্বের না-ই থাকে। আজ জীবনে যে-মনোলীলা সত্য হয়ে ফ্টতে চাইছে, তার অভিযানও তো শেষ হবে না—যতিদন জীবনসত্যের প্রশ্মহিমায় এই আধারে সে জরলে না উঠছে। একে-একে সে তার যত আবরণ র্থাসিয়ে ফেলবে, প্র্ণায়ত হয়ে জাগবে উল্ভাস্বর চেতনার জ্যোতির্মহিমায় ও সার্থক বীর্ষের অকুণ্ঠ উল্লাসে—এই তার নিয়তি। বিশ্বম্ল সন্মাত্রের এই তো প্রকাশ-রীতি। তার স্ফ্রণ বীর্ষে, তার স্ফ্রণ

জ্যোতিতে—কেননা শক্তি ও চৈতনাই যে সন্তার স্বর্প। এ-দ্বিট বিভাব সংগত হয় তৃতীয় আরেকটি বিভাবে, য়াকে জানি স্বয়ম্ভূসন্তার নিত্যত্পপ্ত আনন্দ বলে। এমনি করে শক্তি চৈতন্য ও আনন্দের তাদাত্মসংগমেই সন্তার পরিপর্ণ সার্থকতা। এই নিত্যসিম্প ভাবোল্লাসে পেশছনো আমাদেরও নির্মাত। কিম্তু পরিণামের ধারাবাহিকতায় মান্বের জীবন ফ্রটছে পর্বে-পর্বে। তাই সিম্পির চরমে পেশছতে হলে আত্মার এষণাকে তার সাধনা করতে হবে—আবির্ভাবের পরমলন্দেন তার মধ্যে যে-আত্মা গ্রহাহিত হয়েছিলেন বীজর্পে। সেই আত্ম-আবিষ্কার শ্বারা মান্র দলে-দলে ফ্রটিয়ে তুলবে জীবনযোনি চিংশক্তির অন্তর্গ্ ঢ় যত বীর্য তার আধারে নিহিত ছিল। সিচ্চদানন্দই মান্বের মধ্যে গ্রহাহিত এই চিদ্বীর্য। ব্যক্তিজীবন ও বিশ্বজীবনের বিশিষ্ট এক সামরস্যের ভিতর দিয়ে নিজেকে তিনি মানব-আধারে ফ্রটিয়ে তুলতে চাইছেন। তাঁর সেই নিগ্রে হিত্তিকে অন্সরণ করে মান্ব একদিন চেতনা বীর্য ও আনন্দের সার্বভৌম অখন্ড অন্ভবে প্রকাশ করবে অনির্বাচ্য অন্তর্বকে—বিশ্ব জর্ড়ে নিজেকে যিনি ছড়িয়ে দিয়েছেন র্পের মেলায়।

চৈতন্যই প্রাণের উপাদান। অতএব প্রাণের প্রকাশ সর্বন্ন চৈতন্যের মোলবিভাবকে অনুসরণ করে—কেননা সত্তার সকল ভূমিতেই চৈতন্য যেমন, শক্তির স্ফ্রণ হয় তারই অনুরূপ। যেমন সচ্চিদানন্দে: চৈতন্য সেখানে অখন্ড অনন্ত ক্রিরাতীত রূপাতীত অথচ আত্মবিচ্ছ্রেরণের ভর্তা ভোক্তা ও অন্তর্যামী মহেশ্বর। তেমান শক্তিরও সেখানে অন্তহীন স্বাধিকার অখণ্ড বিভূতি অনুত্তর বীর্য ও আত্মসংবিং। আবার জড়প্রকৃতিতে চৈতন্য গড়ে আত্মবিস্মৃত—যেন আপন শক্তির অন্ধ প্রমন্ত আবেগে ভেসে চলেছে (অথচ চৈতনাই সেখানে বস্তৃত শক্তিবাহিনীর সার্রাথ, কেননা দুয়ের মাঝে এই সম্বন্ধই শাশ্বত)। তেমনি জড়ের মধ্যে শক্তিও অসাড় অচিতির একটা উন্মন্ত বিপলে তাণ্ডব—সে জানে না তার মধ্যে কি আছে। আকস্মিকতার দুর্নিবার তাড়নায় যদ্যছার অনুকলে প্রশাসনে যশ্রবং তার সিদ্ধি—যদিও প্রতি পদক্ষেপে নির্ভুলভাবে সে তার অন্তগর্টে ঋত ও সত্যের শাসন মেনে চলেছে, যার মলে আছে তার অন্তর্থামী শান্বত চিন্ময় পুরুষের কবিচ্চতু। আবার দেখি মনে : চৈতন্য সেখানে দ্বন্দর্বিধ্বর, আধারে-আধারে সংকীর্ণ, আত্মরত, অপর আধার সদবশ্বে অজ্ঞান ও নিঃসম্পর্ক—জানে শ্ব্ধ্ ক্সতু ও শক্তির আপাত-খণ্ডতা ও সংঘাত, জানে না তাদের স্বর্পগত ঐক্য ও সোষম্য। তেমনি শক্তিও তার মধ্যে ফুটেছে আমাদেরই অভাস্ত ও পরিচিত জীবনলীলায়। সেখানে প্রাণের ভামতে দেখা দিয়েছে ব্যক্তিতে-ব্যক্তিতে মূড় সংঘর্ষ, অপরের সম্পর্ক কে অস্বীকার করে আত্মসম্পূতির অন্ধ আবেগ, বিচিত্র খণ্ডিত বিরুষ্ধ

শক্তির কৃচ্ছ্য সমাবেশ ও অন্যোন্যসংগ্রাম। তেমনি মনোভূমিতে আছে শ্বধ্ খণিডত বিরুদ্ধ ও বিভিন্নমুখী ভাবনার মিশ্রণ সংঘাত সংগ্রাম ও আনিশ্চিত সমাহার—তার মধ্যে অন্যোন্যসম্বন্ধের বিজ্ঞান কি স্বীকৃতি নাই। তারা জানে না, এক অন্তগর্কে অশ্বৈতভাবনার বিচিত্র বিভূতি তারা, অতএব সেই ঐক্যের অন,ভবে আছে তাদের সকল দ্বন্দ্বের পরম সমন্বয়। কিন্তু চৈতন্য যেখানে বহুত্ব এবং একত্ব দুটি ভাবনার আধার, বহুত্বের ভাবনা যেখানে একত্বের প্রশাসনে বিধৃত, বিশেবর সত্য ঋত ও ব্রতের সঙ্গে ব্যক্তির সত্য ঋত ও ব্রত যে-চৈতন্যে সামরস্যের অপরোক্ষ অনুভবে একছন্দে গাঁথা, এক জানছেন বহুকে আত্মস্বরূপ বলে এবং বহু জানছে এককে নিজেদের স্বরূপ বলে—এই যেখানে চেতনার অখণ্ড প্রকৃতি, শক্তিও সেখানে তার অনুরূপ ररा निष्करक कर्विरा जूनरव विश्वशास्त्र ছरमानीनाय-यात मर्था এरकत প্রশাসনকে সচেতনভাবে মেনে নিয়েই বহুর বৈচিত্রকে সে প্রতি ব্যক্তির স্বভাব ও স্বধর্মের পরিশীলনে রূপ দেবে। সেই শক্তির আবেশে উন্মেষিত মহা-জীবনে প্রত্যেক ব্যক্তির নিষ্কাম আত্মরতি যোগযুক্ত হবে বিশ্বাত্মভাবনার সঙ্গে। অর্থাৎ বহু জীবে একই চিন্ময় পুরুষের অনুভব, বহু মনে একই চেতনার বিচ্ছুরণ, বহু জীবনে একই শক্তির উল্লাস, বহু হুদয়ে ও আধারে একই আনন্দের মূর্ছন—এই অপরোক্ষ উপলব্ধিতে ব্যক্তির চেতনা প্রদীপ্ত হবে।

চিংশক্তির এই চারটি বিভাবের মধ্যে প্রথমটি হল সচিদানন্দের স্বর্প। চৈতন্য ও শ**ক্তির মধ্যে সামরস্যের স্ফ**র্তি হচ্ছে তাকেই আশ্রয় করে। সচ্চিদা-নন্দের মধ্যে চৈতন্য ও শক্তি অবিনাভূত, তদাত্মক। কেননা শক্তি সেখানে সত্তার চিন্ময় স্ফারণ, অথচ সে-স্ফারণে চিৎস্বর্পের প্রচ্মতি ঘটছে না। তেমান চৈতন্যও সেখানে সত্তারই জ্যোতিমায়ী শক্তি—নিত্য প্রদীপ্ত যার আত্ম-সংবিং ও স্বরূপানন্দের অনুভব, নিতা অকুণ্ঠিত যার এই অনুত্তর জ্যোতি ও স্বপ্রতিষ্ঠার বীর্য। দ্বিতীয় বিভাবটি হল জড়প্রকৃতির রূপ। এমনিতর আত্মপ্রতিষেধ স্বারাই সচিচদানন্দ জড়বিশ্বে আপনাকে বিভাবিত করেছেন। আপাতদ্ভিতৈ এখানে শক্তি আর চৈতন্যের পূর্ণ বিচ্ছেদ, অথচ অচিতির প্রমাদহীন প্রশাসনের বিশ্বব্যাপী ইন্দ্রজাল আমাদের ব্রন্থিকে মৃদ্ধ করে। তাই আধ্নিক জড়বিজ্ঞান একেই বিশ্বদেবতার তত্ত্বপুর ভেবেছে যদিও এ তাঁর একটা মুখোস শুধু। তৃতীয় বিভাবটি ফ্টেছে বিশ্ব-সতের প্রাণ ও মনের লীলায়। জড়ত্বের স্বপ্তিঘোর কাটিয়ে তারা ধীরে-ধীরে জাগছে আচ্ছন্ত দূল্টি নিয়ে। জড়তার কাছে নিজেকে স'পে দিয়ে আত্মবিলোপ ঘটানো যেমন তাদের পক্ষে অসম্ভব, তেমনি তিমিরবিদার উদার অভ্যুদয়ের কম্পনাও তাদের চেতনায় অস্পন্ট। তাই সহস্র সমস্যায় তাদের সাধনা সম্কুল। যে-জড়প্রকৃতির মধ্যে অচিতির শাসন অকুণ্ঠিত, তার বুকে কুণ্ঠিত শক্তির দৈন্য নিয়ে জাগল

চেতন মানুষ একটা হতব্বিশ্বকর প্রহেলিকার মত—তাইতে প্রাণ ও মনের সমস্যা হরে উঠল আরো ঘোরালো। তারও পরে আছে চিংশক্তির চতুর্থ বিভাব. যার স্থিতি অতিমানস ভূমিতে। জীবনের প্রিসিদ্ধি সেইখানে, কেননা সেইখানেই সকল সমস্যার সমাধান হবে—জড়ম্বের মধ্যে বিলম্প্র চিংশক্তির আংশিক প্রতিষ্ঠায় আজ যারা প্রাণ ও মনের ভূমিতে সৎকুল হয়ে দেখা দিয়েছে। অতিমানসের কাছে সে-সমাধানের একটি মাত্র উপায় আছে। তার যত-কিছ, বীর্ষ জড়ের গহনে চিংশক্তির মহাবিল্বপ্তিতে আচ্ছন্ন হয়ে ছিল, অথচ পরিণামের ধারাবাহিকতায় যাদের স্ফ্রেণ অবশ্যসম্ভাবিত ছিল, চিংশক্তির প্রতিষ্ঠায় এই আধারে তাদের নির্মান্ত প্রকাশ ঘটানো—র্যাতমানসের এই ব্রত। ওই তো সত্য মানুষের সত্য জীবন, যার দিকে চলেছে তার এই অসিম্ধ জীবনে অচরিতার্থ মানবতার অক্লান্ত অভিযান। আমরা যাকে অচিতি বলে জানি. সে কিল্তু প্রোপ্ররিই এই পথের খবর রাখে। শুধু আমাদের ব্যক্ত-চেতনায় আছে তার দ্বন্দ্ববিধার অস্পন্ট স্বপ্নলেখা—অপরোক্ষ অনুভবের ক্রচিৎ-কিরণে, আদর্শের অতর্কিত ঝলকে, দিব্যশ্রহতির বিদ্যুণবিকাশে যার দীপনী। তার স্ফারণ দেখি সিন্ধ ও কবির অন্তর্দা্ভিতে, ঋষির তুরীয় অন,ভবে, ভাবকের দিব্যোল্মাদে, চিন্তাবীরের দর্শনপ্রতিভায়, মহামনীষী ও মহাপুরুষের দিব্যভাবনায়।

প্রাণ ও মনের যে-ভূমিতে আজ মান্ব পেণছেছে, চৈতন্য আর শক্তির অসামঞ্জস্যের দর্ন তিনটি সংকট দেখা দিয়েছে সেখানে—এ আমরা স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছ। প্রথম কথা, মান্ত্র তার স্বর্পসত্তার সামান্য অংশই জানে। তার পরিচয় শুধু দেহ-প্রাণ-মনের বহিশ্চর ব্যাবহারিক সন্তার সংগে। আবার তারও পরোপর্বার খবর সে রাখে না। তার মধ্যে চেতনার অব্যক্ত গহনে রয়েছে অবচেতন ও অধিচেতন প্রাণপ্রবৃত্তির উত্তালতা, অবচেতন দৈহাসত্তা। আত্ম-সত্তার এই বিপলে পরিধি তার অগোচর এবং শাসনের বাইরে। বরং তাকেই ওই অপ্রাকৃত সন্তার নিগ্রুড় প্রজ্ঞার শাসন মেনে চলতে হয়। অসীম শক্তির মধ্যে সীমিত জ্ঞানের প্রকাশে এই সংকট দেখা দেয়। কারণ, সত্তা চৈতন্য ও শক্তি যদি এক হয়, তাহলে আত্মসত্তার যতট্টকু আমার আত্মসংবিং দিয়ে গ্রাস করতে পেরেছি ততট্বকুর 'পরেই আমাদের অধিকার অক্ষরন্ধ হবে। বাকীট্বকু শাসিত হবে তার নিজম্ব চিংশক্তি শ্বারা—যা আমাদের প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মনের নাগালের বাইরে। অথচ এই বহিরণ্য আর অন্তরণ্য শক্তি স্বরূপত এক অবিভাজ্য শক্তি ব'লে তার প্রবল ও বৃহৎ অংশই স্বভাবত শাসন করবে দ্বর্বল ও ক্ষাদ্র অংশকে। তাই জাগ্রৎ চেতনাতেও আমাদের অবচেতনা ও অধিচেতনার শাসন মেনে চলতে হয়; এমন-কি আত্মশাসন ও আত্মনিয়ল্যণের বেলাতেও আমরা যেন অন্তগ্র্ট অচিতির ক্রীড়নক মাত্র।

এইজন্যই প্রাচীন বিজ্ঞানীরা বলতেন, মানুষ নিজেকে স্বতন্ত্র কর্তা ভাবে, কিন্তু বাস্তবিক তার কর্ম চলছে প্রকৃতির বশে—এমন-কি জ্ঞানীকেও নিজের প্রকৃতির শাসন মেনে চলতে হয়। কিন্তু প্রকৃতি তো আমাদের অন্তর্যামী পরমপরে,ষের চিন্ময় সিস্কো। আত্মনিগৃহনের আপাত-লীলায় তার মধ্যে নিজেকে তিনি ঢেকেছেন নিজেরই প্রতীপ বৃত্তির অন্তরালে। তাই প্রাচীনেরা চিন্মর সিস্কার এই প্রতীপ বৃত্তিকে বলতেন ব্রহ্মের মায়াশক্তি। তাঁদের ভাষায় : 'প্রামিত হচ্ছে সর্বভূত ফারার্ড় হয়ে যেন তাঁরই মায়ায়, যিনি ঈশ্বররপে অধিষ্ঠিত আছেন সর্বভূতের হ্দয়দেশে। অতএব একথা নিশ্চিত, মান্ত্র যদি মনের সীমা ছাড়িয়ে আত্মসংবিতের পরমচেতনায় ঈশ্বরের সংগ্য এক হয়ে যায়, তবেই সে নিজের আধারের 'পরে প্রা দখল পায়। কিন্তু অচেতনা বা অবচেতনার ভূমিতে থাকতে তা হয় না। এমন-কি এর জন্যে আধারের গহনে ডবে দিয়ে অচিতির দিকে তলিয়ে গিয়েও কোনও লাভ নাই। তাদাস্মাবোধের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা একমাত্র তখনই হয়, যখন আমরা অন্তরাবৃত্ত হয়ে হ্দরগ্রহায় পাতা তাঁর আসনখানি ছুই এবং উধর্বস্রোতা হয়ে উত্তীর্ণ হই অতিমানসের অতিচেতন ভূমিতে। কারণ ওই ভূমিতেই দিব্যমায়ার অধিকারে আছে ঋতভুং সত্যের সৈই পরমবিজ্ঞান, অদিব্য মায়ার শাসনে যার খেলা চলছে এই অবচেতনার মধ্যে—চিন্ময় আস্তিক্যের এষণাকে জড়ময় নাস্তিক্যের বুকে জাগিয়ে দিয়ে। বস্তৃত অপরা প্রকৃতি এখানে ওই পরা প্রকৃতির সত্যসংকল্প ও বিজ্ঞানকেই মূর্ত করে তুলছে। রন্ধোর মায়াশক্তি এই জগতের যত প্রাতিভাসিক সত্য সৃষ্টি করছে বটে, কিন্তু সে-শক্তি বিধৃত রয়েছে তাঁরই ঋতশক্তির প্রশাসনে। দুয়ের মূলে আছে একই ঋতম্ভরা প্রজ্ঞার দেববীর্য, যা প্রতিভাসের মধ্যে তার অন্তর্গাচ্চ প্রমার্থতত্ত্বকে জানে এবং তার উত্তরায়ণের অভিযানকে একদিন যা সার্থক করবে ব্রহ্মসম্ভাবের পরমপ্রতায় দিয়ে। আজ যে-মানুষ একটা অর্ধস্ফুট আভাস এখানে, একদিন দিব্যমায়ার জ্যোতির্লোকে সে খাঁজে পাবে সত্যকার পারা মানুষটিকে। সেখানে সে দেখবে নিজেরই নরোত্তম রূপ—যা আত্মসংবিতের পূর্ণ জ্যোতিতে প্রভাস্বর, যা পরম-সাম্যে তদুগত রয়েছে সেই স্বয়ম্ভূপার,যের সংগ্র, নিজের বিশ্বর,পী আত্মপরিণামের নটলীলার যিনি সর্ববিং স্তথার।

নিজেকে মান্বর্ব জানে না, এই তার প্রথম সংকট। তার দ্বিতীয় সংকট, দেহে প্রাণে এবং মনে বিশ্ব হতেও সে বিষ্কুত। তাই নিজের সম্পর্কে তার যতথানি অজ্ঞানতা, ততথানি কিংবা তারও চেয়ে বেশী অজ্ঞানতা তার অপরের সম্পর্কে। থানিকটা পর্যবেক্ষণ অনুমান ও সংস্কার এবং থানিকটা আবছা-গোছের সহান্ভূতি দিয়ে অপরের একটা মনগড়া আদল সে খাড়া করতে পারে —কিন্তু তাকে জ্ঞান বলা চলে কি ? একমাত্র তাদাত্মাবোধেই জ্ঞান সম্ভব, কেননা

সত্তার আত্মসংবিংই জ্ঞানের সত্য রূপ। সচেতনভাবে নিজেকে যতট্যুকু অনুভব করতে পারি, ততট্বকু আমাদের স্বর্পজ্ঞানের সীমা—তার বাইরে সবই আঁধার। তেমনি নিজের বাইরে তাকেই সভ্য করে জানি, অনুভবে যার সঞ্গে এক হতে পারি—সেখানেও তাদাত্ম্যবোধের সীমাই জ্ঞানের সীমা। জ্ঞানের সাধন যদি পরোক্ষ এবং অপূর্ণ হয়, তাহলে তার সিন্ধিও তা-ই হবে। সে-জ্ঞান দিয়ে ব্যাবহারিক জীবনের কতকগ্নলি সংকীর্ণ লক্ষ্য প্রয়োজন ও স্বযোগ চরিতার্থ হয়, জ্ঞেয়ের সপে জ্ঞাতার একটা অপূর্ণ এবং অনিশ্চিত সৌষমোর সম্বন্ধও স্থাপিত হয়। এমন-কি অনেক আনাড়িপনা ও গোঁজামিল সত্ত্বেও মন এ-ব্যবস্থাকে নিখাত বলে মেনেও নেয়। তব্ জ্ঞেয়ের সংগ্র জ্ঞাতার সম্বন্ধে পূর্ণ সামগ্রস্য দেখা দের একমাত্র তাদাত্ম্যবোধের ফলেই। এইজন্য জীবনকে পূর্ণ সার্থক করতে হলে অপরের সঙ্গে চাই তাদাম্ম্যের নীরন্ধ চেতনা—শুধু মমন্ববোধ দিয়ে অপরের দরদী হওয়া বা মন দিয়ে মন বোঝাই সেক্ষেত্রে যথেষ্ট নয়। কারণ এমনি করে আমরা অপরের সদরমহলেরই খবর জানি। কিল্ড সে-জ্ঞান কখনও পূর্ণায়ত হয় না বলে তার সাধনা বার্থ ও বিপর্যস্ত হয় উভয়ের অবচেতনা অথবা অধিচেতনা হতে উৎসারিত অজানা বিশ্লবের দর্বার বন্যায়। তাদাম্ম্যের অনুভব সূপ্রতিষ্ঠ হর একমাত্র বিশ্বচেতনার মধ্যে অবগাহনে, যেখানে স্বভাবত আমরা সবার সঙ্গে এক হয়ে রয়েছি। কিন্তু বিশ্বাত্মভাবের চেতনা পূর্ণ বিকশিত হয়ে আছে অতিমানসেরই অতিচেতন ভূমিতে। আমাদের ব্যাবহারিক জীবনে অতিমানসের বেশির ভাগই অবচেতন, তাই প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মনের সাধন দিয়ে তাকে আয়ত্ত করা যায় না। অপরা প্রকৃতির সকল বৃত্তি সংকীর্ণ অহনতার জালে জড়িয়ে গেছে—বিবিক্ত ব্যক্তিভাবের ত্রিগানিত বন্ধনে সে বাঁধা। একমাত্র অতিমানস ভূমিতেই দিব্যচেতনার ঐকাস্ত্রে গাঁথা রয়েছে বৈচিত্রের মণিমালা।

ত্তীয় সংকট হল, প্রকৃতিপরিণামের পর্বে-পর্বে শক্তি ও চেতনার বিচ্ছেদ। প্রথম বিচ্ছেদ পরিণামশক্তির কীর্তি। জড় প্রাণ ও মন এই তিনটি পর্বের পরন্পরায় সে ফ্টেছে—প্রত্যেক পর্বের বৃত্তি ও ধর্মকে স্বতন্ত্র রেখে। তাই দেখি, প্রাণের বিরোধ দেহের সংগে: নিজের দ্বর্দম বাসনা ও প্রবৃত্তির তৃপ্তি-সাধনে জাের করে দেহকে সে নিয়ােজিত করতে চায়, তার পংগ্ব, সামর্থ্যের কাছে দাবি করে অজর অমর দিব্যদেহের ঐশ্বর্য। শৃভ্যালিত উৎপীড়িত দেহ সে-জ্বল্বম সয়ে প্রাণের অসম্ভব দাবির বির্বেশ্ব নির্বাক বিদ্রোহে ধ্যায়িত হতে থাকে। মনের লড়াই দেহ আর প্রাণ দ্বয়েরই সংগে: কখনও দেহকে সে তাড়না করে প্রাণের পক্ষ নিয়ে, কখনও-বা প্রাণােছ্বাসের সংযম শ্বারা দেহকে প্রাণের উত্তাল বাসনার দ্বনিবার শ্বাবন হতে আগলে রাখে। আবার কখনও প্রাণকে কবলিত ক'রে তার শক্তিকে সে নিয়ােছিত করতে চায় নিজের ইন্ট-

শাধনায়—মানবজীবনে প্রাণের সহায়ে বৃদ্ধি হৃদয় ও রসচেতনার বহুমুখী পরিতপ্র থেখাজে নিজের নিরঙকুশ প্রবৃত্তির পরম উল্লাস। শৃঙ্থালিত প্রাণ সে-জ্বল্ম না সইতে পেরে যখন-তখন বিদ্রোহ করে বসে অজ্ঞান অবৃঝ্ অত্যাচারী মনিবের বিরুদ্ধে। প্রাকৃত জীবনে অহরহ চলছে এই কুরুক্ষের, মন তার সার্থাক সমাধান খংজে পায় না। মর্ত্য দেহে ও প্রাণে অমর্ত্যের অভীপ্সা র্যাদ লেলিহান হয়ে ওঠে, কি করে সে তার উত্তালতা শাল্ত করবে? যুগ-যুগ ধরে শুধু আপাসরফার দীর্ঘ একটা পরম্পরা—এই তার একমার পথ। নয়তো আর একটা পথ: সমাধানের সকল আশায় জলাজালি দিয়ে হয় জড়বাদীর মত মর্ত্যভাবের কাছে নতি স্বীকার করা, নয়তো অধ্যাত্মবাদী বৈরাগীর মত পার্থিব জাবিনকে ধিকৃত করে অল্তরের নিভূতে আবিষ্কার করা নিরায়াস জাবিনের নন্দনকানন।...কিন্তু সমস্যার সত্যকার সমাধান হবে একমার সেই উন্মনীতত্ত্বের আবিষ্কারে, অমৃতত্ব যার শান্বত ধর্ম; এবং সেই অমৃতব্বাধন্দবারাই নিজিত করতে হবে মর্ত্যভাবের সকল দৈন্য।

কিন্তু দেহ-প্রাণ-মনের অন্যোন্যসংঘর্ষেই শুধু নয়—শক্তি আর চেতনার বিচ্ছেদ ঘটেছে আরও গভীরে এবং তাইতে দেখা দিয়েছে প্রাকৃত জীবনের এই পশ্যতা। দেহের সংশ্য প্রাণ ও মনের বিরোধ তো আছেই, তাছাড়া তাদের নিজের মধ্যেও আত্মবিচ্ছেদের বীজ আছে। দেহে অধিষ্ঠিত অল্লময় প্রেষ সহজসংস্কারের বশে চলে—দেহের নিজস্ব সামর্থ্য তার সামর্থ্যের অনুরূপ নয়। তেমনি আধার্রাম্থত প্রাণশক্তির সামর্থ্যকে ছাড়িয়ে গেছে সংবেগপ্রধান প্রাণময় পুরুষের সামর্থ্য, মনঃশক্তির সামর্থ্যকে ছাপিয়ে উঠেছে বৃদ্ধি- ও আবেগ-প্রধান মনোময় পরে, যের বীর্য। কারণ, প্রত্যেক আধারে অধিষ্ঠিত অন্তঃসংজ্ঞ পুরুষের নিজেকে পুরাপ্রার পাবার একটা অভীপ্সা আছে। অতএব সবসময় তিনি বর্তমান আধারের সংকীর্ণ সীমাকে ছাডিয়ে যেতে চান। তাই আধারের অন্তর্নিবিষ্ট শক্তিকে কেবল তিনি সমুখপানে ঠেলে চলেন—অনভাস্ত পথে, অন্ধানিতের অভিসারে। তাঁর এই নিরন্তর প্রেতিতে সাড়া দেওয়া শক্তির পক্ষে সহজ হয় না, বিশেষত যখন বর্তমানের দৈন্য হতে মৃক্ত হয়ে বিপলেতার সামর্থ্যের মধ্যে নিজেকে তুলে ধরবার ডাক আসে। পরুরুষের ন্ত্রয়ীর সঙ্গে কোশের ব্রয়ীর এই দবন্দে আধারশক্তি দিশাহারা হয়ে পড়ে। পরুরবের দাবি মেটাতে গিয়ে সংস্কারের সঙ্গে সংস্কারের, সংবেগের সঙ্গে সংবেগের, ভাবের স্পে ভাবের, আবেগের স্পে আবেগের তুম্ল সংঘাত সে বাধিয়ে দেয়। একজনকে খুশী করতে আরেকজনকে সে বঞ্চিত করে এবং তাতে ব্যাপার যখন আরও ঘোরালো হয়ে ওঠে, তখন অন্তপ্ত হয়ে কৃতকর্মের চুটি শোধরাতে চালায় অবিশ্রান্ত গোঁজামিল আর আপাসরফা—কিন্তু কোনমতেই একস্বরে স্ব-কিছুকে গেথে নেবার হদিশ পায় না! মনের মধ্যে যে-চিম্বীর্য নিগতে

আছে, এই বিক্ষোভ আর বিপর্যারের মধ্যে ঐক্যের ছন্দঃস্বমাকে আবিজ্ঞার করা ছিল তার কাজ। কিন্তু তার বিজ্ঞান আর সংকল্পের সামর্থাও বেমন সংকুচিত—তেমনি ও-দ্বরের মাঝে শ্ব্যু তারতম্য নয়, একটা রেষারেষিও আছে। কন্তৃত ঐক্যের স্ত্র নিহিত রয়েছে অতিমানসের উত্তরভূমিতে, কেননা সমস্ত বৈচিত্র্য তারই মধ্যে বিধৃত হয়ে আছে অন্বৈতচেতনার মর্মাব্নেত। সেখানে সংকল্প বিজ্ঞানের অন্বর্গ, অতএব দ্বয়ের মাঝে আছে পরিপ্রেণ সোষম্য। চৈতন্য আর শক্তি সামরস্যের দিব্যমহিমায় নিত্যসংগত সেইখানেই।

মান্ব যত আত্মসচেতন হয়, মন:নর শক্তি যত সত্য হয়ে ওঠে তার মধ্যে, এই' বিরোধ ও বৈষম্যের চেতনাও ততই তীব্র হয়ে তাকে পীড়িত করে। তখন সে চায়, তার দেহ প্রাণ ও মনের মধ্যে জ্ঞান সংকল্প ও বেদনার মধ্যে নেমে আস্কুক সৌষম্যের অপরাজিত ছন্দ, আধারের তন্দ্রে-তন্দ্রে বেজে উঠ্কুক ঐক্যের রাগিণী। কথনও-কথনও একটা কাজচলাগোছের আপাসরফা দাঁড় করিয়ে এ-আক্তির নিব্তি হয়। তার ফলে বিরোধের অবসানে সাময়িক শান্তিও হয়তো দেখা দেয়। কিন্তু রফামাত্রেই চলতিপথে থমকে দাঁড়ানো শুধু। আমাদের অন্তর্যামী কিছুতেই তাতে খুশী হতে পারেন না। তিনি চান পূর্ণ সৌষম্যের সেই সহস্রদলটি—যার মধ্যে আমাদের বহু-বিচিত্র সম্ভাবনার ঘটেছে ছন্দোমর সম্যক্ বিকাশ। এ-দাবিকে খাটো করলে সে হবে সমস্যাকে এড়িয়ে যাওয়া—তার সমাধান নয়। বড জোর তাকে বলা চলে সাময়িক একটা সমাধান মাত্র—আত্মার উদয়ন ও আত্মপ্রসারণের নিরন্ত অভিযানে ক্ষণেকের একটা বিশ্রাম-ভূমি শুধু। পরিপূর্ণ সৌষম্যকে জীবনে ফুটিয়ে তুলতে চাই মনের পরিপূর্ণ বিকাশ, প্রাণশক্তির নিখ্বত লীলায়ন, দৈহাসত্তার অনবদ্য ছন্দন। কিন্তু অপূর্ণতা যার গোড়ার গলদ, কি করে তার মধ্যে পূর্ণতার তত্ত্ব এবং বীর্য খংজে পাব ? সঙ্কোচ আর খণ্ডতা যে-মনের স্বধর্ম, অখণ্ড পূর্ণতার সন্ধান সে আমাদের দেবে কি করে? প্রাণ আর দেহও নির্পায় এখানে, কেননা তারা খণ্ডন- ও বিভাজন-ধমী মনেরই বিভূতি এবং আয়তন। পূর্ণতার তত্ত্ব ও বীর্ষ নিহিত আছে অবচেতনায়—অবরমায়ার আবরণে আবৃত হয়ে, অসিন্ধ প্রব্যার্থের নির্বাক স্চনার্পে। অতিচেতনায় আছে তাদের নিত্যসিম্ধ প্রকটরপে—চেতনায় অবতরণের প্রতীক্ষায়। কিন্তু অবিদ্যার আবরণে আজও তারা আমাদের কাছে আড়াল হয়ে রয়েছে। অতএর সমন্বয়সাধনার বীর্য ও বিজ্ঞানকে খ্রন্ধতে হবে ওই লোকোত্তর ভূমিতে—আমাদের এই প্রাকৃত ভূমিতেও নয়, অবচেতনাতেও নয়।

তেমনি, আত্মপরিণতির সংগ্য-সংগ্যেই মান্য তীরভাবে অন্তব করে, অজ্ঞান ও বৈষম্যের দ্বন্দ্ব কি করে জগতের সংগ্য তার সদ্বন্ধকে বিকৃত করেছে। তীর অসহন এ-দ্বন্দ্ব, তাই এর সমাধান খোঁজে সে শান্তি সৌষম্য ঐক্য ও আনন্দের সহজ সিন্ধিতে। কিন্তু সে-সিন্ধির সন্কেতও আসবে উপর থেকে। কারণ বিশ্বাত্মভাবকে এই চেতনাতেই সিম্ধ করতে হলে চাই দেহ প্রাণ ও মন সবার প্রসারণ ও রূপান্তর। মন তথন নিজের সঙ্গো-সঙ্গে জানবে অপর মনেরও তত্ত্ব-পরম্পরকে না-জানার এবং ভূল করে জানার বিদ্রাট হতে সে মুক্ত হবে। তখন একত্বভাবনার ফলে নিজের সংকল্পের সঙ্গে অপরের সংকল্পের বিরোধ ঘটবে না, হৃদয়ের উন্মন্তে অখ্যানে নিজের ভাবের সংখ্যা এসে মিশবে সবার ভাব। প্রাণশক্তি তখন অপর প্রাণের বীর্যকে আপন বলে অনুভব করবে এবং নিজের মত করে তাদেরও সিন্ধি খাজবে। দেহও তখন আর জগৎ হতে নিজেকে ঠেকিয়ে রাখবার একটা কারাপ্রাচীর হবে না। এক সত্য ও জ্যোতির সির্ম্ববিধান তখন ছাপিয়ে যাবে-ঘরে-বাইরে যত ভ্রম ও প্রমাদ মিথ্যা ও কলুষ ছেয়ে আছে মানুষের হ,দর মন প্রাণ ও আকৃতিকে। এমনি করে মানুষের সিম্ধজীবন শাধু চিন্ময় ভাবনাতে নয়, প্রাকৃত ব্যবহারেও সবার সঙ্গে এক হয়ে যেতে পারে— এর্মান করেই জীবাদ্মা তার বিশ্বাদ্মভাবের নিরঞ্জুশ মহিমা ফিরে পেতে পারে। এই সর্বাত্মভাব অবচেতনায় আছে, আছে অতিচেতনায়। কিন্তু তার জন্যে উত্তরায়ণের পথেই চলতে হবে—এই হল বিধির বিধান। কারণ, যে অনাদি প্রেতি চেতনার বিচিত্র পরিণামকে আজ মনুষ্যলোকে উত্তীর্ণ করেছে, তার অভিযান অব্যক্তরন্ধের অভিমুখে নয়—িযিনি নিগ্যু হয়ে আছেন 'অপ্রকেত সলিলে, তম যেখানে গুড়ে হয়ে আছে তমের দ্বারা'।* সে ধাবিত হয়েছে সেই ব্যক্তরন্ধার অভিমন্থে যিনি পরমব্যোমে অনন্ত জ্যোতির সমন্দ্রে সমাসীন।

এতদ্রে এসে আজ র্যাদ মানবজাতি মহাপ্রস্থানের পথের ধ্লায় ল্বাটয়ে না পড়ে, আক্তিচণ্ডলা বেদনাবিধ্রা বিশ্বজননীর যোগ্যতর সন্তানের হাতে র্যাদ না তুলে দিতে হয় তাকে জয়শ্রীর উত্তর্রাধিকার, তাহলে উদয়নের এই জ্যোতিঃসর্রাণ ধরে চলতেই হবে তাকে প্রেম ও দীপ্তব্বিশ্বর প্রেরণা নিয়ে, নিজেকে বিলিয়ে পরকে পাবার প্রাণময় আক্তি বহন করে। কিন্তু তারও পরে উত্তর্গাণ হতে হবে তাকে অতিমানসের অন্বৈতভূমিতে, উন্মনীর আলোকে যেখানে সার্থক হয়েছে প্রাণ মন ও প্রেমের আরতি। মান্ব্রের জীবন যেদিন অতিমানস অন্বৈত-চেতনার লোকোত্তর অন্ভবে প্রতিষ্ঠিত হবে—যার মধ্যে তার সমগ্র সন্তার প্রতি তন্ত্র ঝঙ্কৃত হয়ে উঠবে 'একং সং' ও বিশেবর পরমসামরস্যের সামঝঙ্কারে, সেইদিন হবে তার প্রম্বাথের পরম সিদ্ধি, আসবে তার চিরাভ্রীণ্সিত প্রম্বন্তি। এই দিব্য জন্ম ও কর্মের সাধনাকেই আমরা বলেছি 'ব্রহ্মণঃ পথি বিততঃ' বিশ্বপ্রাণের উদয়নীয়যুক্তের তুরীয় পর্ব।

ঋশেবদ (১০।১২৯।৩)

[†] সূর্বের ওপারে রয়েছে বে-অপ্এরা জ্যোতির্লোকে, আর অবরলোকেও রয়েছে যারা।—ঝণেবদ (৩।২২।৩)

নুয়োবিংশ অধ্যায়

চৈত্য-পুরুষ

ञ॰গ্रুষ্ঠমান্তঃ প্রেরুষোহস্চরাদ্ধা।

कर्द्धार्थानवर ८।५२, ७।५२; टन्कान्वकत ७।५७

প্র্যুষ—অন্তরাস্থা—অংগ্রন্থমাত বিনি।

কঠোপনিষদ (৪।১২, ৬।১৭): শ্বেতাশ্বতর (৩।১৩)

ৰ ইসং সধন্দং ৰেদ আন্মানং জীবমন্তিকাং। ঈশানং ভূতভবাস্য ন ততো বিজনুগনুস্পতে ॥

कर्छार्थानवर 816

জীবনের মধ্বভোজী এই আত্মাকে জানে যে, ভৃত ও ভব্যের ঈশান বিনি— তার আর জনুগ্নুগ্সা থাকে না এর পরে।

—কঠোপনিষদ (৪।৫)

उत्र का स्मारः कः स्माक अक्ष्मन, भगाजः।

क्रेरणार्थानवर व

কি-ই বা মোহ, কি-ই বা শোক তার—একছকে দেখছে বে সকল ঠাই?
—ঈশোপনিবদ (৭)

व्यानगर बक्राला विन्दान् न विरक्षीं कुञ्चन।

তৈত্তিরীয়োপনিবং ২ ৷৯

যে জেনেছে রক্ষের আনন্দ, তার ভর নাই তার কোথা থেকে।
—তৈতিরীরোপনিষদ (২।৯)

'প্রাণঃ প্রজানাম্ উদয়তোষ স্র্যঃ'।—এই উদয়নের প্রথম পর্বে প্রাণকে দেখেছি মৃঢ় অচেতন অন্ধ একটা প্রবেগর্পে। জড়ের মধ্যে কৃণ্ডালত আক্তির নিগ্রু স্পাননে সে স্পান্ত, আছ্ল্ল পরমাণ্টেতনার গর্ভাশয়ে সে যেন ব্যক্তিছের দ্র্ণ। তার আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বাতন্তা নাই, নাই জড়-পরিণামকে আত্মসাৎ করবার বীর্য—বিশ্ববিধানের একান্ত কবলিত ক্রীড়নক সে, এই তার নিয়তি। দ্বিতীয় পর্বে প্রাণ দেখা দিল আত্মসাৎ করবার উদগ্র কামনার্পে, কিন্তু তখনও তার সামর্থ্য কৃণ্ঠিত। তৃতীয় পর্বে জাগল প্রেমের কোরক—যুগপৎ আত্মসাৎ আর আত্মদান করবার প্রবৃত্তিতে সমঞ্জসা রতি ফ্টল তার মধ্যে। সেই কোরক তৃরীয় পর্বে ফ্টবে অতিমানস সরোবরে সহস্তাল কমল হয়ে: তার মধ্যে বিশ্বের মর্মে নিগ্রু অনাদি আক্তি নিরঞ্জন সিম্প্র্যাহিমায় র্পায়িত হবে। উদয়নের মধ্যান্ত্র বে ফ্রেক কামনা দেখা দিয়েছিল, তার জ্যোতির্ময় পরিতর্পণ ঘটবে। দ্যুলোকের মহারাসমণ্টে ভোক্ত্-ভোগ্যভাবের পরমসামরস্যে প্রেমের চিন্ময় আত্মবিনময় লোকোত্তর স্বগভীর তৃদ্ভিতে নন্দিত হবে। গভীর অন্ধ্যানের ফলে দেখতে পাব, পর্বে-পর্বে প্রাণের এই উদয়নে র্পায়িত হয়েছে প্রন্বেরই ব্যাফি ও স্মান্ট প্রকৃতিতে নিগ্রু আনন্ধের এই উদয়নে র্পায়িত হয়েছে প্রন্বেরই ব্যাফি ও স্মান্ট প্রকৃতিতে নিগ্রু আনন্ধ্যে বিশ্বর এইলা। এ-উদয়ন বিশ্বে অন্স্যুত্

ব্রহ্মানন্দের উদয়ন। জড়ের গভীর গহনে তার অব্যক্ত স্চনা, তারপর রসাভাস ও রসবৈচিত্রের দীর্ঘ পরম্পরা অতিক্রম করে তার পরম পর্যবসান চিন্মর স্বর্পানন্দের প্রদীপ্ত বর্ণচ্ছটায়।

বিশ্বের তত্ত্বে পেরেছে সে জানে, কিছ্বতেই এ-লীলার অন্যথা হতে পারে না। এ-জগৎ সং-চিং-আনন্দেরই ছন্মর্প। যে ব্রন্ধচৈতন্যের মধ্যে ব্রন্ধান্তির নিত্যম্পিতি ও বিলাস, আনন্দ তার স্বর্প এবং সে-আনন্দ সর্বগত আত্মরতির আনন্দ। প্রাণ বখন ব্রন্ধের চিংশক্তির তপোবীর্য, তখন তার সকল স্পন্দনের মলে এক নিগ্রু সর্বগত আনন্দের প্রেতি থাকবে। নিখিল প্রাণপ্রবৃত্তির সে-ই হবে উৎস প্রবর্তক ও পরিণাম। অহঙ্কারের খন্ডলীলার সে-আনন্দ যদি পরাভূত তির্ভ্কৃত হয়, এমন-কি সে যদি কখনও নিরানন্দ হয়েও দেখা দেয়—শান্বত আত্মভাব যেমন দেখা দেয় মৃত্যুর ছন্মবেশে, চেতনা ফোটে অচিতি হয়ে, শক্তি আপনাকে সংবৃত্ত করে অশক্তির ছয়লীলায়—তাহলেও ওই বিশ্বানন্দের আবেশ ছাড়া কোনও জীব পরিতৃপ্ত হতে পারে না, প্রাণের ধারায় উজিয়ে চলা কি ভাটিয়ে যাওয়া দৃইই তখন তার পক্ষে অসনভ্ব। কেননা আনন্দ যে তার সন্তার অন্তর্গাড় অখন্ডানন্দ—বিশ্বান্তীর্ণ ও বিশ্বাত্মক সচিদানন্দের সর্বগত সর্বান্ম্যুত সর্বাধার অনাদি আনন্দ। তাই আনন্দের এষণাই বিশ্বপ্রাণের প্রথম প্রেতি, তার মর্মকথা। তাই তো বাসনার ব্যাকুলতা, ভোগের তর্পণ ও ঐশ্বর্বের সাধনা ছেয়ে আছে তার প্রবর্তনা।

আনন্দের এষণা প্রাণের স্বধর্ম। কিন্তু এ-আধারে কোথায় খাজে পাব সেই আনন্দর্প? বিশ্বলীলার সাধনর্পে চিৎশক্তি প্রাণকে ফ্রটিয়েছে, অতি-মানস ফুর্টিয়েছে মনকে। কিন্তু এ-আধারের কোন্ তত্ত্বকে আশ্রয় করে বিশ্বে তাঁর আনন্দলীলা হিল্লোলিত ? বিশ্বভাবন দিব্যপুরুষের চারটি বিভাব আমরা দেখোছ : তিনি সন্মাত্র, চিংশক্তি, আনন্দর্প এবং অতিমানস। এও দেখেছি জড়বিশ্বে অতিমানস সর্বগত অথচ প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। প্রত্যেক বাস্তব-প্রতিভাসে অন্তর্গ ্রহসাশক্তির বিচ্ছ্রণর পে তার আবেশ, কিন্তু প্রাকৃত-পরিণামের লীলায় নিজের গোণবিভূতি মনকে সে তার সাধন করেছে। তেমনি রন্ধের চিংশক্তি জড়বিশ্বে অনুস্যুত প্রচ্ছন্ন ও বিশ্বলীলায় নিগুড়ে স্পন্দনে স্পন্দিত হয়েও বিশেষ করে নিজের গোণবিভূতি প্রাণের রুপে ফুটে উঠছে। এখনও পূথক করে জড়ের তত্ত্ব আলোচিত হয়নি। তব্ ও বোঝা যায় রন্ধোর সদ্ভাবও জড় বিশ্বপ্রতিভাসের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন আকারে সর্বগত হয়ে আছে—সেখানে বিশেবর উপাদান, রূপ-ধাতু বা সদ্রক্ষের জড়র্পী আত্মহিভূতিতে তার প্রথম প্রকাশ। এমনি করে তাহলে ব্রহ্মের আনন্দও বিশ্বে সর্বগত হয়ে আছে। নিখিল প্রতিভাসের অন্তরালে নিগ্রু তার প্রতিষ্ঠা নিশ্চয় তব কোনও আত্মবিভাতির ছম্মলীলায় এই আধারেও সে রূপায়িত

হয়েছে। ওই ছন্নবিভূতির সহায়ে সে-আনন্দকে আবিষ্কার করে বিশেবর কর্মে সার্থক করতে হবে, এই আমাদের জীবনরত।

এই আনন্দবিভূতিকে প্রাচীন ঔপনিষদিক অর্থে আমরা বলতে পারি 'পুরুষ'। আধারে এই পুরুষ জীবচেতনার্পে গুহাহিত হয়ে আছে। সে थाप नरा, मन नरा—रमर राजा नरारे। अथा ध-जिरानत मर्मारकारा निगर्ए যে-রসচেতনা আত্মরতির উল্লাস হয়ে প্রীতি জ্যোতি কান্তি ও শূদ্ধসত্তের মাধ্রীতে ফ্রটতে চাইছে, আমাদের হং-শয় প্রেয় তারই ঘনবিগ্রহ। কল্তুত প্রব্যের দুটি রূপ আমাদের মধ্যে—যেমন প্রাকৃত আধারে প্রত্যেক বিশ্বতত্ত্বের রয়েছে যুগনদ্ধ রূপ। সত্য বলতে আমাদের দুটি মন। একটি সাধারণ বহিশ্চর মন, যা আমাদের পরিণম্যমান অহংএর বিস্বিট—যাকে আমরা জড়ের কবল হতে প্রমৃক্ত চেতনার বহিভাসর্পে গড়েছি। আরেকটি আমাদের অধিচেতন মন, যা মনোময় ব্যবহার-জীবনের কুণ্ঠচার হতে নিমর্ক্ত এক বিশাল বীর্ষময় জ্যোতিষ্মান তত্ত্ব। যে বহিশ্চর মনোময় পরে, যবিধতাকে নিজের ন্বর্প বলে আমরা ভুল করি, এ-মন আছে তারও অন্তরালে সত্যকার মনোময় প্র্যুষর্পে। তেমনি এই আধারে আছে দুটি প্রাণ। একটি বহিব্তি. অলময় বিগ্রহের সংখ্য জড়িত, প্রাক্তন জড়-পরিণামের সংখ্যাচ দ্বারা পীড়িত— একদিন জন্মেছিল, আজ বে'চে আছে, আবার একদিন সে মরবে। আরেকটি প্রাণ এক অধিচেতন শক্তির সংবেগ—জীবন-মরণের বন্ধনী দ্বারা সে বেণ্টিত ন্য়। সে-ই আমাদের সত্যকার প্রাণময় প্রের্য। যে-প্রাণলীলাকে জীবনের সত্যরূপ বলে ভুল করি, তার পিছনে তার অধিষ্ঠান। এমন-কি এই দৈবতলীলা আমাদের অন্নময় সত্তাতেও আছে। এই স্থালদেহের অন্তরে আছে এক ভূতস্ক্রময় সত্তা—যা শ্ধ্ অল্লময় কোশের নয়, প্রাণময় ও মনোময় কোশেরও শাশ্বত উপাদান। ভূল করে যে-স্থ্লিবিগ্রহকে আত্মার সমগ্র ভোগায়তন ভাবি, অল্লময় প্রেষর্পে তারও সে অধিষ্ঠাতা। তেমনি আবার জীবচেতনারও রয়েছে দর্টি র্প। একটিকে জানি বহিশ্চর কামপ্রেষ বলে যে এষণা-বেদনায় নিত্য উদ্বেল, স্থসংগ জ্ঞানসংগ ও ঐশ্বর্যের আক্তিতে চণ্ডল। আরেকটি আমাদের অধিচেতন জীবসত্তা—প্রীতি জ্যোতি আনন্দ ও সত্তশ্বন্ধির দিব্যবীর্যে যে জ্যোতিষ্মান। সাধারণত আমরা যাকে জীবচেতনার মর্যাদা দিই, তারও অন্তর্গত্ ওই শ্বন্ধসত্ত্বই তো আমাদের জীবাত্মার সত্য স্বর্প। এই শুন্ধ বিপাল জ্যোতিমায় জীবচেতনার ছটা কারও বাইরে প্রতিফলিত হলে আমরা বালি, মান্যটার হৃদয় আছে'। আর বাইরে তার প্রকাশ দিতমিত দেখলেই বলি, 'মানুষটা হৃদয়হীন'।

আধারের বহির•গ হয়ে ফ্টেছে স•কীর্ণ অহন্তার বিকার শ্ব। কিন্তু অধিচেতন ভূমিতে পাই আমাদের ব্যক্তিভাবের সত্য ও বৃহৎ ব্যাকৃতির মর্ম- পরিচয়। এই বিপ্লে ব্যাকৃতি আধারে গ্রহাহিত হয়ে আছে। অথচ এইখানে আমাদের ব্যক্তিচেতনাও রয়েছে বিশ্বচেতনার কাছ ঘে'ষে—তাকে ছুরে তার সঙ্গে নিরুতর মাথামাখি হয়ে। তাই আমাদের অধিচেতন মনে বিরাট মনের বিশ্ববিজ্ঞানের আলো পড়ে, অধিচেতন প্রাণে সম্ভারিত হয় বিরাট প্রাণের বিশ্বব্যাপী সংবেগ, অধিচেতন তন্তে লাগে অল্লময় বিরাটের বিশ্বব্যাপ্ত শক্তিবাহের দোলা। কিন্তু অধিচেতনা হতে বিবিক্ত হয়ে প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মনের চারদিকে কতগ্বলি নিরেট দেয়াল গড়ে উঠেছে। বিশ্বপ্রকৃতি তাদের অতিকণ্টে অত্যন্ত অসম্পূর্ণভাবে ভেদ করে—সর্নিপ্রণ অথচ আনাড়ি কতগর্বল স্থলে উপায়ে। অধিচেতনায় এ-ব্যবধান নিতান্ত ফিকা, তাই সেখানে তা একই সময়ে বিচ্ছেদ ও যোগাযোগের সাধন। আমাদের হৃৎশয় অধিচেতন পূরুষের 'পরেও তেমনি ঝরছে বিরাট পূরুষের জগদানন্দ—যে-আনন্দ উপচে ওঠে তাঁর স্বর্পসত্তায়, তাঁর ভূতভাবন জীবঘন বিভাবনায়, যে প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মনের খেলা নিখিলব্যাপী তাঁর জীবলীলার বাহন তার উচ্ছলনে। অহঞ্চারের অতিস্থলে প্রাকার শ্বারা কামপ্রের্য জগদানন্দের এই উল্লাস হতে বিচ্ছিন্ন রয়েছে, বদিও সে-প্রাকারের মাঝে-মাঝে আছে জ্যোতির দ্বয়ার। কিন্তু বিরাটের আনন্দচ্ছটা সে-নিগমপথে নামতে গিরে ন্তিমিত ও বিকৃত হয়ে যায়, কিংবা দেখা দেয় বিপর্যয়ের ছন্মবেশে।

অতএব মানতে হয় এই বহিশ্চর কামময় জীবচেতনায় কখনও জীব-স্বর্পের সত্য পরিচয় মেলে না। এর মধ্যে দেখি শৃংধ, জীবসত্ত্বে বিকৃতি, পাই বিশ্বযোগের একটা প্রতীপ অন্ভেব মাত্র। জীব যে তার সত্যস্বরূপ খুজে পায় না, তাকেই বলি ভবরোগ। সে-রোগের নিদান তার কুণ্ঠিত অনুভব। বহিজাগংকে বাহুবন্ধনে বে'ধেও সে তার অন্তরাম্মার নিবিড় স্পর্শটিকু পায় না। জগতের বুকে খ্রুছে সে সত্তা চৈতন্য বীর্য ও আনন্দের রসঘন অনুভব, অথচ প্রতিনিয়ত তার চেতনা হয়ে উঠছে বিরুশ্ধ স্পর্শ ও প্রতায়ের কণ্টকশয়ন। ওই রসসান্দ্র অনুভর্বাট একবার পেলে এই শরশব্যাতেও তার জাগত সং-চিং-আনন্দ-বীর্ষের মৃশ্ধ শিহরন। সমস্ত আপাতবিরোধ অখণ্ডসত্যের বৃহৎসামে রণিত হয়ে উঠত এই মাল্লাম্পর্শের স্বর্গ্রামের ভিতর দিয়ে। সেই সংশ্যে সে পেত জীবসত্ত্বের সত্য পরিচয় এবং সেই পরিচয়ে জানত তার আ্থাকে—কেননা জীবভাব তার আত্মস্বর্পের প্রতিভূ এবং তার আত্মাই বিশ্বাত্মা। কিন্তু অহঙকারবিমূঢ় বলে এ-অন্ভেব হতে সে বঞ্চিত। মূঢ় অহমিকা তার সকল মনন হৃদয়ের সকল ভাব ছেয়ে আছে—এমন-কি ইন্দিয়-বোধকে পর্যন্ত। তাই বিষয়সংস্পর্শে তার ইন্দ্রিয় নন্দিত হয়ে জগৎকে উল্লাসিত বীর্যের নিবিড আলি গনে জড়িয়ে ধরে না। বিশেবর স্পর্শে কখনও তার মধ্যে জাগে থাদি, কখনও বিরক্তি, কখনও তৃপ্তি, কখনও-বা অতৃপ্তি। তাই

তার সাড়াও হয় বিচিত্র। বিশ্বের দিকে কিম্পত আকৃতি নিয়ে কখনও সে এগিয়ে যায় সতর্ক পদক্ষেপে, অথবা অধীর উদ্দামতায়। আবার কখনও জন্মশুসায় ছিটকে পড়ে তার কাছ থেকে—ক্রোধে তাসে ম্ট বিরাগে বা ক্ষান্ত অত্প্রিতে। জীবনকে এমনি করে ভুকা ব্বে কামপ্র্যুষ্ট নিখিলের রস্থন অন্ভব্যক বিকৃত করে। তার ফলে সন্তার নিরঞ্জন স্বর্পানন্দ স্থ-দ্বংখ-মোহের সাঙ্কর্যে ছড়িয়ে পড়ে চেতনায় বি-ষম হয়ে।

বিশ্বে ব্রহ্মের আনন্দম্বর্পের অভিব্যক্তি আলোচনা করতে গিয়ে দেখেছি, স্থ-দঃখ-ঔদাসীনোর যে ব্যাবহারিক অন্ভব, তার ঐকান্তিকতা বা স্বারসিক কোনও প্রামাণ্য নাই। গ্রাহক-চেতনার প্রত্যক্-বৃত্তি দিয়ে তাদের তারতম্য নির্পিত হয়। তাই স্থ-দঃথের অন্ভবকে তারার নিখাদে চড়ানো যায় যেমন তেমনি আবার নামিয়ে আনা যায় উদারার খরজে—এমন-কি তাদের আপাত-প্রতিভাসকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলাও চলে। এর্মান করে সুখকে দুঃখে অথবা দঃখকে সুখে রুপান্তরিত করা যায়। কেননা স্বরূপত তারা যে একই রসচেতনা, শুধু বোধে ও বেদনায় বেজে ওঠে ভিন্ন সুরে—এই না তাদের মর্মারহস্য। ওদাসীনোরও তেমনি তিনটি রূপ আছে। কামপুরেষের চিত্ত কখনও অনবহিত কি অসামর্থ্যবশত অসাড় থাকে, তখন বিষয়রসের বোধ বেদনা ও পিপাসা সম্প্র অথবা **লম্প্র থাকে** তার মধ্যে। কখনও-বা রসের সংস্পর্শেও সে বহিষ্চর চিত্ত দিয়ে সাডা দিতে চায় না। আবার কখনও ইচ্ছার্শক্তির জোরে সূখ-দৃঃথের অন্ভবকে উংখাত করে চিত্তে সে ফ্রাটয়ে তোলে . অপরিগ্রহের নির্বর্ণতা। তিনটি ব্যাপারেই, রসবোধ উদ্রিক্ত থাকে অধিচেতনায় —শুধু থাকে না কামপুরুষের বহিশ্চেতনায় তাকে ব্যক্তরূপে ফ্রটিয়ে তোলবার ইচ্ছা আয়োজন বা সামর্থ্য।

আধ্বনিক মনোবিদের অবেক্ষা ও পরীক্ষার কল্যাণে আমরা এখন জানি, বহিশেচতন মন যে-স্পর্শ যোগের খবর রাখে না, তারও অন্ভব ও স্মৃতি অধি-চেতন মনে সঞ্জিত থাকে। তেমনি অধিচেতন প্রেষ্কেরও রসান্ভব নিত্য সজাগ রয়েছে। বহিশেচতন কামপ্রেষ্ক যাকে বিরক্ত হয়ে বা বিরস জ্ঞানে বর্জন করে অথবা তটস্থ অপরিগ্রহের ভানে উপেক্ষা করে, অধিচেতন প্রেষ্ক সেই পিস্পলের মধ্যেও আস্বাদন করেন স্বাদ্ব রস। বস্তুত নিজেকে প্রাপ্রাপ্রির জানতে হলে এই পরাক্-চেতনার অন্তরালে ভ্রতে হবে, কারণ এ তো আমাদের ব্যাবহারিক অন্ভবের একটা চর্মানকা শর্ম্ব—চেতনার সকল স্রের তো এর তারে-তারে ঝক্ষত হয়ে ওঠে না। এর ফ্রত অপট্র খিন্ডত তর্জমায় বিপ্রল জীবনরহস্যের কতট্বস্কই-বা র্প পায় ? তাই পরাক্চেতনা পার হয়ে এষণাকে যাদ অবচেতনার অতল গহররে না তালিয়ে দিই, নিজেকে যদি না মেলে ধরি অতিচেতনার বৈপ্রলার দিকে, তাহলে প্রাকৃত জীবনের সংগে তাদের কি সম্বন্ধ তা জানতেও

পারব না। আত্মবিজ্ঞানকে সম্পূর্ণ করতে পরাক্চেতনার সংগ্য-সংগ্য জানতে হবে অবচেতনা ও অতিচেতনার রহস্য। কারণ, আমাদের সমগ্র জীবন এই তিনটি লোকে ব্যাপ্ত হয়ে আছে, তাই এই ত্রমীর পরিচিতিতেই তার অখন্ডরূপ ধরা পড়ে। প্রাকৃত আধারে যা অতিচেতন, বিশ্বস্ভর বিশ্বাত্মার সঙ্গে তা এক হয়ে আছে—প্রাতিভাসিক বৈচিত্রোর শাসন সে মেনে চলে না। তাই বস্তুর স্বর্পসত্য ও স্বর্পানন্দের সে পেরেছে পূর্ণ **অধিকার**। আমরা যাকে বলি অবচেতনা, তার জ্যোতিম খ রূপ হল অধিচেতনা। কিন্তু অধিচেতনার আবেশে থেকেও বিশ্বান,ভবের সাধনই সে, ভর্তা নয়। বিশ্বস্ভর বিশ্বাত্মার সংখ্য কার্যত একাত্মক না হয়েও বিশ্বান,ভবের ভিতর দিয়েই নিজেকে সে মেলে রেখেছে তাঁর দিকে। অধিচেতন পরেষ বিশেবর রসর্পটি অন্তরে-অন্তরে জানেন, তাই তার সকল স্পর্শেই তাঁর সমান রতি। আবার বহিশ্চর কামপ্রব্যের অন্ভবের অর্থ ও অধিকারও তিনি জানেন, তাই স্থ-দ্বঃখ-উদাসীন্যের স্পর্শকে উপরে-উপরে স্বীকার করেও সমান আনন্দই ভোগ করেন সবার মধ্যে। অর্থাৎ আমাদের অন্তরপত্নরুষ সকল অনুভবেই উল্লাসিত, সব-কিছু, হতে জ্ঞান বল ও সুখ আহরণ করে রসের উপচয়ে ভরে তোলেন তাঁর মধ্যুচক্র। এই অন্তরপুরুষের প্রচোদনাতে আমাদের কামচিত্ত দৃঃখ-আঘাত সরেও তার মধ্যে খুঁজে পায় সূ্থ, অভাস্ত সূ্খকে করে বর্জন, তার অর্থের ঘটায় রূপান্তর কি বিপর্যয়, উপেক্ষার সাধনায় অর্জন করে সমন্ববোধ অথবা বিশ্ববৈচিত্তার উল্লাসে সব-কিছ্মতেই পায় সমান আনন্দ। তার এ-সাধনার মূলে আছে সেই বিরাটের প্রেতি—িযিনি বিচিত্র অন্ভবের রসায়নে তার প্রকৃতিকে পশ্রে করতে চান। এইখানেই মানবচেতনার বৈশিষ্টা। শাুধ্য কামপ্র্য যাদ তার প্রভু হত, তাহলে তাকে গাছপালা কি পাথরের মত স্থাণ্ হয়ে থাকতে হত। তাদের প্রাণ বহিঃসংজ্ঞ নয় বলে স্থাণ্ড বা গতান্-গতিকতার আড়ন্টতার মধ্যে অভতর্বামী আজও এমন-কোনও সাধন খাজে পার্নান, যা জাতি-ধর্মের বাঁধা পর্দা ছাড়িয়ে প্রাণের সূরকে মুক্তি দিতে পারে। কামপুরুষও আপন চালে চলতে পেলে ওদের মত চিরকাল শুধু একই খাতে পাক থেয়ে মরত।

প্রাচীন দার্শনিকদের মতে স্থ-দ্বংথের অন্যোন্যসম্বন্ধ অনতিবর্তনীয়—সত্য-মিথ্যা, শক্তি-অশক্তি, জীবন-মরণের মত। তাই তাদের হাত থেকে বাঁচবার একমাত্র পথ সম্পূর্ণ উপেক্ষা—অর্থাং নিঃসাড় হয়ে থাকা বিশ্বসত্তার অভিঘাতে। কিন্তু মনোবিজ্ঞানের স্ক্রাতর পর্যালোচনায় বোঝা যায়, বিশ্বের বহিরঙ্গ তথ্যের 'পরে এ-মতের প্রতিষ্ঠা বলে সমস্যাসমাধানের প্রা সঙ্কেতটি এর মধ্যে মেলে না। অন্তরপ্র্রুক্কে বহিশেচতনার প্রোধা করে অহংশাসিত স্থ-দ্বংথের দ্বন্দ্বকেও এক সমরস স্বাবিগাহী স্বিশেষ-নির্বিশেষ আনন্দ-

চেতনায় রূপান্তরিত করা চলে। নিসর্গ-প্রেমিকের মধ্যে এমনিতর নৈব্যক্তিক চেতনার আবেশ আছে। তাই প্রকৃতির সকল রূপে তার সমান আনন্দ। তার মধ্যে ভয় বা জ্বগ্রুস্সা নাই, নাই সংস্কারবশে ভাল-লাগা আর না-লাগার মৃঢ়তা। অপরের কাছে যা তুচ্ছ এবং অকিণ্ডিংকর, নণ্ন এবং অমাজিতি, জুগর্মিসত এবং ভরঙ্কর, তারও মধ্যে দেখে সে স্কুদরকে। এই চেতনার আবেশেই শিল্পী এবং কবি बन्नाञ्चापসহোদর রসের সন্ধান পার হৃদরের ভাবোচ্ছনসে, বহিঃসৌন্দর্যের র পরেখার অথবা মানসর্পের মাধ্রীতে। প্রাকৃত জনগণ জুগুম্পায় যাকে ছেড়ে যায় অথবা জড়িয়ে ধরে বর্ণরতির আকর্ষণে, তারও সত্তার নিগঢ়ে বাঁথে তারা খোঁজে সেই রসেরই আম্বাদন। সর্বত্র ইন্টদশী ঈশ্বরপ্রেমিক, তত্ত্বজিজ্ঞাস্ক, বৃদ্ধিজীবী, রসিক অথবা ভোগী—সাধনার ধারা পৃথক হলেও সবাই এই পথের সাধক। বস্তুত তাদের প্রজ্ঞা শ্রী আনন্দ অথবা ব্রহ্মভাবের এষণা সার্থক হবার এছাড়া আর কোনও পথ নাই। সর্বত্র দিব্যভাবের আরোপ হয় একান্ত দ্বঃসাধ্য, অথবা অনেকের কাছে অসম্ভব বা উৎকট ও জুগুর্শিসত মনে হয় এইজন্য যে, আমাদের আধারের অনেকখানি জুড়ে আছে ক্ষুদ্র অহমিকার নানা জুলুম, দেহের কিংবা মূড় হুদয়ের সুখ-দ্বংখের বেদনা, অথবা প্রাণবাসনার রতি-বিরতির সংঘাত। তাদের প্রমন্ততাকে ঠেকিয়ে রাখবার বীর্য বা সামর্থ্য কামপর্বের নাই। অবিদ্যাচ্ছন্ন মড়ে অহমিকা সাক্ষিভাবের নৈব্যক্তিকতাকে জীবনসাধনার গভীরে নিয়ে যেতে ভয় পায়, যদিও বিজ্ঞান- কি শিল্প-সাধনায় তার প্রয়োগে তার কুণ্ঠা নাই। এমন-কি কোনও-কোনও অসিম্ধ সাধকের জীবনে এই নৈব্যক্তিকতা খানিকটা অভ্যস্ত হয়েও যায়, যদি তা বহিশ্চর জীবচেতনার যত্নলালিত বাসনার সঞ্চয়কে বা প্রাকৃতমনের সমর্থিত কামনার তপ'ণকে আঘাত না করে। কেননা, ওই বাসনার কুন্ডলীর 'পরেই রয়েছে ব্যাবহারিক জীবনের একান্ত নির্ভর। অধ্যাত্মচেতনার অপেকারুত নিমুক্তি প্রকাশ যেখানে, সেখানেও সমন্থবোধ ও নৈব্যক্তিকতার অংশকলা প্রয়োজন হয়, যা চেতনা ও সাধনার সেই ভূমিরই উপযোগী। কিন্ত তাতে অহংশাসিত ব্যাবহারিক জীবনের কোনও রূপান্তর ঘটে না।...সাক্ষিচেতনাকে নীচে নামিয়ে আনতে হলে চাই জীবনধারার আম্ল পরিবর্তন। কিন্তু কামপ্রের্ষের পক্ষে তা অসাধ্যসাধনের শামিল।

যে অন্তগ্রি প্র্যুষ আমাদের জীবনসতা ও জীবনাধার, তাঁকে বলেছি 'অধিচেতন' (Subliminal)। কিন্তু একট্র গোল হতে পারে কথাটা নিয়ে—কেননা সে-প্রের্ষের অধিন্ঠান আমাদের জাল্লং-চেতনার অবরভূমিতে নয়, যদিও Subliminal শব্দটির বাঞ্জনা সেইদিকে। মৃঢ় দেহ-প্রাণ-মনের স্থলে কণ্ট্রেকর অন্তরালে হ্দয়ের মণিকোঠায় জ্বলছে চেতনার দীপকলিকা। এই অন্তর্গন্ত জীবচেতনাই আমাদের মধ্যে বন্ধজ্যোতির নিতাদীপ্ত অধ্মক

শিখা। অধ্যান্মবোধের যে নিবিড় অচেডনা ছেয়ে আছে অপরা প্রকৃতিকে, তারও মধ্যে সে জেগে আছে অম্পান, অনিৰ্বাণ। বন্ধজ্যোতি হতে জাত এই জাতবেদা অবিদ্যার কুহরকে উন্দ্যোতিত করে শয়ান রয়েছেন 'বর্ধমানঃ স্বে দমে'—উপচে চলেছেন আপন ঘরে এবং পরিশেষে অবিদ্যাকে বিদ্যায় রূপান্তরিত করছেন নিজের বীর্যে। ইনিই আমাদের গ্রেহাহিত সাক্ষী ও শাস্তা, আমাদের অন্তর্যামী, সক্রেটিসের Daemon, ভাবকের অন্তর্জ্যোতি বা অন্তন্চারিণী দিব্যবাক্। ব্রহ্মের অনিবাণ চিংকণর পে ইনিই আছেন জন্ম-মৃত্যু প্রবাহের মধ্যে অবিনশ্বর—মৃত্যু ক্ষয় বা বিকার দ্বারা অপরামৃষ্ট। অজ কৃট্স্থ আত্মা র্যাদও তিনি নন কেননা ক্টম্থ প্রের্য জীবচেতনার অধিষ্ঠাতা হয়েও বিশ্বচেতনা ও অতিচেতনার সংবিতে নিতাদীপ্ত। তবু তিনি তাঁরই প্রকৃতি-স্থ প্রতিভূ ও প্রতির্প। চৈত্য-পরেষর্পে তিনি স্ক্র-অলময় প্রাণময় ও মনোময় প্রেষের ভর্তা এবং সাক্ষী, তাদের পর্নিষ্ট ও উপচয়ের ভোক্তা। এ-তিনটি প্রেষের স্বর্প যদিও আধারের মধ্যে আবৃত, তব্ তাদের একটা সাময়িক প্রতিভাস বাইরে প্রক্ষিপ্ত হয়ে আমাদের প্রাকৃত জীবভাব গড়ে তোলে। তাদের বহিরণ্গ বৃত্তি ও স্থিতির সমাহারকে আমরা নিজের স্বর্প বলে জানি। কিন্তু ওই গ্রহাশর অধ্মক জ্যোতিই চৈতাপ্রেষর্পে আধারে আবির্ভূত হয়ে উপক্ষিপ্ত করেন আমাদের জীবসত্তকে—যা জন্ম হতে জন্মান্তরে বিপরিণাম উপচয় ও পর্নিটর ধারা বেয়ে চলে। জন্ম হতে মরণে, আবার মরণ হতে নবজন্মে চলেছে এই 'অহদ্ মুসাফির'—বারে-বারে প্রাকৃত কণ্মকের বিচিত্র সাজ বদলে। গোপনে-গোপনে মন প্রাণ ও দেহের 'পরেই চৈতাপরে,ষের প্রথম কাজ চলে আংশিক এবং পরোক্ষ উপায়ে—কেননা আত্মপ্রকৃতির এই দিকটাকে তার প্রথমে গড়ে তুলতে হয় আত্মস্ফুরণের সাধনর পে। তাই দেহ-প্রাণ-মনের পূর্ণ-পরিণামের অপেক্ষায় দীর্ঘযুগ তাদের আবেষ্টনে তাকে বন্দী থাকতে হয়। কিন্তু তার এ-প্রতীক্ষাও ব্যর্থ হয় না—কেননা অবিদ্যাচ্ছর মান্মেকে ব্রাহ্মী চেতনার জ্যোতির্লোকে উত্তীর্ণ করাই তার ব্রত। অতএব অবিদ্যাভূমির সকল অনুভবের সারটাকু আহরণ করে তা-ই দিয়ে সে প্রকৃতির মধ্যে গড়ে তোলে চৈত্যসন্তার একটি কন্দ। অনুভবের অবশেষটাকু হয় তার ভবিষ্য সাধন-সম্পত্তির উপাদান-যতদিন না দেহ-প্রাণ-মনের সকল সাধন ভাস্বর হয়ে ওঠে পরমপরে ্বের দিব্য নিমিত্তর পে। এই নিগ্রু চৈত্য-পর্ব্বই আমাদের স্বধর্মের যথার্থ বেক্তা—নীতিবাদীর কল্পিত গতানুগতিক ধর্মবোধের চেয়েও সত্য এবং নিগ্নু তাঁর প্রেতি। কারণ, এই হৃংশয় প্রুষই আমাদের নিতা প্রচোদিত করছেন সতা ঋত ও শ্রীর দিকে, প্রেম ও সৌষম্যের দিকে— ফ্র্টিয়ে তুলছেন আধারের অন্তগ্র্ট যত দৈবী সম্পদ। যতক্ষণ পর্যাত দিবাপ্রকৃতির এষণা এই চেতনায় বরিষ্ঠ না হয়ে ওঠে ততক্ষণ সাধনার তাঁর

বিরাম নাই। এই চৈত্যপুরুষই সাধক খবি ও কবি আমাদের মধ্যে। 'অর্চারন্ স্বারাজ্যং'—স্বারাজ্যের প্রেদীপ্তিতে ভাস্বর ইনিই হির্ণ্যবর্তনি হরে চেতনার মোড ঘুরিয়ে দেন আত্মবিদ্যা ও বন্ধবিদ্যার দিকে-পরম সত্য পরম শৈব ও পরমা শ্রী প্রতীত ও রতির দিকে, আমাদের উত্তীর্ণ করেন পরম ব্যোমে অশ্বৈতভার্বানবিড বিশ্বমৈত্রীর পরশর্মাণ বুলিয়ে দেন চেতনায়। পক্ষান্তরে চৈত্যপরে,ষের ভাব যেখানে অপরিণত বিকৃত ও দুর্বল সেখানে হয় আধারের সক্ষাতর অংশের বিকাশ হয় না, কিংবা তার সামর্থ্য ও প্রকাশ হয় কুণিঠত-যদিও বাইরে থেকে মনে হয় সাধকের মন দীপত এবং ওজস্বী. হ্রদয়বাসনার আবেগ প্রবল অকুণ্ঠ এবং দুর্ধর্য, প্রাণশক্তি সর্বজয়া, কায়সম্পৎ সর্ব তোভাবে অনুকূল এবং বাহ্যজীবনও ঐশ্বর্য আর জয়শ্রীতে ঝলমল। তখনই জীবনে শ্বের হয় কামপ্রেরেরে তাশ্ডব চৈত্যপ্রেরেষের মুখোস প'রে। তার ইণ্গিত ও অভীপ্সা, ভাব ও আদর্শ, কামনা ও আক্তিকে আমরা তখন অন্তরপুরে,ষের নির্দেশ এবং অধ্যাত্মজীবনের সম্পদ বলে ভল বুঝি।* গ্রহাহিত চৈত্যপ্রেষ যাদ জীবনের প্রেরাধা হয়ে কামপ্রেরকে নিজিত করেন, প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মনের কণ্টকের আড়াল থেকে আধারকে অংশত না শাসন করে প্রকট মহিমায় তার পূর্ণ প্রশাসনের ভার নেন, তাহলে জীবনের সমস্ত অভীপ্সা আকৃতি ও আদর্শ মূর্ত হয়ে ওঠে সত্য ঋত ও শ্রীর চিন্ময় বিগ্রহে। তার ফলে, সমগ্র অপরা প্রকৃতির মোড় ফিরে যায় মান্বের পরম-প্রেয়ার্থের দিকে—মুচ মত্যভাবের চরম পরাভবে চিশ্ময় জীবনের মহাবিষ্টবের দিকে।

মনে হতে পারে, চৈত্যপর্ব্যকে জীবনের প্রত্যক্ষ নিয়ন্তার্পে চেতনার প্রোভাগে ন্থাপন করতে পারলেই ব্রিঝ আমাদের ন্বভাবের সকল এবণা চরিতার্থ হবে, আমাদের সন্মুখে দিব্যধামের জ্যোতির দ্রার উন্মুক্ত হবে। এমনও মনে হতে পারে, এর পর বান্ধী ন্থিতিতে অথবা প্রিসিন্ধির দিব্যভূমিতে উত্তীর্ণ হবার জন্য ঋত-চিৎ বা অতিমানসের উত্তরলোক হতে শক্তিপাতের আর

^{*} Psychic শব্দটি চলতি কথার সাধারণত বোঝার কামপ্রেরের ব্রিকে, চৈতা-প্রেরের ধর্মকে নর। বিশেষত শব্দটির প্রয়োগ আরও শিথিল হয়, যখন চিত্তের বিভিন্ন ভূমির নানা অপ্রাকৃত ব্যাপারকে আমরা এই আখ্যা দিই। এসমুস্ত ব্যাপার বাস্তবিক অধিচেতন ভূমিতে কল্ডমন অল্ডঃপ্রাণ বা স্ক্রু অল্ডকেরে সংগ্রই যুক্ত। চৈত্যপ্রেরের সংগ্র সক্ষা ভ্রমন কথাও বলেন, বিদেহ সদ্ভা মৃত্ হয়, আবার অমৃত্-ভাবে মিলিয়ে যায়—এগ্লি 'psychic' ঘটনা। ব্যাপারটা সত্য বলে প্রমাণিত হলেও তাকে চৈত্যপ্রেরের লালা বলা উচিত হবে না। তাহতে চৈত্যসন্তার অস্তিই ও ধর্ম সন্পর্কে কোনও আলোকও পাওয়া যাবে না। একে বড় জাের বলা চলে অলোকিক স্ক্রু ভৃতপ্রভাবেই একটা অসাধারণ বিভূতি। প্রাকৃত জগতে পথ্ল আধারে আবিভূতি হয়ে পথ্লতে সে নিজের অন্রেশ স্ক্রু সন্তার র্পান্তরিত করে, আবার তাকে রপ দেয় পথ্লাভূতের বিগ্রহে—ব্যাপারটা আসলে এই।

কোনও প্রয়োজনই থাকবে না। যদিও তৈজ্ঞস র পান্তর জীবনের পর্ণ র পাল্তরসিন্ধির অপরিহার্য অখ্য, তব্ এতেই আধারের সর্বোক্তম চিন্ময় পরিণাম সাধিত হয় না। চৈত্যপ্রেষ প্রকৃতি-স্থ ব্যক্তিপ্রেষ বলে আধারের নিগ্টে দিব্যবিভূতির ধারণা তাঁর পক্ষে অসম্ভব নয় এবং সে-অন ভবের জ্যোতিম'র বীর্যকে তিনি চেতনার স্ফ্রিড করতেও পারেন। কিন্তু তব আত্মার বিশ্বাত্মক ও বিশ্বোত্তীর্ণ মহিমার পূর্ণ প্রতিষ্ঠার জন্য চাই উত্তরলোক হতে শক্তিপাতের ফলে একটা চিন্মর র্পান্তর। অধ্যাত্মজীবনের বিশেষ-কোনও পর্বে চৈত্যপূর্য স্বতন্তভাবে সত্য-শিব-স্কুদরের একটা অন্তশ্চিন্তিত-স্বাভীষ্ট লোক স্থি করে তাতেই ত্তপ্ত এবং সমাহিত থাকতে পারেন। কিংবা আরও-একট্র এগিয়ে, নিম্পন্দভাবে বিশ্বাত্মার পরবশ হয়ে বিশ্বের সন্তা চেতনা বীর্য ও আনন্দকে দর্পণের মত গ্রহণ করতে পারেন—র্যাদও তাতে তাদের অখণ্ড সম্ভোগের অধিকার তাঁর মিলবে না। বিশ্বচেতনার স্ক্রিবিড় আবেশে রোমাণ্ডিত হয়ে হ্দয়ে মনে ইন্দ্রিয়চেতনায় পর্যক্ত সে-আবেশের উন্মাদনাকে অনুভব করেও শুধু মুন্ধ বিবশতায় তাকে তিনি ধারণই করতে পারবেন—কিন্তু অকুণ্ঠ ঈশনায় তার প্রবেগকে বহির্জাগতে সঞ্চারিত করতে পারবেন না। অথবা বিশ্বোত্তর ভূমিতে আত্মার স্থাণ্যুস্বভাবে সম্যুক সমাহিত হয়ে, অন্তন্চেতনায় জগং হতে বিবিক্ত থেকে ব্যচ্চিভাবের পরিনির্বাদে আবার তিনি ফিরে যেতে পারেন স্বর্পের অনাদি উৎসম্লে। সেখানে, অপরা প্রকৃতিকে দিব্য করে তোলবার যে-সাধনা ছিল বিধাতার কাছে পাওয়া তাঁর চরম দায়, তাকে সার্থক করবার কোনও সঙ্কল্প বা শক্তিও তাঁর থাকবে না। কারণ আত্মা হতে ব্রহ্ম হতে প্রকৃতিতে চৈতাপরে,ষের আবির্ভাব ঘটেছিল, অতএব প্রকৃতি হতে আবার তিনি ফিরেও ষেতে পারেন অক্ষরব্রহ্মের নিস্তর্গ্গ স্তব্ধতায়—আত্মার পরম নৈঃশব্দ্য ও আধ্যাত্মিক স্থাণ্ডের চরম গহনে সমাহিত হয়ে। গীতার ভাষায় চৈত্যপূর্ম দিব্যপ্রেষের সনাতন অংশ, স্বতরাং আন্তের অতর্ক্য বিধান অনুসারে অংশ হয়েও অংশীর তিনি অবিনাভত। এমন-কি তাঁর প্রকৃতি-স্থ আংশিক বিভাব বিবিক্ত আত্মান,ভবের বহিব্যঞ্জনা মাত্র, অতএব স্বর্পত অংশ হলেও তিনি অংশীই। স্বর্পসন্তার এই অনুভবে তাঁর চেতনা শোষিত হয়ে যেতে পারে 'তাতল সৈকতে বারিবিন্দু জন্-'—মহানির্বাণে তাঁর আপাতপ্রলয়ও ঘটতে পারে। আবার অবিদ্যাপ্রকৃতির তমঃপ্রস্তোর মধ্যে একটি জ্যোতিঃকন্দ হরেও (এইজন্যই উপনিষদে তিনি 'অণ্যান্তমান্ত পার্বাব' বলে বার্ণাত), অধ্যাত্মচেতনার আপারণে আপ্যায়িত করে নিজেকে তিনি বিশ্বময় ছড়িয়ে দিতে পারেন—হুদয়-মনের পরিব্যাপ্তিতে অন্ভব করতে পারেন জগতের সায্জ্য কিংবা তাদাখ্য। অথবা নিত্যসহচরের সন্ধান পেয়ে তাঁর অবিচ্ছেদ সাল্লিধ্য কামনা করতে পারেন তিনি—পূরুমোত্তমের

পরমা প্রকৃতি হয়ে ডুবে যেতে পারেন প্রেমসেবোত্তরা গতির অন্তহীন মাধ্রীতে।
বলা বাহ্লা, সকল অধ্যাত্ম-অন্ভবের মধ্যে ভাবকান্তিতে এই অন্ভবই
অন্ভয়। এমনি করে আমাদের অধ্যাত্মজিজ্ঞাসার বিপ্ল ও লোকোত্তর সিন্ধি
নানাভাবেই ঘটতে পারে। তব্ এইখানেই মান্ধের এষণার চরম ও পরম
সার্থকতা নাও ফ্টতে পারে। সত্যভাবক হয়তো এখানে দাঁড়িয়েও বলবেন,
'এহো বাহ্য—আগে কহ আর!'

কারণ, এসমস্ত মানুষের অধ্যাত্মমনের সিন্ধি। মন এদের মধ্যে উন্মনী-ভূমিতে উত্তীর্ণ হয়েও, চিদাকাশের জ্যোতিরৈশ্বর্ষে ঝলমল হয়েও নিজের সংস্কার ছাড়িয়ে যেতে পারেনি। প্রাকৃতমনের এলাকাকে সে বহুদুরে পেরিরে গেছে লোকোন্তরের উপান্তভূমিতে, তব্ব তার খন্ডনপ্রবৃত্তি দূরে হয়নি। তাই শাশ্বত সন্মারের একটি বিভাবকেই সে জানছে ঐকান্তিক বলে। ভাবছে. একটি খণ্ডবিভাবেই বর্ঝি তাঁর অখণ্ডস্বর্পের পর্যবসান, বর্ঝি তাঁর প্রত্যেকটি বিভাব নিজের মধ্যে নিজে সম্পূর্ণ। অতীন্দ্রিয় অনুভবের রাজ্যেও মনের প্রচ্ছত্র দৈবতসংস্কার বিরুদ্ধ-বিশেষণের পরম্পরা সূচ্চি করতে পারে। পর্যার-ক্রমে তার কম্পনায় ভেসে চলতে পারে ব্রহ্মের নৈঃশব্য এবং ব্রহ্মের শক্তিচাঞ্চল্য, প্রপণ্ডাতীত নিগর্বণ নিষ্ক্রির বন্ধ এবং মহেশ্বরর্পী সগ্নুণ সক্রির বন্ধা, সন্তা এবং সম্ভূতি, দিব্য-পরুর্য এবং অপুরুর্যবিধ শুম্ধ-সন্মাত্র। এই বিরোধাভাসের এক কোটিকে প্রত্যাখ্যান করে আরেকটি কোটিকে শাশ্বত স্বর্পসত্য জেনে ্সে তার মধ্যে নিমন্জিত হতে পারে। কখনও তার কাছে পুরুষই একমাত্র তত্ত্ব, কখনও-বা অপরে মুর্যবিধ সন্মাত্রই শুধুর সত্য। তার দুষ্টিতে প্রেমিক কখনও নিত্যপ্রেমের ঘনবিগ্রহ, কখনও-বা প্রেমিকই বস্তু, প্রেম তার অঞ্গকাস্তি মাত্র। ভূতে-ভূতে কখনও সে দেখে অপুরুষবিধ সন্মাত্রের পৌরুষের বিভূতি, কখনও-বা অপরে, ্যবিধ সত্তা তার কাছে শাশ্বত দিব্য-প্ররুষের একটা ভঞ্চিমাত্র। এমনি করে মনের একটি বাতায়নপথে অনন্ত আকাশের সীমাহীন দর্শন অকম্পনীয় সার্থকতায় যখন সাধককে অভিভূত করে, তখন ওই একটি পথকেই পরম নিষ্ঠার আঁকড়ে না ধরে সে পারে না। কিন্তু অধ্যাত্মনের এই সণ্ডরণের ওপারেও আছে অতিমানস ঋতচিতের লোকোত্তর অন্ভব। সেখানে যত দ্বন্দ্ব-বিরোধ লাপ্ত হয়ে যায়, আনন্ত্যের চরম ও সম্মুক অনুভবে সকল খণ্ডভাব সংহত হয় এক সহস্রদল অথন্ডের সূবমায়। একেই পুরুষার্থ বলে জানি। এইখান থেকেই অতিমানস ঋতচিতে অধির্ঢ় হওয়া এবং তার শক্তিকে নামিয়ে আনা এই আধারে—এই তো আমাদের মর্ত্যঞ্জীবনের সাধ্যাবিধ। তৈজস-রূপান্তরের পরে তাই চাই চিন্ময়-রূপান্তর এবং তারও উত্তরণ উদয়ন ও পূর্ণ সমাহরণ চাই অতিমানস-রূপান্তরের সহায়ে—যার মধ্যে আমাদের উত্তরারণের চরম সীমা। চিন্ময় নিত্যিকথিতি আর জগন্ময় সম্ভূতি, এ-দ্বেরর মাঝে শুধু অবিদ্যার

ছলনার একটা আপাতবিরোধ দেখা দিয়েছে প্রাকৃত জীবনে। সৌষম্যের সত্যমন্ত্রে এ-বিরোধের সম্যক্ সমাধান করতে পারে একমাত্র অতিমানসী চিংশক্তি—যেমন বিশ্বসম্ভূতির অনেক অসামকে সে রূপাশ্তরিত করেছে বৃহৎসামে। অবিদ্যার জগতে প্রকৃতি তার মনোময়ী প্রবৃত্তির অক্ষরূপে কল্পনা করে—অন্তরাত্মাকে নয়, তাঁর প্রতিভূ অহন্তাকে। আত্মকেন্দ্রিকতাকে ভিত্তি করে আমরা দ্বন্দ্র বিরোধ ও অসংগতিতে সংকুল জগংজোড়া মান্রাম্পর্শের জটিলতার মধ্যে গড়ে তুর্লেছি বিচিত্র অনুভব ও সম্বন্ধের একটা ব্যূহ। এই অহংএর দুর্গপ্রাকারের আড়ালে থেকে নিজেকে আমরা ঠেকিয়ে রেখেছি বিশ্ব এবং আনন্ত্যের অভিঘাত হতে। কিন্তু চিন্ময়-রূপান্তরে সে-প্রাকার যখন ভেঙে পড়ে, তখন সাধকের অহং বিলাপ্ত হয়-নানের পাতৃল গলে যায় এক নিবিশেষ অন্ভবের অক্ল পাথারে, বিনাশের চোখ-ধাঁধানো আলোতে কোথায় মিলিয়ে যায় সম্ভূতির বর্ণচ্ছটা। তাই দিশাহারা চেতনা স্নৃতের ছন্দে তার বৃত্তিকে বাঁধবার আর অবকাশ পায় না। প্রায়ই তখন সাধকের আত্মচেতনা দ্বিধাবিভক্ত হয়ে যায়—ভিতরে সে চিন্ময়, কিন্তু বাইরে প্রাকৃত। সাধকের প্রত্যক্ অন্ভবে থাকে নিরক্ষ স্বাতন্ত্যে সমাসীন ব্রশান্ভবের অচল প্রতিষ্ঠা, অথচ তার পরাক্ চেতনা করে চলে অভাস্ত সংস্কারের অন্ধ অনুবর্তন— 'অবশঃ প্রকৃতের্ব শাং'। তত্তুলাভের পরেও আধারে সঞ্চারিত প্রাক্তন বেগের প্রবর্তনা তাকে যন্দ্রের মতই আর্বার্তত করে। এইহতে দেখা দের বিভিন্ন কোটির সাধক। ব্যক্তিভাবের সম্পূর্ণ প্রলয়ে অহং-তন্ত্র ভিতরে-ভিতরে একেবারে ভেঙে পড়লেও বহিঃপ্রকৃতির অব্যাহত গতিতে দেখা দেয় নানা আপাত-অসংগতি—যদিও সাধকের অন্তন্দেতনা থাকে আত্মজ্যোতিতে ভাস্বর। এমনি করে সাধক কখনও হন জড়বং—বাইরে অসাড় এবং নিষ্ফিয়, বাহ্যিক পরিস্থিতি বা শক্তির বশে চালিত কিন্তু নিজে চলংশক্তিহীন, অথচ অন্তরে 'অন্তজ্যোতিরন্তরারামঃ'। কখনও ভিতরে পূর্ণজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত থেকেও বাইরে তিনি বালবং। কখনও অন্তরে নিস্তর্গ্য প্রশান্তিতে ডবে থেকেও বাইরে উন্মন্তবং, চিন্তায় ও আচরণে উচ্ছুঙখল। আবার কখনও অন্তরে শুন্ধসত্ত ও আত্মসমাহিত হয়েও ব্যবহারে তিনি পিশাচবং প্রমত্ত, সংস্কারহীন। কখনও বহিঃপ্রবৃত্তিতে অন্তরের ছন্দ প্রকাশ পেলেও অভ্যন্ত অহংএর সংবেগই তার বাহন হয় এবং উদাসীন দুন্টারুপে সাধক শ্বে প্রারক্ষ্যের প্রতীক্ষায় দেখে যান সংস্কারের খেলা। তখন দিব্যান,ভবের বীর্য মনকে সচল করলেও অন্তরের অনুভবের সবর্খান তার মধ্যে ফোটে না—চিন্ময় স্থিতি ও মনের চলনের মাঝে সুর বাঁধা হর্মান বলে। এমন-কি অন্তর্জ্যোতির সহজ দীপ্তিও যদি সাধক-জীবনের দিশারী হয়, তব্ব কর্মের ছন্দে তার প্রকাশের ধারায় দেহ-প্রাণ-মনের নানা কুঠা ও অপূর্ণতার ছাপ থাকতে পারে। সে-ক্ষেত্রে সাধকের দশ্য হয় অযোগ্য

মাঁশ্রসভার শ্বারা বিড়ম্পিত রাজার মত—কেননা অন্তরের বিজ্ঞানকে তথন তার রূপ দিতে হয় অজ্ঞানের প্রপঞ্জে। ঋতন্তরা প্রজ্ঞা ও সত্যসঙ্কদেপর পরমসায্ত্রা যে-অতিমানসের মধ্যে, একমার তার অবতরণে আধারের অন্তরে-বাইরে চিংস্বর্পের পরমসাম্যের প্রতিষ্ঠা ঘটতে পারে। কেননা, অজ্ঞানের প্রপঞ্জে বিজ্ঞানের সোধম্যে রূপান্তরিত করবার দিব্য সামর্থ্য আছে কেবল অতিমানসেরই।

প্রাণ ও মনের প্রাকৃতসন্তাকে স্বর্পসন্তার সঙ্গে যোগযুক্ত করে যেমন তাদের চরম আপ্যায়ন ঘটে, তের্মান চৈত্যপূর্ব্যেরও পরম অভ্যুদয় সাধিত হয় পরমন্তক্ষে নিহিত তাঁর দিব্য স্বর্পসতার সমাপত্তি অথবা সমাবেশে। উভয়ক্ষেত্রে অতিমানসের শক্তিই দিব্য-সম্প্রয়োগের দৃতী—সামরস্যের পরিপূর্ণতাকে সে-ই পর্যবাসত করে নিরঙকুশ তাদাম্মাসঙগমে। করেণ, অখণ্ড-অশ্বয় সন্তার পরাবর কোটির মাঝে অতিমানসই 'অমৃতস্য সেতৃঃ'। অতিমানসেই আছে অখণ্ডভাবিনী দহলোকের দহতি, আছে সর্বার্থসাধিকা মহাশক্তি, আছে পরমানন্দের দিকে অপাব্ত জ্যোতির দ্রয়র। ওই দহলোকের দ্যতি ও শক্তিশ্বারা সম্পৃত্ হয়েই চৈতন্যপূর্ব্য আবার সমাবিশ্ট হয় সদ্বিরক্ষের আনন্দ-গণ্গোতীতে। স্থ-দৃঃথের শ্বন্দরকৈ পরাভূত ক'রে দেহ-প্রাণমকে ভয় ও জ্বাশুশার কবল হতে চিরনিমর্ক্ত ক'রে দিব্যধাম হতেই তখন মত্যের মান্ত্রান্ত ম্রান্ত্রান্ত করে সে ব্ল্লানন্দের বিদ্যুদময় শিহরনে।

চতুৰিংশ অধ্যায়

জড়

কল্লং রক্ষেতি ব্যঞ্জানাং।

ভৈত্তিরীয়োপনিবং ৩।২

অন্ন রক্ষ—এই বিজ্ঞানে পেণীছলেন তিনি। —তৈত্তিকাঁয় উপনিষদ (৩।২)

যুক্তি দিয়েও তাহলে আমরা এইট্রকু ব্রেছে যে, প্রাণ এমন-একটা অনির্বাচ্য স্বপ্নমায়া বা অসম্ভাব্য একটা অনর্থকিল্পনা নয়, যা ধরেছে বেদনাময় বাস্তবের রূপ। কিন্তু বস্তৃত সে সর্ব-সং ব্রন্ধেরই বিপলে চিৎস্পন্দন। কোথায় তার প্রতিষ্ঠা, কি তার তত্ত্ব, তারও খানিকটা পরিচয় পেয়েছি। চেয়ে আছি সেই অনাগত মাহেন্দ্রক্ষণের দিকে, যখন তার অন্তগর্ভ মহাবীর্য চরম পরিণামে উচ্ছবসিত হয়ে উঠবে দ্যালাকের নন্দনমঞ্জরীতে। কিন্তু সকল তত্ত্বের অবম একটি তত্ত্বের সম্যক আলোচনা আমরা এখনও করিনি। সে হল জড়ের তত্ত্ব, যার 'পরে প্রাণ রচেছে তার পাদপীঠ, কিংবা যার বীজদলকে বিদীর্ণ করে বিশ্বে নিজেকে সে ফ্রটিয়েছে বহুশাথ বনম্পতির মত। এই জড়তত্ত্বর 'পরেই মানুবের দেহ-প্রাণ-মনের প্রতিষ্ঠা। তাছাড়া, চেতনার মনোময়-পরিণামের ফলে যদি-বা দেখা দিয়ে থাকে প্রাণের এই বাসনত-প্রত্পোচ্ছনাস; অতিমানসের উদারলোকে স্বর্পসত্যের সন্ধানে মনের যে সম্প্রসারণ ও উদয়ন, বিশ্বে উপচিত প্রাণের ঐশ্বর্য যদি তার স্বাভাবিক পরিণতি হয়েও থাকে; তাহলেও একথা অনন্বীকার্য যে, এই দেহের আধারে এই মাটির বুকেই ছড়ানো রয়েছে প্রাণের মূল। দে:হর একটা গৌরব আছে, সে তো বলাই বাহন্য। মনের জ্যোতির্মায় প্রগতিকে ধারণ ও বহন করবার উপযোগী দেহ ও মাস্তিষ্ক পেয়েছে কি গড়ে তুলেছে বলেই মান্য পশ্বকে ছাড়িয়ে গেছে। তেমনি আবার উন্মনীলোকের জ্যোতিকে ধারণ ও বহন করবার উপযোগী দিব্য দেহ কিংবা তার অন্তর্প দৈহ্য-সাধন যদি সে গড়ে তুলতে পারে, তাহলে প্থিবীতে থেকেই নিজেকে সে ছাড়িয়ে যাবে এবং শুধু অন্তরের বিবিক্ত লোকে নয়, এই প্রাকৃত জীবনেই পাবে দেবমানবতার নিরঞ্কুশ অধিকার। তা যদি না হয়, তাহলে ব্রুবতে হবে, বর্তমানের এই সান্ধ্যচেতনাতে পেণছেই বিশ্বপ্রাণের উদয়ন ব্যর্থ ব্যাহত হয়ে গেল। তাই মত্যের মান্য সচিচদানন্দকে লাভ করবে শ্র্য আত্মবিলোপের সাধনায়—এই দেহ-প্রাণ-মনের কণ্ট্রক খসিয়ে আনন্ত্যের নিরঞ্জন মহিমায় ফিরে গিয়ে। অথবা ব্রুতে হবে, নর নারায়ণের দিব্য নিমিত্ত নয়। চিন্ময়ী মহাশক্তির যে-প্রগতি প্থিবীর আর-সকল ভূত হতে তাকে প্থক করেছে. তারও একটা নির্মাতকৃত নিয়ম আছে। অতএব আজ যেমন মান্য জগতের সবাইকে ছাড়িয়ে হয়েছে প্রেয়াধ, তেমনি একদিন তাকেও ছাড়িয়ে আর-কেউ এসে তার উত্তর্যাধকার গ্রহণ করবে।

বাস্তবিক, আত্মার যত মুশ্বিল দেহকে নিয়ে। দেহই তার প্রগতির পথে চিরন্তন বাধা. দেহের জ্বলামই তাকে বরাবর সইতে হয়েছে। তাই অধ্যাত্ম-সিন্ধির ব্যাকুল সাধক দেহকেই ধিকার দিয়েছে চিরকাল—সবার চাইতে এই বস্তুটির 'পরেই যেন বিশেষ করে তার বিতৃষ্ণ।...দেহের এই মূঢ়ভার আর সে বইতে পারে না। এর অন্ধ সংসক্ত স্থালতা যেন অন্তরের শ্বাসরোধ করে আনে পলে-পলে, বৈরাগ্যের উদার আকাশে নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচে তার মন। এই আপদ হতে বাঁচবার জন্যে দেহকে এবং দেহাত্মব্বান্ধর প্রতীক জগৎকে পর্যন্ত সে মিথ্যা বলে উড়িয়ে দিতে চেয়েছে।...অধিকাংশ ধর্মেই জড় ধিক্কত, অভিশপ্ত। তাই বৈরাগীর নেতিবাদ অথবা পাথিবজীবনের প্রতি একটা অসহায় সাময়িক তিতিক্ষার ভাব—এই হল তাদের মতে সতাধর্মের এবং আধ্যাত্মিকতার কন্টিপাথর। কিন্তু প্রাচীন যুগের ধর্মে এত অসহিষ্কৃতা ছিল না। তার মননের গভীরতা বিশেবর মর্মসতাকে স্পর্শ করেছিল। কলিসন্তাপে সন্তপ্ত হয়ে সাধকের চিত্ত তখনও খিল্ল ও উদ্দ্রান্ত হয়ে ওঠেনি, তাই দ্যুলোক আর ভূলোকের মাঝে বিচ্ছেদও এত প্রবল হয়নি। প্রাচীন ঋষিদের কাছে দালোক যেমন পিতা, প্রথিবীও তেমনি মাতা—অন্তরের শ্রন্ধা ও প্রীতি উভয়কেই তাঁরা সমানভাবে বে'টে দিয়েছেন। কিন্তু অতীতের বাণীর রহস্য আমাদের কাছে আজ আচ্ছন্ন এবং অনবগাহ। স্বতরাং অধ্যাত্মবাদীই হই আর জডবাদীই হই, কুপাণের আঘাতেই আমরা জীবনের গ্রন্থিমোচন করতে চাই। মর্ত্যজীবনের চরম পরিণতিকে তাই কল্পনা করি এক মহানিষ্ক্রমণর পে-এখন সে-নিষ্ক্রমণ অনন্ত আনন্দ, অনন্ত বিনাঘ্ট বা অনন্ত নির্বাণ—যে-রূপ ধরেই আস_ক না কেন!

অধ্যাত্মচেতনার বিকাশের সংগই কিন্তু এই দেঁহবিত্কা জাগে না। প্রাণের আবির্ভাব হতে এ-বিরোধের শ্রুর, কেননা স্থিতর গোড়াতেই দেখা দিয়েছে জড়ের সংগে প্রাণের শ্রুদ। জড় যেন প্রাণ ও চেতনার মূর্ত প্রতিষেধ। প্রাণ প্রবৃত্তিতে চণ্ডল, জড় অসাড়। প্রাণের প্রবেগ চিন্ময়, জড়ের শক্তি মৄঢ়, অচেতন। প্রাণ জীববিশ্রহ গড়তে চায় সংকলনবৃত্তি দিয়ে, জড় আণবিক বিকলনে সে-প্রয়াস বার্থ করতে চায়। এমনি করে জড়ের বুকে প্রাণের আত্ম-

প্রতিষ্ঠার সকল আয়াস পর্যবসিত হয় আপাত-পরাভবে। প্রাণ তাই মরণমূছায় বারবার ঢলে পড়ে জড়ের ব্বকে। মানর আবিভাবে এই দ্বন্দ্ব আরও ঘোরালো হয়ে ওঠে—কেননা মনের ঝগড়া প্রাণ এবং জড় দুয়েরই সঙগে। তাদের সঞ্কীর্ণতাকে কিছ্বতেই সে সইতে পারে না। জড়ের অসাড় প্থলেতা আর প্রাণের বিক্ষ্মন্ধ বেদনার নিত্যশাসনের বিরুদ্ধে বরাবর তার বিদ্রোহ। এই অবিরাম সংগ্রামের ফলে মনে হয় বিজয়লক্ষ্মী যেন মনের দিকে ঝোঁকেন, যদিও তাঁর অপূর্ণ ও অনিশ্চিত প্রসাদের অসম্ভব মূল্য দিতে হয় তাকে। প্রারাজ্য-প্রতিষ্ঠার উন্মাদনায় দেহ আর প্রাণকে মন শ্বধ্ব-যে জয়ই করে, তা নয়: প্রাণের তৃষ্ণাকে, দেহের বীর্যকে অবদমিত নিগৃহীত এমন-কি বিনষ্ট ক'রে প্রাণকে পণ্গা ও দেহকে বিকল করতেও সে কুণ্ঠিত হয় না। মনের এই আয়াসই ধরে প্রাণের প্রতি অরতি ও দেহের প্রতি বিতৃষ্ণার রূপ—উভয়ের প্রতি জুগুণসায় मानाय निष्कनाय िछ ও विभाग्ध धर्मातासत्र कल्भानात्कत मित्क ছन्छ यात्र। উন্মনীভূমির আভাস পেয়ে মান্য এই বিরোধকে আরও প্রবল করে। তখন মন শরীর আর প্রাণ লাঞ্চিত হয় ভব দেহান্মবোধ এবং মারের ত্রি-লাঞ্চনে। ভব-ব্যাধির সকল নিদান মানুষ তখন খ'ুজে পায় মনে। চিৎ আর অচিতের ম্বন্দর একান্ত হয়ে দেখা দেয় বলে, অচিৎ আর তার কাছে চিতের সাধন নয়। অতএব হৃংশয় চিন্ময় প্রেকের বিজয় স্কিন্চিত হয় তাঁর সংকীর্ণ আয়তনের প্রত্যাখ্যানে, দেহ-প্রাণ-মনের নিরাকৃতিতে, স্বর্পের আনন্ত্যে তাঁর আত্ম-সংহরণে।...এ জগৎ দ্বন্দ্বসংকুল। স্বতরাং তার সকল দ্বন্দেবর একমাত্র সমাধান হচ্ছে এই দ্বন্দ্বনীতিকেই চরমে তুলে অখণেডর অংগচ্ছেদ দ্বারা জগংকে एक एक एक एक एक

কিল্তু এই জয়-পরাজয় একটা আপাত-প্রতিভাস মাত্র। এতে সমস্যার সমাধান না করে তাকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া হয় শর্ধর। বাস্ত্রিক জড় তো প্রাণকে পরাভূত করতে পারেনি। এরই মধ্যে জড়ের সঞ্গে সে রফা করেছে ম্ত্যুকে তার অগ্রগতির সাধন ক'রে। মনও তেমনি দেহ আর প্রাণকে নির্জিত করে সর্বজয়য়য় হতে পারেনি—তার বহু নিগ্যুড় সম্ভাবনাকে বন্ধ্যা করে কতকর্গনিকে সে অর্ধেক ফর্টিয়ে তুলতে পেরেছে মাত্র। দেহ ও প্রাণের সম্যক্ত অনুশীলনে সেসব কুর্ণাড় ফ্ল হয়ে হয়তো ফর্টত একদিন। জয়ব-চিৎও অচিৎ-য়য়য় 'পরে বিজয়য়য় হতে পারেনি। শর্ধর্ তাদের দাবিকে অস্বীকার করে পিছর হটেছে সে আপল য়ত থেকে—বিশ্বর্প চিৎপর্র্ষের আদ্য প্রবর্তনার নিগ্যুড় দায় থেকে। স্বৃতরাং অচিৎকে অস্বীকার করলেই বিশ্বসমস্যার সমাধান হয় না—কেননা বিশ্বনাথের প্রবর্তিত চক্র তো আজ্যোশ্বোধনের এই নেতিসাধনাতেই এসে থেমে যায়নি। কস্তুত নেতিবাদ স্টিত করে রতের সাথাক উদ্যাপনকে নয়—তার বর্জনকে। সাচিচদানন্দই বিশ্বর আদি মধ্য ও অন্ত,

এই আমাদের মৌলিক দর্শন হলে বিরোধকে কখনও তাঁর স্বর্পের অনাদি ও শাশ্বত তত্ত্ব বলতে পারি না। বিরোধ আছে বলেই দেখা দিয়েছে সার্বভৌম সম্যক্সমাধানের তপস্যা, জেগেছে বিশ্বজিৎ যজ্ঞের আক্তি। জীবনসমস্যার সমাধান হবে—প্রাণ যখন দেহকে আপন অকুণ্ঠ সৌষম্যের বাহন করে সাত্য-সাত্য জড়ের 'পরে জয়ী হবে, এ-দ্টিকে তার আত্মপ্রকাশের স্ববশ সাধনে র্পাশ্তরিত করে দেহ আর প্রাণের 'পরে মনের হবে সত্য বিজয় এবং দেহ-প্রাণ-মনকে স্বচ্ছন্দ চিদাবেশে জারিত করে অচিতের 'পরে চিতের বিজয় ঘোষিত হবে। আর এই শেষের বিজয়েই প্রাণ ও মনের তপস্যার বাদ্তব সিন্ধি সম্ভব হবে। কি করে এই জয়প্রী মৃত্র্ হবে আমাদের জীবনে, তার উপায় খ্রুত্তে গিয়ে জানতে হবে জড়ের তত্ত্ব—য়েমন নাকি ম্লা বিদ্যার এষণাতেই আমরা খ্রুজে পেয়েছি প্রাণ, মন ও জীবচেতনার তত্ত্ব।

ধরতে গেলে জড় আমাদের কাছে অবাস্তব এবং অসং। অর্থাং আমাদের বর্তমান জ্ঞান সংস্কার বা অনুভব হতে জড়ের সত্য পরিচয় আমরা পাই না। আমাদের আয়তনরূপে বিশ্ব জন্ডে এক সর্বময় সত্তা আছে, তার সংগ্র ইন্দিয়-সংবিতের একটা বিশেষ সম্পর্ককে আমরা জড় বলে জানি। জড়কে শুধু শক্তির বিভূতিতে পর্যবসিত দেখে বৈজ্ঞানিক বিশ্বের একটা মূলতত্ত্বের সন্ধান পান। আবার দার্শনিক যখন দেখেন, জড় চেতনার একটা বাস্তব প্রতিভাস মাত্র এবং অখণ্ড শান্ধ-চিন্মাত্র একমাত্র তত্ত্ব-বস্তু, তখন বৈজ্ঞানিকের চেয়েও পূর্ণ বৃহৎ ও নিগ্রুড় সত্যকে তিনি হাতের মুঠায় পান। তবু একটা প্রশ্ন থেকে যায় : শক্তি কেন জড়ের রূপ ধরল, কেন সে শুধু প্রবেগের শতমুখী थाता रुख तरेन ना? यिनि be-न्यत्भ, जिनि कन bिम् विनास्मत निविष् আনন্দে বিশ্রান্ত না থেকে এই জড়ের খেলা খেলতে গেলেন? কেউ বলেন. এসমস্তই মনের লীলা। আবার কারও মতে, জড়র্পের অপরোক্ষ স্থিট এমন-কি তাদের অনুভবও যখন মনের ধর্ম নয়, তখন এসমস্তই ইন্দ্রিয়বোধের খেলা। গ্রহণ-মন আপাত-অনুভব দ্বারা রূপস্থি ক'রে সামনে ধরলে গ্রহীত-মন নাডাচাড়া করে তাদের নিয়ে। কিন্তু জড় কখনও শরীরী ব্যচ্টি-মনের সূচ্টি হতে পারে না। ক্ষিতিতত্ত তো মানবমনের পরিণাম নয়, বরং মানবমনই বে তার পরিণাম। যদি বলি জগৎ তো আমাদেরই মনে, তাহলে সেটা হয় অতাত্ত্বিক জল্পনা শ্বান্থ,। কেননা প্থিবীতে মান্যের আবিভাবের আগেও জড়জগং যেমন ছিল, প্রথিবীর ব্রক থেকে মানুষ নিশ্চিক হয়ে গেলেও, এমন-কি অনন্তের মধ্যে ব্যাণ্টমনের প্রলয় হলেও সে তর্মনিই থাকবে। অতএব বাধ্য হয়ে মানতে হয়, এই মনের অন্তরালে আছে এক বিরাট মন*—আমাদের

^{*} প্রাকৃতমনের স্ভিসামর্থ্য আপেকিক, কেননা অপরের সাধনর্পেই তার স্ভি। যোগাযোগ ঘটানোর শক্তি অফ্রন্ড হলেও তার র্পকলার আদর্শ আসে উপর থেকে।

কাছে যার বিশ্বর প অবচেতন এবং চিন্ময়র প অতিচেতন। নিজের আধার বা আয়তনর পে সে-ই র পের স্থিট করেছে। দ্রুটা যখন স্বভাবত স্থিটর প্রাণ্ডাবী হয়ে তাকে ছাড়িয়ে যায়, তখন মানতে হয়, এক অতিচেতন মনই তার সার্বভোম করণশক্তির সহায়ে নিজের মধ্যে জড়বিশ্বের ছন্দোদোলায় ফর্টিয়ে চলেছে এই র পের মেলা। তব্ এও সমাক্ সমাধান নয়। কেননা এতে জড়কে জানি শর্ম চেতনার বিভূতি বলে, কিন্তু বিশ্বলীলার উপাদানর পে কি করে জাড়র স্থিট হল, তার কোনও জবাব পাই না।

একেবারে বিশ্বসত্তার মূলে গেলে হয়তো কথাটা পরিষ্কার হবে। শুম্খ-সন্মাত্র চিংশক্তিরপে নিজেকে ফ্রটিয়ে তুলছেন তাঁর স্পন্দবিভূতিতে। সেই চিংশক্তি আবার তার আত্মকৃতিকে তারই আত্মচেতনায় ফর্টিয়ে তুলছে আত্মর পারণের ছন্দে। শক্তি যখন 'একং সং' চিংপুর ষের স্পন্দ মাত্র, তখন তার পরিণাম তাঁর আত্মরপোয়ণ ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না। অতএব র্পধাতু দ্রব্য বা অচিৎ চিতেরই বিভূতি মাত্র। আমাদের ইন্দ্রিয়বোধে এই চিদ্বিভৃতির যে বিশেষ রূপ ফোটে, তার মূলে আছে মনের খণ্ডনবৃত্তি, যাহতে বিশ্বপ্রতিভাসের পরিপূর্ণ ছকটি আমরা গ্রাছয়ে পেয়েছি। এখন জানি, প্রাণ চিংশক্তির লীলা—জড়র্প তার পরিণাম। রূপের গ্রহায় কুণ্ডলিত প্রাণ প্রথম দেখা দেয় অচেতন শক্তির্পে। তারপর ধীরে-ধীরে নিজেকে বিকশিত ক'রে মনের আকারে সে শক্তির নিগঢ়ে স্বরূপচেতনাকে ফুটিয়ে তোলে—যা শক্তির অব্যাকৃত দশাতেও তার অবিনাভূত ছিল। আরও জানি, অতিমানস বা চিন্ময় মহাবিদ্যার একটি অবর্রবভৃতি হল মন, এবং প্রাণ সে-অতিমানসেরই সাধনবীর্য। অতিমানস বা চিৎ-তপ্সের ভিতর দিয়ে নামতে গিয়ে চিংশক্তির চিং ফোটে মন হয়ে, আর তার শক্তি বা তপঃ ফোটে প্রাণ হয়ে। মন তার অতিমানস স্বর্পসত্তা হতে বিচাতে হয়ে প্রাণকেও খন্ডর্প দেয়। শুধ্ব তা-ই নয়, নিজেরই প্রাণশক্তিতে কুণ্ডলিত থেকে বিশ্বপ্রাণে সে অবচেতন रुदा रकारि। जात करन शारनत कड़नीनाम कन करू वक्रो वन्धर्मास्त्र প্রবর্তনা প্রকাশ পায়। অতএব জডের মধ্যে এই-যে অচিতি অসাড়তা ও আর্ণাবক বিকলন, তার মূলে রয়েছে বিশ্বশ্ভর মনের বিভাজনী ও কুণ্ডলনী বৃত্তি। এর্মান করেই বিশেবর বিস্পিট হয়েছে। অতিমানসের আত্মবিস্থিতীর চরম সাধন যেমন মন, এবং সেই মনের কল্পিত অবিদ্যার ক্ষেত্রে চিং-তপসের

সমস্ত সূন্ট রুপের প্রতিষ্ঠা হল অনশ্তের মধ্যে—মন প্রাণ ও জড়ের ওপারে। এখানে ফোটে তার নতুন-গড়া—এবং বেশীর ভাগই বিকৃত করে গড়া—একটা আভাস শুধ্ । ঋণ্ডেদ বলেন, তারা 'উধর্ব ব্যা নীচীনশাখ'—মূল তাদের উপরে, কিন্তু ভালপালা ছড়িরে পড়েছে নীচের দিকে। অভিচেতন মনকে বরং বলা চলে অধিমানস। চিংশন্তির প্রস্তারে তার স্থান হবে অতিমানস চেতনার সমাগ্রিত কোনও ভূমিতে।

ম্পাদন যেমন প্রাণ, তেমনি আমাদের পরিচিত জড়ও চিংসন্তার চরম স্পাদ-পরিণাম। বিরাট মনের* নিগ্রে ব্যাপারবশত অথন্ড চিংসন্তার মধ্যে যে ম্বগত-ভেদের আভাসন, তা-ই হল চৈতনাের জড়-বিভূতি। ব্যাণ্টমনের কাছে এই ভেদ একান্ত হয়ে দেখা দেয়। কিন্তু তাবলে তত্ত্বদ্ণিতত চিং শক্তি ও অচিতের অথন্ডভাব লুপ্তে বা ব্যাহত হয় না।

কিন্তু অখন্ড সন্মাত্রের এই প্রাতিভাসিক ও ব্যাবহারিক খন্ডলীলা কেন? ...কারণ আর-কিছ্কই নয়। মনের মধ্যে যে বহুধাভবনের সংবেগ রয়েছে, তার চরম কোটিতে পেণছতে গেলে আত্মভেদ ও আত্মবিভাজনকেই করতে হয় মুখ্য সাধন। তাই বহুভাবনার জন্যে আধার স্ছিট করতে সে যখন প্রাণের মধ্যে নেমে এল, তখন বিশ্বগত সদাখ্যতত্ত্বকে তার দিতে হল স্থলে জড়ধাতূর র্প—বিশন্ধ সক্ষ্য-ধাতুর র্প না দিয়ে। অর্থাৎ মনের আক্তিতে সদাখ্যতত্ত ফুটল স্থাণ্ র্পধাতু হয়ে—বহুধা-বিচিত্র কস্তুলীলার আধাররূপে। অরূপ-ধাতুর মত এ শন্ধেচেতনার শাশ্বত স্বর্পসত্তার আত্মগত বিভৃতি মাত্র নয়— অথবা স্ক্রুম্পর্শগোচর চিন্ময় র্পায়ণের তরল ছন্দোময় উপাদানও নয়। মনের সঙ্গে বিষয়ের সন্নিকর্ষে জেগে ওঠে—আমরা যাকে বলি ইন্দ্রিয়বোধ। কিন্তু এখানে চাই একটা অস্পন্ট পরাক্ বোধ—যা সন্নিকর্বের বিষয়ের বাস্তবতা সম্পর্কে নিঃসংশয় হবে। অতএব শুদ্ধধাতুর জড়ধাতুতে অবতরণ তখনই সম্ভব হয়, যখন অতিমানসের ভিতর দিয়ে সচ্চিদানন্দ মনে ও প্রাণে বহুধা-ভবনের ঈক্ষা নিয়ে নেমে আসেন। তখন বিবিক্ত চিৎকেন্দ্র হতে বিষয়ের সংবেদন হয় তাঁর এই আত্মসম্ভাব-অনুভবের প্রথম উপায়। চিন্ময়তত্ত্বে অবগাহন করলে দেখি, শন্তে নিরঞ্জনধাতুই হয়েছে ন্বয়ম্ভ বিশন্ত্র্য চিন্ময় সত্তা, আত্মতাদাত্ম্যের স্বয়ংপ্রভা সংবিং যার স্বভাব। তথনও তার মধ্যে নিজেকে নিজের বিষয় করবার বৃত্তি জাগেনি। অতিমানসেরও মধ্যে এই আত্মতাদাত্ম্যের স্বগতসংবিং তার আত্মবিজ্ঞানের ধাতুর্পে এবং আত্মবিস্থির জ্যোতির পে অক্ষাপ্ন থাকে। কিন্তু ওই বিস্ভির জন্যে শ্বন্ধসত্তাকে নিজের কাছে সে উপস্থাপিত করে নিজের জ্ঞানা-শক্তির অবিনাভূত বিষয়-বিষয়ির পে। তখন শৃন্ধসত্তা হয় এক পরা প্রজ্ঞার বিষয়, যার মধ্যে আছে সংজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের য্গল বৃত্তি। সংজ্ঞানের স্বভাব বিষয়কে নিজের মধ্যে দেখা-নিজের রূপে। আর প্রজ্ঞানের স্বভাব বিষয়কে নিজের পরিধির মধ্যে দেখা নিজের বিবিক্ত অংশর পে—অর্থাৎ শৃন্ধসন্তার মর্মাদৃষ্টি যে-চিৎকেন্দ্রে ফুটে উঠেছে সাক্ষী পুরুষের প্রজ্ঞানঘন বিন্দুরুপে, সেই দুষ্টার আসন থেকেই সে বিষয়কে দেখে।

^{* &#}x27;মনের' অর্থ ব্যাপক এখানে, অতএব অধিমানসের বৃত্তিও তার অন্তর্গত। অধিমানস অতিমানসী ঋত-চিতের অব্যবহিত; এখান হতেই আসে অবিদ্যা-কল্পিত স্ভির আদি প্রবর্তনা।

অতিমানসের পরা প্রজ্ঞায় আছে এই সংজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের দ্বিদল-চণক। আমরা দেখেছি, প্রজ্ঞান হতে শ্বের হয় মনের প্রবৃত্তি, যে-প্রবৃত্তির ফলে ব্যক্তি প্রমাতা নিজের বিরাট সত্তার বিচিত্র বিভূতিকে অনাত্মরূপে দর্শন করে। কিল্তু দিবামনে—অব্যবহিত ক্ষণে অথবা বলতে গেলে যুগপং—জাগে আরেকটি প্রবৃত্তি কিংবা ওই প্রবৃত্তির একটা বিপরীত ধারা—যা অখন্ডসন্তার সংগ যোগয়্তি শ্বারা প্রাতিভাসিক খণ্ডতার বিভ্রমকে নিরাকৃত করে। তাইতে ব্যাঘ্ট প্রমাতার জ্ঞানেও ভেদদর্শন মুহুর্তের জন্যেও ঐকান্তিক সত্য হয়ে ওঠে না। এই চিন্ময় যোগষ্তিকে বিভজাব্ত মনের মধ্যে আমরা পাই বহুধা-বিভক্ত আধার ও বিষয়ের চেতনার সন্নিকর্ষ'রূপে। বিভক্তচেতনার এই সন্নিকর্ষ' আবার আমাদের মধ্যে দেখা দিয়েছে ইন্দ্রিয়বোধের আকার—যেখানে ভেদ-প্রতারের সঙ্গে নিগঢ়ে হয়ে জড়িয়ে আছে অভেদের প্রতায়। আমাদের গ্রহীতৃ-মনের প্রবৃত্তি দাঁড়িয়ে আছে এই ইন্দ্রিয়বোধের উপর। এর মধ্যে যে তাদাত্মাসন্নিকর্ষ আছে, তা খণ্ডভাবের অধীন। কিল্টু তাকে ভিত্তি করে মন চলেছে উত্তরভূমির তাদাম্মাবোধের দিকে, যেখানে খণ্ডভাব তাদাম্ম্যের গোন বিভাতি মাত্র। অতএব আমাদের নিত্যপরিচিত জড়ধাতু স্বর**্পসন্তার একটা** র পায়ণ, যার মধ্যে ইন্দ্রিয়ের সহায়ে মন চিন্ময় সত্তার সন্নিকর্ষ পায়। অথচ মন স্বয়ং সেই চিৎসত্তার একটা বিজ্ঞানময় স্পন্দ।

অথচ মনের যা স্বভাব, তাতে চিংসত্তার স্বর্পধাতুকে সে জানে এবং অন্ভব করে অখন্ড বা সমগ্রভাবে নয়—িকন্তু বিভাজনব্তির সহায়ে খন্ড-খন্ড করে। তাই অখণ্ড চিৎসত্তাকে সে দেখে আণ্যিক বিন্দুতে বিকীর্ণপ্রায় এবং ওই অনন্তকণিকার সমন্ক্রেরে গড়ে তুলতে চায় সমগ্রতার রূপ। অগণিত প্রেক্ষাবিন্দ্র ও তাদের সমক্রেরের মধ্যে বিশ্বমন নিজেকে ঢেলে দিয়ে সলিবিষ্ট হয় তাদের অন্তরে। কিন্তু বিশ্বমন সম্ভূতবিজ্ঞানের নিমিত্ত মাত্র, অতএব তার স্বর্পশক্তিতে রয়েছে সিস্ক্ষার প্রবর্তনা। তাই স্বভাবের বশে তার সমস্ত প্রত্যয়কে সে র্পান্তরিত করে প্রাণের উচ্ছলনে—যেমন সর্ব-সং তাঁর সমস্ত আত্মবিভাবনাকে র্পান্তরিত করেন চিন্ময় সিস্ক্লার বিচিত্র বীর্ষে। এমনি করে বিশ্বমন বিরাটের ওই বিচিত্র প্রেক্ষাবিন্দরকে সহস্ররশিম বিশ্বপ্রাণের সংবেগরপে ফুটিয়ে তোলে। তার প্রবর্তনায় জড়ের মধ্যে ওই বিন্দঃ ধরে পরমাণ্র রূপ। অথচ সে-পরমাণ্ নিন্প্রাণ বা নিশ্চেতন নয়—তারও মধ্যে নিগ্ঢ়ে আছে র্পকৃৎ প্রাণের লীলা, আছে মন ও সংকল্পের প্রশাসন, আছে তাদের র পস্ভির প্রতি। এমনি করে বিশ্বমন গড়ে তোলে যে ভূতপরমাণ, দ্বধ:মার বশে তাদেরও আবার সমক্রেয় এবং সমূহন ঘটে। কিন্তু প্রত্যেকটি সমূহে বা পিণ্ডে নিগ্রুড় থাকে রূপকৃৎ প্রাণের স্পন্দন, মন ও সঙ্কদেপর প্রচ্ছন্ন প্রেতি এবং তাইতে তাদের মধ্যে দেখা দেয় বিবিক্ত ব্যণ্টিসন্তার একটা অবাস্তব

অভিমান। শ্বে তা-ই নর, মনোবীজ যদি সংবৃত্ত এবং অব্যক্ত থাকে, তাহলে তাদের মধ্যে যল্মন্ট শক্তির প্রবেগ নিয়ে ফোটে একটা অহিমিকা—যা বহন করে নির্বাক অবর্শ্ধ অথচ দ্বেধ্ব একটা অভিনিবেশ বা অব্যাহত আত্মভাবের আক্তি। আর মন যদি বিবৃত্ত এবং স্বাক্ত হয়, তাহলে দেখা দেয় একটা আত্মসচেতন মনোময় অহিমিকা—যার মধ্যে অভিনিবেশ জাগ্রত প্রম্ক্ত এবং আপন বৈশিষ্ট্য নিয়ে সচিত্র।

অতএব জড় একটা অনাদি সিন্ধসত্তা নয়, কিংবা তার একটা শাশ্বত অনাদি স্বধর্ম ও নাই। তত্ত্বদূণ্টিতে, বিশ্বমনের প্রবৃত্তিবিশেষ ধরেছে পরমাণার র্প, জড়ও সন্মাত্রের বিস্থিট। তার জন্য প্রয়োজন ছিল অনন্তস্বরূপের চরম বিভাজন অথবা অণ্টোবের একটা আধার বা আদিবিন্দর। আকাশ হয়তো জড়ের অস্পর্শ-নীর্প প্রায়-চিন্ময় আধার হয়ে আছে। কিন্তু প্রতিভাস হিসাবে ঠিক জড়ের কোঠায় তাকে নামিয়ে আনা যায় না। দৃশ্য আণব-পিন্ড কিংবা অদৃশ্য অথচ ব্যাকৃত পরমাণ্বকে ভেঙে যদি অতিপরমাণ্বও করা যায়, এমন-কি তাকে সত্তার অণিষ্ঠ রজঃকণাতেও পরিণত করা যায়, তব্ব রূপকৃৎ প্রাণ ও মনের স্বধর্ম বংশ আমরা পাব আর্ণবিক সত্তার একটা চরম কল্প। হয়তো সে স্থিতিধমী নয়, কিন্তু তব্ব তার প্রাতিভাসিক ধর্ম হবে শাশ্বত শক্তি-স্পন্দনের মধ্যে ক্ষণে-ক্ষণে নিজেকে একটা আকার দেওয়া। সে যে অণভোবশ্না একটা নির্ধর্মক শন্দ্ধ ব্যাপ্তি বা অবকাশ মাত্র, এ-কল্পনা তথনও অচল। শন্দ্ধ-ধাতু বা দ্রবাসত্তার অণ্ডাব্রবিজতি অবকাশধর্ম—যার মধ্যে কোনও সম্হনের ব্যাপার নাই, সহভাবের অসঙ্কীর্ণ প্রত্যয় থাকলেও যার মধ্যে নাই অন্তহীন দেশে অগণিত বস্তুসংস্থানের কম্পনা : এমন-একটা তত্ত্বকে বলা যায় শৃদ্ধ সন্মাত্রের বিভাব—তার নির্পাধিক দ্রব্যর্প। কিন্তু এই ধর্মিভাবশ্ন্য সত্তার বিজ্ঞান আছে অতিমানসেই—তার স্পন্দলীলার বাহনর্পে। কিছ্ততেই তাকে বিভাজক মনের সিস্কার সাধনর্পে কল্পনা করা যায় না, যদিও মনঃপ্রবৃত্তির অন্তরালে তার চেতনা জেগে থাকতেও পারে। জড়ের অতিগড়ে স্বর্পতত্ত্ব সে-ই, যদিও যে-প্রতিভাসকে আমরা জড় বলি, সে কিন্তু তা নয়। মন প্রাণ জড় একাত্মক হয়ে যেতে পারে ওই শহুষ সন্মাত্র এবং চিন্ময় অবকাশের সংগ্র তাদের স্থাণ্-স্বভাবের স্বর্পজ্ঞানে, কিন্তু তাদের স্পন্দলীলায় সে-আত্মপ্রতায়কে ব্যবহারের ভূমিতে নামিয়ে আনা আত্মান্ভবৈ ও আত্মর্পায়ণে—এ তখনও সম্ভব নয়।

তাহলে আমাদের কাছে জড়ের তত্ত্ব এই দাঁড়াল। শা্ল্ধ-সন্মাত্রে যে অন্তাশ্চিন্ময় আত্মপ্রসারণের সহজ ধর্ম রয়েছে, বিশ্বলালায় তা-ই ফোটে আধার-ধাতু বা চিন্বিলাসর্পে। আর বিশ্বমন ও বিশ্বপ্রাণের সিস্ক্লার সংবেগে তা-ই দেখা দেয় আণবিক বিভাজন ও সম্হনের আকারে। আমরা তাকেই জানি জড় বলে। কিন্তু প্রাণ ও মনের মত এই জড়ও শান্ধ-সন্মায় বা ব্রহ্মভূত —অতএব আত্মবিস্ভির আবেগে স্পন্দমান। এও চিংপর্ব্বের শক্তির একটা বিভূতি—মন বাকে দিয়েছে ভাবর্প এবং প্রাণ দিয়েছে বস্তুর্প। তার স্বর্পতত্ত্ব নিজেরই মধ্যে নিগ্ড়ে হয়ে আছে চেতনার্পে। সে-চেতনা সংব্তু, আত্মর্পায়নের লীলায় প্রণিগ্রুত, অতএব আত্মবিস্মৃত। জড়কে বতই ম্ড়ে বতই বোধহীন বলে মনে করি, তব্ও তার মধ্যে সংব্তু হয়ে আছে বে-চেতনা, তার নিগ্ড়ে অন্ভবে সে কিন্তু সন্মাত্রেরই রসোক্লাস। নিগ্ড়ে চেতনার কাছে নিজেকে সে ধরছে ইন্দিয়সংবিতের বিষয়র্পে—তার অন্তগ্রেড় দিবাভাবকে প্রকটলীলায় ফ্টিয়ে তুলতে। সত্তাকে জড়ের মধ্যে ফ্টতে দেখছি র্পধাত্ত্বরে, দেখছি নিগ্ড়ে আত্মচেতনার আত্মবাকৃতির্পে সন্ধিনীশক্তির র্পায়ণ—দেখছি আনন্দ নিজের চেতনার কাছে নিজেকেই ধরছে সেখানে নিবেদনের ডালি করে। তাই জড়কেও সং-চিং-আনন্দ না বলে কি বলব? অতএব 'অয়ও বন্ধা;' তার মনোময় অন্ভবে জড় ফ্টেছে তারই পরাক্ জ্ঞান ক্রিয়া ও আনন্দের র্পময় আয়তন হয়ে।

পঞ্চবিংশ অধ্যায়

জড়ের গ্রন্থি

নাহং ৰাজুং সহসা ন ম্বয়েন কতং সপাদ্যর্কস্য ব্যক্ষ ৷৷ কে বসিমণেন অন্তস্য পাণিত ক আসতো ৰচসং সণিত গোপাঃ ৷৷

वटच्या ७।५२।२.8

পারছি না আমি বেতে নিজের জোরে বা শ্বৈত নিয়ে জ্যোতির্মার প্রেবের ঋতের মধ্যে।...কারা অন্তের প্রতিষ্ঠাকে রেখেছে আগলে ? কারা আছে অসতী বাণীর রক্ষক হরে ?

—**খণেবদ** (৫।১২।২,৪)

নাসদাসীয়ো সদাসীং তদানীং নাসীয়জো নো ব্যামা পরে। যং।
কিমাবরীবঃ কুছ কস্য শর্মাজন্তঃ কিমাসীদ্ গহনং গভীরস্।।
ন মৃত্যুরাসীদম্তং ন তহি ন রান্ত্যা অল আসীং প্রকেতঃ।
আনীদবাতং শ্বমার তদেক তল্মাখান্যর পরঃ কিশুন আস ॥
তম আসীত্রসা গ্লে-ইমান্ত ইপ্রকেতং স্লিলং সর্বমা ইদ্মা।
ভূজ্যোনাভ্যিপিহিতং যদাসীং তপসন্তন্ মহিনাজারতৈকম্।।
কামশতদন্তা সমবর্তভাষি মনসো রেতঃ প্রথম যদাসীং।
সতো বংশ্যসতি নির্বিশন্ত হৃদি প্রতীদ্যা ক্রমো মনীবো।
ভিরশ্চীনো বিততো রুশিয়রেষামধঃ দ্বিদাসীদ্যুপরি দ্বিদাসীং।
রেভোষা আসন্তাহ্যান আসনত্ প্রধা অবশ্তাং প্রক্তাং।
হ

अद्भवम ५०।५२५।५-६

ছিল না অসং, না ছিল সং তখন, না ছিল অন্তরিক্ষ—না ব্যোম, না তারও পরে যা। কিসে ছিল ঢেকে সব? কোথায় ছিল? কার শরণে? কি ছিল সে এনেভাধি—গহন গভীর? না ছিল মৃত্যু, না অমৃত তখন, না ছিল রাত্রি বা দিনের প্রচেতনা। নিবাত নিঃখবাস ফেলেছিলেন ন্বধার বার্ধৈ সেই এক; তারও পরে ছিল না তো আর-কিছুই। আধার ছিল আধারে নিগ্যু হরে সবার আগে, অপ্রকেত সলিল ছিল এই যা-কিছু সব। তুচ্ছা দিয়ে বিশ্ব-ভূ ঢাকা যথন ছিল, তপের মহিমার তখন আবিভূতি হলেন সেই এক। সেই এক প্রথম করলেন বিচরণ কাম হয়ে—যা ছিল মনেরই আদিবীজ। সতের বাধ্বনিকে অসতে পেলেন নিবিভূভাবে কবিরা—দিরে হৃদরের এবণা আর মনীযা। তির্ধক হরে ছড়িরে পড়ল রশ্মি এপের; কিন্তু নীচে ছিল কি? উপরেই-বা ছিল কি? ছিল রেতোধা যারা, ছিল মহিমারা; ন্বধা ছিল নীচে, আর প্রযাত ছিল উপরে।

—य**ा**च्य (५०।५२५।५-७)

বে-সিম্পান্তে পেণছৈছি, সে যদি সত্য হয় (যে-তথ্যের আশ্রয়ে গবেষণা চলছে, তাহতে অন্য-কোনও সিম্পান্ত সম্ভব নয়), তাহলে ব্যবহারের প্রয়োজনে এবং চিরাভ্যস্ত সংস্কারবশে মন চিং ও জড়ের মাঝে যে তীক্ষ্ম বিরোধের স্থিটি করেছে, তার স্বতঃসিম্প কোনও বাস্তবতা থাকে না। এ-জগং অন্তহীন বৈচিত্র্যে লীলায়িত এক অথণ্ড চেতনার বিলাস—শৃথ্য শাশ্বত অসামের মধ্যে বিকল স্বরসাধনার অবিরাম প্রয়াস নয়, অথবা অনপনের বিরোধের একটা

চিরন্তন সংঘাত নয়। অন্তহীন বৈচিত্র্যে উৎসারিত এক অব্যাভচরিত অখণ্ডভাব—এই তার আদি ও প্রতিষ্ঠা। তারপর আপাত সংঘাত ও খণ্ডভাবের অন্তর্নাল, সমন্বয়ের নিরন্তর প্রয়াসে সমন্ত অনৈক্যকে গে'থে তোলা এক মহতী সম্ভাবনার জন্ম দিতে—এই তার মধ্যপর্বের সত্য পরিচয়। এই মধ্যলীলার মধ্যে নিগ্রু হয়ে আছে এক অখণ্ড কবিক্রতুর অকুণিঠত ঈশনা, যার সিম্ধবীর্য একদিন প্রণাদেম্বিত হয়ে ফোটাবে বিশ্বজিৎ সোষম্যের বিকচ কমল। সেই হবে বিশ্বলীলার অন্ত্যপর্ব। র্পধাতু এই চিৎশক্তির আত্মবিভাত—তার এক কোটি জড়, আরেক কোটি চিৎ। দ্বয়ে বন্তুত কোনও ভেদ নাই। আমরা যাকে জড় বলে অন্ত্বে করি, তার সত্ত্ব ও তত্ত্ব হল চিৎ। আর আমাদের অন্ত্বে যা চিৎ, তার র্প ও কায় হল জড়।

অবশ্য ব্যবহারদশায় চিৎ আর জড়ের মাঝে প্রকান্ড একটা ফাঁক আছে এবং তারই 'পরে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে অবিচ্ছিন্ন পরম্পরার পর্বে-পর্বে জগতীর ক্রমোদয়। পূর্বেই বলেছি, চিৎসত্তা যখন ইন্দ্রিয়ের কাছে নিজেকে বিষয়রূপে উপস্থাপিত করে, তথনই সে ধরে রূপধাতু বা দ্রব্যের আকার। যে-কোনও ধরনের ইন্দ্রিয়সন্মিকর্ষকে ভিত্তি করে ব্রহ্মান্ডস্থি এবং বিশ্বপ্রগতির লীলায়ন প্রবর্তিত হবে, এই হল তার প্রয়োজন। কিন্তু তাবলে জগদ্ব্যাপারের একটি মাত্র আধার আছে, ইন্দ্রিয় এবং রূপধাতুর মাঝে সন্নিকর্বের একটি অনাদি-অব্যয় রীতিই আছে শ্বধ্—এমন-কোনও নিয়ম নাই। বরং করণশক্তিরও কমস্ক্রারূপ আছে, আছে কমবিকাশের পরম্পরা। আমাদের জড় ইন্দির যাকে জড়ধাতু বলে জানে, তার চাইতেও বহুগুণ সূক্ষ্ম স্কুনম্য ও সাবলীল এমন রূপধাতৃও আছে, শুন্ধমন যার পরিমণ্ডলে স্বভাবের স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে বিচরণ করে। যখন দেখি, একটা স্ক্রে পরিমন্ডলে মনোময় রূপ ভেসে উঠছে, মনের স্ক্র্ম লীলায়ন চলছে—তখন স্ক্র্ম মনোধাতুও যে আছে, তার প্রতাক্ষ প্রমাণ পাই। তেমনি জানি, এমন প্রাণধাতুও আছে, বিশৃদ্ধ প্রাণস্পন্দের যা বাহন-স্ক্রাতম জড়ধাতু এবং তার ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য শক্তিপ্রবেগের চাইতেও যার লীলা স্ক্রতর। চিংকেও তেমনি বলতে পারি সন্মাত্রে শ্রন্থধাতৃ—কিন্তু র্পধাতুর মত সে অল্লময় প্রাণময় অথবা মনোময় করণশক্তির গ্রাহ্য নয়। এক শ্বন্ধ চিন্ময় লোকোত্তর প্রত্যক্ষবিজ্ঞানের জ্যোতিতে ভাসে তার রূপ—যেখানে অলোকিক অনুব্যবসায়ের ফলে বিষয়ী নিজেই নিজের বিষয় হয়। অর্থাৎ যেখানে, যিনি দেশ-কালের অতীত, নিজেকে তিনি জানেন বিশ্বন্ধচিন্ময় আত্ম-প্রসারণের প্রত্যক্কম্পনে—সর্বভূতের আদি নিমিত্ত ও উপাদানর্পে। হল বিশ্বের 'সন্মূল, সদায়তন ও সংপ্রতিষ্ঠা'—তার ওপারে একাষ্মপ্রতায়সার পরমচেতনায় তলিয়ে গে:ছ বিষয়-বিষয়ীর ভেদপ্রতায়। রূপ- বা অর্প- কোনও ধাতুর কথাই আর সেখানে ওঠে না।

অতএব মনের ভিতর দিয়ে এক চিন্ময় (মনোময় নয়) ভেদকল্পন হতে নেমে এসেছে চিং হতে জড় পর্যশ্ত একটি ধারা। আবার তেমনি জড় হতে মনের ভিতর দিয়ে চিৎ পর্য*দ*ত **চলেছে সে-**ধারার উত্তরায়ণ। কিন্তু এই বিকল্পনে কখনও অম্বয়তত্ত্বের স্বরূপহানি ঘটে না। সম্যক্-দর্শনে যখন বিশ্বের অনাদি তত্ত্বরূপ ফুটে ওঠে, তখন দেখি জড়ের তমোঘন স্থলে বিবর্তনের মধ্যেও পরমার্থসতের অন্বয় মহিমা অপ্রচ্যুত এবং অবিকৃত রয়েছে। বিশ্বের বিধৃতি ও অন্তর্যামী নিমিত্তই নন শুধ্ব, তিনি তার উপাদানও। বরং তিনিই তার একমাত্র উপাদান। বেদান্তের ভাষায় এ-জগতের তিনি অভিন্ননিমত্তোপাদান। তাই 'অন্নও রন্ধা'—ধর্মে ও স্বর্পে অন্ন বা জড় রন্ধা হতে কখনও ভিন্ন নয়। সুষ্টিবিকল্পনে জড় যদি চিৎ হ:ত বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ত, তাহলে অবশ্য এই অভেদভাব সিন্ধ হত না। কিন্তু দেখেছি, জড় ব্রহ্মসন্তার অন্ত্যা পরাক্-বিভূতি—তাকে আবৃত করে ব্রহ্ম অখন্ড ন্বরূপে তার মধ্যে অন্তঃস্যাত। এ-জগতের অসাড় ও আপাতমূঢ় জড়ের মধ্যেও সর্বদেশে সর্বকালে এক বিপাল প্রাণশক্তির আলোড়ন অল্ডঃসংজ্ঞ হয়ে আছে। প্রাণ-শক্তির আপাত-অচেতন আন্দোলনের মধ্যে এক নিত্যস্পন্দিত অব্যক্ত মনের नीना जन्माज तरराष्ट्र, यात निनाए প্রবৃত্তি প্রাণের বিচ্ছরণে ব্যক্ত হয়েছে। আবার জীবদেহে অধিষ্ঠিত অবিদ্যাচ্ছল্ল অনিষ্ঠিতবৃত্তি অভাস্বর মনের পিছনে রয়েছে তারই আত্মন্বরূপ অতিমানসের অট্টে আশ্রয় এবং অকুণ্ঠ শাসন। 'এমন-কি যে-জড এখনও মনোময় হয়ে ওঠেনি, তারও অন্তরে অতিমানসের আবেশ আছে। এমনি করে ব্রহ্মই নিখিল বিশ্বকে জারিত করে রয়েছেন, কেননা জড় প্রাণ মন অতিমানস সমস্তই শাশ্বত চিদ্রুপ অখণ্ড সচিদানন্দের বৈভব মাত্র। তাদের মধ্যে শুধু তিনি নিবিষ্ট নন—তিনিই হয়েছেন এই সব, অথচ এর কোনটিই তাঁর পরা কাষ্ঠা নয়।

সবই এক, তব্ কল্পনায় ভেদ এবং ব্যবহারে পার্থক্য আছে। তাই জড় বদিও বস্তৃত চিং হতে বিচ্ছিন্ন নয়, তব্ ব্যবহারদশায় বিচ্ছেদের রেখাটা এতই উগ্রভাবে স্পন্ট যে ভেদ সেখানে একেবারে বিপরীত ধর্ম হ'য় ফ্টেছে। জড়াশ্রমী জীবনকে তাই মনে হয় অধ্যাত্মজীবনের একান্ত প্রতিষেধ বলে। এইজন্য জড়কে বেমাল্ম ছে'টে ফেললেই সকল হাঙ্গামা অনায়াসে চ্কে বায়—এই অনেকের মত। কথাটা সত্য। কিন্তু অনায়াসেই হ'ক আর আয়াসেই হ'ক, হাঙ্গামা চোকানোটাই তো সমস্যার সমাধান নয়। তব্ জড়ই যে সকল সঙ্কটের ম্ল, তা অনুস্বীকার্ম। বাস্তবিক জড়ের বাধাই আর-যত পথের বাধা ডেকে আনে। জড়ের সঙ্গো জড়িয়ে আছে বলেই প্রাণ স্থল সঙ্কুচিত পীড়ান্সত ম্তুালাঞ্ছিত। মনও অন্ধপ্রায়—ডানা ছে'টে শিকল-পায় তাকে দাঁড়ে বিসয়ে রাখা হয়েছে—মৃক্ত আকাশে স্বচ্ছন্দিবহারের স্বণন থাকলেও তার সাধ্য

নাই! অতএব অধ্যাত্মপথের নিষ্ঠাবান যাত্রী যদি জডের পঞ্চিলতায় কৃঞ্চিত-নাসিক হন, প্রাণের জান্তব স্থ্লতাকে মনে করেন বীভংস, অথবা নিজের মধ্যে কৃতলী-পাকানো মনের শুধু ভাগাড়ের-দিকে-দুটিত অসহিষ্টু হয়ে ওঠেন এবং অবশেষে সকল জঞ্জাল সবলে ছাড়ে ফেলে নিষ্দির নৈঃশব্দ্যের সাধনায় ফিরে যেতে চান চিৎস্বর পের অচলপ্রতিষ্ঠ কৈবলো, তাহলে তাঁর দিক থেকে বিচার করে তাঁকে দোষ দেওয়া চলে কি? কিন্তু তাঁর এই কৈবলাদর্শনই তো একমাত্র দর্শন নয়। অথবা বহু সিম্ধ মহামানবের হিরণাদ্যতিতে এ-দর্শন আলোকিত বলেই তো মনে করতে পারি না সর্বতোভদ্র সম্যক্ বিজ্ঞানের এ-ই চরম রূপ। অতএব বিক্ষোভ ও বিদ্রোহের উত্তাপ হতে মনকে মৃক্ত করে আমাদের দেখা উচিত, বিশ্বের এই দেবহিত বিধানের তাৎপর্য কি। জড়ের দ্বমোচন গ্রন্থি চিৎকে যদি নিরাকৃত করেই থাকে, তাহলেও তার প্রত্যেকটি স্ত্রকে ধৈর্যসহকারে পৃথক করে গ্রন্থিমোচনের উপায় আমাদের খ্রন্ধতে হবে— উগ্র আঘাতে গ্রন্থিছেদন করলেই সমস্যার স্কুঠ্র সমাধান হবে না। কোথায় সংকট, কোথায় বিরোধ—আগে চাই তার পরুংখানরপরুংখ নির্পণ। প্রয়োজন হলে বাধাকে লঘ; না করে বরং বাড়িয়ে দেখেই তার উত্তরণের উপায় খঞ্জতে হবে।

জড়ের সঙ্গে চিতের গোড়াকার বিরোধ এই। বলতে গেলে জড় অবিদ্যার ঘনবিগ্রহ। জড়ের মধ্যে চিং আত্মবিস্মৃত, নিজেকে সে নিজেরই কর্মজালে হারিয়ে ফেলেছে—গভীর অভিনিবেশে মানুষ যেমন শুধু-যে নিজের কথা ভূলে যায় তা নয়, নিজের সত্তাকে পর্যন্ত ভূলে ক্ষণেকের জন্য ক্রিয়মাণ কর্ম আর কুতিশক্তির সংগে এক হয়ে যায়। চিং-বস্তু স্বয়ংজ্যোতি, নিখিল শক্তি-লীলার পিছনে নিত্যজাগ্রত তাঁর আত্মসংবিং ও অকুণ্ঠ ঈশনা। কিন্তু জড়ের মধ্যে তিনি বিল প্র—তিনি যেন অসং। কোথাও তাঁর অস্তিত্ব থাকলেও এখানে তিনি রেখে গেছেন একটা অচেতন অন্ধর্শক্তির মৃত্তা শৃধ্যু—যে-শক্তি গড়ছে-ভাঙছে অনন্তকাল ধরে, কিন্তু জানে না কে সে, কি গড়ছে, কেন গড়ছে, যাকে গড়ল তাকে কেনই-বা ভাঙ্ছে! কিছুই সে জানে না, কেননা তার মন নাই। কোনও দরদও তার নাই, কেননা তার যে হৃদয় নাই। হয়তো জড়-বিশ্বের এ-পরিচয়, সত্য নয়, এই মিখ্যা প্রতিভাসের পিছনে কোথাও হয়তো আছে মন সন্কল্প কি তার চাইতে বৃহৎ একটা তত্ত্ব। তব্ব অচিতির অমানিশা হতে জেগেছে চেতনার যে-খদ্যোতিকা, তার কাছে সত্য শ্বং জড়বিশ্বের এই তামসী মূর্তি। জড়প্রকৃতির এ-মূর্তি মিথ্যা হলেও এ-মিখ্যার মত মর্মান্তিক সত্য ব্রিঝ আর নাই। কেননা, এই মিখ্যা আমাদের প্রাকৃত জীবনের নিয়ন্তা, এরই নাগপাশে বাঁধা আমাদের সকল অভীশ্সা এবং সাধনা।

এই তো আমাদের করাল নিয়তি, জড়বিশ্বের এই তো নির্মম র্দ্রলীলা।

কি করে ওই নির্মান হতে জাগে এক বিরাট মন, অথবা অগণিত ব্যচ্ছিমনের স্ফ্লিপা—আলোকের কাঙাল আক্তি নিয়ে? কী অসহায় তারা একা-একা! আত্মরক্ষার প্ররাসে ব্যক্ষির ক্ষীণদীপ্তিকে সমবেত ও সংহত করে তাদের সে-অসহায়ভাব হয়তো কতকটা কাটে। কিন্তু বিশ্বব্যাপি বিপলে অবিদ্যার অন্ধতমিস্রাকে তারা কডাইকু আলোকিত করতে পারে? এই হুদয়হীন অচিতির গহন হতে তার কঠোর নিয়ন্ত্রণ মেনে জন্মেছে কত আক্তিভরা হ্দর-দ্বভেষ্য নিয়তির অন্ধ নিশ্চেতন নির্মামতার ভয়াল নিভেপ্যণে তারা নিপীড়িত রক্তাক্ত, যে-নির্মমতা তাদেরই চেতনার স্পর্শে সচেতন হয়ে ধরে নৃশংস হিংস্রভার আতঞ্চকর রূপ !...কিন্তু এই বিভীষিকার অন্তরাল হতে উর্ণিক দেয় কোনু রহস্যের প্রচ্ছন্ন আভাস ? বুঝি আত্মহারা চিতিশক্তিই এমনি করে নিজেকে ফিরে পেতে চায়। বিপলে আত্মবিস্মৃতির গহন হতে তার উন্মেষ—ধীরে-ধীরে, বেদনায় বিশ্বত হয়ে—প্রাণের জ্যোতির্পে। প্রথম দেখা দিল তার মধ্যে বোধের স্তিমিত সম্ভাবনা। তারপর সে-বোধ অর্ধ স্ফটে— অনতিস্ফুট-পূর্ণস্ফুট হয়ে অবশেষে চাইল প্রাকৃত সংবিতের সীমা লঙ্ঘন করে দিব্য আত্মসংবিতে প্রভাস্বর হয়ে উঠতে—অনন্ত অমূতের অকুণ্ঠ স্বাতন্ত্যে উল্লাসিত হতে। কিল্কু তার প্রচেতনার অভিযান জড়ের প্রতীপ শাসন স্বারা নিয়ন্তিত। তাই অবিদ্যার নাগপাশকে ক্ষণে-ক্ষণে শিথিল করে তার পথ চলতে হয়। অথচ এই মূঢ় স্বতঃর্থান্ডত জড়শক্তিই রচে তার পথ এবং সাধন: তারই জন্যে প্রতি পদে অবিদ্যা ও সঙ্কোচের কুণ্ঠায় তার সাধনা ব্যাহত হয়।

চিং আর জড়ে এই আরেকটা মৌলিক ভেদ। জড়ের মধ্যে পরবশ যশ্যের মৃত্তা একেবারে চরমে পেণছৈছে। তাই এতট্কু মৃক্তির আকাঙ্কা যেখানে জাগে, সেখানেই সে এনে হাজির করে পর্বতপ্রমাণ তার্মাসকতা। জড় যে স্বর্পত অসাড় ও নিস্পন্দ, তা নয়। বরং তার মধ্যে আছে অন্তহীন স্পন্দ, অকল্পা শক্তি, নিরন্ত কর্মের নির্মার—তার স্পন্দলীলার বৈপ্লো আমরা বিসময়ম্প্র। কিন্তু চিং স্ব-তন্ত ও স্বচ্ছন্দ, আত্মকৃতির বশ না হয়ে তার নিয়ন্তা, বিধিতন্তিত না হয়ে নিজেই বিধির বিধাতা। আর এই জড়-দানব বাধা পড়েছে যন্ত্রমৃঢ় নিয়মের অচ্ছেদ্য শৃত্থলে। নিয়মের কঠিন শাসন তার 'পরে কে চাপাল, তা সে জানে না। অকল্পিত বলৈই এ তার কাছে দ্র্বোধ। তব্ বন্তের মত এর অন্থ অন্বর্তন করে চলেছে সে। যন্ত্রের মত সেও জানে না, কি উপায়ে কে গড়েছে তাকে, কিসের জন্যে। এই যান্ত্রিকতার মধ্যে যখন প্রাণ জেগে, স্থলে র্প ও জড়শক্তির 'পরে নিজেকে চাপিয়ে স্বচ্ছন্দে সবার 'পরে প্রয়োজনের দাবি খাটাতে চায়; মন জেগে বখন জানতে চায় নিজের ও সবার স্বর্প নিদান ও স্বধর্ম এবং লক্কজানের সহায়ে তার আত্মন্তাতন্য ও স্বতঃ ক্রিয়ার প্রবেগকে সঞ্চারিত করতে চায় সবার মধ্যে; তথন জড়প্রকৃতিও

খানিকটা ধন্তাধন্তির পর অনিচ্ছাসত্ত্বে প্রাণ ও মনের শাসন কিছুদ্রে পর্যন্ত মেনে চলে, এমন-কি তাদের সমর্থক ও সহায়ও হয় যেন। কিন্তু তার পরেই জড়ের মধ্যে দেখা দেয় একটা প্রতিক্রিয়া, প্রগতিবিরোধী তামসিক নাস্তিক্যের একটা দ্বাগ্রহ। এমন-কি, প্রাণ ও মনের অগ্রসর অভিযান যে অসম্ভব, তাদের অপূর্ণ সাধন যে কখনও সিম্পির চরমে উত্তীর্ণ হবে না-এমন-একটা ক্রৈব্যের বোধও সে তাদের মধ্যে এনে দেয়। প্রাণ চায় প্রসার, চায় আয়—এবং তা সে পায়ও। কিন্তু তার মধ্যে বিশ্বব্যাপ্তি ও অম্তের পিপাসা যখন জাগে, তখন জড়ের লোহম্নিট এসে তার কণ্ঠরোধ করে, সঙ্কীর্ণতা ও মৃত্যুর নিজ্পেষ্ণে পংগ্র করে তার সকল সাধনা। মন চায় প্রাণের দোসর হতে, চায় তার সর্বজ্ঞান ও সর্বজ্যোতির নন্দন-কল্পনাকে সার্থক করতে। সত্য প্রেম ও আনন্দের নিরঙ্কুশ সিন্ধিতে সে হতে চায় সত্যস্বরূপ প্রেমস্বরূপ ও আনন্দস্বরূপ। কিন্তু প্রমাদে দ্রান্তিতে তামসী প্রবৃত্তির স্থাল হস্তাবলেপে, দেহ ও ইন্দিয়ের আড়ণ্টতা ও নাহ্তিক্যে ধুলায় লুটিয়ে পড়ে তার সকল কল্পনা। চিরকাল তাই দ্রান্তি জড়িয়ে থাকে তার জ্ঞানের সঙ্গে, আঁধার হয় তার আলোর পটভূমি ও নিত্যসহচর। তার সত্যের এষণা সার্থক হলেও হাতের মুঠায় এসে সে-সত্যের রং বদলে যায়। তখন আবার তাকে নতুন করে তার সন্ধানে ছটেতে হয়। প্রেম আছে, কিন্তু তার তপ'ণ নাই। আছে আনন্দ, নাই তার সাথ কতা। দুয়েরই সঙ্গে বেড়ি হয়ে ছায়া হয়ে জড়িয়ে আছে যত তাদের প্রতিপক্ষ— ক্রোধ বিশেবষ ও উপেক্ষারপে, দঃখ শোক ও নির্বেদের আকারে। প্রাণ ও মনের আকুল আক্তিতেও জড়ের অসাড় মড়েতা টলতে চায় না। তাই অবিদ্যা আর তার প্রমত্ত তামসশক্তিও কিছুতেই যেন পরাভব মানতে চায় না।

কেন এমন হয় খ্জতে গিয়ে দেখি, এই তামস বাধার বীর্য নিহিত আছে জড়ের ত্তীয় ধর্মে। খণ্ডভাব আর সংঘাত একেবারে চরমে উঠেছে জড়ের মধ্যে, চিতের সঙ্গে এই তার তৃতীয় দফা মৌলিক বিরোধ। জড়প্রকৃতি তত্ত্বত একটা অখণ্ড সন্তা হলেও খণ্ডভাব তার সকল চিয়ার আশ্রয়, তাকে ছেড়ে একচ্লুল তার এদিক-ওদিক যাবার হ্রুকুম নাই। কারণ অবয়বের সঞ্চলন, অথবা অন্যোন্যসত্ত শ্বারা অবয়বের সমানয়ন, এইদুটি হল তার অবয়বযোজনার মুখ্য কৌশল। কিন্তু খণ্ডভাবের শাশ্বত লীলা দুয়েরই মধ্যে স্কুপ্রত্থা প্রথমিটিতে একছের সাধনার চেয়ে সংযোজনের সাধনা বড় বলে স্বভাবতই সেখানে আছে বিযোজনের নিত্য সম্ভাবনা এবং তার ফলে চরম প্রধার্থসের অনিবার্যতা। দুটি কৌশলই মৃত্যুদ্যাসিত। একটিতে মৃত্যু জীবনের সাধন, আরেকটিতে তার নিমিন্ত-পরিবেশ। উভয়ত্ত, জগতের অস্তিছ নির্ভ্রর করছে বিভক্ত অবয়বের অন্যোন্যসংঘাতের পরে। প্রত্যেকটি অবয়ব যেমন নিজের প্রতিষ্ঠা খাজছে, তেমনি চাইছে নিজের পরিমণ্ডলকে বজার রাখতে, বাধাকে আয়ত্তে আনতে

কি ধ্বংস করতে, অপরকে আহরণ করে অল্লর্মেপ কর্বালত করতে। অথচ নিজে সে বিদ্রোহ করবে, সকল জব্দ্রম এড়িরে যেতে চাইবে, ধ্বংসের সম্ভাবনাকে স্বীকার করবে না, অপরের অল্ল হতে চাইবে না কিছ্বতেই। প্রাণ জড়ের মধ্যে নিজেকে স্ফ্রিত করতে গিয়ে এই খণ্ডভাবের সংঘাতকে তার সকল প্রবৃত্তির পীঠর্পে পায়। তাই এর জব্দ্রমক না মেনে তার উপায় থাকে না। বাধ্য হয়ে তাকে তখন মৃত্যু কামনা ও সংখ্যাতের শাসন স্বীকার করতে হয়। প্রাণের প্রথম অংক তাই সম্কুল হয়ে ওঠে ব্রুক্ষা লিশ্সা ও জিগীয়ার অবিরাম প্রমন্ততায়। তের্মান, যখন জড়ের মধ্যে মন ফোটে, তখন তাকেও স্বীকার করতে হয় ওই মাটির ছাঁচ আর মাটির মালমশলার মৃত্ সংকোচ। তাই তার চাওয়া কখনও নিশ্চিত পাওয়াতে সার্থক হয় না—তার সকল সন্তয়েন, কাজের সকল খ্রিটনাটিতে চলে ওই ভাঙা-গড়ার নিত্য সংঘাত। এইজনাই মনোময় মান্বের জ্ঞানের সন্তয় কখনও চরম নৈশ্চিত্যে নিঃসংশয় হয় না। ঘাত-প্রতিঘাত আর ভাঙা-গড়ার হিন্দোলাতে দ্বলবে তার যত সাধনা—এই ব্রিঝ তার নিয়তি। স্তির ক্ষণিক প্রতি তলিয়ে যাবে বিনতিতে, কোথাও ধ্রুব প্রগতির নিশানা থাকবে না—বারে-বারে এই মায়ার খেলাই চলবে তার জীবনের রংগমঞে।

জড়প্রকৃতির অবিদ্যা অসাড়তা ও খণ্ডভাব তার ওই মূঢ় খণ্ডিত তামস দ্থিতির দ্রোগ্রহে উন্মিষং প্রাণ ও মনের 'পরে চাপায় দুঃখ সন্তাপ ও অত্যপ্তির অ:সায়াস্তি—এই বিপত্তিই তো সর্বনাশা। মনশ্চেতনা যদি একেবারে অবিদ্যা-চ্ছন্ন হত, তাহলে অবিদ্যা অতৃপ্তির বেদনা জাগাত না। অভাস্ত আচারের খোলার মধ্যে নিশ্চিন্ত হয়ে সে বাস করত—তার নিজের মুঢ়তা কিংবা তাকে ঘিরে চেতনা ও জ্ঞানের যে অন্তহীন পারাবার, দুয়েরই সম্পর্কে সে নিঃসাড় থাকত। কিন্তু জড়ের মধ্যে স্ফ্রনত চেতনা ঠিক এইখানটায় সজাগ হয়ে ওঠে। প্রথম সে জানে, এ-জগতের কিছুই সে জানে না, অথচ একে জেনে বশ করে তার সূখ। তারপর সে জানে, শেষ পর্যন্ত তার এ-জানাও সঙ্কীর্ণ এবং বন্ধ্যা, এতে যে সূত্র ও শক্তি মেলে, সেও শীর্ণ এবং অনিশ্চিত। অথচ তার নিজের মধ্যে আছে অনন্ত চেতনা জ্ঞান ও স্বর্পিসিম্পির সম্ভাবনা, যা তার জীবনে আনতে পারে অন্তহীন সর্বজয়ী আনন্দ। তেমনি জড়প্রকৃতির অসাড়তাও অতৃপ্তি ও অর্ন্বাস্ততে প্রাণকে পীড়িত করত না, যদি একেবারে নিঃসাড় হয়ে থাকা তার স্বভাব হত। তখন হয়তো অর্ধচেতন প্রবৃত্তির সঙ্কোচ নিয়ে সে ত্যুপ্ত থাকত—জানতও না এক অমিত বিক্রম ও অমর জীবনের অংগীভূত অথচ বিবিক্ত অংশ হয়েই সে বে'চে আছে। তাই ওই অমৃত ও আনন্ত্যকে সন্ভোগ করবার সত্যকার কোনও প্রেতিও সে অন,ভব করত না।...কিন্তু ঠিক এই প্রেতিই প্রথম থেকে নিখিল প্রাণকে আকুল করেছে। তার টলমল ভাব, তার আত্মরক্ষার এবং টিকে থাকবার প্রয়োজন ও প্রয়াস—এ-সম্পর্কে সে তীব্রভাবে সচেতন।

তাই নিজের সঞ্চেচ সম্বন্ধে ক্রমে সজাগ হয়ে স্থায়িত্ব ও বৈপনুল্যের উন্মাদনায় সে ব্যাকুল হয়ে ওঠে—শাশ্বত অনন্তের পথে ধাবিত হয় তার দর্নিবার আকৃতি।

মান্বের মধ্যে প্রাণ পরিপূর্ণ আত্মসচেতন হয়ে উঠলে এই অনিবার্য সংঘাত প্রয়াস ও অভীম্সাও চরমে পেশছর এবং সেইস্পে জগতের বিক্ষোভ उ तमना जीव अञ्चल दारा उठि शालव काह्न। मान्य भीमात्र मण्डकाठत्क সম্ভূষ্টাচন্তে মেনে নিয়ে দীর্ঘয়েগ নিজেকে শান্ত রাখতে পারে, অথবা স্থ্ল জগংকে বশে আনবার সাধনাতে আংশিক সিন্ধিলাভও করে। হয়তো কোনও-কোনও ক্ষেত্রে তার উপচীয়মান জ্ঞান জড়প্রকৃতির অচেতন নিয়ম-নিষ্ঠার 'পরে অন্তরে-বাইরে বিজয়ী হয়, বিপলে তামসী শক্তির মুঢ়তাকে নিজিত করে তার সীমিত অথচ সচেতন সংকল্পের একাগ্র প্রবেগ। কিন্তু তব্ সে অন্ভব করে, তার পরমা সিম্পিও এ-ক্ষেত্রে কত অনিশ্চিত, কত অকিণ্ডিংকর। তখন বাধ্য হয়ে তাকে তাকাতে হয় ব্যাকুল বেদনা নিয়ে সুদূরে দিগন্তের দিকে। সসীম কি চিরত্প্ত থাকতে পারে কখনও, যদি সে জানে এরও পরে আছে এক বৃহত্তর সসীম, অথবা এক লোকোত্তর অসীম যার মধ্যে কখনও তার অভীপ্সার অভিযান নিঃশেষ হবে না? সসীমতা যদিই-বা কখনও তপ্তি মানে, আপাত-সসীম সত্ত্বের মধ্যে কিন্তু জবলে অত্তপ্তির নিত্যদাহ। কেননা ক্ষণে-ক্ষণে তাকে উন্মনা করে তোলে অনন্ত আত্মন্বর্পের তাত্ত্বিক অন্ভব্ গ্রহাহিত আনন্ত্যের অস্পন্ট আভাস বা উদগ্র প্রেতির বেদন। অতএব সসীমে-অসীমে সমন্বয় না ঘটিয়ে তার নিষ্কৃতি কোথায় ?—হয় অসীমকে সে অধিকার করবে, নতুবা তারই মধ্যে আত্মহারা হবে। যেমন করে হ'ক, ষতটাকু হ'ক-এই সাযুক্তা ছাড়া আর কিসে তার তুপ্তি? এর্মানতর আপাত-সান্ত আনন্তাই মান,ষের স্বর্প বলে অনন্তের এষণা তার চরম সার্থকতার একদিন পেণছবেই। সে-ই প্রথম 'পুরঃ প্রথিব্যাঃ', যার মধ্যে জেগেছে হংশয় পুরুষের অস্পন্ট চেতনা, জেগেছে অমৃতত্বের অব্যক্ত অনৃভব ও পিপাসা। তাই অগ্রান্ত জিজ্ঞাসাই তার প্রাজনী, তার আত্মর্বালর যুপ-যতাদন না এই জিজ্ঞাসাকে সে রূপোল্ডরিত করতে পারে অনন্ত জ্যোতি আনন্দ ও বীর্যের গঙ্গোচীতে।

জড়ের বিমৃঢ় অসাড়তার অবলুপ্ত দিব্য চেতনা ও শক্তি, প্রজ্ঞা ও সংকল্পের এই-যে উদরন এবং ক্রমিক স্ফ্রন, এ হতে পারত বসন্তের প্রপোচ্ছনাসের মত আনন্দ হতে উত্তর আনন্দে, অন্তহীন অনুত্তম আনন্দে উত্তরণের একটা জ্যোতির্গুসন—যদি জড়প্রকৃতির মূলে খন্ডভাবের আড়ণ্ট কাঠিন্য না থাকত। বিবিক্ত ও সংকীর্ণ দেহ-প্রাণ-মনের ব্যণ্টিচেতনার জীব যখন বন্দী হল, তখনই তার আত্মপরিণামের স্বভাবছন্দও ব্যাহত হল। তখন তার দেহ হল রাগ ন্বেষ জিগীষা তিতিক্ষা বিক্ষোভ ও সন্তাপের একটা কুরুক্ষের। কেননা,

চিংশক্তির একটি ক্ষুদ্র আয়তন বলে প্রত্যেকটি দেহকে অপর আয়তন কিংবা বিশ্বশক্তির অভিযাত আক্রমণ ও অনীশ্সিত সংঘর্ষের বিরুদ্ধে উদ্যত থাকতে যখন বাইরের চাপে সে ভেঙে পড়ে, অথবা ক্ষোভক এবং ক্ষ্রভিত চেতনার মধ্যে যখন ছন্দঃপতন হয়, তখনই তার মধ্যে জাগে অর্স্বাদ্ত এবং পীড়া, আকর্ষণ ও বিকর্ষণের সংঘাত, জিঘাংসা অথবা আত্মরক্ষার প্রয়াস। খন্ডভাব হদেয় এবং ইন্দ্রিয়মানসের ভূমিতেও নিয়ে আসে ওই একই সংঘাতের বেদনা। সেখানেও দেখা দেয় হর্ষ-শোক, অন্বরাগ-বিরাগ, উত্তেজনা-অবসাদের দ্বন্দ্ব। এ-সমস্তই বাসনার ছাঁচে ঢালা। আর বাসনাকে উপলক্ষা করে জাগে উদগ্র প্রয়াসের ব্যাকুলতা। আবার প্রাণপাতী প্রয়াসের উত্তেজনাতে দেখা দেয়— সামর্থ্যের জোয়ার-ভাটা, সিন্ধি-অসিন্ধি ও লাভ-অলাভের দ্বন্দ্ব, অশক্তি সংঘর্ষ পীড়া ও অর্ম্বান্তর একটা অবিরাম আলোড়ন। মনের জগতেও দেখি তা-ই। বিশেবর চিন্ময় বিধান হল : সংকীর্ণ সত্য মিশবে বৃহৎ সত্যের মুক্তধারায়, ক্ষুদ্রশিখা মিলিয়ে যাবে বৃহৎ জ্যোতির বিপালতায়, অপরা ইচ্ছা নিজেকে স'পে দেবে পরা ইচ্ছার রূপায়ণী মায়ার কাছে, ত্রপ্তির ক্ষাদ্র সাধনা উত্তীর্ণ হবে মহাপরিতর্পণের আনন্দলোকে। কিন্তু জড়প্রকৃতি মনোলোকেও জাগায় সত্য আর মিথ্যার, আলো আর আঁধারের, শক্তি আর অশক্তির সেই চিরুতন দ্বন্দ্ব। এখানেও দেখি, এষণা ও তার চরিতার্থতা যদি-বা আনে সুখ, লব্ধ-বিত্তের সম্ভোগ সেই সঙ্গেই নিয়ে আসে বিত্রু ও অত্যপ্তির দঃখ। নিজের বিকলতার সংগে-সংখ্য দেহ ও প্রাণের বিকলতাও মনকে পীড়িত করে—প্রাকৃত জীবনের দৈন্য ও পঙ্গাম্বের গ্রিস্রোতায় তার চেতনা হয় বিপ্লাত। তার অর্থাই হল আনন্দের নিরাকরণ—সং-চিং-আনন্দর্পী মহাত্রিপটীর নিরাকরণ। নিরাকরণ অনতিবর্তানীয় হলে জীবলীলা ব্যর্থাতায় পর্যাবিসত হবে। কারণ, যে-জীবন চেতনা ও শক্তির বিচিত্র লীলায়নে নিজেকে সংপে দিয়েছে, সে তো অন্তরাবৃত্ত হয়েই থাকবে না শংধঃ—ওই লীলারসের মধ্যে সে খাঞ্জবে আত্মার তপণ। কিন্তু বিশ্বলীলায় সতাকার কোনও তুপ্তি না থাকলে এই মনে করেই তার মায়া ছাড়তে হবে যে, এ শুধু দেহে অবতীর্ণ চিৎসত্তার একটা নিষ্ফল সাধনা, একটা অতিকায় প্রমাদ, একটা অর্থহীন প্রলাপ!

দ্বংখবাদী সকল দর্শনের গোড়ার কথাই এই। লোকান্তর অথবা লোকোত্তর ভূমি সম্পর্কে স্থবাদী হলেও পার্থিব জীবন সম্পর্কে তাদের দ্বংখবাদ বস্তৃত দ্বেপনের। অল্লময় জগতে মনোময় জীবের সকল সাধনা বার্থতায় পর্যবিসিত হওয়াই যে নির্মাত, এসম্পর্কে তারা নিঃসংশয়। তারা বলে : খণ্ডভাব যখন জড়প্রকৃতির স্বধর্ম, আর আত্মসন্থেকাচ অবিদ্যা এবং অহমিকা দেহীমান্তের মনোবীজ, তখন প্রিবীতে থেকে আত্মার পরিতর্পণ অথবা বিশ্বলীলাতে দিব্য আকৃতি ও সিম্পির কোনও নিদর্শন আবিশ্বর করবার প্রয়াস একটা আত্মপ্রবন্ধনা শৃথ্য। অতএব ব্রহ্মের স্বর্পানন্দের সপের জাবসন্তা ও জাবচেতনার যোগয়নিক্ত সম্ভব একমাত্র চিন্ময় দিব্যধামে—এই মর্ত্যলোকে নয়, অথবা আত্মার প্রপঞ্চোপশম স্তর্মভায়—তার মায়িক প্রবৃত্তিতে নয়। অনুষ্ঠ তার আত্মস্বর্পে ফিরে যেতে পারেন, বদি সান্তের মধ্যে নিজেকে খোঁজার দ্রাগ্রহকে তিনি প্রত্যাখ্যান করেন দ্রান্তি ও প্রমাদ জ্ঞানে। মানি, মনশ্চেতনার উন্মেষ হয়েছে জড়ের মধ্যে। কিন্তু তাতেই কি দিব্যাসিশ্বির কোনও স্ট্রা মিলবে? কেননা, সত্য বলতে খণ্ডভাব তো ঠিক জড়ের ধর্মা নয়, বস্তুত সে মনেরই ধর্মা। জড় তো মনের একটা মায়া মাত্র, মন তার মধ্যে নিজেরই খণ্ডভাব এবং অবিদ্যার আরোপ করেছে। অতএব এই মনোমায়ার জগতে সকল এষণায় মন শৃথ্য নিজেকেই ফিরে-ফিরে পাবে। আপন-গড়া খণ্ডভাবনার ত্রয়ার মধ্যে চলবে তার আনাগোনা। তাদের ছাড়িয়ে চিৎসত্তার অখণ্ডতা অথবা চিন্ময়-ধামের দিব্য সত্যকে কোথায় সে খণ্ডে পাবে এই মায়াপারীতে?

জড়ের খণ্ডভাব যে জড়সন্তার অবতীর্ণ সখণ্ড মনের বিস্ভিট, সেকথা মিথ্যা নয়। কারণ সত্য বলতে জড়ের স্বর্পসত্তাই নাই। তাকে অনাদি একটা বিশ্ববিভূতি বলা চলে না। এক সর্ববিভাজক মনের কল্পনাকে রূপ দিতে গিয়ে সর্ববিভাজক প্রাণশক্তিই এই জড়র প্রেক ব্যাকৃত করেছে। শুন্ধ-সন্মান্তকে জড়ত্বের অবিদ্যা অসাড়তা আর খণ্ডভাবের বিকল্পনায় নামিয়ে এনে বিভাজক মন নিজেকে হারিয়ে বন্দী হয়েছে নিজের গড়া কারাগারে, নিজেরই রচা শিকল পরেছে নিজের পায়ে। তাই, বিভাজক মন স্থান্থর আদিবীজ হলে, ভবচক্রের মধ্যে ঘুরে-ফিরে তাকেই আমরা চরমতত্তরূপে পাব। সূতরাং মনোমর জীব প্রাণ আর জড়ের সঙ্গে যতই যুক্তে, তাদের হাতের মুঠায় এনেও আবার তাকে তাদেরই কর্বালত হতে হবে। এর্মান করে জয়-পরাজয়ের আবর্তনে বিশ্বচক্র অনন্তকাল ধরে আবর্তিত হবে। এই ব্যর্থতাই জীবের চরম ও পরম নিয়তি !...কিন্তু এ-সিন্ধান্ত মিথ্যা হয়, যদি জানি—অনন্ত অমৃত চিৎস্বর্পই জড়ধাতুর ঘনকণ্মকে নিজেকে আবৃত করেছেন। অতিমানস সিস্ক্লার লোকোত্তর বীর্ষই ফুটছে তাঁর এই জড়ের লীলায়। মনের মধ্যে খণ্ডভাব জাগিয়ে জড়কে তিনি অক্ষান্ধ অধিকার দিয়েছেন বিশ্বের অবম তত্ত্বর্পে— শ্বধ্ব বহুর মধ্যে এককে ফ্রিটিয়ে তোলবার আয়োজনে। তাঁর সহস্রদল লীলার একটি দল এই চিন্ময় পরিণামের খেলা। তাই বিশ্বরূপের কণ্ডকে নিজেকে যে ঢেকেছে, মনোময় পুরুষ না হয়ে সে যদি হয় শাশ্বত দিব্য-পুরুষের কবিক্রতু; প্রথমে প্রাণরপে, তার পরে মনরপে সে-ই যদি জড়ের আড়াল থেকে উর্ণক দিয়ে থাকে, আরও বিপাল সম্ভাবনা যদি এখনও গোপন থেকে থাকে তার মধ্যে —তাহলে আপাত-অচেতনা হতে চেতনার আবিভাবেই এই পরিণামের লীলা

শেষ হয়ে যাবে না, তার নিগ্ত প্রেতৃ মহন্তর সার্থকতার পথ খ্রুবেই।...এই জড়ের মধ্যেই এক অতিমানস চিন্মরপ্রেষ আবিস্তৃত হয়ে বিভাজক মনের ব্রিকে ছাপিয়ে দেহ-প্রাণ-মনের প্রব্রিতে সঞ্চারিত করবেন উন্মনী-ভাবনার বার্য—এ কি অসম্ভব কিছ্ ? বরং বিশ্বপ্রকৃতির স্বধ্মের এই কি অপরিহার্য পরিণাম নর ?

প্রেবি বলেছি, এই অতিমানস প্রেষ্ট মানসিক খণ্ডভাবের গ্রন্থিমোচন করবেন। তাঁর কাছে মনের ব্যাঘ্টভাব হবে সর্বাবগাহী অতিমানসের একটা সপ্রয়োজন অথচ গোণ বৃত্তি মাত্র। তেমনি ব্যাঘ্টপ্রাণের গ্রন্থিভেদ করেও তার ব্যান্টিম্বকে তিনি মর্নক্ত দেবেন চিংশক্তির সার্থক লীলায়নে—অখণ্ডের আনন্দো-চ্ছল বহু,ভাবনার সম্ক্রাসে। এমনি করে প্রাণ ও মনের গ্রান্থভেদ যাদ সম্ভব হয়, তাহলে তাঁর বীর্মে দৈহাসত্তার গ্রন্থিভেদও কি সম্ভব হবে না ? এই দেহকেও কি তিনি মুক্ত করবেন না মৃত্যু খণ্ডভাব ও অন্যোন্যগ্রসনের শাসন হতে ? এই ব্যান্টিদেহই কি তখন এক অখণ্ড চিন্ময় দিবাসন্তার সার্থক বিভূতি হবে না— সান্ত আধারে অনন্তের অফ্রন্ত রসোল্লাসের দিবা সাধন হবে না?...অথবা এমনও কি হতে পারে না, চিৎসত্তার নিরুকুশ স্বারাজ্যাসিন্ধি রূপধাতুকে পাবে প্র্-স্ববশ ভোগায়তনর্পে, অতএব জড়ের কণ্যকপরিবর্তনেও তার অমৃত চেতনা অম্যান রইবে—তার জগৎ হবে রতি শ্রী ও সাযুজাবোধের অন্তহীন ব্যঞ্জনায় উল্লাসিত আত্মারামের এক দিব্যর্পান্তরের মহা-আধার হয়ে। অতএব এই মাটির বুকে থেকেই দিব্যমন ও দিব্যপ্রাণের মত এক দিব্যদেহও যে সে গড়ে তুলবে, এ কি অসম্ভব? 'দিব্য দেহ !'—শ্বনে হয়তো আমরা আঁৎকে উঠব বর্তমানের দিকে তাকিয়ে, মান্বযের ভবিষ্য-সম্ভাবনার দীনতা কম্পনা করে। তাহলেও আত্মস্বর্পকে পূর্ণমহিমায় ফ্টিয়ে তুলে, তার আনন্দ জ্যোতি ও বীর্ষের অকুন্ঠিত স্ফ্রেণে মানুষ কি দেহ-মন-প্রাণকেই দিব্যভাবের সাধনে রূপান্তরিত করবে না—যাতে রূপের মধ্যে অর্পের আবেশ সার্থক হবে একই আধারে নর-নারায়ণের যুগললীলায়?

পাথিব-পরিণামের এই চরম সিন্ধির একমান্ত প্রতিবাদ রয়েছে জড় ও জড়ধর্ম সম্পর্কে আমাদের বর্তমান কলপনাতে। ইন্দির ও র্পধাতুর মাঝে, প্রমাতা-রক্ষা আর প্রমের-রক্ষোর মাঝে আমাদের অধ্না-কল্পিত সম্বন্ধই যদি একমান্ত সত্য হয়, অথবা অন্য-কোনও সম্বন্ধ সম্ভব হলেও আজও এই জগতে তার প্রকাশ যদি অসম্ভব হয়, সিন্ধির এবণায় লোকোত্তর ভূমিতে উত্তরণ ছাড়া আর-কোনও উপায় না থাকে যদি—তাহলে প্রচলিত সকল ধর্মের সঙ্গো সায় দিয়ে বলতেই হয়, একমান্ত লোকান্তরিত দিবাধামে আছে আমাদের অধ্যাত্ম-সাধনার সম্যক্ চরিতার্থতা। কিন্তু এসব ধর্মই যে আবার বলে প্রথিবীতেই বৈকুণ্ঠ অথবা সিন্ধরাজ্যের প্রতিষ্ঠার কথা। সে-কল্পনাকে তাহলে বলতে

হয় একটা আত্মবশুনা শ্বধ্ব ! · · আবার এণ্ডু শ্বনি, 'এ-জগতে চলতে পারে কেবল অন্তরের প্রস্কৃতি অথবা তাকে বিজয়ী করবার সাধনা এবং সিন্দি, অন্তরের নিরালায় বসে প্রাণ মন চেতনার বাঁধন থসিয়ে অনিজিতি ও অক্তর্ম জড়ের মায়া হতে বিম্বুখ হতে হবে আমাদের, এই কার্পণ্যোপহত দ্বঃশীলা প্থিবীর নাগপাশ হতে মবক্ত হয়ে আর-কোথাও খ্রুজতে হবে সত্ত্বতন্ব উপাদান।'... কিন্তু এই অল্পের দর্শনিকে কেনই-বা আমরা ভূমার সত্য বলে মান্ব ? জড়কে আজ যা বলে জানি, তা-ই কি তার প্রণ পরিচয় ?...নিন্চয় নয়। জড়েরও স্ক্রতের বিভৃতি আছে। র্পধাত্র দিব্য পরিগামের আছে একটা উধ্বাণ পরম্পরা। অতএব এক লোকাতীত ধর্মের আবেশে অল্লময় আধারেরও র্পান্তর সম্ভব। পরতর ধর্ম হলেও সেই তার স্বধর্ম, কেননা তার অন্তরের গহনে এখনও নিগ্রু হয়ে আছে ওই পরমধ্যেরই অব্যক্ত বীর্য।

ষড়বিংশ অধ্যায়

রূপধাতুর উৎক্রমণ

তন্দানা এতন্যাদররসময়াং অন্যোহণতর আন্মা প্রাণমর:। তেনৈর পর্নো:।...অন্যোহণতর আন্মা বিজ্ঞানময়:।... অন্যোহণতর আন্মানশ্যময়:।...অন্যোহণতর আন্মা বিজ্ঞানময়:।... অন্যোহণতর আন্মানশ্যময়:।

তৈতির নিয়াপনিষৎ ২।২-৫

এক অন্নরসময় আত্মা আছেন—তারও অত্তরে রয়েছেন আরেক প্রাণমর আত্মা, যিনি পূর্ণ করে আছেন তাকে—তারও অত্তরে আরেক মনোমর আত্মা— তারও অত্তরে আরেক বিজ্ঞানময় আত্মা—তারও অত্তরে আরেক আনন্দমর আত্মা।

—তৈত্তিরীয় উপনিষদ ২।২-৫

ত্বা শতক্ৰত উন্বংশমিৰ যেমিরে ॥ বং সানোঃ সানুমারেয়েল্ ভূর্যপদ্ট কর্মসূ। তদিন্দ্র অর্থাং চেততি... ॥

मटच्यम > 15015-२

শতক্রত্বে বেরে ওঠে তারা বংশদশ্ডের মত। বখন সান্ হতে সান্তে করে আরোহণ, তখন ফুটে ওঠে চোখের সামনে কত-যে রয়েছে করণীয়। ইন্দ্র আনেন সেই 'তং'এর চেতনা লক্ষ্যরূপে।

-- **भए जम** (5 150 15-2)

চৰ্ৰজ্যেন: শকুনো বিজ্জা গোৰিন্দ্ৰেপিস আধ্যানি বিভং। অপান্দ্ৰিং সচদান: সম্ভং ভূরীয়ং ধাম দহিবো বিবঙ্কি॥ সৰোঁ ন শ্ভেপতন্ধ মূজানো হত্যো ন স্থা সনৱে ধনানান্। ব্ৰেৰ যুখা পরি কোশমর্থন্ কনিচসচ্চদের্রা বিবেশ॥

सरायम ३ । ३७ । ३३,२०

আধারে নিষয় হন তিনি শ্যেনের মত, শকুনের মত—তুলে ধরেন তাকে; কিবণরাজি খ'ুজে পান তাঁর ধারাসারে, কেননা চলেন যে তিনি আরুধ নিয়ে; অপ্এর সম্দ্র-উমিকে আঁকড়ে ধরেন তিনি—মহেশ্বর হয়ে প্রকাশ করেন তুরীয় ধাম। মর্ত্য যেমন তন্কে করে মার্জিত, বুল্থে তুরুগ যেমন ছুটে চলে জিনে নিতে বিপ্লে ধন, তেমনি ঢালেন তিনি আপনাকে ঘার গর্জনে সকল কোশের ভিতর দিয়ে—আবিণ্ট হন ওই আধার দুটিতে।

-्यारच्या (३ ।३७ ।३৯,२०)

বিচার করে দেখলে জড়ের জড়ের আমাদের কাছে স্চিত হয় তার নীরন্ধ ঘনত্ব, ইন্দিরগ্রাহ্যতা, উপচীয়মান প্রতিরোধশক্তি ও দিথর-কঠিন স্পর্শালারা। র্পধাতু যতই একটা নিরেট প্রতিরোধের ভাব স্থিত করে এবং তার ফলে চেতনার কাছে ইন্দিরগ্রাহ্য র্পকে দেয় একটা অর্থক্রিয়াকারী স্থায়িত্ব, ততই আমরা তাকে বাস্তব এবং জড় বলে মনে করি। তেমনি র্পধাতু যদি স্ক্রতের হয়, তার প্রতিরোধের শক্তি যদি হয় ক্ষীণ, ইন্দিরবোধের ম্ফি যদি শিথিল হয় তার 'পরে, তাহলে তার জড়ত্বও আমাদের চেতনায় ফিকা হয়ে আসে। প্রাকৃতচেতনার কাছে জড়ধর্মের এই-যে নিরিখ, তাহতেই ধরা পড়ে জড়স ফির মুখ্য প্রয়োজন কি। আঁকড়ে ধরবার মত স্থায়ী একটা মূর্ভভাবের পসরা চেতনার কাছে মেলে ধরবার জন্য রূপধাতু জড়ের কোঠায় নেমে আসে— যাতে মন তার মধ্যে মানসপ্রবৃত্তির নির্ভরযোগ্য একটা অধিষ্ঠান পায়, এবং প্রাণ তার রূপায়ণের আপেক্ষিক স্থায়িত্ব-সম্পর্কেও আশ্বন্সত হতে পারে। এইজন্যই প্রাচীনকালে বৈদিক খাষরা পূথিবীকে মেনেছিলেন জড়ের প্রতীক-রূপে—কেননা দ্রব্যের কাঠিন্য প্রথিবীতেই সবচাইতে স্পণ্ট। এইজনাই আমাদের ইন্দিয়বোধের আসল ভিত্তি স্পর্শ কিংবা সন্নিকর্মের উপর। রসন ঘাণ শ্রবণ ও দর্শনর পৌ অন্যান্য স্থলে ইন্দ্রিয়বোধেরও প্রতিষ্ঠা বিষয়-বিষয়ীর স্ক্রা হতে সক্ষাত্র পরোক্ষ সন্নিকর্ষের 'পরেই। ব্যাম হতে ক্ষিতি পর্যান্ত রূপ-ধাতুর সাংখ্যসম্মত পাঞ্চভৌতিক পরিণামেওা দেখি, অতিস্ক্রা হতে ক্রম-স্থলের দিকে তার অভিযান। তাই পঞ্চতুতের চ্ডায় আছে আকাশের স্ক্রোতিস্ক্র কম্পন, আর তার গোড়ায় নিরেট প্থিবীর অতিস্থ্ল ঘনিমা। অতএব শুন্ধধাতুর অবসপিণী ধারার শেষ পর্বে দেখা দেবে জড়— আঁচং বিশ্ববিভূতির উপাদানর পে। তার মধ্যে অর প-চিংএর চাইতে আঁচং-রূপের লীলাই হবে মুখ্য এবং সে-রূপের মধ্যেও ঘটবে ঘনীভাব ও প্রতিরোধ-শক্তির চরম বিকাশ, দেখা দেবে মূর্তভাবের স্থৈর্য ও অন্যোন্যব্যাব,ত্তির পরাকাষ্ঠা। অর্থাৎ ভেদ বিবিক্ততা ও খণ্ডভাবের সে-ই হবে আদিবিন্দর। এই হল জড়বিশ্বের প্রকৃতি ও তাৎপর্য। তাকে বলতে পারি পরিনিষ্ঠিত খণ্ডভাবের আদর্শ।

জড় হতে চিং পর্যাত র প্রধাত্র আরোহক্রমে উৎসর্পণ যদি বিশ্বপ্রকৃতির একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তির হয়, তাহলে তার প্রতি পর্বে জড়ধর্মের হ্রাস হয়ে দেখা দেবে বিপরীত ধর্মের ক্রমিক উপচয়—যার চয়ম পর্যবসান হবে বিশায়্শব্দ চিল্ময় আত্মপ্রসারণে। অর্থাৎ পর্বে-পর্বে র্পের বল্খন ক্রমেই শিথিল হবে, র্পের বীর্য ও উপাদান ক্রমেই স্ক্রা হয়ে তাদের অনম্য আড়ল্টতা হারাবে, বিভিন্ন বিগ্রহের মধ্যে ক্রমেই সহজ হবে সামরস্য ও অন্যোন্যসংগম, স্বচ্ছল হবে সমানয়ন ও আত্মবিনিময়ের সামর্থা, দেখা দেবে বৈচিত্র্য র্পাল্ডর ও একাত্মভাবনার বীর্য। র্পের মধ্যে স্থৈর্যের যে-আভাস ছিল, ক্রমেই তার স্থান অধিকার করবে স্বভাবের নিত্যতা। বিবিক্তভাব ও অন্যাবাব্তির যে মত্ অভিনিবেশ ছিল জড়ভূতের মধ্যে, অথন্ড অনন্ত তাদাত্ম্যান্ভূতির চিল্ময় রসে তা হবে বিগলিত। স্থলে র্পধাত্ আর বিশ্বেশ্ব চিল্ময়ধাত্রর মাঝে মোলিক বৈধর্ম্যের এই হবে স্ত্র। একই চিংশক্তির অন্যান্য পিশ্ডভাবকে ক্রমেই ঠেকিয়ের রাখতে কি ছাপিয়ের উঠতে জড়ের মধ্যে চিংশক্তি সংগিণিডত হয়।

কিন্তু চিন্মর ধাতুতে শৃন্ধচৈতন্য অথন্ডের সিন্ধ অন্ভবকে অব্যাহত রেখে, আদ্ববোধের ভূমিকাতে ফ্রিটেরে তোলে তার আদ্বর্গারণের স্বাতন্ত্রলীলা, অথচ নিত্যসামরস্যন্ধারিত আদ্বিবিন্ময়ের ভাবনা হয় তার আদ্মাক্তির বিচিত্র-তম বিচ্ছরেণের প্রতিষ্ঠামন্ত্র। এই দুটি অন্ত্যকোটির মধ্যে রয়েছে এক অন্তহীন বর্ণছেরের অপরূপ মায়া।

এসব আলোচনার গ্রেম্ব তথনই ধরা পড়ে—যথন সিম্ধমানবের দিব্য-জীবন ও দিব্য-মনের সংখ্য আপাত-অদিব্য প্রাকৃতদেহ বা জড়সত্তার কি সম্বন্ধ থাকা সম্ভব তা বিচার করি। ইন্দ্রিয়বোধের সঙ্গে রূপধাতুর একটা বিশিষ্ট সম্বন্ধ হতে জড়বিশ্বের গোড়াপত্তন—আমাদের প্রাকৃতজীবনের মূলে রয়েছে এই তত্ত্ব। কিন্তু এ-সম্বন্ধও যেমন ঐকান্তিক নয়, তেমনি এ-তত্ত্ত অন্তিবর্তানীয় নয়। র্পধাতুর সঙ্গে প্রাণ ও মনের সম্বন্ধ অন্য আকারেও প্রকাশ পেতে পারে। তাতে জড়ের মধ্যে হয়তো দেখা দেবে অন্য নিয়মের খেলা—প্রাণ ও মনের আরও উদার ব্তির লীলা। এমন-কি এই দেহধাতুর পরিবর্তনে ইন্দ্রিয় প্রাণ ও মনের প্রবৃত্তি আরও স্বচ্ছন্দ হবে। আমাদের জড়াশ্রয়ী জীবনে মৃত্যু ও খণ্ডতার পীড়া আছে, একই চিন্ময় প্রাণশক্তির বিভিন্ন বিগ্রহে আছে অন্যোন্য-প্রতিরোধ ও ব্যাবৃত্তির দ্বন্দ্ব। ইন্দ্রিয়ের সামর্থ্য এখানে সীমিত, জীবনের সাধনাও আয়া পরিবেশ ও সামর্থ্যের সঙ্কোচে পীড়িত, মনের প্রবৃত্তি পঞ্জা তমসাচ্চন্ন ব্যাহত ও পয়র্বদৃদত। শুরুধ তা-ই নয়, পশরদেহোচিত এই সীমার সংকোচ মানুষের উত্তরায়ণের পথেও তার করাল ছায়া ফেলেছে।...কিন্তু এই তো বিশ্বপ্রকৃতির একমার ছন্দ নয়। এরও পরে আছে কত লোকাতীত ভূমি, কত উধর্বলাকের পরম্পরা। প্রগতির স্বাভাবিক নিয়মে বর্তমান ন্যুনতার লাঞ্ছন হতে নিমুক্তি হয়ে ধাতুপ্রসাদের দীপ্তি যদি মানুষের মধ্যে ফুটে ওঠে. তাহলে সেসব লোকের ঋতম্ভরা প্রবর্তনা এই স্থলে আধারেই সংক্রামিত হবে। তখন এইখানেই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হয়ে প্রকট হবে দিব্য মন ও ইন্দ্রিয়ের বীর্ষ, এই মানুষের দেহে চলবে দিবাপ্রাণের প্রাকৃত লীলায়ন—এমন-কি এই প্রথিবীতেই একদিন প্রকৃতিপরিণামের স্বাভাবিক ছন্দে আবিভূতি হবে দেবমানবের সত্তুতন্।... र प्रता । একদিন মানুষের এই মর্ত্যদেহেরও ঘটবে দিবার্পান্তর; হয়তো সেদিন মাতা প্রথিবীই দেখা দেবেন হিরণ্যক্ষা অদিতি হয়ে।

জড়ীয় বিশ্ববিধানেও দেখি, জড়বিভূতির একটা আরোহক্রম আছে, যা আমাদের নিয়ে যায় স্থলে হতে স্ক্ল্যে—স্ক্ল্য হতে স্ক্ল্যতরে। কিন্তু কোথায় সে ক্রমস্ক্ল্য আরোহ-সোপানাবলির চরম থাপ—জড়থাতু বা শক্তির্পায়ণের অতি-ব্যোম স্ক্ল্যতা? তারও ওপারে কি আছে?—মহাশ্না? পরম নাস্তিত্ব?…কিন্তু পরমশ্ন্য বা সত্যকার নাস্তিত্ব বলে তো কোথাও কিছ্ন নাই। আমাদের ইন্দির মন বা ব্দিধরও স্ক্ল্যতম ব্যাপার নিব্ত হয়ে

ফিরে আসছে যেখান থেকে, তাকেই না বলি পরম শ্না? এও সত্য নয় যে ব্যোমভূতই বিশেবর শাশ্বত আদিপর্ব, তার ওপারে কিছুই নাই। আমরা জানি, জড়ধাতু আর জড়শক্তি শুন্থধাতু ও শুন্থগক্তিরই চরম পরিণাম—যার মধ্যে আত্মসংবিৎ ও আত্মেশ্বর্যে চেতনা ভাশ্বর হয়ে আছে, অচেতন স্ব্যুপ্তি ও নিঃসাড় শ্পশ্বনে তার আত্মবিল্ প্তি ঘটেনি জড়ত্বের কর্বলিত হয়ে।...তখনই প্রশ্নহয়, তাহলে জড়ধাতু আর শুন্থধাতুর মাঝখানটিতে কি আছে? কেননা সন্তার এক কোটি হতে আমরা তো তার অন্য কোটিতে ঝাঁপিয়ে পড়ি না, অচিত হতে একেবারেই তো চলে যাই না চিতিম্বর্পে। স্কুতরাং অচিৎ-ধাতু আর অবিল্ প্ত-ম্বচিৎ আত্মপ্রস্কৃতির মাঝে আরোহসোপানের একটা পরম্পরা থাকা উচিত এবং তা আছেও—যেমন আছে জড় আর চিতের মাঝে।

এই অন্তরিক্ষের মহাগহনে যাঁরা অবগাহন করেছেন, তাঁরা সবাই সমস্বরে বলেন. জড়বিশ্বের ওপারে তার সকল ছোঁরাচ বাঁচিয়ে আছে র্পধাতুর স্ক্রের হতে স্ক্রেতর পরিণামের একটা পরম্পরা। ব্যাপারটা পড়ে রহস্যবিদ্যার এলাকায়, তাই বর্তমান প্রসম্পে তার আলোচনা জটিল এবং দ্বের্বাধ হবে। অতএব এ-বিষয়ে এখন প্রখান্প্রখ গবেষণা না করে আমাদের অখগীকৃত দর্শনের ধারা ধরে এইট্রুকুই বলতে পারি যে, র্পধাতুর উদয়নের সোপানমালায় যে-বৈশিষ্ট্য প্রথমেই চোখে পড়ে তা হচ্ছে এই : জড় প্রাণ মন অতিমানস ও তারও পরে সং-চিং-আনন্দের মহাত্রিপ্রটীর যে-আরোহক্রমের কথা আমরা জানি, র্পধাতুও চলেছে ঠিক তারই অন্সরণে। অর্থাং উদয়নের প্রত্যেক পর্বে ওই তত্ত্বগ্লিকে আশ্রয় এবং আধার করে তাদেরই উৎসার্পণী ধারায় আপনাকে সে ফ্টিয়ের তুলেছে তাদের বিশ্বব্যাপ্ত আত্মর্পায়ণের বিশিষ্ট বাহনর্পে।

জড়ের জগতে জড়ধাতু সবার প্রতিষ্ঠা। এখানকার ইন্দ্রিরবাধ প্রাণন বা মনন সব নির্ভার করছে প্রাচীনদের ক্ষিতিতত্ত্ব বা প্রথিবীশক্তির 'পরে। সবাই ক্ষিতিতত্ত্ব হতে জাত হয়ে তারই শাসন মেনে চলছে। সর্বতোভাবে তার অন্ক্লে চ'লে তারই অভিব্যক্তির সীমান্বারা তাদের প্রগতি সীমিত হয়েছে। এমন-কি অপার্থিব কোনও সম্ভাবনাকে র্প দিতে গেলেও মাটির হিসাবকে এড়িয়ে যাবার উপার নাই। দিব্যপরিগামের ধারাতেও মর্ত্যের প্রয়োজন ও দাবিকে জেনে এবং মেনেই সবাইকে প্রগতির পথে পা বাড়াতে হয়। তাই দেখি, প্রথিবীতে ইন্দ্রিয়শক্তি স্থলে ইন্দ্রিয়গোলক নিয়ে কাজ করছে। প্রাণের বাহন হ'ল জড় নাড়ীতক্ত্র ও জীবিতেন্দ্রিয়। মন চলছে স্থলে দেহকে আশ্রয় করে। এমন-কি বিশম্প মননক্রিয়াও জড়াশ্রিত তথ্যকেই তার ক্ষেত্র ও উপাদানর্পে গ্রহণ করে। কিন্তু মন ইন্দ্রিয় ও প্রাণের স্বভাবে এই সম্বেকাচ অপরিহার্য হয়ে নাই। কারণ, স্থলে ইন্দ্রিয়গোলক তো ইন্দ্রিরবাধ স্থিত করে

না। তারাই বরং বিশ্বগত ইন্দ্রিয়শক্তির বিস্ভিত্ত ও সাধন—এ-জগতে ফ্টেছে বিশিষ্ট বোধের একটা সপ্রয়োজন কৌশলর্পে। তেমনি নাড়ীতল্য এবং জীবতেন্দ্রির প্রাণের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া স্ভিট করে না। কিন্তু বিশ্বগত প্রাণশক্তিই এ-জগতে তাদের অভিব্যক্ত করে—প্রাণনের অপরিহার্য স্কেশল সাধনর্পে। মাস্তত্কও মননের প্রষ্টা নয়। বরং বিশ্বমনের সে বিস্ভিট এবং সাধন, তার কার্যাসিন্ধির কৌশলর্পে এখানে তার আবির্ভাব।...এই বিধান অপরিহার্য হলেও ঐকান্তিক নয়, কেননা তার ম্লে বিশিষ্ট লক্ষ্যের দিকে একটা প্রবর্তনা রয়েছে। জড়বিন্ধেব নিহিত আছে এক বিরাট দিবারুতু। বিষয় ও ইন্দ্রিয়বোধের মাঝে সে স্থ্লসম্পর্ক ঘটাতে চায়। অতএব চিংশক্তির শতময় জড়বিভূতিকে এখানে প্রতিষ্ঠিত করে তাই-ই দিয়ে সে চিৎসত্তার স্থলে বিগ্রহ রচে। তার এই ম্তিভাবনা আমাদের প্রাকৃতজগতের গোড়ার কথা এবং তার ঈশনা দেখা দেয় সংকুচিত জড়প্রকৃতির অপরিহার্য বিধানর্পে—ওই দিব্যক্রতুর বিশেষ প্রয়োজনে। অতএব জড়জগতের নিয়তিক্ত নিয়মকে সন্মান্তের অনাদি শান্বত্ধর্ম বলতে পারি না। চিৎ জড়ের জগতে ফ্টতে চাইছে বলেই স্ভির এই বিশিষ্ট বিধান দেখা দিয়েছে।

র্পধাত্র দ্বিতীয় পর্বের প্রবর্তক ও নিয়ন্তা হল প্রাণ ও আক্তিচেতনা। ম্তিভাবনার লীলা এখানে গোণ। তাই জড়ভূমির উধের্ব যে-জগং, তার প্রতিষ্ঠা হল এক সচেতন বিরাট প্রাণনের বীর্ষে। প্রাণের এষণা ও রাসনার সংবেগ সেখানে উচ্ছর্বিসত হয়ে উঠেছে নিরুকুশ আত্মর্পায়ণে। অচেতন বা অবচেতন সম্কল্পের অন্ধ আক্তি শক্তির জড়বিভূতিতে লীলায়িত হয় শ্র্যু এই ভূলোকে—সেখানে নয়। সেখানে যত শক্তি র্প ও বিগ্রহ, যত প্রাণ ইন্দ্রিয় ও মননের লীলা, পরিগতি সিদ্ধি ও আত্মসম্প্রতির যত বিভূতি, সবার ম্লে আছে চিন্ময়-প্রাণের প্রশাসন। এমন-কি জড় বা মনকেও সেখানে প্রাণের ছন্দ মেনে চলতে হয়, কেননা প্রাণই সেখানে তাদের উৎস এবং প্রতিষ্ঠা —প্রাণের ধর্ম ও বীর্ষ্, সম্ভেকাচ ও সামর্থাই নির্মান্ত করে তাদের সম্ভেকাচ অথবা প্রসার। এমন-কি প্রাণোত্তর কোনও সম্ভাবনাকে র্প দিতে গিয়ে সেখানে মনও প্রাণময় আক্তির হিসাবকে এড়িয়ে যেতে পারে না। দিব্যপরিণামের ধারায় প্রাণের প্রয়োজন ও দাবিকে জৈনে এবং মেনেই তাকে প্রগতির পথ খ্রজতে হয়।

এমনি করে দিব্যধামের অভিমুখে চলেছে ঊধর্বলাকের পরম্পরা।
তৃতীয় পর্বের প্রবর্তনা ও নিয়ন্ত্রণ আসে মন হতে। র্পধাতৃ সেখানে
অতিস্ক্রা ও স্নম্য, তাই তার মধ্যে মনের কল্পন সদ্য র্পায়িত হয়ে ওঠে।
তার আত্মপ্রকাশ ও আত্মসম্প্তির প্রেতি অব্যাহত প্রবৃত্তিতে সার্থক হয়
র্পধাতৃর আত্মনিবেদনে। বিষয় ও ইন্দ্রিয়বোধের অন্যোন্যসম্বন্ধও তেমনি

স্ক্র ও স্নম্য সেখানে, কেননা স্ক্র মানসথাতু নিয়ে মনের কারবার বলে স্থ্ল বিষয়ের সংগে স্থ্ল ইন্দিয়ের সয়িকর্ষ তার পক্ষে নিল্পয়োজন। মানসজগতে প্রাণ সম্পূর্ণ মনের অনুগত। ভূলোকে মানসপ্রবৃত্তি পণগা, প্রাণবৃত্তি পথ্ল সংকীর্ণ অথচ উম্থত। তাই ওথানকার মনের নির্ব্দুশ স্বারাজ্য বলতে গেলে এখানকার প্রাণ-মনের কল্পনারও অগোচর। মনই সে-লোকের লোকধাতু, অতএব অকুণ্ঠ তার শাসন, সর্বজয়া তার আকৃতি—দানুলোকের প্রকাশলীলার তার দাবিই সকল দাবির অগ্রগণ্য।...তারও ওপারে রয়েছে অতিমানসের আগ্রিত চিন্ময় তত্ত্বসমূহ—তারপরে অতিমানস—তারও পরে বিশান্থ আনন্দ, বিশান্থ চিংশক্তি অথবা শান্থ-সন্মান। এই হল লোকধাতুর পরম্পরা। এমনি করে আমরা পাই বিশেবর অপ্রাকৃত লোকসংস্থানের সন্থান—প্রাচীন বৈদিক ক্ষরিরা যাদের বলতেন জ্যোতির্ময় 'ধামানি দিব্যানি', অমুতের প্রতিষ্ঠা তাদের মধ্যে। পরবতী বারুগের পোরাণিক ধর্মে এদের সংজ্ঞা হল গোলোক বা ব্রহ্মলোক। এই তো বিক্র্র পরম পদ'—শান্থসন্মানের স্বর্পবিভৃতির চিন্ময় পরমপ্রকাশ—মুক্তজীব যার মধ্যে সিম্বদশার চরম কোটিতে আস্বাদন করে শাশ্বতী বান্ধী স্থিতির আনন্ত্য এবং রসোল্লাস।

এই-যে স্ক্র্যাতিস্ক্র্য দর্শন ও অন্ভবের উধর্বগধারা চলেছে জড়র্পায়ণের সীমা ছাড়িয়ে, তার তত্ত্ব কিন্তু রয়েছে বিশ্ব জর্ড়ে এক বিচিত্রজটিল স্বরসংগতির লীলায়নে। চেতনার যে সংকীর্ণ আয়তনে আমাদের প্রাকৃত প্রাণ-মন তৃপ্তিতে শয়ান আছে, তার অপরিসর স্বরগ্রামের মধ্যেই সে স্বর্বনার অবসান ঘটেনি। সন্তা, চেতনা, শক্তি, র্পধাতৃ নামছে উঠছে এক মহাতল্যীর ঘাটে-ঘাটে যেন: তার প্রত্যেক পর্দায় সন্তা ছড়িয়ে পড়ছে বিপর্লতর আত্মব্যাপ্তিতে, ভূমানন্দে উল্লাসিত চেতনা অন্ভব করছে তার উদারতার মহিমা, শক্তির অন্তরে উপচে উঠছে আনন্দময় সামর্থ্যের তীরতর সংবেগ, র্পধাতৃ তার সত্ত্বে করছে আরও স্ক্র্য লঘ্ স্বন্ময় ও সাবলীল। যে যত স্ক্র্য, তত বেশী তার বীর্য—অতএব সত্য বলতে সেতত বেশী বাস্তব। কেননা, স্থ্লতার আড়ণ্ট বন্ধন হতে মৃক্ত বলে স্থায়িছের সম্ভাবনা তার অধিক এবং সেইজন্য তার র্পায়ণেও অধিকতর ব্যাপ্তি সামর্থ্য ও সাবলীল্যতা দেখা দেয়। উত্তরায়ণের পথে এক-একটি গিরিসান্তে আরোহণ করে আমাদের অন্ভব প্রসারিত হয় চেতনার বিস্কৃত্তর ভূমিতে, জীবনের বিপ্রলতর ঐশ্বর্থে।

কিন্তু পর্বে-পর্বে এই উত্তরারণের সঞ্গে আমাদের পার্থিব প্রগতির কি সম্পর্ক? অবশ্য চেতনার প্রত্যেকটি ভূমি, প্রত্যেকটি লোক, রূপধাতুর প্রত্যেকটি স্তর, বিশ্বশক্তির প্রত্যেকটি ঝলক যদি পর্বাপর সম্পর্ণ বিচ্ছিন্ন হত, তাহলে আমাদের প্রাকৃতভূমির 'পরে উধর্বলোকের কোনও প্রভাবই পড়ত

না।...কিন্তু ঠিক উন্টা কথাটাই সত্য। চিৎস্বরূপের অভিব্যক্তি যেন একটা বিচিত্র বনানি—তার অথন্ড রুপটি ফুটিয়ে তুলতে প্রত্যেকটি তত্ত্বে ভাব ও ছন্দ সবার সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে জড়িয়ে থাকে। আমাদের জড়জগংও তাই বিশ্বের সকল তত্ত্বের চিত্র-পরিণাম, কেননা জড়বিশেবর র্পায়ণে সকল তত্ত্ই জড়ের মধ্যে নেমে এসেছে—জড়ের প্রত্যেকটি কণাতে নিষিক্ত আছে তাদের বীর্ষ। তাই জড়ের প্রতি মুহুর্তের প্রত্যেক স্পন্দনে আছে তাদের নিগ্রুড় শক্তির প্রোত। জড় যেমন অবরোহের শেষ ধাপে, তেমনি সে আরোহের প্রথম ধাপেও। সমস্ত ভূমি, লোক, স্তর এবং ঝলকের বীর্য যেমন সংবৃত্ত হয়ে আছে জড়ের মধ্যে, তেমনি জড় হতে বিবৃত্ত হবার সামর্থ্যও রয়েছে তাদের। এইজন্যই তো শুধু জড়শক্তির লীলায়, জড়-উপাদানের সংযোগ-বিয়োগে, গ্রহ-নক্ষত্র-নীহারিকার বিস্থিতৈ জড়ের বিভূতি নিঃশেষিত হয়ে যায়নি। তারও পরে তার মধ্যে জেগেছে প্রাণের স্পন্দন, ফুটেছে মনের আলো। অতএব এরও পরে তার মধ্যে জাগবে অতিমানসের দীপ্তি—চিন্ময় সত্তার উত্তরজ্যোতি। তাদের নিগ্যুত তত্ত্ব ও বীর্যকে ফুটিয়ে তোলবার জন্যে জড়াতীত ভূমি হতে জড়ের 'পরে অবিরত চাপ পড়ছে—এই হল বিশ্বপরিণামের রীতি। এ নইলে জড়ত্বের আড়ন্ট বন্ধনে চিরকাল তারা ঘুমিয়ে থাকত-যদিও সে একটা অসম্ভাব্য ব্যাপার, কেননা জড়ের মধ্যে পরতত্ত্বের স্থিতিই স্চিত করছে তার প্রমাক্তি। কিন্তু প্রমাক্তি অপরিহার্য হলেও তার জন্য উপর হতে একটা সজাতীয় অনুক্ল শক্তির চাপ প্রয়োজন হয়।

অনিচ্ছ্রক জড়শক্তির কাপণ্যবশত জড়ের মধ্যে প্রাণ মন অতিমানস ও সাচিদানন্দের একটা ক্ষীণশিখার প্রথম উল্মেষেই যে চিন্ময়-পরিণামের অবসান হবে, এও কিন্তু সত্য নয়। জড়ের মধ্যে উধর্শক্তি বতই ফ্রটরে, আত্মনামথ্যের চেতনায় তাদের আক্তি ও প্রবৃত্তি বতই তীর হবে, ততই উধর্বলাক হতে তাদের 'পরে চাপও প্রবল অব্যাহত এবং অবার্থ হবে—কেননা এই চাপ বিশ্বভূবনের ওতপ্রোত সন্তার সঙ্গে মাণর মালায় স্তার মত জড়িয়ে আছে। শুধ্র জড় হতেই যে এইসব পরতত্ত্ব সোপাধিক প্রকাশের শার্ণতায় কুন্ঠিত হয়ে উন্ভিন্ন হবে, তা নয়। তারা উপর হতেও নেমে আসবে স্বর্পশক্তির দাপ্তিছটা নিয়ে জ্যোতিরহংসবের বিপ্রল সমারোহে। তথন জড় আধারে সেই শক্তির নিরঙ্কুশ লীলার জন্য মর্ত্য জীবও নিজেকে উন্মীলিত ও প্রসারিত করবে। চাই শক্তির উপযুক্ত আধার বাহন ও সাধন। পাথিব-প্রকৃতিতে তারই সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে মানুষের দেহে প্রাণে ও চেতনায়।

আমাদের স্থ্ল ইন্দ্রিয় আর স্থ্ল মন স্থ্লে দেহের সংকীর্ণ সামর্থ্যকে চরম বলে জানে। এরই মধ্যে যদি মান্ধের দেহ-প্রাণ-চেতনার সকল সার্থকিতা নিঃশেষিত হত, তাহলে প্রকৃতিপরিণামের আয়ুক্চালও খর্ব হত—মান্ধের

বর্তমান সিম্পিকে ছাপিয়ে কোনও মহন্তর সিম্পিতে পেণছনোর কম্পনা মিথ্যা হত। কিন্তু প্রাচীন রহস্যবেত্তারা জানতেন, আমাদের অক্সময় আধারেরও সবর্থানি জড়দেহ নয়—শ্ব্ধ এই স্থলে পিণ্ডভাবই আমাদের রূপধাতর একমাত্র পরিণাম নয়। প্রাচীন বেদান্তবিদ্যা পাঁচটি প্রের্ষের কথা বলছে—অহমেয় প্রাণময় মনোময় বিজ্ঞানময় ও চিন্ময় বা আনন্দময়। প্রত্যেক পুরুষের উপযোগী র্পধাতুর একটা বিশিষ্ট পরিণাম আছে—র্পকের ভাষায় প্রাচীনেরা যাকে বলতেন 'কোশ'। পরের যুগের বিজ্ঞানীরা দেখলেন পাঁচটি কোশ আবার স্থলে স্ক্রে কারণ এই তিনটি শরীরের উপাদান—জীব যুগপৎ প্রত্যেক শরীরে বাস করেও প্রাকৃতচেতনায় শর্খন স্থলে শরীরের একটা উপরভাসা খবর রাখে। কিন্তু মান্বের পক্ষে অন্যান্য শরীর সম্পর্কেও সচেতন হওয়া অসম্ভব নয়। স্থলেশরীরের সঙ্গে তাদের ব্যবধান ঘুচে গিয়ে চেতনায় যদি অক্ষময় মনোময় ও বিজ্ঞানময় প্রে,ষের নিম্ভি প্রকাশ ঘটে, তাহলেই দেখা দের তথাকথিত যত অলোকিক রহস্য। এসব রহস্য নিয়ে আজকাল জোর গবেষণা শ্রু হয়েছে। তবে এখন পর্যন্ত তার ক্ষেত্র যেমন সংকীর্ণ, গবেষণার পন্ধতিতেও তেমনি চূড়োল্ড আনাডিপনা—যদিও এই নিয়ে চালবাজি মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে। এদেশের প্রাচীন হঠযোগী ও তালিকেরা মান্বের দেহ ও প্রাণের অলোকিক ব্যাপারগর্নলকে রীতিমত বিদ্যায় ফলিত করেছিলেন। স্ক্রু শরীরে প্রাণ ও মনের ছরটি চক্রের অন্র্প এই স্থ্ল দেহের মধ্যেও তাঁরা পেয়েছিলেন ছর্মাট প্রাণময় নাড়ীচক্রের সন্ধান। সেইসঞ্গে তাঁরা স্ক্রে কতকগ্রিল শারীরিক প্রক্রিয়া আবিষ্কার করেছিলেন, যা দিয়ে চক্রে-চক্রে নিমীলিত 'পদ্ম'গ্নলিকে উন্মীলিত করা যায়। তখন মান্য সক্ষ্মেলোকের উপযোগী সক্ষ্ম অধ্যাত্মজীবনের অধিকার পায় —এমন-কি দেহ ও প্রাণের যে স্থলে বাধা বিজ্ঞানময় ও চিন্ময় ভূমির অন্ভেবকে ব্যাহত করে রেখেছিল, তারাও তখন অপসারিত হয়। হঠযোগীরা বলেন (অনেক-ক্ষেত্রে তার প্রমাণও দিয়েছেন) যে, আধানিক বিজ্ঞান যাদের প্রাকৃত প্রাণন-ব্যাপারের অপরিহার্য অখ্য মনে করে, এমন অনেক স্থলে অভ্যাসের অথবা শারীরক্রিয়ার দাসম্ব হতে নিজেকে তাঁরা মুক্ত করতে পারেন স্থলে প্রাণশক্তিকে স্ববশে এনে।

এইসব প্রাচীন দেহতত্ত্বের গবেষণা হতে জীবনের একটা মর্মসত্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে। জড়-পরিণামের বর্তমান পর্বে শক্তি চেতনা ও আধারের যে-র্পই আমাদের মধ্যে ফ্ট্রক, তা কখনও শাশ্বত নয়। তারও পিছনে এক বিপ্র্ল স্বর্পশক্তির নিগত্তে আবেশ আছে—আমাদের জীবন যার ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্থ্ল বহিব্যক্তি মাত্র। স্থ্লদেহকে স্থি করেই আমাদের র্পধাত্র সামর্থ্য নিঃশেষিত হর্মন। এ তো শব্ধ চিংশক্তির মৃন্ময় পীঠ, তার ম্লাধার, তার

প্রবর্তনার আদিবিন্দরে। জাগ্রৎ চেতনার পিছনে যেমন আছে অবচেতন ও অতিচেতন ভূমির বিপলে প্রসার—যার অপ্রাকৃত দীপ্তি কখনও আমাদের চিত্তে বিলিক হানে—তেমনি স্থলে অস্নময় আধারের পিছনেও প্রচ্ছন্ন আছে র্পধাতুর আরও কত সক্ষ্ম স্তর, যাদের বিপ্লে বীর্য ও নিগড়েচ্ছন্দে এই দেহপিণ্ড বিধৃত রয়েছে। যে-চিদ্ভূমিতে তারা রয়েছে, তার মধ্যে অবগাহন করলে প্রাকৃত জড়পিন্ডেও আমরা তাদের বীর্ষ এবং ছন্দ নামিয়ে আনতে পারি, মর্ত্যজীবনের মূড় সংবেগ ও সংস্কারের স্থলে সংস্কাচকে পরাভূত করে ফ্র্টিয়ে তুলতে পারি উধর্বলোকের পরিশর্ম্থ ও নিবিড় চেতনা। তা-ই যদি হয়, তাহলে পশ্র মত জন্ম-মৃত্যুর দ্বন্দ্রশাসিত অচরিতার্থ প্রাণবাসনার তাড়নায় ক্ষ্যুন্ধ-বিকল এই-যে আমাদের সাধারণ জীবন-যার মধ্যে প্রুচ্টি ও স্বাচ্ছন্য দ্বৰ্লভ কিন্তু একান্ত স্বলভ ব্যাধি ও বিপর্যয়—তাকে অতিক্রম করেই এই পূথিবীর বৃকে সার্থক হবে এক মহত্তর জীবনের সম্ভাবনা। যুক্তি-সিন্ধ সত্যদর্শনের 'পরে সে-সম্ভাবনার প্রতিষ্ঠা। অতএব তাকে স্বণ্ন বা মর্নীচিকা বলে উডিয়ে দেওয়া চলবে না। এতকাল ধরে জীবনের ব্যক্ত কিংবা অবাক্ত রহস্যের সম্পর্কে যা ভেবেছি জেনেছি কি অনুভব করেছি, এই অভাবনীয়ের সম্ভাবনার দিকেই তাদের সম্পণ্ট ইশারা।

বাস্তবিক এ তো অযোক্তিক কিছুই নয়। বিশ্বতত্ত্বের অবিচ্ছিন্ন পরম্পরা এমন ওতপ্রোত হয়ে আছে আমাদের আধারে যে, তাদের একটিকেও অনর্থ জ্ঞানে বর্জন করে অপরকে প্রমন্তির দিবাচ্ছনে লীলায়িত করা যায় না। জড় হতে অতিমানসভূমিতে মানুষের উত্তরায়ণ সম্ভব হলে তার রূপধাতুতেও অন্রেপ উধর্পরিণাম দেখা দেবে। তখন এই দেহই র্পান্তরিত হবে বিজ্ঞানময় অথবা হিরশ্ময় দেহে—অতিমানসী চেতনার যোগা আধার। সত্তার অবর বিভৃতিসমূহকে জয় করে অতিমানস যদি দিব্যপ্রাণন ও দিব্যমননের নিরংকুশ স্বাচ্ছন্দ্যে তাদের মুক্তি দেয়, তাহলে অতিমানসধাতুর বীর্যে জড়ত্বের সমস্ত সঙ্কোচ পরাভূত হয়ে এই দেহই কেন ধাতুপ্রসাদের মহিমায় জয়ল উঠবে না ? তার অর্থ : শ্বধ্-যে নিরঙ্কুশ চেতনার উদ্মেষ হবে এই আধারে, অথবা স্থ্ল ইন্দ্রিজ্ঞানের অপ্র্ণ সণ্ডয়ের 'পরে নির্ভর ক'রে যে মন ও ইন্দ্রিরচেতনা জড়ময় অহৎকারের কারাগারে রুম্ধ হয়ে আছে, তারাই যে শুধ্ ম্ক্তি পাবে—তা নয়। প্রাণশক্তিও জড়ের আড়ন্টবন্ধন হতে ছাড়া পেয়ে স্ফ্রিত হবে নবীন বীর্ষে, দিবাপুরুষের উপযুক্ত ভোগায়তনরূপে এই পাথিবি আধারে উন্মেষিত হবে এক নবীন জীবন, মৃত্যুঞ্জয় মানব এইখানেই অর্জন করবে পার্থিব অমৃতত্ত্বের অধিকার। আর তা সে করবে বর্তমান দেহের প্রতি আসন্তি কিংবা তার মধ্যে আবন্ধ থেকে নয়, কিন্তু স্থলেদেহের নিয়তিকত নিয়মকে স্বাতন্ত্যের মহিমাতে অতিক্রম করে।...এ শুখু স্বান্ন নয়,

এ সত্য। কেননা, দানুলোকের 'মধন উৎসঃ' হতে, অনাদি স্বর্পানন্দের নিরুত নির্পার হতে 'অমৃতত্বের ঈশান' সেই পরমদেবতা অবিরাম এই মনোমর প্রাণভ্ছ মত্যতন্তে ঢালছেন প্রমান সোমের দিব্যধারা—্যা প্রতি কোশের অণ্তত্ত্বতে সন্তারিত হয়ে এই অশ্লময় আধারকে র্পান্তরিত করছে হিরুম্মী সম্বতন্তে।

স্তবিংশ অধ্যায়

সত্তার সপ্ততন্ত্রী

পাকঃ প্ছোমি মনসাবিজ্ঞানন্ বেবানামেনা নিহিতা পদানি। বংসে বন্দরেছযি সপত তস্ত্ন্ বি তত্তিরে কবলে ওতবা উ চ

#C*4# 2126816

মন দিয়ে ধরতে পারি না, তাই তো শ্বাই অল্ডরে নিহিত দেবতাদের এই পদের কথা। একবছরের শিশ্বকে ঘিরে সাতটি তল্ডু জড়িয়ে দিলেন কবিরা এই ব্নানিতে। —ঋণ্ডেদ (১।১৬৪।৫)

সন্মাত্রের যে-সপ্তবিভূতিকে প্রাচীন খবিরা বিশ্বের প্রতিষ্ঠা ও সপ্তধা ব্যাকৃতির্পে জানতেন, তার প্রথান্প্রথ আলোচনায় এতক্ষণে আমরা ধরতে পেরেছি চিৎশক্তির সংবত্তি ও বিবৃত্তির সকল ক্রম এবং তার মধ্যে খাজে পেরেছি আমাদের ঈশ্সিত জ্ঞানের প্রথম সূত্র। আরও জেনেছি, এক বিশ্বোত্তীর্ণ এবং অনন্ত সত্তা চৈতন্য ও আনন্দের মহাত্রিপটৌ ব্রহ্মের স্ব-ভাব এবং তা-ই বিশ্বের সকল বঙ্গুর নিদান ও আধার, আদিতে ও অবসানে তা-ই তাদের তত্ত্বসূপ। চৈতন্যের দুটি বিভাব—একটি তার ভা-রুপু, আরেকটি কৃতি-রূপ। একটি আত্মসংবিতের প্রতিষ্ঠা ও বীর্য, আরেকটি আত্মশক্তির প্রতিষ্ঠা ও বীর্য। স্বরুপস্থিতিতে হ'ক অথবা স্পন্দর্ত্তিতে হ'ক, চৈতন্যের এই দুটি বিভাব ব্রহ্মসন্তায় অন্তগ্র্তু। তাই বিস্পৃষ্টিতে সর্বেশনাময় আত্মসংবিং ন্বারা আত্মনিহিত বীজভাবকে যেমন তিনি জানেন, তেমনি আবার সর্ববিং আত্মশক্তির স্বারা উৎপাদন ও শাসন করেন বিশ্বসম্ভূতির লীলায়নকে। সর্বসতের এই সিস্কার চিৎ-কন্দ নিহিত রয়েছে সম্ভূতবিজ্ঞান বা অতি-মানসের তুরীয় পর্বে। সেইখানে স্বয়স্ভাব ও স্বয়ংসংবিতের সঙ্গে এক হয়ে আছে এক দিব্য প্রজ্ঞা এবং ওই প্রজ্ঞার ছন্দে গাঁখা এক সতাসঞ্চলপ—ধাতু এবং প্রকৃতিতে যা আত্মচেতন স্বয়স্ভাবের জ্যোতির্মায় সিস্ক্লার প্রাণচণ্ডল রূপ। এই প্রজ্ঞা ও সৎকল্পের যুগললীলা স্বর্পসত্যের ঋতময় প্রশাসনে নিখিল বিশ্বের গতি রূপ ও ধর্মকে বিধান করছে—সর্বভূতের ভাবরূপকে অট্রট রেখে।

একত্ব আর বহুত্বের দ্বিদলে এই বিশ্বলীলা একটা ছন্দের হিল্লোল যেন। এক অনাদি অথশ্ড চেতনার বিভূতিরূপে এ যেমন ভাব শস্তি ও রূপের অশ্তহীন বিচিত্র পসরা, তেমনি এক শাশ্বত একত্ব এর স্বরূপ—যার বৃন্দেত অগণিত ব্রহ্মান্ডের সহস্রদল লীলাকমল ফুটে উঠেছে সন্মূল, সদায়তন ও সংপ্রতিষ্ঠ' হয়ে। অতিমানসের মধ্যেও তাই দেখা দিয়েছে সংজ্ঞান আর প্রজ্ঞানের য্বাল ছন্দ। অথন্ডম্বর্পের প্রত্যয় হতে বহুধা-র্পায়ণের ভাবনায় পরিকীণ হয় তার সংবিতের সহস্ররাম্ম। সে-আলোকে তার সংজ্ঞান তাদাঝ্যান্ভবের আবেশে বিশ্বকে বহুধা-বিচিত্র অন্বয় তত্ত্বর্পে অন্ভব করে, আবার তার প্রজ্ঞান নিজের মধ্যে বিবিক্তর্পে দর্শন করে নিখিল পদার্থকে নিজেরই প্রজ্ঞা ও সংকল্পের বিষয়র্পে। তার অনাদি আত্মসংবিতে এই বিশ্ব এক সন্তা এক চৈতন্য এক দিব্যক্তত্ব এক স্বয়্পানন্দের উল্লাসে স্তক্ধ —তার মধ্যে সমগ্র বিশ্বলীলা একটি অথন্ড স্পন্দ মাত্র। অথচ সেই ভূমিকাতে ঋতন্ডরা কৃতির দৈবী মায়ায় চলছে এক হতে বহুতে, আবার বহু হতে একে অবরোহ এবং আরোহের খেলা। তার মধ্যে খন্ডভাবের আভাস মাত্র আছে, এখনও তা অপরিহার্য বাস্তবে রুপ ধরেনি। তাকে বলা যেতে পারে একটা অতিস্ক্রা স্বগতভেদের লীলা অথবা অথন্ডের মধ্যে আত্মার্বিশেষণের একটা কল্পরেখা শ্ব্রু। অতিমানসই সে-দিব্যবিজ্ঞান, যাতে ব্রন্ধান্ডের বিস্কান্ট বিধ্তি ও প্রশাসন। এ সেই অন্তগ্র্তি প্রেনাণ প্রজ্ঞা, যাহাতে আমাদের বিদ্যা এবং অবিদ্যা দ্বইই প্রসূত।

আমরা এও জেনেছি: মন প্রাণ আর জড় লোকোত্তর দিব্যচেতনার একটা বিধা বিকলপ। বিশেব অবিদ্যার আগ্ররে তাদের প্রকাশ এবং প্রবৃত্তি, অথন্ডের বহুধাবিচিত্র খণ্ডলীলায় তারা আপাত-আত্মবিক্ষরণের একটা ভান মাত্র। আদিব্য হলেও প্ররুপত তারা দিব্য-চতুষ্টরের অবর বিভূতি। এই যেমন: মন অতিমানসের একটা অবর বিভূতি—খণ্ডভাবনার প্রয়োজনে ব্যবহারদশায় সে অন্তর্গত্ অখণ্ডভাবের ছলেছে, যদিও অতিমানসের প্রদ্যোতনায় আবার সে অখণ্ডভাবের মধ্যে ফিরে যেতেও পারে। প্রাণও তেমনি সাচ্চদানদের তেজোবিভূতির অবর প্রকাশ। মনের খণ্ডকল্পনাকে আগ্রয় করে চিং-তপসের বিভূতিকে ফ্রটিয়ে তুলছে সে রুপে-রুইপ-এই তার শক্তিলীলা। আবার আত্মসংবিং ও আত্মশক্তির এ-প্রতিভাসকে সিন্ধ করতে সাচ্চদানন্দ যখন তাঁর আত্মসত্তাকে ঘনীভূত করেন দ্রব্যসত্তাতে, তখন তা-ই ধরে জড়ের রুপ।

তারও পরে দেহ-প্রাণ-মনের চিংকদেদ দেখা দের চতুর্থ একটি তত্ত্ব—
আমরা যাকে প্রর্ষ বলে জানি। তার দর্নিট র্প: একটি ফ্টেছে বাইরে
কামপ্রর্ষ হয়ে—রসের পিপাসায় নিরুত্ব সে আকুল। আরেকটি আছে
অনেকখানি বা প্রাপ্রির তারই আড়ালে চৈত্য-প্রব্যর্পে—চিং-প্রেষের
সারগ্রাহী অন্ভব সঞ্চিত হয় যার মধ্যে। এই তুরীয় মান্য-তত্ত্বকে আমরা
গ্রহণ করেছি সচিদানদের আনন্দব্যক্তির্পে—যদিও জগতের জীবপরিণামের
ছল্দে আমাদের প্রাকৃতচেতনার ধারা ধরে তার প্রকাশ ঘটে। ব্রক্ষের সদ্-ভাব

ম্বর্পত এক অনশ্ত চৈতন্য ও তাঁর স্বধার বীর্য। তেমনি তাঁর অনশ্ত চৈতন্যও স্বর্পত এক অন্তহীন বিশৃদ্ধ আনন্দ মান্ত—স্বপ্রতিষ্ঠা ও স্বগত-সংবিং বার তত্ত্ব। বিশ্ব রক্ষের 'আনন্দর্পং যদ্ বি-ভাতি'—এ তাঁর স্বর্পানন্দের উল্লাস। বিরাট্পার্ম এই উল্লাসের সম্যক ভর্তা ও ভোক্তা। কিন্তু ব্যক্তিপার্ম্বে অবিদ্যা ও খন্ডভাবের প্ররোচনায় তা অধিচেতনা ও অতিচেতনার মধ্যে উপসংহ্ত হয়ে আছে। তাই তাকে খাঁকে পেতে ও ভোগ করতে হলে উত্তারের পথে জীবচেতনাকে চলতে হয় বিশ্বাত্মক ও বিশ্বোত্তীর্ণ চেতনার সমৃদ্রসংগ্নের দিকে।

তাহলে আমরা সাতটির জায়গায় আটটি* বিশ্বতত্ত্ব পাই। বদি এইভাবে তাদের সাজাই—

সং জড় (অন্ন)
চিং-শক্তি প্রাণ
আনন্দ পুরুষ
অতিমানস মন

তবে তার প্রথম সারিটি হবে দিব্যচেতনা। আমাদের প্রাকৃতচেতনা হবে তার বিচ্ছ্ররণ—িশ্বতীয় সারিতে। এমনি করে আমাদের মধ্যে দিব্যচেতনার অবতরণ এবং দিব্যচেতনার মধ্যে আমাদের উত্তরণ—এই হল বিশ্বলীলার ছন্দ।

ব্রহ্ম তাঁর অতিমানস সিস্কাকে বাহন করে বিশাশ্ব সদ্-ভাব হতে
কিব-ভাবে নেমে আসছেন সংবিংশক্তি ও হ্যাদিনীশক্তির লীলায়। আমরাও
তেমনি অতিমানসের প্রচেতনাকে আশ্রয় করে জড়ভাব হতে উঠছি ব্রহ্মভাবের
দিকে প্রাণ পরেষ্ভাব ও মনের ক্রমিক উল্মেষে। পরার্ধ আর অপরার্ধ দরের
প্রাণ্থ মন আর অতিমানসের সংগমতীথে—সেখানে এক কণ্ডকের
আবরণ আছে। এই কণ্ডকের বিদারণে মান্বেরর মধ্যে দিবাজীবনের
সিম্ধবীর্য ফোটে। তখন অবরসন্তার লেলিহান অণিনিশ্বা বিপল্ল সংবেগ
উত্তীর্ণ হয় যেমন দর্লোকের পরমব্যোমে, তেমনি পরসন্তার সোমধারা
স্ক্তসিন্ধর কলকক্সোলে নেমে আসে এই চেতনাতে। এই মান্বই তখন
মহাভৈরবর্পে সে-অলকানন্দাকে ধারণ করে তার জটাজালে, এই মাটির ব্কে
বইয়ে দেয় তার উদ্দাম প্রবাহ মহাসম্ব্রের সংগমব্যাকুলতায়। এই মন তখন
অতিমানসের মধ্যে খ্রেজ পায় সম্ভূতিসংবিতের বিপল্লতা, সর্বাত্মভাবের
উচ্ছলিত আনন্দে পরেষ্ব ফিরে পায় তার দিব্যসন্ভোগের সামর্থ্য, চিংশক্তির
অকুণ্ঠ বিচ্ছরেণে প্রাণ পায় তার দিব্যবীর্যের স্বাধিকার, দিব্য সদ্ভাবের স্বচ্ছ

^{*} সাধারণত সাতটি রশ্মির কথা বলেছেন বৈদিক খবিরা; কিল্তু আটটি, নরটি, দদটি এমন-কি বারটি রশ্মিরও উল্লেখ আছে বেদে।

আধারর পে এই জড়দেহ চিন্মর স্বাচ্ছন্দ্যে হিক্লোলিত হয়ে ওঠে। এই হল বিশ্ববিবর্তনের পরম তাৎপর্য। আজ প্রকৃতির ব্গাব্যাপী সাধনা মান্ধের মধ্যে মঞ্জরিত হয়েছে। সে কি অস্তিমের অর্থহীন আবর্তনে এবং নির্মাতর ম্টেচক হতে ব্যক্তির কচিং-ম্ভিতে পর্যবিসিত হবে? চিং আর জড়ের মাঝে আজ মান্ধেই দাঁড়িয়ে আছে তটম্থ শাক্তির বিপলে বীর্য ও বৃহৎসামের অনির্বাণ আকৃতি নিয়ে। তার এই বিরাট স্বাংন কি হতাশ্বাসের রুড় আছাতে ভেঙে যাবে? একদিন জেগে উঠে সে কি দেখবে—সমস্ত জীবন একটা মায়ার ছলনা, বিশ্বের সাধনা নির্থক একটা আয়াস মাত্র—অতএব বিশ্বের সম্পূর্ণ নিরাকৃতিতেই আছে একমাত্র সত্য এবং সাম্বনা? …কিন্তু এ তো শ্বেশ্ব আমাদের মনের মায়া। অখণ্ড দর্শনে চেতনার অনন্ত ব্যাপ্তিতে সমস্তেই যে প্রাণমর চিন্মর আনন্দমর—বিশ্বের প্রম্বন্ত প্রাণের হিল্লোলে কোথার বন্ধন? ব্যক্তির কচিং-ম্বিন্তর কল্পনা মনের নির্তৃ পঙ্গা্তাজন্য সংস্কার মাত্র। তাই বিশ্বকে পরিহার করে নয়, তার হিরণ্ময় র্পান্তরেই প্রকাশ পায় মান্ধের সাধনবীর্য এবং তাতেই বিশ্বলীলার চরম ও পরম পর্যবসান।

কিন্তু মনন ও সাধনার যে অনুক্ল পরিবেশে এই দিব্য রূপান্তর তাত্ত্বিক সম্ভাবনা হতে বাস্তব সম্ভূতির বীর্ষে প্যুরিত হবে, তার সমাক আলোচনা করবার পূর্বে আমাদের অনেক-কিছুই ভাবতে হবে। সাচ্চদানদের বিশ্বরূপে অবতরণের তত্তুটি আমরা এতক্ষণ বোঝবার চেন্টা করেছি'। কিন্তু আমাদের এই পরিদৃশামান বিশ্বে সে-অবতরণ সার্থক হয়েছে কোন বিপুল খতায়নে, কি-ই বা তাঁর চিং-শক্তির প্রকটলীলার প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি, তার আলোচনা আমরা এখনও করিনি। ••• প্রথমেই দেখতে পাচ্ছি, আমাদের আলোচিত সাতটি বা আটটি তত্ত্বের প্রত্যেকটি বিশ্ব-বিস্টিটর সর্বার অনুসাত্ত হয়ে আছে, অতএব আমাদের মধ্যেও তারা রয়েছে ব্যক্ত কিংবা অব্যক্তর্পে। কেননা, বেদের ভাষায় এখনও আমরা 'একবছরের শিশ্ব মাত্র'—পরা প্রকৃতির পূর্ণযাবক সন্তান হতে এখনও আমাদের ঢের দেরি। সং-চিং-আনন্দের পরা ত্রিপটে সর্বভূতের উৎস ও প্রতিষ্ঠা—তার মধ্যেই তারা লীলায়িত। এই নিখিল বিশ্ব তাঁর স্বরূপসন্তার প্রকাশ এবং বিস্ভিট। বিশেবর রূপরেখা ফুটেছে সর্বাশ্ন্য অসৎ হতে এবং তার মধ্যে সে ভাসছে পরম নাস্তিম্বের ব্দব্দর্পে—একথা অশুদেধয়। এ-বিশ্ব হয় অননত অর্প-সতের বিলাস, নয়তো সেই সর্ব-সতেরই আত্মর্পায়ণ। বিশেবর সঞ্জে তাদাত্মবোধে আমরা অন্ভব করি, তার এ-দর্টি র্পই য্রগপৎ সতা। অর্থাৎ অন্তহীন ছন্দো-नीनाम रमरे मर्जमश्रे धरे विन्वत्भ राम्नाहन-राम ७ कारना रामाम ठाँत আত্মপ্রসারণের চিন্ময় বিলাস দুলিয়ে দিয়ে। আধার ছাড়া ক্রিয়া অসম্ভব। তাই বিশ্বলীলার আধাররপে স্ফুরিত হল তাঁর সন্ধিনীশক্তি—উপনিষদের

ভাষায় যা 'অম্তস্য সেতৃঃ লোকানাম্ অসংভেদায়।' আবার এই সন্ধিনীশন্তির ম্লে রয়েছে এক অনন্ত সংবিৎশক্তির বিলাস—কেননা এক সবনিয়ামক বিশ্বস্ভর কতু সে-শক্তির স্বর্প, যা বিশ্বের সকল বিভৃতিকে আত্মচেতনার পর্যায়র্পে গ্রহণ করে। বিশ্বস্তুর এই গ্রহণ ও নিয়মন সম্ভব হত না, যদি তার বিশ্বসংবেদনের অধিন্টানর্পে এক সর্বাবগাহী সম্ভৃতিসংবিৎ না থাকত। শৃন্ধ-সন্মান্তের আত্মবিভাবনার্পী যে বিচিত্র কলনাকে পরিদৃশ্যমান বিশ্ব বলে জানি, এই সম্ভৃতিসংবিৎ হতে তার উদ্ভব, তারই মধ্যে তার ধ্তি স্থিতি ও বিচ্ছুরণ।

শেষ কথা। চৈতন্য যখন সর্বাবিং ও সর্বেশ্বর অকুণ্ঠ আত্মপ্রতিষ্ঠার জ্যোতিতে প্রভাস্বর, আর এই জ্যোতিম'র অত্মপ্রতিত্ঠা যখন নিরবচ্ছিত্র স্বর্পবিশ্রান্তি বলে স্বভাবতই আনন্দর্প—তথন এক বৃহৎ সর্বগত স্বর্পা-নন্দই বিশ্বভাবের নিদান স্বর্পে এবং তাৎপর্য। উপনিষদের ঋষি তাই বলেন খাদ এই সদানন্দের সর্বাবগাহী আকাশ না থাকত আমাদের আয়তন-রুপে, এই আনন্দই যদি না হত আমাদের চিদাকাশ, তাহলে কে বাঁচত. কে-ই বা ফেলত নিঃশ্বাস ?' এই আত্মানন্দ প্রাকৃত চেতনায় অব্যক্ত এবং অবচেতনায় নিগঢ়ে হতে পারে। কিন্তু তব্ সন্তার মর্মান্তল তার অধিষ্ঠান চাই, সমস্ত জীবন হওয়া চাই তার এবণায় তারই সম্ভোগের আক্তিতে চণ্ডল। তাই তো দেখি বিশ্বের যে-কোনও জীব যতই নিবিড় করে নিজেকে পায় অবন্ধ্য সংকল্পে ও বীর্যে, প্রদীপ্ত জ্যোতিতে ও বিজ্ঞানে, উদার স্থিতিতে ও ব্যাপ্তিতে. উচ্ছবসিত প্রেমে ও আনন্দে—ওই গ্রহাহিত আনন্দসংবিতের স্পর্শ ততই তাকে উন্মনা করে। সন্তার উল্লাস, তত্ত্বদর্শনের আনন্দ, সিম্ধ সংকল্প বীর্য ও সিস্কার উন্মাদনা, প্রেম-সামরস্যের আত্মহারা রসোদ্গার—বিশ্ব জন্ড প্রাণ-প্রসারের এই রীতি। কেননা বিশ্বসন্তার মর্মান্লে, তার অনালোকিত তংগশিখরে কাঁপছে এই আনন্দবেদনার মৃশ্ধ শিহরন। অতএব যেখানেই বিশ্বের রূপায়ণ, সেখানেই তার অল্তরে ও অল্তরালে আছে এই দিব্যুত্তরীর मीमा ।

কিন্তু অনন্ত সন্তা চৈতন্য ও আনন্দ কেন প্রতিভাসর্পে আপনাকে বিস্তু করবে? আর যদিই-বা করে, সে কখনও বিশ্ব-র্প ধরবে না—তার অন্তহীন অভিব্যক্ষনার কোনও খতের শাসন অথবা সন্বন্ধের যোগাযোগ থাকবে না। তাই মহাগ্রিপ্টৌর সঙ্গে যুক্ত করতে হয় চতুর্থ একটি বিভাব—আমরা যাকে বলেছি অতিমানস অথবা দিব্য প্রজ্ঞা। প্রত্যেক বিশ্বে থাকবে এক দৈব বিজ্ঞান ও সঞ্চল্পের বীর্য, যা অন্তহীন সম্ভূতির অব্যাকৃতিকে বিশিষ্ট সম্বন্ধে ব্যাকৃত করবে, বীজভাব হতে ফ্টিয়ে তুলবে ফলিত পরিণাম, বিশ্ব-বিধানের বিপ্রাক্ত করবে, করবে লীলায়িত, অনন্ত-অমৃত কবি ও শাস্তা-

রূপে অগণিত ব্রহ্মান্ডের প্রশাসন করবে দিবাদূ ভিন্ন প্রদ্যোতনায়।* এই বীর্ষ সচিদানদেরই স্বর্পশক্তি। যা তার স্বয়ম্ভূসন্তায় নিহিত নাই, এমন-কিছ্ সে কখনও সূচ্টি করে না। তাই বিশ্বের সকল ঋতময় বিধান অন্তর হতে প্রবিতিত হর। কেউ তারা আগন্তুক নয়; সমস্ত পরিণতিই আত্মস্ফুরণ মাত্র। বস্তুর বীজে তার স্বর্পসত্যের দ্র্ণ আছে। বস্তুর পরিণামে তারই নিগ্রে সামর্থ্য স্ফারিত হয়। বিধিমাত্রেই রত' অর্থাৎ অন্তর্গটে চিংশক্তির একটি স্বাভীষ্ট ধারা, অতএব সমস্ত বিধিই ঐকান্তিক অর্থাৎ সন্তার অন্তহীন সম্ভূতির একটি মাত্র বিভূতি। প্রত্যেক বস্তুতে অনবশেষ সম্ভাবনা নিহিত আছে—নির্পিত রূপ ও রাতিকে ছাপিয়ে। অন্তর্গ চু অন্তহীন স্বাতন্ত্যের বশে বিজ্ঞানের যে-আত্মসঙ্কোচ, তাই বস্তুধর্মের বৈশিষ্ট্য হয়ে ফোটে। এই আত্মসঙ্কোচের সামর্থ্য স্বভাবরূপে অসীম সর্ব-সতের মধ্যে নিহিত আছে। অনন্ত যদি অন্তহীন বৈচিত্র্যে নিজেকে রূপায়িত করতে না পারেন, তাহলে তাঁকে অনন্ত বলা চলে না। তেমনি নির্বিশেষের প্রজ্ঞা বীর্ষ সঙ্কলপ ও বিস্পিটতে যদি অন্তহীন আত্মবিশেষণের সামর্থ্য না থাকে, তবে তাকেই-বা কি করে নিবিশেষ বলে মানি ? এইজন্য বলি, বিশেবর সমস্ত শক্তি ও সত্তায় এই অতিমানস ঋত-চিৎ বা সম্ভূতবিজ্ঞানর পে অন্স্যুত রয়েছে। স্বয়ং অনন্ত হয়েও সান্তলীলার সে প্রযোজক—মহা বিশ্ববিভূতির ঋতময় বিচিত্র সম্বন্ধজালকে সে-ই নির্নুপিত করছে, তাদের বিধাতি ও যোগাযোগ ঘটছে তারই প্রশাসনে। বৈদিক খবিদের ভাষায়, অনন্ত সত্তা চিতি ও আনন্দ যেমন নামহীনের গ্রহ্য ও পরম নাম, তেমনি এই অতিমানসও তাঁর তুরীয় নাম* —তং-স্বর্পের অবতরণের পথে সে যেমন তুরীয়, তেমান তুরীয় আমাদের উত্তরণের পথেও।

কিল্তু মন-প্রাণ-জড়ের অবর বিপন্টীও বিশ্বভাবনার পক্ষে অপরিহার্যপ্রিবীতে অথবা জড়বিশ্বে নিতাদৃষ্ট কুণ্ঠিত র্প ও বৃত্তি নিয়ে নিশ্চয় নয়,
কিল্তু তাদের জ্যোতির্মায় স্ক্রেবীর্য অপর্প লীলায়নে। কারণ, মন স্বর্পত অতিমানসের বৃত্তি। বস্তুকে সে মিত এবং সীমিত করে, একটি বিশেষ
কেন্দ্র হতে দেখে বিশ্বলীলার ঘাতপ্রতিঘাত। এমন ভূমি অথবা লোক, কিংবা
বিশ্বব্যাপারে এমন ব্যবস্থাও আছে, মন যেখানে সীমার বাঁধন ছাড়িয়ে গেছে।
হয়তো সেখানে মনকে গৌণবৃত্তির্পে ব্যবহার করছে যে-পন্র্য্য, তার অন্য
কেন্দ্র বা ভূমি হতেও দেখবার সামর্থ্য আছে—এমন-কি বিশ্বর পরবিন্দ্র হতে
অথবা বিশ্বব্যাপ্ত আত্মবিকরণের বৃহৎ ভাবনায় বিশ্বকে দর্শন করাও তার

^{*} কবি, মনীষী, স্বয়ম্ভূ তিনি—পরিভূর্পে হয়েছেন সব-কিছ্ব সকল ঠাই।
—ঈশোপনিবদ ৮

 [&]quot;তুরীয়ং দিবদ্"—তুরীয় একটা-কিছৢ; একে 'তুরীয়ং ধাম'ও বলা হয়েছে।

পক্ষে অসম্ভব নয়। কিন্তু তব্ দিব্যকমের বিশেষ প্রয়োজনে তার যদি একটা নিজম্ব ভূমিতে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করবার সামর্থ্য না থাকে. অমনীভাবের ভূমিতে যদি বিরাট আত্মবিকিরণের জ্যোতির চ্ছনস থাকে শুধা, অননত চিদ্-বিন্দ্রে বিচ্ছ্রেণে যদি না থাকে স্ব-তন্দ্র আত্মবিশেষণের অথবা আত্মসংহরণের সম্ভাবনা—তাহলে বিশেবর বিস্কৃতি সেখানে সম্ভব হয় না। আমরা সে-ভূমিতে পাই শ্বং এক দিব্য-প্রেষের আত্মগত অন্তহীন ভাবনা—শিল্পী বা কবির স্ব-তল্ত অথচ অর্প ভাবনার মত, যার মধ্যে বিশিষ্ট স্থির কোনও কল্পনা এখনও ফোর্টোন। সন্তার অন্তহীন প্রসারে কোথাও-না-কোথাও এমন-একটা ভূমি থাকলেও আমরা তাকে 'বিশ্ব' বলতে পারি না। সে-নির্পাখ্যের মধ্যে ঋতের যে-ছন্দই থাকুক, তাতে নিয়ম নাই, বাঁধুনি নাই। অতিমানসের এমন মৃক্তচ্ছন্দ ঋতায়ন শৃধ্ব তখনই সম্ভব যখন তার অব্যাকৃত জ্যোতিবান্পময় প্রসরণে পরিণতির বিশিষ্ট ধারা, পরিমিতির র্পরেখা এবং অন্যোন্যসম্বন্ধের চিত্রলীলা দেখা দেয়নি। এই পরিমিতি ও চিয়াব্যতিহারের জন্যই মনের প্রয়োজন হয়--যদিও সে-মন তথনও নিজেকে অতিমানসের গৌণ-বৃত্তি বলে জানবে, তার অন্যোন্যসম্বন্ধের ক্রিয়া তথনও মর্ত্যপ্রকৃতিতে অব-রুম্ধ সীমিত অহন্তার আশ্রিত হবে না।

এমনি করে অতিমানসের সংকল্পে মন দেখা দিলে প্রাণ ফুটবে, ফুটবে র্পধাত্র ব্যাকৃতি। কারণ, শক্তি ও ক্রিয়ার সবিশেষ নির্পণই প্রাণের ধর্ম-অগণিত নিয়ত চিংকেন্দ্র হতে তেজোবিচ্ছারণের ব্যতিহারকে নিয়ন্তিত করা তার স্বভাব। অবশ্য চিৎকেন্দ্র নিয়ত হলেও দেশে অথবা কালে তারা নিয়ত নর। জগতীচ্ছন্দের সহস্রদলকে যে-শাশ্বতপরেষ ধরে আছেন, তাঁর হিরণ্য-জ্যোতিতে তারা ভাসছে নিতাসহচরিত অনন্ত চিংকণের সিম্ধসন্তার পে। আমা-দের পরিচিত বা কল্পিত প্রাণলীলার সংখ্যে এই দিব্য প্রাণলীলার কোনও সাদৃশ্য না থাকলেও দুয়ের মূলতত্ত্ব এক। প্রাচীন ঋষিরা একে বলেছেন 'বায়,'। বিশেবর সে-ই প্রাণধাতু বা দিব্যক্রতুর তেজোঘনর,প—যা রূপে কর্মে চিত্তলীলায় বিশ্বময় নিজেকে ব্যাকৃত করছে। তেমনি স্থ্লদেহের অনুভব হতে আমরা ষে-র্পধাতুর কল্পনা করি, তাও যথার্থ নয়। কেননা র্পধাতুর প্রকৃতি আরও স্ক্রা, তার আত্মবিভাজন ও অন্যোন্যপ্রতিরোধের বৃত্তি জড়-ভূতের মত আড়ন্ট কঠিন নয়। তত্ত্বত দেহ আর র্প চিংশক্তির সাধন মাত্র— তার কারাগার নয়। তব্ বিশ্বময় ক্রিয়াব্যতিহারে রূপধাতুর একটা বিশিষ্ট সংহনন একান্ত প্রয়োজন—এমন-কি সে-সংহনন যদি মনোময় তন্তে অথবা তার চাইতেও স্মৃক্ষ্ম জ্যোতির্ময় সত্তুতন্তে প্রকাশ পায়-যার বীর্ষ ও স্বাতন্দ্রোর চিন্ময় বিলাস কামচারী মনের স্ক্রোতম লীলাকেও ছাপিয়ে গেছে –তাতেই-বা ক্ষতি কি।

অতএব বেখানে বিশ্ব আছে, সেখানে পরমার্থসতের ওই সপ্তর্রাশ্ম বর্ণালির বিচ্ছারণও আছে। তারা পরস্পর ওতপ্রোত হলেও, কখনও কোথাও প্রথমত একটি তত্ত্ব স্বপ্রধান হয়ে দেখা দেয়। তারপর আর যা-কিছ্র ফোটে, মনে হয় ওই প্রধানেরই তারা রূপায়ণ এবং পরিণাম-বিশ্বব্যাপারে কোনও স্বয়ংসিশ্ধ সত্তা যেন তাদের নাই। কিন্তু এ-ধারণা ভূল। মারার মুখোসে তত্ত্বের রূপ ঢেকে বিশ্বের এ একটা লুকাচ্বরের খেলা শ্বে। যেখানে একটি তত্ত্বের প্রকাশ, জানতে হবে আর-সব তত্ত্ব তার পিছনে আছে—নিশ্চেণ্টভাবে প্রচ্ছন হয়ে নয় শহুধ, নিগঢ়ে শক্তিসণ্ডারের ব্রতকে বহন করে। কোনও বন্ধান্ডে হয়তো সত্তার সাতটি তন্ত্র সূরমূর্ছনায় বেজে উঠেছে তীব্র অথবা কোমল ঝণ্কারে। কোথাও হয়তো একটি তলের ঝণ্কার ছাপিয়ে উঠেছে আর-সবাইকে—সেখানে আর-সব স্কুর দিতমিত, সংবৃত্ত। কিন্তু যা সংবৃত্ত তা বিবৃত্ত হবেই—এই হল বিশেবর শাশ্বত বিধান। একটি তত্ত্বের মধ্যে আর-সব তত্তকৈ সংবত্ত রেখে যে-ব্রহ্মাণ্ডে প্রাণের যাত্রা শ্রুর, সেখানেও একদিন সত্তার সপ্তধা বাঁর্য উদ্মেষিত হবে, ঝাকুত হবে তার সাতটি নাম। * তাই এই জড়-বিশ্বকেও স্বভাবের বশে অন্তর্গ ্যে প্রাণ হতে বাক্ত প্রাণের লীলা ফোটাতে হয়েছে, সংব্তু মনকে বিবৃত্ত করতে হয়েছে ব্যক্তমনের রূপায়ণে। অতএব এই ধারাতেই অব্যক্ত অতিমানস হতে এর পরে তার মধ্যে জাগবে অতিমানসের ব্যক্তজ্যোতি, প্রচ্ছন্ন চিংম্বরূপ উদ্ভাসিত হবে সং-চিং-আনন্দের ভাষ্বর মহিমার। শ্বের এই প্রশ্ন : এই প্রথিবীই কি সেই জ্যোতির ংসবের রঞা-ভূমি হবে ? এই প্রথিবীতে কিংবা অন্য-কোনও প্রথিবীতে, এই যুগে কিংবা মহাকালচক্রের অন্য-কোনও আবর্তনে, এই মানুষ্ট কি তার সাধন এবং আধার হবে ? প্রাচীন ঋষিরা মানুষের এই মহৎ সম্ভাবনাকে বিশ্বাস করতেন, একে তার দিব্য নিয়তি বলে জানতেন। আধুনিক মনীষী এর কম্পনাকেও মনের কোণে ঠাঁই দেন না--ঠাঁই দিলেও তাকে আডাল করে দাঁডায় হয় নাম্তিক্য নয়তো সংশয়। তাঁর কল্পিত অতিমানব প্রাণময় অথবা মনোময় মানবের রাজসংস্করণ মাত্র—কেননা প্রাণ-মনের সীমার কুণ্ডলীকে ছাড়িয়ে তার ওপারে তাঁর দূষ্টি চলে না। জগতের প্রগতি-অভিযানে এই মানুষের মধ্যে যখন বৃহৎ জ্যোতির দিব্য স্ফুরলিণ্গ সমিম্ধ হয়েছে, তখন অভীম্সাকে থর্ব অথবা নিজিত না করে তাকে উন্দীপিত করাই তো স্বৃত্দ্ধির পরিচয়। মান্বের অন্তর্গত্ বিপ্লে সামধ্যের এই-যে কুণ্ঠাহত আপাত-প্রকাশ, তার সঙ্কীর্ণ পরিসরের মধ্যেই আমাদের আশা এবং আকাজ্ফা কেন রুম্থ থাকরে? জীবনের এ-পর্বকে

^{*} প্রত্যেক রক্ষাণেডই তত্ত্বসংবরণের যে প্ররোজন আছে, তা নর। একটি তত্ত্ব মুখ্য, আর-সব গৌণ, অখবা একটি তত্ত্বের অল্ডর্ডুর আর-সব তত্ত্ব, এমন ছব্দও সম্ভব। স্কুডরাং বিশ্ববিস্ভিটর ব্যাপারে পরিণামের ক্রিরা একেবারে অপরিহার্য নর।

কেন মনে করব না শাধ্য গ্রেগ্হবাসের পর্বর্পে? দ্থিকৈ যত প্রসারিত করব, অভীপ্সাকে যত উদগ্র করব, ততই বিপ্লেতর স্ত্যের নিরুত নির্ধার নেমে আসবে এই আধারে—খতদ্ভরা চিংশক্তির এ-ই বিধান। কেননা অনাদিকাল হতে সে-সত্য প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে আমাদের মধ্যে—ব্যক্ত প্রকৃতির ছম্ম আবরণ হতে তার প্রম্ক্তির অনির্বাণ আক্তি জন্লছে এই আধারেরই অণ্তে-অণ্তে।

অন্টাবিংশ অধ্যায়

অতিমানস মানস ও অধিমানস মায়া

কতেন কতমণিহিতং ধনুৰং বাং সূৰ্যস্য বহু বিম্পুস্তাধ্বান্। দশ শতা সহ তম্বুস্তদেকং দেবানাং প্ৰেষ্ঠং বপুৰামপশ্যম্ ॥

सरायम ७ १७२ १५

খতের দ্বারা সংবৃত আছে এক ধর্ব, এক ঋত, সূর্য বার মধ্যে বিমৃত্ত করেন তাঁর অদ্বদের। দশ-শত (রশ্মি তাঁর) একত্ত হল—সেই তো অদ্বিতীয় তং। দেবতাদের সকল বপুর শ্রেষ্ঠ বপু দেখলাম আমি।

अर्ग्वम (७।७२।७)

হির-ময়েন পারেণ সভ্যস্যাপিহিতং মুখম্। তং সং প্ররপাব্দ, সভ্যধর্ম দৃষ্টরে ॥ প্ররেকবর্থ যম স্থা প্রাজাপত্য ব্যহ রণমীন্ সমূহ তেজো, যতে রুপং কল্যাণ্ডমং ততে পশ্যামি। যোহসাবসৌ প্রুষঃ সোহহমসিম।

केटमार्भानवर ১৫,১৬

হির"ময় পাল দ্বারা অপিহিত রয়েছে সত্যের মুখ, তাকে হে প্রা, কর অপাব্ত—সত্যধর্মের তরে, দ্ভির তরে। হে স্ব্র, হে একর্ষি, ব্যহিত কর তোমার রশ্মি যত, সম্হিত কর তাদের; তোমার যে কল্যাণতম র্প, তা-ই দেখব আমি...ওই—ওই যে প্রেষ্—সেই তো আমি।

—ঈশোপনিষদ (১৫,১৬)

সতাম্ ৰতং ৰুহং।

अथर्व त्वम ১२।১।১

সত্য—ঋত—বৃহং।

-- व्यथर्व (५२।५।५)

সত্যপান্তপ্ত। সত্যসভবং যদিদং কিপ্ত।

তৈভিরীয়োপনিবং ২।৬

তা হল সতা এবং অন্ত দ্ই-ই। তা হল সতা—এমন-কি এই বা-কিছু। —তৈত্তিরীয় উপনিষদ (২।৬)

একটা বিষয় অসপত থেকে গেছে আমাদের আলোচনায়—এইবার তাকে স্পান্ট করতে হবে। বিশ্বজগৎ কি করে অবিদ্যার অবরলোকে নেমে এল ? মন প্রাণ বা জড়ের নির্ট স্বভাবে এমন কিছ্ই তো ছিল না, যা বিদ্যা হতে তাদের দ্রুট করবে। অবশ্য এটাকু ব্বেছি : বিশ্ব- ও তুরীয়-চেতনার অপ্গীভত হলেও অবিদ্যার ম্লে আছে চেতনার খন্ডভাব। তত্ত্বত তাদের অবিনাভূত হয়েও ব্যক্টিচেতনা তার উৎস হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। অতিমানস সত্যের

গোণব্তি হয়েও মন তা থেকে বিযুক্ত হয়েছে, আদাশক্তির বীর্যবিভৃতি হয়েও প্রাণ হয়েছে স্বাধিকারচাত, শুন্ধ-সতের র্পায়ণ হয়েও জড় বিবিক্ত হয়ের রয়েছে। খণ্ডভাব আছে জানি। কিন্তু অখণ্ডের মধ্যে কি করে তার বিদাররেখা দেখা দিল, শুন্ধ-সন্মাত্রে কি করে এল চিংশক্তির এই আত্মসঙ্গোচ বা আত্মবিলাপ্তির মায়া, সেকথা এখনও আমাদের কাছে স্পন্ট হয়নি। নিখিল বিশ্ব যখন চিংশক্তির স্পন্দ ছাড়া আর কিছ্ই নয়, তখন তার প্র্ণ জ্যোতি ও অখণ্ড বীর্যকে কোনও উপায়ে আচ্ছন্ন করে তবেই অবিদ্যার এই প্রবেগ ও সার্থক পরিণাম দেখা দিতে পায়ে। কিন্তু বিদ্যা-অবিদ্যার আলোআঁধারিতে যেগাধ্লিলোকের স্ভিট হয়েছে আমাদের চেতনায়, অতিমানস সত্যের মধ্যাহ্রণাপ্তি আর জড় অচিতির অমানিশার মাঝে সেই-যে অনতিব্যক্ত সন্ধিচেতনা, তার প্রখান্প্রখ বিশেলষণ ছাড়া অবশ্য এ-সমস্যার সমাধান হবে না। এখন সংক্ষেপে এইট্রুকু বলা চলে, চিংপ্রের্মের বিশেষ-একটি স্থিতি এবং স্পন্দের পরে ঐকান্তিক অভিনিবেশই অবিদ্যার স্বর্প। তার আড়ালে সত্তা আর চৈতন্যের বাকী অংশ ঢাকা প'ড়ে শুধ্র ওই একদেশী খণ্ডজ্ঞানই একান্ত হয়ে দেখা দেয়।

কিন্তু সমস্যার একটা দিকের আলোচনা এখনই করা দরকার। পূর্বে বলেছি, আমাদের মন অতিমানস ঋত-চিতের গোণ প্রবৃত্তি হতে সূষ্ট । অথচ প্রাকৃত মনের সঙ্গে অতিমানসের কী দৃষ্টের বাবধান! চেতনার এই দৃংটি ভূমির মাঝে যদি আরোহ-অবরোহের কোনও সোপানমালা না থাকে, তাহলে জড়ের মধ্যে সংবৃত্ত হয়ে চিতের নেমে আসা, কিংবা উত্তরণের সংগোপন সোপান বেয়ে চিতের মধ্যে বিব্,ত্ত জড়ের ফিরে যাওয়া—এই দর্ঘি ক্রম শর্ধ, সংশয়িত নয়, অসম্ভব হয়। প্রাকৃত মন অবিদ্যার বিভৃতি—সত্যের সন্ধানে সে অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছ। তার হাতে ঠেকছে শধে: মনোময় বিকল্প এবং তারই নানা ছবি—ভাবে, ভাষায়, সংস্কার আর ইন্দ্রিয়ের অস্পন্ট তুলির টানে। ওরা যেন কোন্ স্কুর্রের দুর্ভ্জের জ্যোতির্লোকের ছায়াতপের মায়া !...কিন্তু সত্যের মধ্যে অতিমানসের স্বচ্ছন্দ ও বাস্তব প্রতিষ্ঠা। তার রূপায়ণ তত্ত্বের সত্য পরিণাম—খেয়াল নয়, ছবি নয়, অসিন্ধ বিকল্পের ছায়া নয়। অবশ্য আমাদের মধ্যে মনের পরিণাম আজও শেষ পর্বে পে'ছিয়নি। অন্নময় ও প্রাণময় কোশের কুর্হেলিকায় আজও সে আচ্ছন্ন ও পণ্গা হয়ে রয়েছে। এই প্রাকৃত মনের উৎসর্পী যে-শান্ধমন তত্ত্বপূপে জড়ের মধ্যে নেমে এসেছে, তার বিপক্ল বীর্যের সন্ধান আজও আমরা পাইনি। আপন ভূমিতে তার স্বাধিকারের অকুণ্ঠ স্বাতন্ত্রা, তার কৃতিতে দ্যলোকের ঝলক, তার প্রেরণায় স্ক্রাচ্ছন্দের লীলা, অনাবরণ সত্যের দ্যাতিতে ঝলমল তার র্পা-রণ। কিন্তু তব্ প্রাকৃত মন হতে স্বভাবধর্মে তার কোনও তাত্তিক বৈলক্ষণ্য নাই। কেননা এ-মনও অবিদ্যাস্পৃন্ট, ঋত-চিতের অবিনাভূত বিভাব এ নয়।

শুন্থ-সম্মারের এই আরোহ-অবরোহের মাঝে নিশ্চয় কোথাও চিদ্বীর্যের একটা অনতরিক্ষলোক—এমন-কি দিব্য সিস্কার একটা অনাদি সংবেগ আছে, যার ভিতর দিয়ে বিদ্যামন হতে অবিদ্যামনের সংবৃত্তির ধারা নেমে এসেছে, অতএব যাকে ধরে বিবৃত্তির উজান-বওয়া আবার সম্ভব হবে। নামবার বেলায় এমন-একটা অনতরিক্ষলোক থাকা যেমন যুক্তিসিম্প, তেমনি ওঠবার বেলাতেও তার প্রয়োজন পদে-পদে। অবশ্য প্রকৃতির উর্য্বপরিগামে অন্যোন্যবিছিল্ল পর্বভেদ অনেক আছে। এই যেমন, অব্যাকৃত শক্তি হতে জেগেছে জড়ের ব্যহভাব, নিম্প্রাণ জড় হয়েছে প্রাণে সঞ্জীবিত, অবচেতন বা অবমানস প্রাণ হতে ফ্টেছে চেতনা বেদনা ও প্রবৃত্তির লীলা, মৃঢ় পশ্মন মঞ্জারত হয়েছে মানুষের মধ্যে যুক্তি ও কল্পনায়—যে শুধ্ প্রাণের নয়, নিজেরও সাক্ষ্মী ও শাস্তা, এমন-কি অকুণ্ঠ স্বাতন্ত্যের সামর্থ্যে নিজেকে ছাড়িয়ে যাবার সচেতন প্রয়াসও তার দৃষ্কের নয়। এসব দেখে মনে হয়, প্রকৃতি যেন লাফিয়ে চলেছে এক পর্ব হতে আরেক পর্বে। অথচ অতিবাবহিত দৃটি পর্বের মাঝেও আছে রুপান্তরের যে-স্ক্মেন্কম, তাতেই পর্বভেদকে অসম্ভব কি অকলপ্য মনে হয় না। তাই অতিমানস খত-চিৎ আর অবিদ্যামনের মাঝে ব্যবধান দৃস্তর হওয়া সম্ভব নয়।

দ্যের মাঝে ক্রমভাবনার একটা অন্তরিক্ষলোক অসম্ভব না হলেও, স্বভা-বতই কিন্তু তার স্থিতি হবে প্রাকৃত মনের এলাকা ছাড়িয়ে—কেননা ব্যাবহারিক জীবনে আজ পর্যশ্ত তার কোনও আভাস আমরা পেয়েছি একথা তো বলতে পারি না। মানুষের চেতনা তার মন দিয়ে সীমিত। তাও মনের তন্ত্রীর সব भर्मा त्म रहत्न ना। मत्नत्नं जनात्र या अवमानम रहा आहि, किश्वा मत्नायमी रहात्रख যা তার অগোচর, স্বচ্ছন্দে তাকে সে অবচেতন বলে মেনে নেয়—এমন-কি নিভাঁজ অচেতনা হতেও তার তফাত বোঝে না। তেমনি, যা মনের ওপারে, মানুষের প্রাকৃত অনুভবে তা অতিচেতন—এমন-কি তাকে অনুভবশ্ন্য ভাবতেও তার দ্বিধা নাই। অথবা তার স্তব্ধ চেতনায় সে যেন অচিতির জ্যোতির্মায় তিমিরগা ঠন। ষেমন রং বা স্বরের অন্ভব মানুষের এতই সম্কীর্ণ যে বাঁধা কতকগ্রিল পর্দার উপরে-নীচে কিছুই ধরতে পারে না, ধরতে গেলে সব তার একসা ঠেকে-তেমনি তার মনের চেতনাও ঘাটবাঁধা, তার দুই প্রান্তে রয়েছে অসামর্থ্যের অবরোধ তাকে ডিঙিয়ে উপরে ওঠবার কি নীচে নামবার কোশল সে জানে না। পশ্র মানুষের সগোর এবং চেতনার পর্যায়ে ঠিক তার নীচের ধাপে। অথচ পশ্রচেতনার সঙ্গে তার যোগাযোগ কত সামান্য। পরিচিত মনোধর্মের সঙ্গে খাপ খায় না বলেই, পশ্বর মন বা সত্যকার চেতনা নাই—এমন কথাও বলতে তার বাধে না। মনোময় চেতনার নীচে যে রয়েছে, তাকে সে বাইরে থেকেই দেখতে পায়, তাই তার সঙ্গে যোগাযোগ ঘটানো বা তার মর্মে অন্ত্রেবেশ করা তার অসাধ্য। অতিচেতন ভূমিও তেমনি মানুষের কাছে বন্ধ-করা বইএর

মত—তার পাতাগ্রাল সাদা কি না তা-ই বা কে জানে !...চেতনার উত্তরভূমি সম্পর্কে সচেতন হবার কোনও উপায় নাই, এই কথাই শ্রের্তে মনে হয়। তা-ই বাদ হয়, তবে আরোহের সোপানর্পে তাকে ব্যবহার করাও সম্ভব নয়। অতএব বর্তমান মনোময় ভূমিতে এসেই মান্ধের প্রগতির ইতি ঘটেছে। তার উধর্মুখী সকল প্রয়াসের 'ধরে বিশ্বপ্রকৃতি এইখানেই যর্বনিকা টেনে দিয়েছে।...

কিন্তু তলিয়ে দেখলে বৃ্ঝি, এ-অবস্থাকে স্বভাবস্থিতি মনে করা আমাদের ভুল। এই প্রাকৃত মনের মধ্যেই আছে কত দিগন্তের হাতছানি, যার আহ্বানে মানুষ নিজেকে ছাড়িয়ে যায়, ছুটে যায় কোন্ অজানিতের প্রাচীম্লে। এরাই তো উত্তরভূমির সংখ্য তার স্বয়স্ভূ-চেতনার যোগসূত্র—এই তো তার ছায়াতপে ঢাকা দেবযানের পথ।...দেখেছি, মান্ববের বোধি জ্ঞানের সাধনের কতখানি জুড়ে আছে। অথচ বোধি তো ওই উত্তরভূমিরই স্বভাবধর্মের প্রকাশ—ির্ঝালক হানছে অবিদ্যা-মনের অন্ধকারায়। সত্য বটে, প্রাকৃত বর্নিধ মাঝখানে পড়ে তার প্রকাশকে আমাদের চেতনায় অনেকখানি আচ্ছন্ন করে রাখে, তাই মানুষের মনো-জগতে বিশ্বন্ধ বোধির দেখা পাওয়া এত দুর্ঘট। আমরা যাকে বোধি বলি, তা অপরোক্ষজ্ঞানের একটি স্বচ্ছবিন্দ, হলেও দেখতে-না-দেখতে প্রাকৃত মনের সংস্কার তাকে ছেয়ে ফেলে। তাই সে মনোময় বা বৃষ্ধিময় অনুভবপিঙে ম্বচ্ছ ভাবনার অতিস্ক্রে একটি অধ্কুরর্পে অদ্শাপ্রায় হয়ে লুকিয়ে থাকে। আবার কখনও ফুটতে-না-ফুটতেই বোধির ঝলককে গ্রাস করে দ্রুতবিসপী অন্ত্র্প কোনও মনোবৃত্তি—অর্ল্ড কিন্তু ক্রিয় অন্তব বা বিদ্যুদ্গতি মননের আকারে। আগন্তক বোধির প্রেতি হতে জন্ম হলেও সে-ই তার গতিরোধ করে, অথবা সত্য-মিথ্যা একটা মনের বিকল্প দিয়ে তার স্বরূপ আচ্ছন্ন করে। এমনিতর মনের বন্ধনাকে কিছুতেই বোধি বলা চলে না। তবু উপর হতে ওই যে আলোর ঝলক নামে, আমাদের প্রত্যেক মৌলিক চিন্তা অথবা যথাযথ দর্শনের পিছনে থাকে যে আচ্ছন্ন অর্ধচ্ছন্ন বা বিদ্যুচ্চমকের মত স্বপ্রকাশ একটা সম্বাদ্ধ প্রতায়, তাহতেই প্রমাণ হয়—মন আর উদ্মনী-ভূমির মাঝে একটা সেতু আছে। বোধির ওই ক্ষণদীপ্তিতেই আমাদের সামনে খুলে যায় লোকোত্তরের 'দেবীঃ শ্বারঃ' বা জ্যোতির দরোর।...তাছাড়াও মনের মধ্যে অতিস্থিতির একটা প্রয়াস আছে--ব্যাণ্ট-অহং-এর সঞ্চেকাচ কাটিয়ে বিশ্বকে নৈর্ব্যক্তিক একটা সামান্য-প্রত্যয়ের ভিতর দিয়ে দেখার প্রয়াস। নৈর্ব্যক্তিকতা বিশ্বাত্মার 'প্রথম ধর্ম'। যে সর্বগত সামান্যপ্রতায়ে একদেশী খণ্ডদুন্টির অবক্ষেদ নাই, তা-ই হল বিরাটের অনুভব ও বিজ্ঞানের স্বধর্ম। অতএব এই বিরাট-স্বভাবের আবেশে সংকৃচিত মনের কুড়ি ধীরে-ধীরে ফুটতে চাইছে বিরাট-মনের সহস্রদল কমল হয়ে। কে যেন ঠেলছে তাকে উত্তরমানসের কম্পলোকে, দরে হতে ভেসে আসছে অতিচেতন বিশ্বমনের বাশির ডাক—যার মধ্যে এই অবরমনেরই স্বর্পজ্যোতির অনব-

গর্ব-ঠত প্রকাশ।...আবার উপর হতেও সংকুচিত মনের 'পরে শক্তির আবেশ নেমে আসে। আমরা যাকে প্রতিভা বলি, সে এই আবেশেরই ফল। অবশ্য প্রতিভার মধ্যে সে-আবেশ প্রচ্ছন্ন থাকে, কেননা এক্ষেত্রে উন্মনীভূমির জ্যোতিকে কাজ করতে হয় সীমার সঙ্কোচ মেনে নিয়ে—মনের বিশেষ-কোনও একটা ভূমিতে। সেখানে তার বিশিষ্ট শক্তি ছন্দোবন্ধ বিবিক্ত কোনও রূপ পায় না, তাই প্রায়ই তার কাজ হয় এলোমেলো এবং খাপছাড়া—একটা অতিপ্রাকৃত বা অপ্রাকৃত প্রকৃতির প্রমন্ত প্ররোচনায়। শৃংধৃ তা-ই নয়, মনের রাজ্যে এসে প্রতিভার আবেশ হয় মনোধাতুর পরবশ এবং অন্র্র্প, তাই তার সংকীর্ণ স্তিমিত সংবেগে সহস্রার পরা সংবিতের দিব্যজ্যোতির্ময় সামর্থ্য থাকে না।... তারও পরে মানুষের মধ্যে দেখা দেয় ঐশী প্রেরণা, অলোকিক দিব্যদর্শন অথবা প্রাতিভ অনুভব—যারা প্রাকৃতমনের অভাস্বর ও হীনবীর্য ব্যত্তিকে বহুগুণে ছাড়িরে যায়। কোথা হতে তারা আসে, তা নিয়ে কি কোনও সংশয় আছে ?... পরিশেষে, ভাবক ও অধ্যাত্মচেতার ওই-যে লোকোত্তর অন্ভবের অগণিত-বিচিত্র পসরা, তাকে কি কোনমতেই উপেক্ষা করা চলে ? মানুষের সামনে কোনু সুদূর অতীত হতে তারা জ্যোতির দয়োর খুলে রেখেছে, যার ভিতর দিয়ে মর্ত্যচেতনা অশেষের দিগতে চলে যেতে পারে বর্তমান সঙ্কোচের বাঁধন ছি'ডে। কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারে না আমাদের এই জ্যোতিরভিযান—শুধু জিজ্ঞাসার প্রেতিহীন অন্ধসংস্কারের মূঢ়তা কিংবা প্রাকৃতমনের প্রগতিহীন চক্রাবর্তনের দুরাগ্রহ ছাড়া। কিন্তু মানুষের যুগান্তব্যাপী সাধনা লোকোত্তরের কত সম্ভা-বিতকে আমাদের ঘরের কাছে নিয়ে এসেছে, আত্মজ্ঞান ও ব্রহ্মবিদ্যার কত রহস্যের আবরণ উন্মোচিত করেছে আমাদের চেতনায়। ওই অনত্তর বিজ্ঞানের দিবা-সম্পদ পূর্ব সাধকের সাধনাকে করেছে উত্তরসাধকের গ্রের। আমাদের এই এষণায় সে-বিজ্ঞানের অবিকল্পিত বীর্যকে উপেক্ষা করব—এও কি সম্ভব বা সমীচীন?

চেতনার উধর্বভূমিতে উত্তীর্ণ হবার দুটি উপায় আছে। সহজ না হলেও তাদের একেবারে অসাধ্য বলা চলে না। প্রথম উপায় : চেতনাকে অন্তরাবৃত্ত ক'রে, বহিম্মুখ মন আর অধিচেতন অন্তরাত্মার মাঝের আবরণটিকে দীর্ণ করা। এ-কাজটি ধীরে-ধীরে করা যায়—স্কুকৌশল সাধনায় কিংবা বিশ্লবীর দুর্ধর্ষ প্রবেগ নিয়ে, কখনও-বা হঠধমীর অতর্কিত বলাংকারে। শেষোক্ত পর্ঘটি নিরাপদ নয় বলাই বাহ্লা—কেননা অভাস্ত সংস্কারের গণ্ডির মধ্যেই মানুষের সঙ্কীর্ণ চিত্ত স্কুথ থাকে, হঠাং সে-গণ্ডি ছাড়িয়ে যাবার বিপদ আছে নিশ্চয়। কিন্তু বিপদ থাকুক আর না থাকুক, গণ্ডি যে ছাড়ানো যায়, তাতে কোনও ভূল নাই। অন্তরাত্মার ওই গহন প্রবীতে প্রবেশ করে এক অন্তর-প্র্যুষ্কে দেখতে পাই—এক অন্তশ্চর মন, অন্তশ্চর প্রাণ, অন্তশ্চর ভূতস্ক্মু—আমাদের বহিশ্চর মন প্রাণ দেহের চেয়েও যার সামর্থ্য

বিপনেল, শক্তি সাবলীল, জ্ঞান-বল-ক্রিয়া বিচিত্র। বিশেষত বিশ্বশক্তির সংগ্র ভাবে ও কর্মে যোগযুক্ত হ্বার সহজ সিদ্ধি এই অন্তশ্চেতনার আছে। ব্যক্তি দেহ-প্রাণ-মনের সংখ্কাচকে পরিহার করে আত্মব্যাপ্তির নির্ভকুশ মহিমার নিজেকে সে বিশ্বরূপ বলে অনুভব করতে পারে। আত্মপ্রসারণের ফলে বিশ্ব-মন ও বিশ্বপ্রাণের সংগ্রে সম্যক সাযুক্ত্য—এমন-কি বিশ্বজড়ের সংগ্র তাদাত্ম্য-বোধও তার পক্ষে অসম্ভব নর।...তব্তুও এ-সাযুক্ত্য মূলা অবিদ্যার সাযুক্ত্য।

এমনি করে অত্তর্লোকে অবগাহন করে দেখি, উন্মনীভূমির জ্যোতির দিকে উন্মীলন ও উত্তরায়ণের একটা সহজ সামর্থ্য অন্তরাত্মার আছে।— এই হল আমাদের অধ্যাষ্মযোগের দ্বিতীয় পর্ব । সাধারণত তার ফলে আমরা এক স্থাণ্ট্ নিবিকার 'বিভূব্যাপী' শাশ্ত আত্মার সাক্ষাৎকার পাই, যাঁকে জানি আমাদের অধিষ্ঠানতত্ত্ব ও সর্ব বিধ প্রত্যয়ের প্রতিষ্ঠাভূমি বলে। এইখানে সকল ব্যবহারের উপশমে এমন-কি আত্মবোধেরও প্রলয়ে এক অনির্দেশ্য অনির্বাচ্য তত্ত্ত-ভাবেও আমাদের পরিনির্বাণ ঘটতে পারে। কিন্তু এই শান্ত আত্মাকে শ্বধ্ব আত্মস্বরূপ বলে না জেনে সর্বভূতাত্মভূতাত্মারূপেও উপলব্ধি করা যায়। তখন বিশ্বসত্তার স্বর্পসত্যর্পে আমরা তাঁর লোকোত্তর অনুভব পাই।...ব্যচ্টিভাবের নিঃশেষ পরিনির্বাণে এক ক্টেম্থ অন্ভবের অপ্রকেত নৈঃশব্দ্যে আমরা যেমন নিত্যবিলীন হতে পারি, তেমনি বিশ্বলীলাকে অসংগ পরেবে অধ্যুস্ত জেনে এক বিশ্বাতীত অবিচল অক্ষর-স্থিতিতেও প্রতিষ্ঠিত হতে পারি।...কিন্তু এছাড়াও অতিপ্রাকৃত অনুভবের আরেকটি ধারা আছে, সর্বনিরোধ যার লক্ষ্য নয়। সে-ধারায় চলতে গিয়ে অনুভব করি, লোকোত্তর ভূমি হতে এক বিশাল জ্যোতিঃপ্রপাত জ্ঞান বীর্য আনন্দ বা অলোকিক বিভূতির অবিচ্ছিন্ন ধারায় করে পড়ছে আমাদের শান্ত-আত্মার 'পরে। অথচ চিৎন্বর্পের যে লোকোত্তর ধামে তাঁর স্থাণ্ড-স্বভাব এই বৃহৎ জ্যোতির উৎসর্পে স্তব্ধ হয়ে আছে, শাদ্বতী প্রতিষ্ঠার সেই মহিমাতেও উত্তীর্ণ হওয়া আমাদের অসম্ভব হয় না।...অনুভবের যে-ধারাই ধরি না কেন, অবিদ্যাচেতনার গণিড ছাডিয়ে আমরা যে অধ্যাত্ম-চেতনাতেই এমনি করে উত্তীর্ণ হই, একথা অবিসংবাদিত। কিন্তু সর্বনিরোধের বিপরীত যে-প্রচেতনার কথা এইমান্ত বললাম, তারও আবার দুটি ধারা থাকতে পারে। একটিতে চিংশক্তির উপচীয়মান স্ফরণকে আমরা অব্যাকৃত সামান্য-স্পন্দর পে অনুভব করতে পারি। আরেকটি ধারায় র্পান্তরিত মনশ্চতনা দিয়ে অনুভব করতে পারি চিন্ময় মনের একটা পর্বপরম্পরা। মন অবিদ্যার স্পর্শ হতে নিমুক্তি হয়ে সেখানে দেখা দেয় শুন্ধবিদ্যা বা সন্দিদ্যার সাধনরতে। এই শাস্ববিদ্যাকে অতিমানস না বললেও বলতে পারি তার প্রশাসনে বিধৃত এবং তার জ্যোতিতে উম্ভাসিত একটা অলোকিক ভূমি।

প্রচেতনার সাধনাতেই ঈশ্সিত রহস্যের সন্ধান আমরা পাই—পাই প্রাকৃতমন হতে অতিমানস-র পাশ্তরের পথের খবর। দেখি, মনের ওপারে উত্তরায়ণের পথের সোপানমালা ধীরে-ধীরে উঠে গেছে, আর প্রতি পর্বে উপর হতে নেমে আসছে আরও বিপলে আরও গভীর জ্যোতি ও শক্তির নির্ঝার, চেতনার তল্বে-তল্বে তীব্রতর আঘাতে রণিত হচ্ছে মনের উদয়নের ছন্দ অথবা উন্মনীর্ভূাম হতে এই মনের মধ্যে তৎ-স্বরূপের শক্তিপাতের বৈদ্যুতী।...প্রথমে অনুভব করি, কল্লোলিত সম্দের বিপ্ল স্লাবনে নেমে আসছে এক স্বয়স্ভূ-জ্ঞানের বন্যা, মননধর্মী হলেও আমাদের অভ্যস্ত মননের সণ্গে যার কোনও সাদৃশ্য নাই। কারণ এই মননে বস্তুকে খ'জে-খ'জে ফেরা নাই মনগড়া কম্পনার কোনও আভাস নাই, জল্পনা বা কন্ট করে পাবার এতট্বকু আয়াস নাই। এই দিব্য मनत्न खात्नत थाता উত্তর-মনের উৎস হতে न्वर्जा-निर्वातरण यात পড়ে—यात মধ্যে আছে সংত্যর স্নিশ্চিত লব্ধি, অন্তগ্র্ড এবং পরাঙ্ম্ব তত্ত্বের জন্যে ব্যাকুল এষণা নাই। আরও অন্তেব করি, এই দিব্য মননের একটি ক্ষেপে জ্ঞানের বিপলে সঞ্চয়কে আত্মসাং করবার এক অপ্রাকৃত সামর্থ্য আছে, আছে এক ঋতময় বিশ্বরূপ—যা ব্যাণ্টি মননের মত সত্যান্তের মিথুন নয়।...এই ঋতময় মননেরও পরে আছে এক বৃহৎ জ্যোতিঃ—তীব্রসংবেগে উপচিত বীর্য ও অপরাহত প্রেতিতে যা টলমল, এক ঋতময় দর্শনের ভাস্বর মহিমা—মনন যার উদার বক্ষে বীচিবিভগ্গের লীলা মাত্র। বেদ একে বর্ণনা করেছেন ঋতের সূর্য বলে। বস্তুত সূর্যের উপমা এই ভূমিতে অপরোক্ষ-অনুভবে সত্য হয়ে দেখা দেয়। উত্তর-মনের লীলাকে যদি তুলনা করি তপনদ_{্য}তির প্রশান্ত প্রভাসের সংগ্য তাহলে এই জ্যোতির্মনকে বলতে পারি উম্ভাস্বর আদিতামন্ডলে যেন প্রবিশ্বত বিদ্যাতের প্রভাতরল বিচ্ছ্বরণ।...তারও ওপারে দেখি ঋতম্ভরা চিংশক্তির এক বিপলেতর বীর্যের প্রকাশ—যেখানে দ্ভিট অনুভব মনন বেদনা ও কুতি সমস্তই ঋতময়, এক অন্তরণ্য ও অবিকল্পিত প্রত্যয়ে সমস্তই সমুশ্জ্বল। তাকে আমরা নাম দিতে পারি বোধি-মন। ব্রশ্ধির অতীত অপরোক্ষ অনুভবের সাধনকে আমরা বর্লোছ 'বোধি'; আমাদের প্রাকৃত প্রাতিভজ্ঞান এই স্বয়স্ভূবিজ্ঞানের একটা ছন্দোলীলা। এই ঋতম্ভরা ঋতাবরী প্রজ্ঞার অরুণচ্ছটার দীপ্ত হয়ে অবরমনের মধ্যেও কখনও-কখনও করণহীন সংবিত্তির এক ঝলক ফুটে ওঠে। স্পন্টই বোঝা যায়, এই প্রজ্ঞা এক বিপলেতর ঋতজ্যোতির বাহন, যে-জ্যোতির সঙ্গে আমাদের মনের সাক্ষাৎ যোগাযোগ নাই। ...আবার বোধি-মনেরও উৎসম্লে আছে এক অতিচেতন বিরাট মন—অতিমানস ঋতচিতের সঙ্গে যা নিত্যযোগে যুক্ত। সে বিরাট মনই বিশেবর চিন্ময় মনো-ধাতু—অতিমানসের অনাদিপ্রিঞ্জত সংবেগর্পে নিখিল বিশ্বস্পন্দ ও মনোবীর্ষের প্রশাস্তা, অন্তহীন সুটিব্যঞ্জনার সহস্রাকরণে প্রভাস্বর। প্রচালত মনের সংগ্র

তার তুলনা হয় না। তব্ও তাকে বলতে পারি অধিমানস। রেতোধা অধিপ্রর্বের মত তার জ্যোতির্বিশাল পক্ষপ্রটে আব্ত করে রেখেছে সে বিদ্যা-অবিদ্যার এই অপরার্ধ—আবার যুক্ত করেছে তাকে ঋতিচতের বিপ্রল জ্যোতির্মহিমার সংশা। আমাদের দৃষ্টি হতে পরম সত্যের মুখকে সেইসংশা সে অপিহিত করেছে তার হিরণ্ময় পাত্রের আবরণ দিয়ে—অন্তহীন সম্ভূতির বিপ্রল ব্যপ্তনায় রচেছে এক আলোর আড়াল, যা আমাদের তত্ত্বসম্থানী মনের অধ্যাত্ম-এবণা ও প্রের্বার্থ-সাধনার পক্ষে যুগপৎ প্রতিক্ল এবং অনুক্ল। এই অধিমানসই তাহলে মন ও অতিমানসের মাঝে আমাদের ঈশ্সিত রহস্য-গ্রান্থ। এই অধিমানস শক্তিই পরা বিদ্যা ও বিশ্বগত অবিদ্যার মাঝে যুগপৎ সংযোগ-বিয়োগের সাধন।

অধিমানস অবিদ্যার ক্ষেত্রে অতিমানস চেতনার প্রতিভূ—এই তার স্বভাব ও স্বধর্ম। অথবা এ যেন অতিমানসের সজাতীয় অথচ বিজাতীয় একটা তিরস্করণী, যার ভিতর দিয়ে পরোক্ষে তার ক্রিয়া অবিদ্যার 'পরে সংক্রামিত হতে পারে—নইলে পরজ্যোতির সাক্ষাৎ আবেশ গ্রহণ বা সহন করা তার সম্ভব হয় না। অধিমানসের এই ছটামণ্ডলের বিক্ষেপেই দিব্যজ্যোতির স্থিমিত বিচ্ছরেণে দেখা দিয়েছে অবিদ্যার আলোআঁধারি, দেখা দিয়েছে অচিতির সর্বগ্রাসী অন্ধকারের প্রতীপলীলা। অতিমানস তার সব সত্য অধিমানসে সংক্রামিত করে, কিন্তু তার রূপায়ণের ছন্দে ও বিজ্ঞানে থাকে ঋতময় দৃষ্টির সঞ্জে অবিদ্যার একটা অস্ফুট অথচ সপ্রয়োজন স্টেনা। অতিমানস আর অধিমানসের মাঝে স্ক্রে একটা বিভাজনরেখা আছে, যার জন্যে অধিমানসের সকল বিত্ত ও সকল দর্শন অতিমানস হতে স্বচ্ছদে সংক্রামিত হয়েও চলার পথে আপনা-হতেই একট্ম যেন বাঁক ধরে। অতিমানসের মধ্যে আছে বস্তুর স্বর্পসত্যের এক অখণ্ড প্রতায়—তার মধ্যে সমন্টিভাবনার সংগ্য নিবিষ্ট হয়ে আছে স্বগত-বৈশিষ্ট্যের বিভূতিবিজ্ঞান। তাই ব্যক্ষিভাবনাও সেখানে অন্যোন্যচেতনায় অসংভিন্ন এবং ওতপ্রোত। কিন্ত অধিমানসে সমষ্টিপ্রত্যয়ের এই অথন্ডতা নাই। অথচ বস্তুর স্বর্পসত্যের জ্ঞান অধিমানসেরও আছে। ব্যক্তিকে সেও জানে সমন্টির ভূমিকায়। স্বগতবৈশিন্টোর বিভূতির প্রযোজনাতেও তার অব্যাহত স্বাতন্ত্য আছে : কেননা তার মধ্যে বৈশিষ্ট্যের জ্ঞান নিবিশেষ সংবিংকে ব্যাহত ও পরাভূত করে না। কিন্তু অধ্যাত্মচেতনায় যা অখণ্ড, ক্রিয়াতে তা-ই বেন তার কাছে অখণ্ডচেতনার সাক্ষাৎ শাসন হতে বিচন্নত হয়—যদিও ওই চেতনার 'পরেই তার চিয়ার নির্ভ'র। অখণ্ড-অম্বয়ের সম্ভূতিসংবিতে যে বিচিত্র বৈভবের মেলা নির্ড় হয়ে আছে, তার অন্তহীন সংযোগ-বিয়োগের নিরণ্কুশ প্রতিভা হল অধিমানসের তপোবীর্য। এই দিব্যপ্রতিভা অনন্ত বৈভবের প্রত্যেকটিতে সঞ্চারিত করে একটি স্বতন্ত্র প্রেতি এবং তার ফলে একান্ত

স্বাতন্দ্রোর প্রযোজনায় তারা যেন এক-একটি বিশেষ জগৎ গড়ে তো**লে।** অতিমানস চেতনায় প্রেষ আর প্রকৃতি একই সত্যের দুটি বিভাব মাত্র। এক অম্বয়তত্ত্বেরই সত্তা ও স্পন্দর্:প তারা অবিনাভূত, অতএব দ্বয়ের মাঝে কোনও বৈষম্য অথবা অংগাণ্গিভাব নাই। কিন্তু অধিমানস চেতনায় প্রথম দেখা দিল বিবেকের স্কৃত্ট বিদাররেখা। সাংখ্যদর্শনে তা-ই পরিণত হল অনপনেয় বিভেদের গভীর ক্ষতে। প্রকৃতি আর প্রেয়্য সেখানে দুটি স্ব-তন্ত্র তত্ত্ব। প্রব্বের স্বাতন্ত্র্য ও বীর্যকে স্তিমিত ও পরাভূত করে প্রকৃতি তাকে আপন বশে আনতে পারে। তখন প্রেষ তার র্প-চিমার অনীশ্বর সাক্ষী ও গ্রহীতা শ্বং। আবার প্রেষও তার বিবিক্ত স্বর্পাবস্থানে ফিরে যেতে পারে. প্রকৃতির অনাদি জড়ত্বের আবরণকে তিরস্কৃত করে সমাহিত থাকতে পারে স্বারাজ্যের স্ব-তন্ত্র মহিমায়। ব্রন্ধের সমস্ত বৈভব সম্পর্কেই এই কথা। এক আর বহু, সগুণ আর নিগুর্ণ, ক্ষর আর অক্ষর—সকল দ্বন্দ্বই অতিমানসে সু-ষম, কিন্তু অধিমানসে তারা বি-ষমপ্রায়। এক অন্বয়তত্ত্বের বিচিত্র বৈভব হয়েও অধিমানসে তারা পায় সমন্টির স্ব-তন্ত্র কলারপে নিজেকে ফরিটয়ে তোলবার প্রেতি এবং এই বিবিক্ত প্রকাশের চরম পরিণামকে অবিকল্পিত একটা রূপ দেয়। তবু অধিমানসে বিবিক্তভাবের প্রতিষ্ঠা কিন্তু এক অন্তগ্র্ভু পর্ম-সাম্যের 'পরে। তাই বিভিন্ন বৈভবের মাঝে যত সংযোগ ও প্রস্তারের সম্ভাবনা, যত অন্যোন্যবিনিময় ও ব্যাত্যখেগর লীলা আছে. তাদের সকলেরই বাস্ত্ব রূপায়ণ সে-ভূমিতে নিরঙ্কুশ।

রক্ষের প্রত্যেকটি বিভূতিকে দেবতা কল্পনা করে বলতে পারি, অধিমানস হতে বিচ্ছ্রেরত হচ্ছে কোটি-কোটি দেবশক্তি। তাদের প্রত্যেকের নিজম্ব একটা জগৎ স্থিট করবার অধিকার আছে, অথচ প্রত্যেক জগতেরও আছে অপর জগতের সংখ্যা ব্যতিষধ্য ও যোগাযোগের সামর্থ্য। বেদে দেবপ্রকৃতির নানারকম বিবৃতি আছে। 'একং সদ্, বিপ্রা বহুধা বদন্তি'—এক সং, কিন্তু বিপ্রেরা বহু নামে প্রকাশ করেন তাকে, এই হল তার গোড়ার কথা। অথচ, প্রত্যেক দেবতা ম্বাং যেন সেই সং-ম্বর্প, সকল দেবতা তাঁরই মধ্যে, তিনিই 'বিশেব দেবাঃ'—এমন উপাসনাও আছে। তাছাড়া প্রত্যেক দেবতা বিবিক্ত—কথনও তিনি যুগ্মদেবতায় সম্মিলিত, কথনও-বা অপর দেবতার বির্দ্ধাচারী, এমন কথাও আছে। অতিমানসে এই তিনটি পর্যায় বিধৃত রয়েছে এক অথন্ড সংবিতের সৌষম্যে। কিন্তু অধিমানসে তারা বিবিক্ত, অথবা বিবিক্ত তাদের লীলায়ন। প্রত্যেকের পর্যান্ট ও পরিণামের একটা নিজম্ব ধারা আছে, অথচ স্বরসংগতির বৃহৎ স্ব্ধমায় সম্মিলিত হবার সামর্থ্যও তাদের আছে।...যেমন তারা এক পরমার্থসতের অন্তহীন সদ্-বিভূতি, তেমনি এক অথন্ডচেতনার অনন্ত চিন্বিলাসরপ্রেপ প্রত্যেক তারা চলেছে নিগ্রু বীজভাবের নিরক্ত্বণ

পরিণামের ছন্দে হিল্লোলিত হয়ে। এক অথণ্ড অথচ বিশ্বতাম্থ সম্ভূত-বিজ্ঞানেরই বহুমা-বিকিরণ ঘটছে। তার প্রত্যেকটি রশ্মি একটি স্ব-তন্দ্র বিজ্ঞানশক্তি, যার মধ্যে আপনাকে পরিপ্র্রুপ ফর্টিয়ে তোলবার বীর্য আছে। এক অথণ্ড চিংশক্তি কোটি-কোটি শক্তিধারায় বিচ্ছুরিত হয়েছে। প্রত্যেক ধারায় যেমন আত্মসম্পর্টাতর অব্যাহত অধিকার আছে, তেমনি প্রয়োজন হলে অন্যান্য ধারাকে আপন শাসনে এনে বৈরাজ্যের প্রতিষ্ঠাও সে করতে পারে। ...আবার এক ভূমানন্দ উচ্ছুর্বিত হয়ে ওঠে আনন্দের অনন্ত-বিচিত্র প্রাহে, যার প্রত্যেক ধারায় রয়েছে স্বারাজ্যের পরিপ্রেণ কিংবা বৈরাজ্যের পরম সিম্পির সংবেগ।...এমনি করে অথণ্ড সং-চিং-আনন্দের মধ্যে অতিমানসের অধিমানস মায়া গ্রন্ধারত করে তোলে অন্ত্রীন সম্ভূতির স্বরম্ছনা—যা অর্গাণত ব্রহ্মান্ডের বিচিত্র রাগিণীতে অনুর্রাণত হ'য়ে ওঠে, অথবা এক বিপ্রল বিশ্বের মহারাগে ঝঙ্কুত হয়—যে-বিশ্বের বিস্কৃত্যি ও প্রবৃত্তির গতি ও পরিণতির ম্লেথ থাকে ওই সম্ভূতিরই অনন্ত-বিচিত্র স্বরের লীলা।

শাশ্বত সন্মানের চিংশক্তি যখন বিশ্ববিধানী, তখন প্রত্যেক রক্ষাণ্ডের প্রকৃতিতে ফ্রটবে সেই মূলা বিদ্যাশক্তির আত্মর পায়ণের একটি বিশেষ ছন্দ। তেমনি, প্রত্যেক ব্যাণ্টজীবে চিৎশক্তি যে-ভাগ্গতে আপনাকে বিভাবিত করবে, জীবের জগণ-দর্শন ও জীবন-দর্শনও হবে তার অন্তর্প। মান্ষের মনোময় চেতনা জগৎকে দেখে বর্ণিধ ও ইন্দ্রিয়ের শ্বারা কল্পিত বহ-্-খন্ডের একটা সংকলন রূপে। সে-সংকলনও আবার একটা সমগ্র সন্তার একদেশ শুধু। এই খন্ডদর্শন দিয়ে মন যে-ঘর বাঁধে, তার মধ্যে সত্যের একটিমাত্র সামান্যবিভাবের ম্থান হতে পারে। তাই বাধ্য হয়ে আর-সবাইকে ঘরের বাইরে থাকতে হয়। কালে-ভদ্রে আগ্রিত কি অভ্যাগত হিসাবে যদি-বা কারও একট্রখানি জায়গা হয়! কিন্তু অধিমানস চেতনায় আছে সমূহের প্রত্যয়, অতএব তার জ্ঞান খণ্ডিত নয়—সংবর্তুল। তাই আপাতভিন্ন বহু মোলিক দর্শনই তার মধ্যে একটি সহস্রদল দর্শনের সূষমায় সংহত হতে পারে। মনোময় বর্ণিধর কাছে পরেষ-বিশেষ আর নির্বিশেষের মাঝে অন্যোন্যবিরোধ আছে। তাই নির্বিশেষ সন্মাতের মধ্যে পরে, মবিশেষ বা পরে, মবিধতার কল্পনা তার দূল্টিতে অবিদ্যার বঞ্চনা বা সাময়িক বিকল্প মাত্র। অথবা পুরুষবিশেষ যদি বিশ্বমূল তত্ত্ব হয় তার কাছে, তাহলে নিবিশেষকে সে জানে একটা আচ্ছিল্ল মানস-বিকলপ কিংবা বিস্কৃষ্টির উপাদান বা সাধন ব'লে। কিন্তু অধিমানস বৃদ্ধি সেখানে দেখে, প্রুর্-বিশেষ ও নিবিশেষ একই সন্মাত্রের বিভাজ্য বিভৃতি। আত্মপ্রতিষ্ঠায় তারা ম্ব-তন্ত্র হতে পারে যেমন, তেমনি তাদের বিভিন্ন ধারার সংগমও ঘটতে পারে। স্বাতন্ত্র আর সংগমের এই লীলায় সত্তা ও চেতনার যে বিচিত্র দশা অনভেবে জাগে, তারা কেউ অপ্রমাণ নয়, অথবা তাদের সহচারও অকল্পনীয় নয়।

নিবিশেষ সত্তা ও চেতনা সত্য এবং সম্ভবপর। কিন্তু শুন্ধ পুরুষবিশেষের সত্তা ও চেতনাও তা-ই। নিগৰ্ণ রক্ষা আর সগাণ রক্ষা অধিমানস চেতনায় অন্তের সম ও সহচরিত বিভূতি। সগ্নেভাবকে বিভূতিরূপে গ্রনীভূত করে যেমন নিগ ্বণভাবের প্রকাশ হতে পারে, তেমনি সগা্বণভাবও ফাটতে পারে তত্ত্বব্বে—নিগর্নণ তার স্বর্পের তখন একটা দিক মাত্র। চিৎসত্তার অনন্ত বৈচিত্রোর মধ্যে প্রকাশের দর্নিট বিভাবই মুখামর্নখ হয়ে আছে। যেসব তত্ত্ব মনোময় ব্যদ্ধির বিচারে অন্যোন্যব্যব্তু, অধিমানস ব্যদ্ধির দর্শনে তারা ব্যতি-ষক্ত ও সহচরিত। মন যেখানে বৈধর্ম্য দেখে, অধিমানস সেখানে দেখে আপুরেণ। মন দেখে, অন্ন হতে জাত হয়ে অন্নেই সঞ্জীবিত সব, আবার অন্নে সবার লয়। তাই সে সিন্ধান্ত করে. অমই শান্বত তত্ত্ব, অমই ব্রহ্ম। অথবা দেখে, প্রাণ কিংবা মন হ'তে জাত হয়ে প্রাণ বা মন শ্বারা সঞ্জীবিত সবাই, আবার বিশ্বপ্রাণ বা বিরাট মনে সবার লয়। তাই তার ধারণা হয়, এক বিশ্বস্ভর প্রাণশক্তি অথবা বিরাট মন বা শব্দবন্ধা হতেই এই রক্ষান্ডের বিস্পিট। আবার যখন দেখে, সম্ভূতবিজ্ঞান কি চিৎস্বরূপের কবিক্রত অথবা চিৎস্বরূপই জগতের আদিস্থিতি ও অবসান, তখন বিশ্বকে সে ধারণা করে বিজ্ঞানময় বা চিন্ময় বলে। এসব দর্শ-নের যে-কোনও একটি একান্ত হয়ে উঠতে পারে মনের কাছে, কিন্তু তার স্বাভা-বিক বিভজ্যদ, দিউ একটিকৈ আঁকড়ে ধরলে পর আর-সবাইকে ছে'টে দের। অথচ অধিমানস চেতনা দেখে, মূলভাবের অনুগত প্রত্যয়রূপে প্রত্যেকটি দর্শন সত্য। ষেমন অন্নময় জগৎ আছে, তেমনি আছে প্রাণময় মনোময় এবং চিন্ময় জগৎ। আপন-আপন জগতে প্রত্যেক তত্ত্বই যেমন স্ব-তন্দ্র, তেমনি সবার সমাবেশেও তারা একটা নতুন জগৎ গড়তে পারে। এই মর্ত্যলীলায় চিন্ময়ী মহাশক্তির আত্মর পায়ণের যে-ছন্দ ফ্রটেছে, তার প্রকাশ অচিতির আপাত-প্রতিভাসে—যার মধ্যে এক পরম চিৎসত্তা অন্তগর্ট্য হয়ে আছে। সত্তার সকল বিভূতি গোপন আছে ওই অচিৎ রহস্য-যর্বানকার অন্তরালে। তাই তো অম্নময় বিশ্বে ফুটছে প্রাণ, মন, অধিমানস, অতিমানস ও সচ্চিদানন্দ-পর-বিভৃতি অবর-বিভৃতিকে আত্মসাৎ করছে প্রকাশের সাধনরপে। তাই তো অধ্যাত্মদৃষ্টিতে শাশ্বত কাল ধরে অন্নও চিদ্বিভূতি। অধিমানস দ্বিউতে চিংশক্তির এই আত্মর্পায়ণের মধ্যে কোনও অপ্রাকৃত দ্বর্বোধ রহস্যময় পরিকল্পনা নাই। অধিমানসে যে কুতু ও সিস্কার প্রবর্তনা নিহিত রয়েছে, তার সামর্থ্যবশত সন্মাত্রের বহু,বিচিত্র সম্ভাবনাকে যেমন সে পৃথক-পৃথক মর্যাদা দিয়ে র পায়িত করে তোলে, তেমনি যুগপং অথচ বহুধা-বিকল্পনায় তাদের সমন্বয়কেও সে ছন্দিত করে। তাই তার শিল্পমায়ায় অখন্ডসন্তার শত্রেজ্যোতিতে দেখা দেয় অপর্পে এক ইন্দ্রধনত্র বিচিত্র বর্ণচ্ছটা।

এমনি করে দ্ব-তন্ত্র অথবা ব্যহিত বহুবিচিত্র বিভূতির যুগপং বিভা-

বনাতেও অধিমানসের মধ্যে দেখা দেয় না—অন্তত এখন পর্যন্ত দেখা দেয়নি কোনও নিখাতি বা সংঘাত, ঋত এবং প্রজ্ঞা হতে কোনও অবস্থলন। অধিমানস স্থিট করে সত্যকেই—বিভ্রম বা অনৃতকে নয়। তার একাগ্র তপস্যায় ও স্ব-তন্দ্র প্রবৃত্তির প্রমান্ত ঝতায়নে রুপায়িত হয় সচিচদানন্দের কোনও সত্য বিভাব বীর্ষ বিজ্ঞান ও আনন্দ, এবং সে-স্বাতন্দ্যে দেখা দেয় তত্ত্বের সত্য পরিণাম। সে-পরিণামে কোনও অন্যোন্যব্যাব্যান্তর সংকীর্ণতা নাই, যাতে একটি বিভাবকে পরমসতা মেনে আর-সকল বিভাবকে অবরসতা জ্ঞানে নিরাকৃত করা হবে। অধিমানসভূমিতে প্রত্যেক দেবতাই অপর দেবতাকে জানেন ও মানেন, কোনও ভাবই কোনও ভাবের প্রতিকলে কি প্রতিষেধক নয়, প্রত্যেক শক্তিলীলাতে অপর শক্তির সত্য ও পরিণামের স্থান আছে, বিবিক্ত আত্মসম্পূর্তি বা বিবিক্ত অন্ভবের কোনও আনন্দর্পই আনন্দের অন্য রূপকে ব্যাহত কি লাঞ্ছিত করে না। অধিমানস চেতনা বিশ্বসত্যেরই প্রকাশ, তাই তার মর্মে-মর্মে এক বিপল অকুণ্ঠ ঔদার্যের ছন্দোদোলা। তার বিভাবনার তপস্যা যেমন সর্ব-তন্দ্র, তেমনি স্ব-তন্ত্র। সে যেন অতিমানসের একটা অবর কম্প, যদিও নির্বিশেষ তত্ত্ব নিয়ে তার মুখ্য কারবার নয়। পরমার্থসতের অর্থক্রিয়াকারী সত্যবিভূতি অথবা শক্তির স্ফুরব্রা নিয়েই তার ব্যাপার। তাই নির্বিশেষ তত্ত্ব তার মধ্যে আ-ভাসিত হয় সিস্ক্লা এবং অর্থ ক্রিয়ার জনকর্পে। এইজন্যে তার সম্ভূতি-সংবিংকে অভণ্য না বলে বরং বলা চলে সংবর্তুল, কেননা তার সমষ্টিভাব বহু পিল্ডের একটা পরিমন্ডল কিংবা একাধিক বিবিক্ত স্ব-তন্ত্র তত্তের একটা সমাহার বা সমাবেশ। অখণ্ডভাবকে যদিও সে বিশেবর মর্মসত্য ও অধিষ্ঠান বলে মানে. নিখিল বিস্থিতৈ যদিও সে দেখে অখণ্ডভাবের পরিব্যাপ্তি, তব্ অতিমানসের মত তাকে বিশ্বের মর্মচর নিতারহস্য ও অন্তর্যামী আধাররূপে, তার স্বভাব ও স্বধর্মের বৈচিত্রো বৃহৎসামের চিরন্তন উদ্গাতারূপে অনভেব করে না।

অধিমানস চেতনা সংবর্তুল। কিন্তু আমাদের মনোময় চেতনা বিবিজ্ঞানী বলে সামান্যজ্ঞান তার কাছে আছ্র:। দ্রের তফাত স্পন্ট চোখে পড়ে, বদি বিশ্বব্যাপার সম্পর্কে অধিমানসের রায়কে তুলনা করি প্রাকৃত মনের রায়ের সঞ্জে। এই যেমন: অধিমানসের কাছে সকল ধর্মাই সত্য, কেননা তারা এক শাশ্বত ধর্মের পরিণাম; সকল দর্শনই প্রামাণিক, কেননা আপান-আপান ভূমি হতে তারা একই বিশ্বের সত্য দর্শন; রাজ্ম সম্পর্কে সমস্ত নীতি ও রীতি এক বিজ্ঞানশক্তির ন্যায্য বিধান, অতএব প্রকৃতির তপস্যার একটা বিশেষ দিক হিসাবে ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে বাস্তবে পরিণত হবার অধিকার নিশ্চয় তাদের আছে। কিন্তু আমাদের খন্ডদর্শনী চেতনায় ঔদার্য এবং বিশ্বজ্ঞনীনতার ভাবনা ক্রচিং ফোটে। তাই এই ভাববৈচিত্রোর মধ্যে সে দেখে শন্ধ্ব অন্যান্যবিরোধ। তার দৃষ্টিতে একটি ভাব সত্য হলে আর-সব ভাব মিখ্যা এবং প্রমাদগ্রস্ত। অতএব

একমাত্র সভ্য হয়ে বাঁচতে গিয়ে আর-সব ভাবকে খণ্ডিত ও বিধন্নস্ত করতে সে বাধ্য—নিদানপক্ষে মানতে হবে, ওই একটি ভাব মুখ্যসতা, আর-সব গোণসতা। মনোময় চেতনার দুন্টিতে প্রত্যেকেরই আত্মপ্রতিষ্ঠা বা উৎকর্ষের এমন দাবি কিন্তু অধিমানস বৃদ্ধি কখনও এই একাণ্গী দর্শনে সায় দেবে না। সমষ্টির প্রয়োজনে ব্যন্টির সকল বিভাবকে অপক্ষপাতে সে স্থান দেবে, প্রত্যেককে সমন্দির অংগর্পে আপন-আপন অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করবে। আমাদের মধ্যে চেতনা অবিদ্যার খণ্ডভাবনার রাজ্যে নে:ম এসেছে। তাই আমরা বহু:ধা-ব্যাকৃতির আক্তিতে স্পন্দমান সত্যের অনন্ত বা বিশ্বব্যাপ্ত সমগ্ররূপ দেখতে পাই না। এইজন্যে একের অস্তিম্ব মানতে গিয়ে আমাদের যুক্তিতে অপরের অস্তিম মিথ্যা প্রমাণিত হয়, কেননা বিজাতীয় বা ভিন্নধর্মান্তান্ত দুটি বস্তুকে যুগপং সত্য ও সমঞ্জস বলে স্বীকার করা মনের সহজ ধর্ম নয়। একটা অখণ্ড-উদার সম্ভূতিসংবিতের দিকে ভাবনার সহায়ে অনেকখানি এগিয়ে যাওয়া মনোময় চেতনার পক্ষে অসম্ভব নয়। কিন্তু তাকে কর্মে ও জীবনে রূপ দেওয়া বলতে গেলে তার অসাধ্য। যে পরিণামী মন ব্যাণ্ট আধারে অর্থবা ব্যুহের মধ্যে ফুটেছে, দুষ্টি ও কুতির বহুমুখী ধারাকে সে দিকে-দিকে ছড়িয়ে দেয়। তারা তখন চলতে থাকে কখনও পাশাপাশি হয়ে, কখনও ঠেলাঠেলি ক'রে, কখনও-বা খানিকটা মিলে-মিশে। তাদের বাছাই করে মন একটা সারের দতবক রচতে পারে, কিন্তু অখণ্ড সত্যের বৃহৎসামে পেণছ:ত কোনমতেই পারে না। অবিদ্যাপরিণামের মধ্যেও বিশ্বমনের আছে বিপত্ন সৌষম্যের একটা মূর্ছনা— সংবাদী-বিবাদীর সুকৌশল প্রস্তারে যা মনোরম। তার মধ্যে আছে অথন্ডের এক অন্তর্গুট লীলায়ন। কিন্তু এসবের পরিপূর্ণে মহিমা তার গভীর গহনে প্রচ্ছর থাকে-হয়তো অতিমানস-অধিমানসের কোনও সন্ধিভূমিতে। পরিণম্য-মান প্রাকৃতমনে আজও তাদের বীর্য সঞ্চারিত হয়নি, রহস্যসমন্দ্রের মন্থনে আজও মতিমতী সিন্ধির্পিণী কমলার আবিভাব ঘটেন। অধিমানস জগং হল সৌষ্দ্রের জগণ। কিন্ত যে অবিদ্যার জগতে আমরা আছি, বৈষম্য আর সংঘাতই সেখানে করাল হয়ে উঠেছে।

অথচ এই অধিমানসের মধ্যেই মায়ার আদির্পটি স্পন্ট দেখতে পাই। এ-মায়া বিদ্যামায়া—অবিদ্যামায়া নয়। তব্ অবিদ্যা শৃধ্ সম্ভাবিত নয়, অপরিহার্য হয়ে দেখা দিয়েছে এই মায়ার ব্যাপ্রিয়য়। কারণ অধিমানসের তপস্যায়, বিশেবর প্রত্যেকটি তত্ত্ব যদি স্ব-তন্দ্র ধারায় প্রবর্তিত হয় এবং স্ব-তন্দ্রর্পেই তাদের প্র্ণ পরিণাম সিম্ধ হয়, তাহলে সেইসঙ্গে ভেদভাবের বিভাবনাও প্রণ এবং অব্যাহত হবে, অতএব তার পরিণামও নিশ্চয় চয়মে পেছবে। এই হল প্রকৃতির অবস্পিণী ধারা। খণ্ডভাবকে একবার স্বীকার কয়লে এই ধারা ধরে চেতনা অবশেষে অবগাহন করে জড়ময় অচিতিতে—ঋশেবদের ভাষায় সেই

অপ্রকেত সলিলে বেখানে তুচ্ছা অর্থাৎ অন্তহীন অণুবিভাজন ন্বারা অণিহিত রয়েছে সব-কিছু? (১০।১২৯।৩)। অখণ্ড যদিও-বা আপন মহিমায় এই 'তুচ্ছা' হতে প্রজাত হন, তব্বও তাঁর রূপ খণ্ডিত-বিবিক্ত সন্তা ও চেতনার কণ্যকে প্রথমত আবৃত থাকে। এই খণ্ডভাবের আবরণ আমাদের অপরা প্রকৃতি, এরই মধ্যে ব্যন্টিকে জ্বডে-জ্বডে আমরা সমন্টিতে পেণছই। অতি মন্থর ও দৃশ্চর এই উন্মেষের তপস্যা, যার মধ্যে মনে হয় 'সংগ্রামই বিশেবর জনক'— হিরাক্লিটাসের এই উক্তিই ব্ঝি সত্য। স্পন্ট দেখছি, প্রাকৃতভূমিতে প্রতিটি ভাব শক্তি বিবিক্তচেতনা ও জীবসত্ত আত্ম-অবিদ্যার প্ররোচনাতেই অপরের সংগ সংঘর্ষ সূত্তি করে। অখন্ড রাগিণীর সাধনায় নয়, উগ্র স্ব-তন্দ্র আত্মপ্রতিষ্ঠার ন্বারাই তারা খোঁজে আপন পর্নান্ট এবং উপচয়। অথচ এই অবিদ্যার গহনে অন্তর্গ ্র্ট হ'য়ে আছে অথন্ডের অজানা আবেশ, যা অবিরাম আমাদের প্রচোদিত করে সৌষম্য ও অন্যোন্যনির্ভারের অস্পন্ট-মন্থর সাধনার অভিমুখে—অসামের মধ্যে সামের, খণ্ডের মধ্যে অখণ্ডের দংশ্চর তপস্যার প্রেতি আনে। কিন্তু ঐকা ও সৌষম্যের এ-সাধনা তবেই সার্থ'ক' হতে পারে, যদি আমাদের মধ্যে বিশ্বসত্যের নিগঢ়ে অতিচেতন বীর্ষের উদ্মেষ ঘটে, যদি পরমার্থসতের অখন্ডৈকরস প্রতায় জাগে। ওই দিব্য অভিনিবেশের ফলে সন্তার অণ্ডে-অণ্ডে, তার আত্মর পায়ণের তল্ফে-তল্ফে বাঙ্কত হবে জ্যোতিন্টোমের অমর মূর্ছনা। সে-সামসাধনা অসমাক প্রয়াস, অপর্ব কৃতি এবং নিয়তচণ্ডল প্রায়িক সিন্ধির বৈকল্যে পরাহত হবে না। চিন্ময় মনের উধর্বভূমি হতে এই আধারে ও চেতনায় নেমে আসবে অলকনন্দার দিব্যধারা, তারও ওপারে রয়েছে যা গুহাহিত তার স্বচ্ছন্দ প্রকাশ ঘটবে আমাদের মধ্যে। তবেই-না বিশ্বলীলায় আমাদের এই অবতরণ দিব্য জন্মে ও দিব্য কর্মে সার্থক হবে।

অবসপিশণী ধারা ধরে অধিমানস পেশছয় এসে বিশ্ব-সত্য আর বিশ্বঅবিদ্যার সংগমরেখায়। এইখানে চিং-শক্তি অধিমানসের প্রত্যেকটি স্ব-তন্দ্র
প্রবর্তনার মধ্যে বিবিক্ত-চেতনাকেই একান্ত করে তোলে—তাদের অন্তর্নিহিত
অভেদচেতনা থাকে প্রচ্ছয় অথবা স্তিমিত। আর তার ফলে, অন্যব্যাব্ত একাপ্র
অভিনিবেশ শ্বারা অধিমানসের উংসম্ল হতে মানসকে বিচ্ছিয় করা তার
সম্ভব হয়। এমন-একটা বিচ্ছেদ অধিমানস আর অতিমানসের মাঝে প্রেই
ঘটেছে। কিন্তু তব্তু সে যেন ছিল একটা আলোর আড়াল। অতএব
অতিমানস হতে অধিমানসে সচেতন ভাবসংক্রমণের কোনও বাধা ছিল না—
দ্রের একটা জ্যোতির্মার সাজাত্যবোধও ছিল অক্ট্রয়। কিন্তু এবার অধিমানস
আর মানসের মাঝে দেখা দিল অস্বচ্ছ একটা যবনিকা। স্বতরাং মনের মধ্যে
অধিমানস প্রেতির সঞ্চরণও রহস্যের কুহেলিকায় আচ্ছয় হল। আপাতবিচ্ছিয়
মানস তাই যেন স্বাতন্থের একটা অভিমান নিয়ে চলে। তাই প্রত্যেক মনোময়

জীবে. মনের প্রত্যেক মূল ভাব শক্তি ও সংবেগে ফুটে ওঠে একটা বিবিক্ত আত্মপ্রতিষ্ঠার বিভাবনা। অপরের সঙ্গে কখনও তার যোগাযোগ সম্মেলন বা সন্মিকর্ষ ঘটলেও, তার মধ্যে অশ্বৈতবাসিত অধিমানস প্রবৃত্তির বিশ্বতোমখে खेमार्य थारक ना। তाই সেখানে न्य-जन्त कजग्रीन व्यवस्यतंत्र मध्कनात प्राथा দের কৃত্রিম বিবিক্ত একটা অবয়বী মাত্র। মানসের এই প্রবৃত্তিকে ধরে বিশ্ব-সত্য হতে আমরা নেমে আসি বিশ্ব-অবিদ্যায়। অবশ্য বিশ্বমানস এই ভূমিতেও স্বগত অখন্ডভাবের উদার অনুভব পায়—কিন্তু চিংস্বর্পই যে তার উৎস এবং প্রতিষ্ঠা, এ-সংবিৎ আচ্ছন্ত থাকে। অথবা বৌন্ধ চেতনার সামান্য-প্রতার শ্বারা এ-তত্ত্বকৈ অন্তব করলেও ধ্বা স্মৃতিতে তাকে সে ধরে রাখে না। নিরংকুশ আত্মকর্ত ত্বের অভিমান নিয়ে তার কাজ চলে। কর্মের উপকরণকে সে স্বতঃসিম্ধ বলে গ্রহণ করে—যে-উৎস হতে তারা উৎসারিত, তার সঙ্গে তার কোনও যোগযুক্তি থাকে না। মানসের ব্তিগর্নলতেও পরস্পরের সম্পর্কে এবং সমষ্টি বিশ্বের সম্পর্কে এমনিতর অজ্ঞান থাকে—শা্ব্য পরোক্ষ সন্নিকর্ষ ও যোগাযোগের ফলে ফ্টে ওঠে জ্ঞানের একট্রখানি আভাস। কিন্তু তাদের মধ্যে তাদাত্ম্যবোধের মোল প্রতায় থাকে না, অতএব অন্যোন্যসঞ্চানত সামরস্যের অন্তেবও আর জাগে না। এমনি করে অবিদ্যার আঁধারেই চলে মনের তপস্যা। যদিও তার মূলে একটা প্রদীপ্ত বিজ্ঞানের প্রেতি আছে, তব্ ও সে-বিজ্ঞান খণ্ডত-কেননা সে যেমন সত্য ও সম্যক্ আত্মজ্ঞান নয়, তেমনি সতা ও সমাক্ জগৎ-জ্ঞানও নয়। এই খণ্ডবোধ সঞ্চারিত হয় প্রাণের রজঃশক্তিতে ও স্ক্রাভূতের তমঃশক্তিতে এবং পরিশেষে ফুটে ওঠে স্থাল জড়বিশ্বের মধ্যে—যার উল্ভব অচিতির বৃকে চিতিশক্তির চরম নিগ্রেনে।

অথচ আমাদের অধিচেতন বা আশ্তর মনের মত মানসভূমিতেও আছে যোগাযোগ ও ব্যতিষপের একটা বিপ্লেলতর সামর্থা, মানস- ও ইন্দ্রির-সংবেদনের আরও প্রমৃক্ত একটা স্বাচ্ছন্দ্য—যা প্রাকৃতমনের অগোচর। তাই অবিদ্যার প্রভাব এই মানসের 'পরে এখনও অখন্ড নর। সৌষম্যের একটা সচেতন সাধনা, ঋতমর সন্বন্ধের একটা অন্যোন্যসংস্কৃট যোগয়্বিক্ত এখনও অসম্ভব নর। প্রাণ-সংবেগের অব্ধ প্রমন্ততা কি জড়ত্বের অসাড়তা এখনও মানকে আচ্ছের করেনি। এই মানসভূমিকে অবিদ্যার ভূমি বললেও অন্ত বা প্রমাদের ভূমি বলা চলে না—অন্তত অন্ত- বা প্রমাদ-গ্রন্থত হওয়া এখনও তার পক্ষে অপরিহার্য নর। অবিদ্যা এখানে চেতনার সঙ্গেচ এনেছে, কিন্তু বিপর্যার ঘটার্য়নি। একদেশী সত্যের সমাহারে জ্ঞান সীমিত ও সম্কুচিত হলেও তার মধ্যে সত্যের প্রতিষধে বা ব্যভিচার নাই। বিবিক্তধ্যমী জ্ঞানের ভিত্তিতে একদেশী সত্যের এমন সমাহার প্রাণ ও স্ক্রেম্ভূতের লোকেও আছে, কেননা চিংশক্তির যে অন্যবাব্র অভিনিবেশ হতে এই বিবিক্ত প্রবৃত্তির স্থিট, তা

এখনও প্রাণ হতে মনকে অথবা জড় হতে প্রাণ ও মনকে বিচ্ছিন্ন বা আচ্ছন করেন। পূর্ণ বিচ্ছেদ দেখা দেয় অচিতির পূর্ণ অধিকারে, সেই 'তয়োগ্র্ অপ্রকেত সলিল' হতে উল্ভূত হয় অবিদ্যাশবল আমাদের এই জগং। সংব্তির ধাপে-ধাপে এমনি করে নেমে এসেছে যে চেতনভূমির পরম্পরা, বস্তৃত তারা চিন্ময়ী মহাশক্তিরই বিস্থি। প্রত্যেক ভূমিতে একটা আত্মকেণিদ্রকতা আছে, আছে আপন-আপন বীজভাবের অন্বর্তন। মন প্রাণ বা জড় প্রত্যেক ভূমির মুখ্য তত্ত্ব যাই হ'ক না কেন, সে-ই আপন স্বাতক্যে প্রতিষ্ঠিত থেকে কাজ করে যায়। তব, তার কৃতি স্বরূপসতোর বিসূণ্টি—সে বিদ্রম নয়, সত্যান্তের মিথনে বা বিদ্যা-অবিদ্যার সংকর নয়। কিন্তু শক্তি ও রূপের প্রতি ঐকান্তিক অভিনিবেশের ফলে চিংশক্তি যথন চিং হতে শক্তিকে আপাত-বিচ্ছিন্ন করে, অথবা রূপ ও শক্তির বকে আত্মহারা অন্ধ নিষ্ঠির ফলে চৈতন্যকে গ্রম্ভ করে—তখন বহু আয়াসে সেই চৈতন্যকে তার স্বাধিকার ফিরে পেতে হয় খণ্ড-পরিণামের চ্রুটিত ধারা ধরে, যার মধ্যে প্রমাদ হয় নিয়তিকৃত, আর অন্ত হয় অপরিহার্য। তবুও তারা অনাদি অসতের বুকে মঞ্জরিত বিদ্রমের মরীচিকা নয়। বরং বলব, অচিতি হতে বিসুষ্ট জগতের অভিব্যক্তিতে তারা ঋতের অপরিহার্য বিধান। কারণ, তত্ত্বত অবিদ্যা তো অচিতির অনাদি-গ্র-ঠন মোচন ক'রে পাওয়া-না-পাওয়ার দোলায় দুলে বিদ্যা-শক্তির আপনাকে ফিরে পারার একটা নিরন্তর প্রয়াস। তাই অবিদ্যার পরিণামও স্বভাবচ্যুতির সত্য পরিণাম এবং বলতে গেলে স্বভাবসিশ্বির সত্য সাধনাও চলে ওই পথ ধরেই। সং যেন গ্রুস্ত হল অসতের মধ্যে, চিতি আপাত-অচিতির মধ্যে, দ্বরূপের আনন্দ বিশ্বব্যাপ্ত এক বিপাল অসাড়তার মধ্যে—এই হল দ্বরূপ-চাত্রির প্রথম ফল। কিন্তু অন্তর্গা্ট চিংশক্তির প্রেরণায় এই অ-ভাবের তমিস্লাকে বিদীর্ণ করে ফটেল ভাবের রশ্মিরেখা, সান্ধ্যচেতনার দ্বন্দ্র নিয়ে দেখা দিল অপূর্ণ আদিম প্রকাশ। চৈতনা খণ্ডিত হল প্রমা এবং অপ্রমায়, সত্তো এবং প্রমাদে। অথণ্ড সত্তার মধ্যে এল জীবন আর মরণের পর্যায়। আনন্দ বিধার হল সাখ-দাঃখের বেদনায়। নিজেকে ফিরে পাবার দান্চর তপস্যায় এই দ্বন্দ্ব অপরিহার্য—কেননা অচিতির কর্বালত থেকেই সত্য জ্ঞান আনন্দ ও অবিনাশী সদ্-ভাবের নিরঞ্জন অনুভব পাবার কল্পনায় একটা স্বতোবিরোধ আছে। বিশ্বপরিণামে প্রত্যেক জীব যদি চৈতাসত্তার নিগঢ়ে প্রোততে এবং প্রকৃতির মর্মনিলীন অতিমানসের অলক্ষ্য প্রবর্তনায় স্বচ্ছন্দ হয়ে সাড়া দিত, তাহলেই বর্তমান অবস্থার বিপর্যয় সম্ভব ছিল। কিন্ত এইখানে দেখা দেয় অধিমানসের বিধান-প্রত্যেক শক্তিলীলার মধ্যে আপন বীজভাবকে ফুর্টিয়ে তোলবার নিরংকুশ স্বাতন্তারপে। অতএব অচিতি ও খন্ডচেতনা বে-জগতের মূলতত্ত্ব, তার মধ্যে স্বভাবতই স্ফুরিত হবে তমঃশক্তির

শ্বাতন্ত্য। অবিদ্যা তার আধার, অতএব অবিদ্যাকে সে জিইয়ে রাখতে চাইবে। অথচ দ্বভাবের বশে সে-জগতে দেখা দেবে—জানবার-বোঝবার অব্ঝ আরাস হতে অন্ত ও প্রমাদ, বে'চে থাকবার অব্ধ আরাস হতে অন্ত ও প্রমাদ, বে'চে থাকবার অব্ধ আরাস হতে অন্ত ও প্রমাদ হতে স্বখ-দ্বঃখ-স্বতাপের খণ্ডলীলা। কিব্তু এই দেবাস্বরের শ্বন্দ্ব বিশ্বপরিণামের একমাত্র তাৎপর্য নয়—এ তার উদয়নের অপরিহার্য আদিকাণ্ড মাত্র। জানি, অসং সতেরই সংবৃত্ত রূপায়ণ, আচিতি কিছ্বই নিয় নিগ্রে চিতিশক্তি ছাড়া, অসাড়তার অব্ভর্মালে প্রচ্ছের আছে আনন্দের অব্ভঃশীল সংবেগ। অতএব এসব গ্র্হাহিত সত্যের উদেমবন্তব্ত ধ্বে বলে জানি। তমোগ্র আন্তা হতে বিস্তিটর এই প্রতীপলীলার মধ্যেই একদিন ফ্রটবে অধিমানস ও অতিমানসের ষোড়শকল মহিমা।

এই পরম সিম্পির পক্ষে দ্বদিক দিয়ে প্রকৃতি আমাদের অন্কল। প্রথমত, অধিমানস অবরোহলেমে জড়স্ভির দিকে নেমে আসবার সময়ে নিজেরই এক-একটা পর্যায় গড়ে তুলেছে : যেমন বিশেষ করে বোধি-মানস—যার ঋতম্ভরা বৈদ্যুতীর তীক্ষ্য দীপ্তি উল্ভাসিত চেতনার বিপলে প্রসারে কত-যে অজানার মণিবিন্দর ঝিকিয়ে তোলে। এমনি করে অধিমানসের কত-না পর্যায় নিগঢ়ে সত্যের এক-এক ঝলক ফ্রটিয়ে তোলে আমাদের হৃদয়ে।...উন্মেষিত অন্তরের অনুভাবে বিস্ফারিত বহিঃসত্তায় চেতনার উধর্বলোক হতে নেমে আসে অনাহত বাণীর গ্রপ্তারন। তখন ওই অধিমানস সম্পদের অনুশীলনে চিন্ময় দিবাধামে আমরা সুদ্বন্ধ এবং অধিমানস নবজাতকর্পে আবিভূতি হতে পারি —যার মধ্যে প্রাকৃত বন্দ্ধি ও ইন্দ্রিয়সংবিতের কুণ্ঠা নাই, যার চেতনা সম্ভূতি-সংবিতের উদার সামর্থ্যে সত্যের সত্ততন্ত্র অপরোক্ষ স্পর্শে রোমাণ্ডিত। বস্তুত পরম পরার্ধ হতে প্রজ্ঞার প্রভাস বারবার ঝিলিক দিয়ে যায় আমাদের মধ্যে, কিন্তু তার চকিত দীপ্তি হয় অপরিসর, অনিয়ত, নিতমিত। আত্মার কুণ্ঠাকে পরাহত করে তার সার্পা লাভ করা, এই আধারের সহজ প্রব্যন্তিতে লোকোত্তর সত্যবীর্যের স্বাধিকারকে ফিরে পাওয়া—এ-সাধনায় এখনও আমাদের সিশ্ধিলাভ হয়নি। কিল্তু সে-সিশ্ধির পক্ষে প্রকৃতির শ্বিতীয় আন্কুল্য এই : বোধিমানস, অধিমানস, এমন-কি অতিমানসও অন্তর্গ, ও সংবৃত্ত হয়ে আছে আমাদের নিয়তিকৃত পরিণামের আধারর্পী আচিতির মধ্যে। শা্ধ্ব তা-ই নয়, বিশ্বমন বিশ্বপ্রাণ ও বিশ্বজড়ের পরিস্পন্দনে তাদের নিগড়ে হ্মিতি সহজ উন্মেষের বিদ্যুৎঝলকে বারবার ফ্রিটিয়ে তুলছে গ্রেডপা আত্ম-স্ফুরণের অবন্ধ্য পরিচয়। সত্য বটে, আজও তাদের তপস্যা প্রচ্ছন্ন, প্রাকৃত মন-প্রাণ-জড়ের আধারে আজও তাদের প্রকাশ কুন্ঠিত ও বিকৃত। এ-জগৎ আজও অতিমানসের সাক্ষাং বিস্থিত নয়—কেননা তাহলে অচিতি এবং অবিদ্যার আবিভাবই অসম্ভব হত অথবা প্রকৃতিপরিণামের অপরিহার্য মন্থরতার পথানে দেখা দিত রুপান্তরের বিদ্যুৎবিসপ'। ব্যক্তি অথবা জাতির জীবনের যুগসন্থিতে কখনও-কখনও আমরা তার আভাস পাই। তব্তু জড়শক্তির লীলায়নে পদে-পদে যে ধ্বে নিয়তির সন্ধান পাই, সেও অতিমানস সিস্কার বিভূতি। প্রাণ ও মনের কত বিচিত্র আক্তি, অফ্রন্ত সম্ভাবনা, অকল্পনীয় সমাহার—এও তো অধিমানসের লীলা। প্রাণ ও মন যেমন জড়ের গহন হতে ছাড়া পেয়েছে, তেমনি মনের গহন হতে নিগ্ঢ়ে দিব্যভাবের এইসব বিপ্লে বীর্ষের কফ্রন্থ হবে এবং দালোক হতে এই পাথিব চেতনাতেই ঘটবে তাদের স্বর্পে অবতরণ।

অতএব এই মর্ত্য আধারেই অমর দিব্য-জীবনের উল্মেষে সার্থক হবে আমাদের বর্তমান অবিদ্যাজীবনের প্রমন্তি ও উত্তরায়ণের সাধনা। এ যে সম্ভব শ্বেন্ তা-ই নয়—মহাপ্রকৃতির উধর্ব-পরিণামী তপশ্চর্যার এই তো অপরিহার্য নিয়তি ও পরম সিম্পি।

> প্ৰথম খণ্ড সমাপ্ত

দিতীয় খণ্ড বিচ্চা ও স্ববিচ্চা— চিন্ময় পরিণাম

পূৰ্ব**াৰ্থ** অনন্ত চেতনা এবং অবিদ্যা

অব্যাকৃত বিশ্বব্যাকৃতি এবং অনির্দেশ্য

অদৃশ্চনব্যবহার্য অপ্রাহার্ অলকণন্ অচিশ্চার্ অবাপ্রেশার একাত্মপ্রারং প্রাপ্রেশারং বাশতং শিব্র অশৈব্তম্। ...স আদ্মা। স বিজেয়ং।
মাণ্ড্রেয়াপনিবং এ

যিনি অদৃষ্ট, অব্যবহার্য, অগ্রাহ্য, অলক্ষণ, অচিন্তা, অব্যপদেশ্য, একাত্মপ্রতায়ই যাঁর সার, প্রপণ্ডের উপশম যাঁর মধ্যে—সেই শান্ত বিশ্বর্পই আত্মা; চাই তাঁরই বিজ্ঞান।

--- মাণ্ডকো উপনিষদ (৭)

আশ্চর্যবিং পশ্যতি কশ্চিদেনম্ আশ্চর্যবিদ্ বদতি তথৈব চান্যঃ। আশ্চর্যবিদ্ধানম্ অন্যঃ শ্রেণিত শ্রুড়াপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিং॥

গীতা ২ ৷২৯

সাশ্চর্যবং দেখে কেউ এ'কে, আশ্চর্যবং বলে তেমনি অপরে; আশ্চর্যবং এ'কে শোনেও আবার—তব্ এ'কে জানে না কেউ!

—গীতা (২।২৯)

যে দক্ষরম্ অনিদেশিয়ম্ অব্যক্তং পর্যন্পাসতে। সর্বাহণান্ অচিন্তাক ক্টেপ্থম্ অচলং প্রুবম্ ॥ ...সর্বাহ সমব্যক্ষঃ। তে প্রাণন্রনিত মামের সর্বান্ধুতবিকে রতাঃ ॥

গীতা ১২ ৷৩-৪

অনিদেশ্যি, অবান্ত, অচিদতা, ক্টেম্থ, অচল, সর্বত্তগ প্রব অক্ষরের উপাসনা করে যারা সর্বত্ত সমব্দিধ ও সর্বভূতহিতে রত হয়ে, তারা পায় আমাুকেই।

—গীতা (১২।৩-৪)

...ৰ্দেশরাক্ষা মহান্ পর:। মহতঃ পরমন্তম্ অব্তাং প্রবৃহঃ পর:। প্রবৃদ্ধা পরং কিবিং সা কাঠা সা পরা গতিঃ ॥

কঠোপনিষং ৩।১০-১১

বর্নিধর পরে মহান্ আত্মা, মহান্ আত্মার পরে অব্যক্ত, অব্যক্তর পরে প্রর্ষ, প্রব্যের পরে নাই কিছুই—তিনিই পরা কাষ্ঠা, তিনিই পরা গতি। —কঠ উপনিষদ (৩।১০-১১)

বাস্দেবঃ সৰ্বমিতি স মহাত্মা স্দুর্লভঃ।

গীতা ৭ ৷১৯

বাস,দেবই সব বার কাছে, এমন মহাত্মা স,দুলভি।

–গীতা (৭৷১৯)

পরা সত্তায় অনুস্তত, নিগতে হয়েও সর্বান্তর্যামী এক চিং-শক্তির বিস্থিত এই বিশ্বভূবন। সে-চিশ্ময়ীই প্রকৃতির গা্হ্য হতে গা্হ্যতর রহস্যা। কিন্তু জড়জগতে এবং আমাদের আধারে দেখি. বিদ্যাশক্তি আর অবিদ্যাশক্তির শৈবতকে আশ্রয় করে তার কাজ চলছে। স্বয়ংপ্রজ্ঞ অনন্ত সন্মান্তের অন্তহীন সংবিতে ক্রিয়াশন্তির মর্মে-মর্মে জ্ঞানাশন্তির স্ফর্ট বা অস্ফর্ট আবেশ থাকবে। অথচ এখান দেখি, বিশ্ববিস, িটর আদিতে মহাপ্রকৃতির আধার কিংবা স্বভাবর পে এক অবিকল্পিত অবিদ্যা বা তমসাচ্ছন্ন অচিতির খেলা। অচিতির অন্ধতামিস্ত বিশ্বব্যাপারের গোড়ার প:জি। তারই এখানে-সেখানে দেখা দিল চেতনা ও জ্ঞানের খদ্যোতিকা—ি স্তিমিত-প্রচার জ্যোতিঃকণের বস্ত স্ফর্নলিংগ। তাদের পুঞ্জভাবে শ্বরু হল মন্থর চিন্ময়-পরিণামের দুন্চর তপস্যা, আধারশক্তির আনুক্ল্যে ধারে-ধারে চেতনার প্রবৃত্তি হল স্বাবনাস্ত ও স্কাশল—অচিতির নিক্ষে চিতিশক্তির সোনার লিখন ক্রমেই উণ্জবলতর হল। তব্ মনে হয়, এ যেন এষণাচণ্ডল অবিদ্যার কৃত্রিম সিন্ধির সণ্ডয় শব্ধ। সে চায় জানতে. ব্রুতে, সব রহস্যের ঢাকা খুলে ফেলতে—দঃসাধ্য সাধনার মন্দান্তানতায় নিজেকে সে রূপান্তরিত করতে চায় বিদ্যাশন্তির দীপালিতে। এখানে প্রাণের প্রবৃত্তি যেমন কুশ্ঠিত এবং আয়ুস্ত, তেমনি চেতনারও। চার্রাদকে ছেয়ে আছে মরণের করাল ছায়া—তার মধ্যে তাকেই আশ্রয় করে চলেছে কুচ্ছত্রতপা প্রাণের প্রতিষ্ঠা ও পর্বান্টর আয়োজন। অণ্কৌরের পারিমান্ডল্যে তার রূপে ও শান্তর প্রথম উন্মেষ। তারপর অবয়বের ক্রমিক প্রচয়ে বিচিত্রজটিল কায়-সংস্থান ও প্রাণন-কৌশলের আশ্চর্য বিস্থান্ত। তেমনি চলেছে চিতিশক্তির তপস্যা—এক অনাদি অচিতি ও বিশ্বব্যাপিনী অবিদ্যার অমান্ধকার তর্রালত করে আলোকের কম্প্র-শঙ্কিত অভিযান ধ্রবজ্যোতির দিকে।

অথচ এমনি করে বিদ্যার সপ্তয় শা্ধ্ প্রতিভাসকে জানে—বস্তুর তত্ত্বকে বা অস্তিত্বের ম্লাধারকে নয়। প্রাকৃত-চেতনার কাছে বিশেবর ম্ল ধরা দেয় অব্যাকৃতি অথবা শা্ন্যতার মুখোস প'রে। প্রতিভাসের তত্ত্ব তার কাছে অবর্ণ অগোর অনাদিস্থিতি মার। তার মধ্যে আছে শা্ধ্ অম্লক কার্য-পরন্পরার একটা সমাহার, যাকে বস্তু-স্বভাবের সাথিক পরিণাম বা প্রত্যক্ষ কোনও নির্মাতক্ত্ত-নিয়মের ফল বলা চলে না। ওই অব্যাকৃতকে ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে এক শতর্পা বিস্থির অমিত বৈপ্লা—পরমার্থসতের সংগ তার স্বাক্ত ও সহজ কোনও সম্বাধ্ বি বিবের তত্ত্বপ আমাদের প্রথম দ্ভিতত ফোটে অনির্ক্ত এমন-কি আনির্বাচ্চ অনন্ত হয়ে। সে-আনন্তোর মধ্যে বিশ্বকে শক্তি অথবা সংস্থানের দিক দিয়ে মনে হয় একটা অনির্ক্ত নির্ক্তি অথবা সীমাহারা সান্ত বলে। বির্দ্ধভাষণের অপবাদ মেনেও বিশ্বের তত্ত্ব সম্পর্কে এমন উত্তি আমাদের করতেই হয়। আর-কিছ্ না হ'ক, অন্তত এট্কু এতে প্রমাণ হয় যে

বস্তুর তত্ত্বসমীক্ষায় এবার বৃদ্ধির এলাকা ছাড়িয়ে আমরা এসে পৌছেছি অনিব্চনীয়তার রহস্য-প্রাণ্গণে। । তার পর জানি না, কোথা হতে সেই বিশ্বে দেখা দেয় সামান্য এবং বিশেষ উপাধির অর্গাণত বৈচিত্র্য ! অথচ অনন্তের ন্বভাবধর্মে তার প্রত্যক্ষ কোনও সমর্থন নাই, স্কুতরাং বাধ্য হয়ে তাদের বলতে হয় অনন্ত-ন্বর পের 'পরে একটা পরকৃত অথবা সম্ভবত ন্বকৃত আরোপ মাত্র। উপাধিজননী শক্তিকে আমরা বলি 'প্রকৃতি'। কিন্তু বস্তুর স্বগত-সত্যের খতায়নদ্বারা যে-শক্তি বস্তুর স্বভাবকে বিশ্বে প্রতিষ্ঠিত করে, 'প্রকৃতি' সংজ্ঞাটি অন্বর্থ কেবল তারই বেলায় নয় কি? তব্ ও স্বর পসত্যকে আমরা কোথাও প্রতাক্ষ করি না, কিংবা অভিবাক্ত উপাধিসম্হের স্বভার্বান্থতির কোনও হেতু-নিদেশিও করতে পারি না। বিজ্ঞান আজ বিশ্বের জড়লীলার একাধিক সূত্র আবিষ্কার করলেও এখনও আসল প্রশেনর 'পরে কোনও আলোকপাত করতে পারেনি। বিশ্বচরিতের আদিলীলা আজও আমাদের কাছে অতর্ক্য রহস্য। সে-লীলার প্রত্যক্ষগোচর পরিণামকে বাস্তব প্রয়োজনের দিক দিয়েই বিচার করতে পারি, তার প্রবৃত্তির অপরিহার্যতাকে কিছুতেই প্রমাণ করতে পারি না। পরিশেষে, অনাদি অনিরক্ত অথবা অনির্বাচ্যের আশ্রয়ে কি উৎস হতে কি করে উপাধির বিবর্ত দেখা দেয়, তাও আমরা জানি না—শুধু দেখি বৈচিত্রাহীন অন্পাখ্যের ভূমিকায় রহসাময় তাদের ঋতায়ন! বিশ্বের মূলে আছে এক আন্ত্রের আয়তনে অর্গাণত সাত্তের অবোধ্য সমাহার, এক অথন্ডের মধ্যে খন্ড-লীলার অন্তহীন বীচিভ্রু, এক নিবিশেষ অক্ষরের মধ্যে সীমাহীন বিশেষ ও ক্ষরধর্মের উপচয়। বিশ্বের আদি তাই স্বগতবিরোধের রহস্যগক্তিনে ঢাকা। কে জানে কোনা সঙ্কেতে সে-বিরোধের সমাধান?

প্রশন হতে পারে, বিশ্বর্পের মুলে অনন্তকে প্রতিষ্ঠিত করতে আমরা চাই কেন? অবশ্য অনন্তের বিকলপ আমাদের মনঃকল্পনার অপরিহার্য একটা সাধন। কেননা, দেশ-কাল অথবা স্বর্পসন্তার মধ্যে অস্তিত্বপ্রবাহের কোথাও একটা সীমা কল্পনা করা—যার এপারে-ওপারে অথবা সামনে-পিছনে কিছ্নুই নাই—এটা মনের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব। অনন্তের অন্কল্পে অসং বা শ্নাতার কল্পনা চলে বটে। কিন্তু প্রেই বলেছি, সে-কল্পনায় কেবল আনন্তার অনবগাহ অতলতার ব্যঞ্জনাই আছে—যার মধ্যে ইছা করেই ঝাঁপিয়ে পড়তে আমরা চাই না। অনন্ত আর শ্নোর কল্পনায় এই তফাত শ্ব্যু—আগেরটিকে যদি মানি অনির্বাচ্য বলে, পরেরটিকে বলি ভাবকের নিরবশেষ অভাব-প্রত্যর মাত্র। অথচ ভাবের উপলব্ধিকে হেতু-প্রত্যয়ে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য দ্বিটর একটিকে আশ্রয় আমাদের করতেই হবে। যদি বলি, জড়বিশ্বের সান্ত-প্রতিভাসের সীমাহীন প্রসার আর তার অন্তহীন উপাধি-বৈচিত্র্য ছাড়া কোনং তত্ত্বই বান্তব নয়, তাহলেও সমস্যার সমাধান হয় না। অন্তহীন সং বা অন্তহীন

অসং অথবা সীমাহীন সাল্ত—সমস্তই আমাদের কাছে অনির্ভ কিংবা অনির্বাচ্য। বিশেষ-কোনও ধর্ম কি লক্ষণ দিয়ে বিশেষিত করতে পারি না বলে তাদের সোপাধিক স্বভাবেরও কোনও প্রয়েজন খ্রুজে পাই না। বিশ্বের তত্তৃভাবকে দেশ কাল অথবা দেশ-কালের শ্বিদল বলে ব্যাখ্যা করলেও রহস্যের আবরণ ঘোচে না। কেননা মনের পরকলার ভিতর দিয়ে বিশেবর দিকে তাকাই বলে আমাদের বৃশ্ধি ওই বিকল্পান্লি বিশ্বতত্ত্বের 'পরে চাপায়, নইলে-যে বিশ্বর্পের যথার্থ পরিপ্রেক্ষিতটি মন খ্রেজ পায় না। বৃশ্ধির কলিপত সংজ্ঞাগ্লিকে বিকলপ না বলে যদি বাস্তবও বলি, তব্ তাদের আনির্ভ-স্বভাবের কোনও ব্যতায় হয় না, এবং কি করে তাদের মধ্যে উপাধির বিবর্ত সম্ভব হয়, তারও কোনও সঙ্কেত মেলে না। নির্বিশেষ বস্তুস্বর্প কোন্ দ্বর্বাধ উপায়ে বিশেষিত হল, বস্তুর বিচিত্র শক্তি গৃন্ণ ও ধর্ম কি করে স্ফ্রিরত হল, তাদের স্বর্প কি তাৎপর্যই-বা কি, এসমস্তই আমাদের কাছে অনাদি রহস্যগ্রুস্ঠনে ঢাকা থেকে যায়।

এই অনন্ত অথবা অনিরুক্ত সত্তা বিজ্ঞানের দু, ঘিতৈ বাস্তব হয়ে ফু,টেছে শক্তির পে। সে-শক্তির স্বরূপও বিজ্ঞান জানে না কেবল কাজ দেখে তার অনুমান করে মাত্র।...মহাশক্তির পরিস্পন্দে উদ্বেল তর্গগবিক্ষেপে বিচ্ছ্বরিত হয়ে পড়ে অর্গাণ্ড অতিপ্রমাণ্তর চূর্ণমায়া। আবার তারা প্রমাণ্তে সংহত হয়ে রচে শক্তির বিচিত্র বিস্থানীর পীঠভূমি, যার মধ্যে আছে জড়োত্তর-পরিণামের দিগণতানলীন ইণ্গিত।··এমনি করে ধীরে-ধীরে ফুটে ওঠে ব্যাহত জড়ের জগৎ —ফোটে প্রাণ, জাগে চেতনা, ঘনিয়ে ওঠে প্রকৃতি-পরিণামের কত-যে অজানা রহসেরে ছায়া। গঢ়েচারিণী মহাপ্রকৃতির অনাদি প্রস্তিকে আশ্রয় করে দেখা দেয় ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিপরিণামের লীলা—আমরা তাদের খটিয়ে দেখি, কৌশলে অনেককেই বাগ মানিয়ে কাজে লাগাই। কিন্তু তব্ব কারও মর্মচর গোপন কথাটির সন্ধান পাই না। এইটকু জানি, তড়িং-অতিপরমাণ্র বিভিন্ন সংখ্যা ও সংস্থান হতে বৃহত্তর তড়িং-পরমাণ্র আবিভাবের উপযোগী একটা নৈমিত্তিক পরিবেশ দেখা দিতে পারে বটে (যদিও তাকে হেতু না বলে নিয়ত-প্রব্বতী 'প্রত্যয়' বা কারণসামগ্রী বলাই সমীচীন)। কিন্তু উদ্ভূত অণ্র বিচিত্র স্বভাব গুশে বা শক্তি প্রকৃতির কোন্ নিগড়ে প্রবৃত্তির বৈচিত্র্য হতে দেখা দেয়, কারণ কি পরিবেশের কোন্ বিশেষ-ধর্ম হতে জাগে কার্য বা পরিণামের বিশেষত্ব—তার কোনও নিয়ম আমরা আবিষ্কার করতে পারি না। অদৃশ্য কতগর্লি প্রমাণ্রে বিশেষ-একটা সমাযোগ দৃশ্য অভিনব ধর্মিবিশেষের নিদান কিংবা পরিবেশ রচল। কিন্তু এই রচনার ম্লস্ত্তি কি, তার স্পন্ট পরিচয় আমরা জানি না। অক্সিজেন ও হাইড্রোজেনের পরমাণ্ড কেন গণিতের একটা বিশিষ্ট নিয়মে সংযান্ত হয়ে জলের বিশিষ্ট আকার নিয়ে দেখা দেয় ? গ্যাস

জলের উপাদান হলেও জল তো শুধ্ব দর্ঘি গ্যাসের সংমিশ্রণ নয়, কেননা উৎপাদকের ধর্ম হতে উৎপাদ্যের ধর্ম এখানে আলাদা। জল:ক তাই একটা নতুন স্বাঘ্ট, পদার্থের একটা নতুন র্প, জড়ধর্মের একটা অভিনব ব্যাকৃতি বলে মানতে হয়। বীজ হতে গাছ হয়। কি করে হয়, তা জেনে আমরা পরিণামের সে-ধারাকে কাজেও লাগাই। কিন্তু কেন বীজ হতে গাছই হবে. গাছের প্রাণ এবং রূপ কি করে বীজসত্তে বা বীজশন্তিতে অন্তর্নিবিণ্ট ছিল, তা তো জানি না। বীজের মধ্যে গাছের অন্তর্ভাবকে একটা প্রাকৃতিক তথা বললেও হেতুপ্রশেনর দায় এড়ানো যায় না। সম্প্রতি জেনেছি, বংশান্তমের গোড়ায় রয়েছে 'জীন' ও 'লোমোসোম'এর কারসাজি। শুখু শারীরিক বৈচিত্র্য নয়, মানসিক বৈচিত্রোরও মূলে আছে তারাই। কিন্তু অ:চতন জড় উপাদান হয়েও কি করে তারা বিশিষ্ট মনোধর্মের আধার ও বাহন হল, তার তত্ত্ব আমাদের কাছে অনাবিষ্কৃত রয়ে গেছে। জড়বিজ্ঞানী জড়-পরিণামের রহস্য বোঝাতে গিয়ে বলেন : ইলেক্ট্রনের যোগাযোগে পরমাণ্য, তাহতে অণ্যে উৎপত্তি। জড় অণুরে বিচিত্র সংস্থানবশত জীবকোষ ও শ্রীরগ্রান্থর উদ্ভব, রসক্ষরণ প্রভৃতি শারীর-ব্যাপারের আবিভাব। এমনি করে দ্রেবিসপী জড়পরমাণ্র ব্যাপারই সেক্স্পীয়র বা শেলটোর মাদত্তক ও নাড়ীতল্বকে উর্ত্তোজত ক'রে তাঁদের দিয়ে লিখিয়েছে Hamlet, Symposium বা Republic—অন্তত তাঁদের ভাবস্থির মূলে রয়েছে বস্তুকণারই লীলাচাণ্ডল্য। বৈজ্ঞানিকের যুৱি আমরা সুবোধ বালকের মত শুনে যাই বটে—কিন্তু তব্ব ব্রুতে পারি না, নিছক জডম্পন্ হতে অপরোক্ষভাবেই হ'ক অথবা পরম্পরাক্রমেই হ'ক কি করে দেখা দিল সাহিত্য বা দর্শনের ওই উত্তঃপ ভাবলোক ! নিমিত্ত আর নৈমিত্তিকের মাঝে ব্যবধানটা এক্ষেত্রে এতই দঃস্তর যে, প্রকৃতি-পরিণামের ধারাকে হাতের ম্ঠায় এনে কা:জ লাগানো দ্রের কথা, তার চলনের আগাগোড়া ইতিহাসটা আজও আমাদের অগোচর রয়ে গেছে। ব্যাবহারিক জগতে জড়বিজ্ঞানের স্ত্রগ্রিলর প্রামাণ্য নিঃসন্দিশ্ধ হতে পারে, প্রকৃতির বহিরঙগ-ব্যাপারকে অনেক ক্ষেত্রে আয়ত্ত্তেও আনতে পারে তারা—িকন্তু তার মর্মরহস্যের কোনও সন্ধান দিতে পারে না। বস্তুস্বভাবের চরম জিজ্ঞাসার উত্তর তাদের কাছে নাই। মনে হয়, শেষপর্যকত জড়বিজ্ঞানের স্তও এক বিশ্ব-মায়াবীর মায়ামন্ত যেন। তার ফল প্রতিক্ষেত্রেই নিশ্বত অমোঘ এবং স্বতঃসিন্ধ, কিন্তু তার নিদানকথা দূর্বোধ রহস্যে ছাওয়া।

এই একটা ধাঁধাই নয় শুধু। দেখছি, অনির্ত্ত আদ্যশক্তি দিকে-দিকে ছড়িয়ে দিয়েছে নির্ত্ত ব্যাকৃতি-সামান্যের পরদ্পরা। প্রত্যেকটি ব্যাকৃতির অগণিত অনুব্যাকৃতির তুলনায় তাকে অব্যাকৃত-সামান্য বললে দোষ হয় মা। রুপ্ধাতুর একটি বিশিষ্ট বিভাবের 'পরে প্রত্যেকটি ব্যাকৃতির নির্ভাৱ এবং তাকে আশ্রয় করে তার সবিশেষ রূপায়ণ। সে-রূপায়ণেরও লেখা-জোখা নাই-একটা ম্লেধাতুর অমেয় বীর্ষ কখনও-কখনও বিচ্ছেরিত হয়ে পড়ে বৈচিত্রের অন্তহীন সম্ল্লাসে। কিন্তু স্বর্পত প্রত্যেকটি বৈচিত্র মনে হয় অকল্পিত—অব্যাকত-সামান্যের স্বভাবকে তারা কোনমতেই মেনে চলে না। একই তড়িংশক্তি হতে দেখা দিল তার ধনাত্মক ঋণাত্মক ও তটম্থ বিভূতি; আবার প্রত্যেকটি বিভূতি য্গপৎ কণাধমী ও তরখগধমী। বায়বীয় শক্তি-ধাতুর ব্যাকৃতি ঘটল বহ-বিচিত্র বায়ব-পদার্থে। কঠিন শক্তি-ধাতু র পান্তরিত হল ক্ষিতিতত্ত্ব—তার মধ্যেও মাত্তিকা শিলা ধাতু ও খনিজ পদার্থের কত রকমারি। এক প্রাণ হতে উদ্ভিদ্জগতে উচ্ছন্সিত হয়ে উঠল তর্-লতা প্রুণ্প-পল্লবের অন্তহীন বাসন্ত সমারোহ। প্রাণিজগতে দেখা দিল জীবলীলার কত বৈচিত্রা—জাতি উপজাতি ও ব্যক্তির কত বৈশিষ্ট্য। তেমনি রাজৈশ্বর্যের মেলা নেমে এল মানুষের প্রাণে ও মনে—অর্গাণত চিত্ত-আর্কুতির ধারা বেয়ে চলল বিশ্বপরিণামের অসমাপ্ত নাট্যলীলার কোন্ চরম অঙ্কের দিকে যার রহস্য এখনও অন্তগর্ভ এবং অনুদ্র্ঘাটিত আমাদের কাছে। অথচ সর্বত্রই দেখছি একটা নিয়মের খেলা। আদি-ব্যাক্রতির মধ্যে আছে স্বভাবধর্মের একটা সমতা, এবং মোলিক ধাত-প্রকৃতির এই সমতাকে আশ্রয় করেই সামান্য ও বিশেষ অনুব্যাকৃতির মাঝে বৈচিত্র্যের একটা নিরগ'ল উচ্ছনাস। জাতি অথবা উপজাতিতেও, সাধর্ম্যের বিধানকে আশ্রয় করেই দেখা দিয়েছে অগ্নন্তি বৈধর্ম্যের পরিকীর্ণতা—অবশেষে ব্যক্তির মধ্যে ফুটেছে তার চুড়ান্তর্প। কিন্তু সামান্য-প্রকৃতির মধ্যে কোথাও এমন-কিছ্ খু:জ পাই না, যাকে বিকৃতির এই বৈচিত্র্যের জন্য দায়ী করা চলে। শুধু দেখছি ম্লে আছে এক নির্বিকার সাম্যের অনুত্তরণীয় নিয়তি, আর শাখাপ্রশাখায় অফ্রন্ত বৈচিত্র্যের রহস্যময় স্বাতন্ত্র। কিন্তু কে এই নিয়তির নিয়ন্তা? নিবিশেষকে কে বিশেষিত করল ? অনির্বৃত্তির মধ্যে নির্বৃত্তি এল কোথা হতে ? তার নিগ্রে সত্য বা তাৎপর্য কি ? কার তাড়নায় বা প্রেরণায় সম্ভূতি-বৈচিত্রের এই প্রমন্ত উচ্ছনাস—যার কোনও অর্থ নাই কি লক্ষ্য নাই, শুখু সিস্ক্ষার আনন্দ বা সৌন্দর্যকে সার্থক করা ছাড়া ?...কোনও মন আছে কি এর পিছনে— এষণা-ব্যাকুল কম্পনাকুশল কোনও মন:নর লীলা, কোনও নিগঢ়ে সংকল্পের প্রবর্তান: ?...হয়তো আছে। কিন্তু জড়প্রকৃতির আদিভাবনায় কোথায় তার আভাস? এ-সমস্যা সমাধানের প্রথম কল্পে মানতে পারি বিশ্ব জাড়ে এক স্বকৃৎ ষদ্চ্ছার অবন্ধন প্রবৃত্তিকে। বিশ্বপ্রতিভাসর্পিণী প্রকৃতির মধ্যে একদিকে যেমন দেখি নিয়মের অলভ্য শাসন, আরেকদিকে তেমনি দেখি খেয়ালখনির অবোধ্য প্রমন্ততা। এ-দুটি বিপরীত প্রবৃত্তির মাঝে সামঞ্জস্য ঘটাতে এমনিতর স্বতোবির স্থ একটা কল্পনার আশ্রয় নেওয়া ছাড়া উপায় কি? বাধ্য হয়ে তাই বলতে হয় : এ-জগতে চলছে এক অচেতন ও অনিয়ত শক্তির উন্দাম লীলা— কোনও নিয়মের শাসন নাই তার মধ্যে শ্ব্ব যদ্চ্ছাবশে যা-খ্রিশ্-তাই স্ভিট করবার অন্ধ প্রেরণা ছাড়া। নিয়**ম সেখানে দেখা দে**য় কেবল প্রবৃত্তির একই ছন্দের অন্তহীন পনেরাব্তির ফলে, আর তা টিকে থাকে—এমনিধারা একটা অভ্যাসের ছন্দ ছাড়া বিশ্বের অস্তিত্বকে বজায় রাখবার কোনও উপায় নাই আপাতদ্ভিতে মনে হয়, এ-ই প্রকৃতির রীতি।...কিন্তু তাহলে সংগ্য-সংগ্য মানতে হয় : বিশ্বের মূলে কোথাও স্তব্ধ হয়ে আছে এক সীমাহীন সম্ভূতির উদ্যত বিপল্লতা অথবা অগণিত সম্ভাবনার অপ্রমেয় গর্ভাশয়—যাহতে এক আদার্শান্তর স্বতোবিচ্ছ্রে:৭ চলছে অনন্ত ভূতপ্রকৃতির বিস্পিট। সে-বিশ্বযোনি অনিব্চনীয়া অচিতির পিণী, তাই ব্রেড উঠতে পারি না তাকে সং না অসং বলব। অথচ এমনিতর একটা ম্লপ্রকৃতির অধিষ্ঠান ছাড়া শক্তির ক্রিয়া ও বিভাবনা কি করে সম্ভব, তাও বুঝি না। কিন্তু বিশ্বপ্রতিভাসের আরেকটা দিকে তাকাই যখন, তখন খেয়ালখ, শির পরিণামে ঋতম্ভরা-প্রকৃত্তির অভ্যুদয়কেও ব্রন্তিয়ত্ত বলে কিছুতেই মানতে পারি না। সম্ভাবনার দৈবরাচারকে মেনেও দেখি, নিয়ম বা ঋতের দিকে প্রকৃতির একটা অনতিবর্তানীয় প্রবণতা রয়েই গেছে। তাইতে মনে হয়, বিশ্বের মর্মামূলে আছে অদুল্ট এক দ্বভাবসত্যের অমোঘ প্রশাসন—যে-সত্যের বহুধা-বিস্চির বীর্য আত্মর পায়ণের বিচিত্র সম্ভাবনাকে বিচ্ছ্ববিত করছে দিকে-দিকে এবং সেই হিরণ্যরেতার কল্পবীজকেই মহাশান্তর কামকলা মূর্ত করে তুলছে রূপে-রূপে।...এহতে জাগে আরেকটা সিম্ধান্তের কম্পনা : বিশ্বের মন্ত্রল আছে এক যন্ত্রমূঢ় নিয়তি —প্রাকৃতিক নিয়মের যন্ত্রাচারে আমরা তার প্রকাশ দেখি। হয়তো সে-নিয়তির পিছনে আমাদের পূর্বকাল্পত অন্তর্গাঢ়ে স্বভাব-সত্যের প্রবর্তনা আছে, তারই স্বয়স্ভূ প্রশাসনে চলছে বিশ্বের এই নিতাদৃষ্ট লীলায়ন। কিন্তু শুধু নিয়তির নিয়মতক্ত দিয়ে অক্তহীন বিশ্ববৈচিত্ত্যের স্বাতক্ত্যকে ব্যাখ্যা করা যায় না। তার জন্য নিয়তির মধ্যে কি পিছনে চাই একম্বভাবনার সহচরিত অথচ তার গ্বণীভূত বহ্বস্থভাবনার একটা স্ফ্রন্বন্ত প্রবেগ। তখন প্রশ্ন হবে, এই একম্ব বা বহু, ছের ধমী কে? নিয়তিবাদ তার কোনও জবাব জানে না। তাছাড়া অচিং হতে চিতের আবিভাব কি করে হল, নিয়তিরাদ দিয়ে তার কোনও ব্যাখ্যা হয় না। কেননা অচিতির নিয়মতন্তই যদি বিশেবর মৌলিক তত্ত হয়, তাহলে তার মধ্যে স্ববিরোধী চিৎশক্তির স্থান কেমন করে হবে? যদি বলা যায়, নির্য়াতর শাসনে অচিৎ হতে চিতের উন্মেষ হয়—তাহলে বাধ্য হয়ে মানতে হবে, চিৎশক্তি প্রথম হতেই স্ফ্রেণের অপেক্ষায় প্রচ্ছল্ল ছিল অচিতির মধ্যে, উপয্ত্ত পরিবেশ পেয়ে এবার সে বেরিয়ে এসেছে আপাত-তমিস্তার সম্পুট বিদীর্ণ করে।...নিয়তিকত-নিয়মের সমস্যাকে অবশ্য চ্রকিয়ে দিতে পারি এই বলে যে : প্রকৃতির মধ্যে নিয়ম বলে কিছু নাই, ও আমাদের

মনের একটা সপ্রয়োজন বিকলপ শৃথ্য—কেননা নিয়মের আঁট না থাকলে বাইরের জগতের সংগ্য তার কারবারই চলে না। আসলে বিশ্বে কেবল এক মহাশক্তির খেয়ালখালির খেলা আছে অণ্-পরমাণ্র ঝাঁক নিয়ে। সে-খেলার বিশেষপরিলাম আমাদের অদৃশ্য, শৃথ্য তার সামান্যপরিণামের ফলে দেখি বিচিত্র বিশেষণের আবিভাব—যার মলে আছে পরমাণ্র সমাণ্টিন্রয়ার মধ্যে একই ছলের পৌনঃপ্রনিকতা মাত্র। এমনি করে নিয়িত হতে আবার ফিরে এলাম যদ্চ্ছাতে। স্তরাং যদ্চ্ছাই আমাদের জীবনের তত্ব।...কিন্তু তাহলে মন বা চেতনার তত্ত্ব কি? অচিতি হতে আবির্ভূত হলেও তার ধারা এতই স্বতন্ত্র যে, অচিতির স্ট্র জগতে তাকে জায়গা করে নিতে হয় নিজেরই সপ্রয়োজন খতকল্পনাকে স্টির পরে আরোপ করে। অথচ স্টির বাঁধন হতেও তার মান্তি নাই! এ-সিম্পান্তে তাই দ্বিট বিরোধ আছে। প্রথমত, অচিং-মাল হতে চিতের আবির্ভাব; দ্বিতীয়ত, অচেতন যদ্ন্তার দ্বারা স্ট্রজগতের চরম অঙ্কে শাণিত যাহিন্ত থক্ত তাকে মানতে আরও স্কুই সমাধানের দাবি যদি করি, তাকে নিশ্চয় অসংগত বলা চলে না।

বস্তৃত বিশ্বরহস্যের সমাধান অন্য পথেও হতে পারে। এমনও বঙ্গা চলে, চিংশক্তির সিস্ক্লাতেই এক আপাত-অচিং মূল হতে বিশেবর বিস্ফিট। এই বিশ্ব এক লোকোত্তর মন বা ক্রতুর কল্পনা ও ব্যাকৃতি। আপন স্ভিটর আড়ালে সে-মন আপনাকে প্রচ্ছুত্র রেখেছে। সবার আগে নিজের সামনে টেনে দিয়েছে সে অচেতন শক্তি ও জড় র্পধাত্র এই তিরস্করণী, যা য্লপং তার ছন্ম-আবরণ এবং সিস্ক্লার সাবলীল উপাদান দুইই—শিলপীর রুপাদর্শকে ফুটিয়ে তোলবার উপযোগী একান্ত-অন্ত্রণত মূল উপকরণের মত। যা-কিছ্ দেখছি চারদিকে সে কি তবে বিশ্ব-বিবিক্ত কোনও প্রমদেবতার কল্পনাবিলাস ? জগতের ওপারে আছেন এক পরমপ্ররুষ—সর্বজ্ঞান ও সর্বেশনায় প্রদীপ্ত তাঁর মন ও কতু। জড়বিশ্বকে তিনিই বে'ধেছেন গণিতের অনতিবত নীয় নিয়মে, সাধর্ম্য-বৈধর্ম্যের অপর্প শিল্পমায়ায় ফ্রিটেয়ে তুলেছেন বিশ্বের অপ্র त्भमाथ्यती, **मश्वामी-विवामी म्रा**दतत वििष्ठ राजनाय नाना विदतारथत ममार्चम ও সংমিশ্রণে গড়ে তুলেছেন অনিব চনীয় এক চমংকার-যার বুকে বিশ্বব্যাপী অচিতির ছন্দোদোলায় চলছে চেতনার আত্মলাভ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার বিরামহীন তপস্যা। সে-পরমদেবতা যে ইন্দিয়-মনের অগোচর, তাতে বিস্ময়ের হেতু কি আছে ১ যে-স্রুণ্টা বিশ্ব হতে বিবিশ্ব, বিশেবর বিস্কৃতিতে তাঁর সত্তার অপরোক্ষ প্রত্যয় বা লক্ষণ আবিষ্কার করা কথনও সম্ভব হতে পারে না। শুখু সবজায়গায় দেখছি একটা লোকোত্তর বৃদ্ধির স্কেণ্ট ছাপ—দেখছি আইনের বাঁধন, শিলপীর পরিকল্পনা, ভাবনার সূত্রজাল, সাধ্যের সঙ্গে সাধনের বিসময়কর

সামঞ্জসা, উদ্ভাবনী-শক্তির অফ্রুকত ব্যঞ্জনা—এমন-কি কল্পনা কোথাও উদ্দায় হয়ে ছ্টলেও ঋতম্ভরা প্রজ্ঞা ঠিক রাস ধরে আছে তার পিছনে! এই দেখেই না মনে হয়, বিশ্বের এই ঋতায়নের অণ্তরালে আছে কোনও ঋতভৃৎ দেবতার অন্শাসন।...আবার এমনও হতে পারে, স্রন্টা স্টিই হতে একান্ত বিবিক্ত না হয়ে অন্তগর্ভ হয়ে আছেন তার মধ্যে। তাহলেও কিন্তু স্মিউর মধ্যে তাঁর পরিচয় প্রচ্ছন্ন থাকতে পারে। হয়তো সে-পরিচয় ধরা পড়াব, যথন অচিতির পরিণামে চিংশক্তির উন্মেষ উত্তরায়ণের এমন-একটি বিন্দুতে এসে পেশছবে যেখানে অন্তর্যামীর স্বরপ্রিম্পতি আর চেতনার অগোচর থাকবে না। চিং-পরিণামের এই অতর্কিত বিভূতিকে অসম্ভবও বলা চলে না, কেননা এতে বস্তুর স্বর্পেহানির কোনও আশুর্জা নাই। যে দিব্য-মন অপ্রতিহত বীর্ষের অধীশ্বর, সে নিশ্চয় তার সূন্টজীবের মধ্যে নিজের প্বরূপশক্তির আবেশও ঘটাতে পারে।...এ-সিম্ধান্তের শা্ধ্ব এই গলদ যে, স্ভিটর তাংপর্যকে এর মধ্যে আমরা স্পত্ট দেখতে পাই না। সব চলেছে একটা খেয়ালখাশির খেলায় যেন—কে জানে তার কি লক্ষ্য! বিশ্ব জন্তে অজ্ঞান সংঘাত ও বেদনার অন্ধ তাড়না: কি ছিল তার প্রয়োজন, কোথায় তার চরম পরিণাম কোনু সার্থক নিয়তির উদ্যাপনে ? বলবে, এ লীলা ? কিন্তু দিবা-প্রে,বের চিন্ময় লীলায় এত-সব অদিব্য জঞ্জালের ঝামেলা কেন? যদি বল, জগতে যা-কিছু দেখছ, সবই ঐ×বরভাবনার বিলাস। তাহলে পালটা জবাবে আমরাও বলতে পারি. ভাবনার আরও-খানিকটা উৎকর্ষ দেখতে পেলে তাঁর তারিফ করতে পারতাম। আর, সবচাইতে খুশী হতাম, এমন দুঃখহত দুবোধ জগংস্ভির ভাবনা তাঁর র্যাদ একেবারেই না থাকত। যে-ঈশ্বরবাদেই জগৎ-জোডা ঈশ্বরের কল্পনা. তাকেই এসে ঠেকতে হয় এই সমস্যায় এবং তাকে পাশ-কাটানো ছাড়া তার উপায় থাকে না। কিন্তু দ্রুন্টা যদি বিশ্বোত্তীর্ণ হয়েও আবার বিশ্বাত্মক হন. একাধারে যদি হ'ত পারেন নট এবং নাট্য—তাহলেই এ-সমস্যার সমাধান সম্ভব। তখন বিশ্বকে এক অনুনতুস্বরূপের আত্মরূপায়ণের লীলা বলে জানব—যার মধ্যে তাঁর অণ্তগূর্তি অণ্তহীন সম্ভাবনাকে তিনি ফুটিয়ে চলেছেন ঋতময় বিশ্বপরিণামের ছন্দে লয়ে।

এ-অভ্যপগম সত্য হলে মানতে হবে, জড়শক্তির অন্তরালে বিশ্বব্যাপী এক অন্তহীন সংবৃদ্ধ চিংশন্তি অন্তর্গান্ত হয়ে আছে। নিজের পরাক্বৃদ্ধ বীর্য-দ্বারা সে গ:ড় তুলছে নিত্যপরিণামিনী বিস্থিতীর বিচিত্র সাধন, জড়বিশ্বের সীমাহীন সান্ততায় ফ্টিয়ে তুলছে আত্মর্পায়ণের বিপলে ঐশ্বর্য। জড়শন্তির আপাত-অচেতনাও জড় বিশ্বধাতু গড়বার অপরিহার্য নিমিত্তর্পে তার কাছে সাথকি হয়েছে। আপাতবিরশেধ সত্ত্ব হতে নিজেকে বিবৃত্ত করবে বলেই চিংশন্তি অচিতির গহনে সংবৃত্ত হতে চায়। জড়প্রের মধ্যে এমনি করে তার

চরম আত্মনিগ্রন ঘটেছে। অতএব বিশ্ব যদি অন্তের আত্মর্পায়ণ হয়, তাহলে একে বলব তার আত্মন্বভাবের সত্য বা বীর্যের প্রকাশ—জড়ত্বের ছম্মরূপে। এই সত্য ও বীর্ষের বি-কৃতি অথবা বাহনসমূহই বিশ্বপ্রকৃতির অখন্ড এবং মৌল বিভূতিরূপে দেখা দেবে। আবার তার সখন্ড বিভূতিসমূহ হবে অখণ্ড বিভূতিরই অন্তর্গ ্ঢ় সত্য ও বীর্যের যথাযোগ্য বি-কৃতি অথবা বাহন। ম্লে এমনিতর স্বর্পসত্যের অভিনিবেশকে স্বীকার না করলে, প্রকৃতির খণ্ড-বিভূতিকে মনে হবে অপ্রকেত অব্যাকৃতের গ্রহাশয়ন হতে উৎসারিত অনিব্চনীয় বৈচিত্তার মায়া বলে। অনুত্তচৈতনার মধ্যে অগণিত বিচিত্র সম্ভাবনার নির**ুক্শ স্বাতন্ত্য আছে। জড়প্রকৃতিতে** তা-ই ধরে আমাদের নিত্যদৃষ্ট অচেতন যদৃচ্ছার রূপ। কিন্তু যদৃচ্ছার অচেতনাও একটা আপাত-প্রতিভাস মার—কেননা জড়ের মধ্যে চেতনা সম্পূর্ণ সংবৃত্ত হয়েই অচেতনার অবভাস জাগায়, আপন অস্তিত্বকে ঢেকে রাখে আত্মনিগ্রনের অবগ্র-ঠনে। আবার আনন্ত্যের স্বগত সত্য ও বীর্য অবন্ধ্য দ্রুতুর প্রবর্তনায় যখন নিজেদের র পায়িত করে, তখন যদ,চ্ছার জায়গায় প্রকৃতিতে দেখা দেয় যন্ত্রম্ভ নিয়মের শাসন। কিন্তু তার যান্তিকতা প্রতিভাস মাত্র, সেও অচিতির একটা মায়া। এমনি করে বিশ্বের মূলে চিৎশক্তিকে স্থাপন করলেই বোঝা যায়, জড়ের জগতে অচিতির শিল্পচাতুরী কেন গণিতের নিয়ত শাসন মেনে চলে, কেন তার মধ্যে নিখ্ত পরিকল্পনা, সংখ্যার সাথ ক বিন্যাস, সাধ্যের সঙগে সাধনের নিখৃত সামঞ্জস্য, নিত্য-নৃত্ন কলাকোশলের এত প্রাচর্য-এককথায় সুনিপুণ গবেষণা ও স্বচ্ছন্দ ইন্ট্সাধনার এমন সমারোহ। তখন আপাত-অচিতি হতে কি করে চিতিশন্তির আবিভাবে হয়, সে-ধাধারও জবাব মেলে।

বাদ্তবিক এই অভ্যূপগমকে সপ্রমাণ করতে পারলে প্রকৃতির সকল দর্বোধ রহস্যেরই একটা অর্থ ও সংগতি খাজে পাওয়া যায়। সাধারণত মনে হয়, তেজোধাতুই বর্ঝি র্পধাতুর প্রভা। কিন্তু বদ্তুত চিংশন্তিতে সন্তার মত, র্পধাতুও তেজোধাতুতে অন্তর্নিবিন্ট। তেজ যেমন শক্তির বিভূতি, তেমনি র্পধাতুও অন্তর্গ্ দু সন্মান্তের বিভূতি। কিন্তু র্পধাতু চিন্ময় যতক্ষণ, ততক্ষণ জড়-ইন্দ্রির তার উদ্দেশ পায় না—তাই সিস্কার তেজ তাকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য করে জড়ের আকার দিয়ে। সংখ্যা পরিমাণ ও সংস্থান আশ্রয় করে বদ্তুর গ্লাও ও ধর্মের প্রকাশ কি করে হয়, তাও এবার ব্রুতে পায়ি। সংখ্যা পরিমাণ ও সংস্থান হল সন্মান্ত-ধাতুর বৈভব, আর গ্লাও ও ধর্ম হল সন্মান্তে অন্তর্নিবিন্ট চেতনা ও তার শক্তির বৈভব। অতএব র্পধাতুর ছন্দোন্ময় চলনে তাদের সক্রিয় অভিব্যক্তি কিছ্বই অসংগত নয়।...বিজ হতে ব্কের আবিত্যব-রহস্যও এখন অন্যান্য প্রাকৃত ব্যাপারের মতই স্কৃপন্ট। আমরা যাকে বলেছি সম্ভূত-বিজ্ঞান, সকল বীজেরই অন্তরে সে অন্তর্থামী হয়ে অধি-

তিত। বীজের ব্যাকৃত রূপে এবং সেই রূপের মধ্যে সংবৃত্ত গ্র্-চৈতন্যে অন্তঃশীল হয়ে সঞ্চারিত হচ্ছে অনন্ত-সংবিতের অভীন্ট রূপের স্বগত দিব্যাদর্শন স্করেন্ত কায়ের আক্তিতে স্পদ্মান তার স্বর্পসন্তার প্রবেগ—যাতে:জায়াতুর গহনে স্বর্গিত কুন্ডলন হতে উন্মিষিত হতে চাইছে অভিনবের রূপায়ণে। এই অন্তর্গর্ চিং-সংবেগই স্বভাবের ছলেন বীজ হতে ফ্রটে ওঠে বৃক্ষের রূপে। আরও বৃন্ধি, প্রাণিদেহের 'জীন' ও 'ক্রোমোসোম' জড়-অগ্রহয়েও কেমন করে জনক হতে স্বর্তাততে মনোবীজ্ব-সংক্রামণের বাহন হতে পারে। এখানেও জড়ের পরাক্-প্রবৃত্তিতে চলছে প্রকৃতির একই খেলা—আমাদের প্রত্যক্-অন্ভবে যার নিবিড় পরিচয় পাই। নিজেরই মধ্যে দেখছি, অবচেতন জড়দেহ নিয়ত বহন করছে মনোময় চেতনার একটা আবেশ—তিলেতিলে সঞ্চয় করছে অতীতের কত স্মৃতি ও অভ্যাস, প্রাণ-মনের কত সংস্কারের গ্রন্থি, স্বভাবের কত ছাঁদ। আবার কোনও রহস্যময় উপায়ে জাগ্রং-চেতনায় তাদের উংক্ষিপ্ত ক'রে প্ররোচিত অথবা নিয়ন্তিত করছে আমাদের দৈনিন্দিন কর্ম-প্রবৃত্তিকে।

ঠিক এই সূত্র ধরে ব্রুতে পারি, আমাদের শারীরফ্রিয়া মনের ব্রিত্তকেও কি করে শাসন করে। বাস্তবিক, শরীর তো অচেতন জড়পদার্থ নয় শর্ধ;— এক অন্তন্দেতন তেজোধাতুর সে একটা রূপময় বিগ্রহ। তারও মধ্যে চেতনার নিগ্ঢ় আবেশ আছে, অন্তঃসংজ্ঞ হয়েই সে এক বাক্ত-চেতনার প্রকাশের আয়তন হয়েছে—:য-চেতনা আমাদের জড়বিগ্রহের তেজোধাতুতে উদ্ভিন্ন হয়েছে স্বতঃসংবিতের স্বাচ্ছন্য নিয়ে। শারীরক্রিয়া এই মনোময় গ্রহাশায়ী প্রে,ষের প্রবৃত্তির অপরিহার্য সাধন। দেহযদের গতিসঞার করেই, দেহে অন্তর্গ চু অথচ উন্মিষ্ণত চিং-পার্ষ তাঁর চিত্ত ও সংকল্পের ব্যাকৃতিকে সঞ্চালিত করেন এবং তার ফলে জড়ের আধারে তাঁর আত্মর্পায়ণ সম্ভব হয়। মনের মায়া জড়ের কায়ে রূপান্তরিত হবার সময় জড়বিগ্রহের প্রবৃত্তি ও সামর্থ্যের প্রভাবে মনোবিগ্রহেরও অল্পাধিক বিকার ঘটে। অমৃতিকে মৃতিতে রুপায়িত করতে গেলে জড়ের এই স্ব-তন্ত্র ক্রতির প্রভাব স্বীকার করে নিতেই হবে। দেহয়ন্ত্র তাই কথনও-কথনও যাত্তীর উপরেও কর্তৃত্ব করে। চিত্ত এবং সংকল্পের সন্তিয় শাসন কি বাধা উদ্যত হবার প্রেই, শ্বের অভাস্ত সংস্কারের সংবেগদবারা গ্রহাশায়ী চেতনার মধ্যে সে স্টিট করে অতর্কিত প্রতিক্রার বিক্ষেপ অথবা আভাস। এসব সম্ভব হয়—দেহেরও একটা স্বতন্ত্র 'অবচেতন' চেতনা আছে বলে। সমগ্রভাবে দেখতে গেলে আমাদের আত্মর্পায়ণের এও একটা রূপ। এমন-কি শুধু দেহযদের দিকে দৃট্টি নিবন্ধ রাখলে মনে হতে পারে, দেহই বুঝি শাসন করছে মনকে। তবে সত্যের এটা বহির জ্ব পরিচয় মাত্র। তার অন্তর**ংগ প**রিচয় বলবে, মনই বস্তৃত দেহের নিয়ন্তা। এইদিক

নিয়ে দেখলে, আরও গভীর একটা সত্য জেগে ওঠে আমাদের ভাবনায় : দেহ আর মন দুয়েরই শাস্তা হচ্ছে এক চিন্ময়-সত্তা—রূপধাতুর কণ্ডকেকে সে-ই করেছে বাসিত। আবার দেহ আর মনের অন্যোন্যসম্বন্ধেরও একটা বিপরীত ধারা আছে। এও দেখি, মন তার আজ্ঞা ও সংজ্ঞা দুইই দেহের মধ্যে দণ্ডারিত করতে পারে, অভিনব প্রবৃত্তির সাধনরূপে তাকে গড়ে তুলতে পারে। এমন-কি তার চিরাভাস্ত দাবি বা হ্রুমের ছাপ এমনভাবে একে দিতে পারে নেহের 'পরে, যাতে মনের সচেতন সংকল্পের অ:পক্ষা না রেখেই স্বাভাবিক সংস্কারবংশ দেহ অবশভাবে তাকে তামিল করে চলবে। শুধু কি তা-ই? দেহের 'পরে মনের ঈশনা চরমে পেণছয়, যখন দেহের স্বাভাবিক ধর্ম ও দামর্থ্যকে অভিভূত ক'রে মন আপন খুশিতে তাকে চালিয়ে নিতে শেখে। মনের এ-ক্ষমতা কচিৎ-দৃষ্ট হলেও একেবারে নিষ্প্রমাণ নয়—আর কতদ্রে প্রসার যে তার হ'ত পারে, তাও কেউ জানে না।...দেহ-মনের অন্যোন্যসম্বন্ধের মাঝে প্রচ্ছন্ন এইধরনের বহু দুবে'াধ রহস্য সুবোধ হয়ে ওঠে, যখন জানি এক অন্তর্গ'(ঢ় চেতনার আবেশে জীবধাতু তার উত্তরসাধক মনোধাতুর কাছ থেকে প্রেরণা পায়; ওই চেতনাই দেহে নিবিষ্ট থেকে তার রহস্যময় নিগতে সংবেদন-দ্বারা দেহের 'পরে মনের দাবি অনুভব করে এবং দেহাধিষ্ঠিত উন্মিষিত চেতনার সকল শাসন মেনে চলে। তারপর শেষ কথা এই : চিংশক্তিকে বিশ্ব-মূল বলে মানলে পরে, এক দিবামন ও সত্যসঙ্কল্পের প্রবেগেই যে এই বিশেবর বিস্থি-এ আর অযৌত্তিক মনে হয় না। স্থির মধ্যে যেসব গোলোকধাঁধাকে বিচারশীল মন স্রুন্টার খেয়ালখাশি বলে মানতে নারাজ, তাদেরও একটা যাজি-সংগত ব্যাখ্যা মেলে তখন। কেননা এই দ্বিটতে স্থির উৎসপিণী ধারায় আমরা দেখি আঁচতি হতে চিতিশক্তির মন্থর উদয়নের একটা কুচ্ছ্র-তপস্যা। সে-তপস্যা কঠিন হলেও সমস্ত বিরোধের পরাভবে জয়শ্রীর প্রসাদলাভও তার ধ্বব নিয়তি—কেননা মন্থর পরিণামের কুচ্ছ্বতার ভিতর দিয়েই চিতিশক্তি একদিন তার স্ব-ভাবের বিপলে সত্য প্রকট করবে।

কিন্তু সন্মান্তের তত্ত্বকে জড়ের দিক থেকে খ্রুজতে যাই যদি, তাহলে প্রেণিক অভ্যুপগমের কোনও নিশ্চিত সমর্থন পাই না। শুধ্ তা-ই নয়, জড়কেই চরমতত্ত্ব বললে প্রকৃতির স্বর্প ও লীলার কোনও ব্যাখ্যা সম্পর্কে একেবারে নিঃসংশয় হওয়া যায় না। অনাদি অচিতির গ্রুঠন অন্ধতমিল্লায় সব ঢেকে দিয়েছে—তার আড়ালে লর্নিকয়ে আছে বিশ্ববিস্থিত মমর্চারিণী প্রেতি। মনের সাধ্য কি, সে-যর্বানকা ভেদ করবে! প্রতিভাসের স্বর্প এবং বীর্ষ গ্রুহাহিত হয়ে আছে ওই তমোগহনে—বাইরে ফ্টছে শুধ্ মহাপ্রকৃতির জড়লীলা। তাই নিঃসংশয় তত্ত্বজ্ঞানের জন্য চেতনার উধ্ব-পরিণামের ধায়া ধরে আমাদের চলতে হয়—পেণছিতে হয় আছাজ্যাতির মহাবৈপ্লার সেই

শিরোবিন্দ্র:ত, যেখানে বিশেবর অনাদিরহস্য স্বত-উদ্ঘাটিত। চেতনার এই উধর্বায়নও নিঃসংশায়ত। কেননা, গ্রেশায়ী অনাদি-চিতিশক্তির মর্মাগহনে প্রথম হতে যা নিগ্যুড় ছিল, পর্বে-পর্বে তাকে ফ্রটিয়ে তোলবার তপস্যা চলেছে প্রাকৃত-চেতনায়—তার উৎক্রান্তির ইতিহাস এই আম্মোন্মীলনেরই ইতিহাস। \cdots ম্পন্টই দেখছি, প্রাণের রাজ্যেও চরমতত্ত্বের এষণা ব্যর্থ হবে। কারণ, প্রাণের ব্যাকৃতিতে চেতনা অবমানস হয়ে রয়েছে—আমরা মনোময় জীব বলে তার মধ্যে দেখি অচেতনা কি বড়জোর অবচেতনার লীলা। অতএব বর্তমান প্রাণভূমিকে বাইরে থেকে নাড়াচাড়া করে তার মর্মরহস্যের কোনও সন্ধান পাই না—যেমন পাই না জড়ের। তারপর প্রাণের মধ্যে যখন মন ফোটে, তখন তারও প্রাথমিক পরিচয় প্রকাশ পায় জৈব-প্রবৃত্তিতে—দেহ ও প্রাণের নানা বৃভুক্ষা ও দ্বাগ্র:হর পরিতপ্রে, সংজ্ঞা বেদনা কামনা ও প্রেতির সংবেগে। অধ্যাস হতে নিজেকে মৃক্ত রেখে সাক্ষিভাবে এদের দর্শন করা তার সম্ভব হয় না। মানুষের মনেই সর্বপ্রথম ফটেে ওঠে বোঝবার জানবার নির্মান্তে সংজ্ঞানের উদার্য দিয়ে গ্রহণ করবার একটা আকৃতি। তাই এই মনকে আশ্রয় করেই আত্ম-জ্ঞান ও জগং-জ্ঞানের একটা সম্ভাবনা দেখা দেয়। কিন্তু মনও প্রথম বিশ্বের বহিরঙগনেরই খবর নেয়—প্রকৃতির মধ্যে তার নজরে পড়ে শ্বধ্ব তথ্য আর প্রক্রিয়া এবং তাহতে চলে তত্ত্বের অনুমান, সিম্বান্তের প্রকল্প তক' ও জল্পনা। চেতনার রহস্য জানতে হলে নিজেকে তার জানা চাই—আত্ম-সত্তা ও আত্ম-পরিণামের তত্ত্বকে বোঝা চাই নিবিড় করে। কিন্তু পশ্রে জীবনে উন্মিষ্ট চেতনা যেমন জীবন-যোনি-প্রয়ম্বের কর্বালত, মানুষের মনশ্চেতনাও তেমনি জড়িয়ে গেছে নিজেরই মননের জালে। অবিরাম বয়ে চলেছে চিন্তার প্রবাহ, তাথেকে মনের একম্হুর্ত ছুটি নাই। এমন-কি তার স্বাতন্তাও নাই। তার যুক্তি ও জল্পনার সকল আড়ন্বরের আড়ালে রয়েছে নিজেরই মেজাজ ঝোঁক সংস্কার ও আশয়ের প্রবেগ, রুচি- ও পক্ষপাত-দুষ্ট নানা প্রবর্তনা, প্রাকৃতিক নির্বাচনের একটা স্বাভাবিক প্রবণতা। তার তথাকথিত জাগ্রত-বর্ণিধর প্রবৃত্তি ও পরিবেশ গোপনে নিয়ন্তিত করে তারাই। অতএব সত্যের নির্দেশ মেনে মননকে নিয়ন্তিত করবার স্বাতন্য্য আমাদের নাই—আমরা তাকে চালাই আত্মপ্রকৃতিরই অনুশাসনে। কতকটা অনাসক্তভাবে মনন হ'তে সরে দাঁড়িয়ে 'মনঃশক্তির খানিকটা গবেষণা আমরা করি বটে। কিন্তু তাতে আমাদের কাছে ধরা পড়ে শ্বধ্ব মনের চলনটাই —মনের বিশিষ্ট-বৃত্তির উৎস কোথায়, সে-খবর থেকে যায় জানার বাইরে। এর্মান করে মনস্তত্ত্বের বহু, সিম্ধান্তই আমরা খাড়া করি, কিন্তু তবু, আমাদের আত্ম-প্ররূপ আত্মচেতনা ও আত্মপ্রকৃতির মর্মসত্যের উপর থেকে অন্ধকারের যবনিকা অপস্ত হয় না।

যোগপন্থায় মনকে প্রশানত করলে পর অন্তরাব্ত চক্ষ্র কাছে অন্তর-

রহস্যের আবরণ একে-একে খুলে যায়। প্রথম দর্শনে দেখি, মন একটা স্ক্রা পদার্থ—তাকে সামান্য-ব্যাকৃতি অথবা অব্যাকৃত-সামান্য দুইই বলা চলে। অর্থাং একাধারে সে প্রকৃতি ও বিকৃতি দুইই। মনঃশক্তির ক্রিয়ায় দেখা দেয় তার বিশিষ্ট আত্মর পায়ণ—ভাবনা বেদনা ইচ্ছা প্রযন্ন সামান্য-প্রত্যয় বিশেষ-দর্শন রস ও ভাব প্রভৃতি বিচিত্র চিত্তবৃত্তির আকারে। কিন্তু এই শক্তিই আবার নিষ্ক্রিয় হয়ে তলিয়ে যেতে পারে আচ্ছন্ন অসাড়তায়, অথবা সমাহিত হতে পারে অবিচল নৈঃশব্দ্যে এবং স্বয়স্ভূ-চেতনার প্রশান্তবাহিতায়।...তারপরে দেখি, মন তো মনের ব্যাকৃতির উৎস নয়। মনঃশক্তির এক বিপ্রল প্লাবন বাইরে থেকে তার উপরে আছড়ে পড়ে কখনও নবীন কল্পনায় রূপ ধরছে, কখনও বিশ্বমনের প্রাক্সিম্ব কোনও কম্পর্পকে ফর্টিয়ে তুলছে, কখনও-বা অপর মনের ছায়াকে সংক্রামিত করছে তার 'পরে। আর মন তাদের সবাইকে গ্রহণ করছে আপন ব'লে।...আরও গভীরে দেখি, আমাদের মধ্যে গ্রাহিত হয়ে আছে রহস্য-নিবিড এক অধিচেতন মন—তাহতে উৎসারিত হচ্ছে বিচিত্র মনন দর্শন সংকল্প ও বেদনার প্রবেগ।...তারও পরে দেখি চেতনার উত্তরভূমিতে এক পরতর মনের শান্তি উদ্বেল হয়ে উঠছে, ঝরে পড়ছে এই আধারে।...সবার শেষে দেখি মনোময়-পরে, ষকে, মনোধাতু ও মনঃশক্তিকে যিনি ধরে আছেন। তাঁর আবেশ বিধ্তি ও অনুমতি ছাড়া তাদের সত্তা এবং ক্রিয়া সম্ভবই হত না। এই মনোময়-প্রেষকে প্রথম দেখি 'বৃক্ষ ইব স্তব্ধঃ' সাক্ষির্পে। কিন্তু তা-ই যদি তার স্বর্পের স্বথানি হত, তাহলে মনের ব্যাকৃতিকে বলতাম পরেরের 'পরে প্রকৃতির প্রাতিভাসিক-প্রবৃত্তির একটা অধ্যারোপ, অথবা পরুরুষের কাছে উপস্থাপিত প্রকৃতির একটা বিস্কৃতি। বিচিত্র ভাবনা-বেদনার কল্পমায়া গড়ে প্রকৃতি তাঁর সামনে ধরছে, আর উদাসীন হয়ে তিনি চেয়ে আছেন তার দিকে। কিন্তু পরে ব্রিঝ, মনোময়-প্রেম্ব নিশ্চল উপদ্রুষ্টার ভূমিকা হতে সরেও দাঁডাতে পারেন। স্বয়ং চিত্তবৃত্তির উৎস হয়ে তাদের গ্রহণ কি বর্জন করা, এমন-কি তাদের বিজ্ঞাতা প্রশাস্তা ও অনুমন্তা হওয়াও তাঁর পক্ষে অসম্ভব নয়। তখনই জানি, সন্তার অন্তগ্র্টি মনোধাতুই ধরেছে মনোময়-প্রেষের র্প। আত্মর্পায়ণের আক্তিতে টলমল তার স্বর্পসত্তা, মনঃশত্তি তারই চিতিশক্তির বিভূতি। অতএব প্রেবের তত্ত্বভাব হতেই যে মনোময় ব্যাকৃতির বিস্বৃত্তি এ-সিম্ধান্ত অসঙ্গত নয়।...কিন্তু এইখানে একটা গোল বাধে। আরেক্দিক থেকে দেখতে গেলে আমাদের ব্যক্তিমনকে মনে হয় বিশ্বমনের একটা ব্যাকৃতি মাত্র। বিশ্বমনে যে চিশ্তার ঢেউ উঠছে, যে ভাবের স্লোত বইছে. যে সংক্রপের আভাস বেদনার আন্দোলন রূপায়ণ ও রূপবোধের আকৃতি জাগছে—ব্যক্তিমন তার ধারণ গঠন ও সণ্ডালনের যন্ত্র শহুর। অবশ্য তারও সাধনাসিম্ধ একটা নিজম্ব রূপে আছে—যা তার বিশিষ্ট রুচি ও ঝোঁকের,

ব্যক্তিগত মেজাজ ও ধাতের বাহন। তাই বিশ্বমনের প্রেরণাও আধারে দ্থান পায় তখনই, যখন ব্যক্তিমনের বিশিষ্ট আত্মর্পায়ণের সঙ্গে তা খাপ খায় অর্থাৎ প্রুমের দ্বীয়া প্রকৃতি যখন তাকে আপন বলে মেনে নেয়। এমনি করে ব্যাপারটা ঘোরালো হয়ে উঠছে বলে গোড়ার ওই প্রশ্নটা অমীমাংসিতই থেকে যায়: এই-মে চিন্ত-পরিণামের লীলা, এ কি মনোময়-প্রুমের কাছে বিশ্বব্যাপ্ত কোনও শক্তির দ্বারা উপস্থাপিত একটা প্রাতিভাসিক স্কৃত্বি মাত্র? না প্রেম্বর অনির্ভ অথবা অনির্বাচ্য দ্বভাবের 'পরে মনঃশন্তির আরোপিত একটা প্রবৃত্তির আন্দোলন? না এ-সমস্তই আত্মার অন্তর্গত্তি দ্বন্দ্বব্রের একটা সিন্ধর্প—হিল্লোলিত হয়ে উঠছে মনের বৃকে? এপ্রশ্নের জ্বাব প্রেত হলে তলিয়ে যেতে হবে বিশ্বচেতনার গঞ্জীর গহনে—যার মধ্যে সমগ্র বিশ্বের অখণ্ড তত্ত্বর্পটি উল্জ্বল হয়ে ফুটে আছে প্রাকৃত-অন্ভবের সঙ্কীর্ণ বন্ধন হতে মৃত্ত হয়ে।

ব্যাণ্টমনের পরে, এমন-কি অবিদ্যাশবালত বিশ্বমনেরও ওপারে আছে বিশ্বচেতনার সেই ভূমি—আমরা যাকে বলৈছি অধিমানস। সেইখানে গেলে কি আমাদের সমস্যার সমাধান হবে ? অধিমানসের মধ্যে বিশ্বসত্যের একটা অব্য-র্বাহত অকুন্ঠিত আদ্য-প্রত্যয় আছে। অতএব তার মধ্যে হয়তো পাব বিশ্বের আদিচ্ছন্দের কুণ্ডিকা, মহাপ্রকৃতির প্রথমা প্রেতির কোনও অন্তর্ভগ পরিচয়। একটা কথা অবশ্যই স্পষ্ট : সেখানে ব্যণ্টি ও বিশ্ব দৃইই এক লোকোত্তর প্রমার্থসতের আত্মবিভৃতি, অতএব ব্যক্তিজীবের প্রাণ-মন অর্থাৎ তার প্রকৃতি-স্থ প্রের্ষসত্তা যে বিরাট্পুরুষের অংশ-কলা এবং এমনি করে পরোক্ষ অথবা অপরোক্ষভাবে অনুত্রেরই যে সে আত্মবিভৃতি—এও অনন্বীকার্য। হয়তো অনুত্রের এই জীববিভৃতি উপহিত ও অর্ধচ্ছন্ন—তব্ ওই তার মর্মসত্য। কিন্তু এও দেখছি, জীব নিজেও সে-বিভৃতির অন্তত আংশিক নিয়ন্তা। বিরাট বা অনু,ব্রুরের যে-কলাকে তার প্রকৃতি গ্রহণ ক'রে জীর্ণ ও ব্যাকৃত করতে পারে, তার দেহ-প্রাণ-মনের আধারে তা-ই শুধু রুপায়িত হয়। অনুত্তরের বিভূতিকে বা বিরাটের অন্তর্গন্তি সত্যকেই সে প্রকাশ করে, কিন্তু সে-প্রকাশের ভাষা তার নিজন্ব—সে তার আত্মপ্রকৃতিরই ব্যঞ্জনা। কিন্তু বিশ্বপ্রতিভাস সম্পর্কে মূল জিজ্ঞাসার উত্তর অধিমানস-বিজ্ঞান দিয়েও হয় না। আমাদের প্রশ্ন ছিল এই : মনোময়-প্রব্রেষের গড়া এই-যে ইন্দ্রিয়বিজ্ঞান মনন ও অন্-ভবের জগং, এ কি তার সত্যকার কোনও আত্মর পায়ণ, তার চিন্ময় স্ব-ভাবের কোনও সত্যের স্বতোব্যাকৃতি—সেই সত্যেরই সম্ভাবিত স্ফ্ররন্তার একটা অপরিহার্য পরিণাম ? না এ শংধঃ বিশ্বপ্রকৃতির একটা বিস্কৃতি বা বিকল্পের উপরাগ তার 'পরে ?—তা-ই যদি হয়, তাহলে সে-জগংকে পরে ধের নিজস্ব বা আশ্রিত বলা চলে এই অর্থে যে, পুরুষের বীর্যবিশেষ দ্বারা রুপায়িত প্রকৃতির

'পরেই তার বৈশিন্টোর নির্ভর। অথবা, মনোজগৎ কি বিশ্ববিকল্পনার একটা থেলা—অনতের শাশ্বত নিরঞ্জনসন্তার অনুপাখা শ্নাতার ভূমিকার অবশ্ধন খেরালের ক্ষণিকা শ্বন্থ ?...স্থিরহস্যের এই তিনটি ব্যাখ্যাই প্রামাণ্যের সমান দাবি নিয়ে মনের কাছে আসে। মন ব্বে উঠতে পারে না কার দাবিকে নৈশ্চিত্যের মর্যাদা দেবে—কেননা প্রত্যেকের পক্ষে তর্ক ব্র্ণিধর ওকালতি আছে, আছে বোধি ও অন্ভবের নজির। অধিমানসে এসে এ-সমস্যা আরও জটিল হয়ে ওঠে। কেননা, অধিমানসী দ্থিতি প্রত্যেক সম্ভাবনার আত্মর্পায়ণের ম্বতঃসিম্ধ সাম্ব্র আছে—অতএব প্রত্যেকেরই আত্মভাবকে প্রতায়াধির্তৃ করবার, আত্মবিভাবনার সংবেগে অন্ভবের জগ;ত ম্ত্র হয়ে ওঠবার স্বচ্ছন্দ অধিকারও আছে।

অধিমানসে, এমন-কি মনের সকল উত্তরভূমিতেই অতিস্ক্রের দৈবত-প্রত্যয়ের একটা আবর্তন আছে। তার একদিকে রয়েছে নিরঞ্জন আত্মস্বর্পের নৈঃশব্দ্য-নিগর্বা নিবিশেষ স্বয়ম্ভ অলক্ষণ স্বপ্রতিষ্ঠ ও আপ্তকাম। আরেকদিকে রয়েছে অনন্তবিভাবনী এক বিজ্ঞানশক্তির বিপক্তে স্পন্দন, এক অপ্রমেয় চিতিশক্তির নির্বারিত সিস্কা—অজস্রধারায় নিজেকে যে ঢালছে বিশ্বের অন্তহীন রূপায়ণে। আপাতদ্ভিতে অন্যোন্যবির্দ্ধ হলেও এ-দুটি প্রতায়ের মাঝে একটা সাপেক্ষম্ব বা আপ্রেণের ভাব আছে—এই মনে করে প্রথম তাদের সহচার কল্পনা করি। কিন্তু শেষপর্যন্ত সেই সহচার উত্তীর্ণ হয় সগাণ ও নিগাপের সামানাধিকরণ্যে—নিগাপি-রক্ষা অপরে ্ববিধ অনিবাচ্য অব্যবহার্য অনাদি-চিন্ময় প্রমার্থতিত্ব, আর সগ্মণ-ব্রহ্ম অনাদি-চিন্ময় প্রমার্থ-তত্ত্ব হয়েও অশেষকল্যাণগ্রণসম্পল্ল, নিখিল নির্মন্তি ও ব্যবহারের শাশ্বত নিদান আধার ও ভর্তা। নিগ্রাণের মধ্যে যদি স্বান্তবের চরম কোটিকে সমাহিত করি, তাহলে পেণছই পরম-নিবিশেষের প্রপঞ্চোপশম শ্ন্যতায়—শ্ব-সন্মাত্রের অনির্বাচ্য পরাবর পরম অয়নে। আবার সগ্যুণের মধ্যে যদি অন্ভবের চরম উল্লাস খ'লে, তাহলে পাই দিব্য-পারুষের এক পরা কোটি—এক অনত্তর সর্বগত প্রেষ্বিশেষের প্রম ধাম, যিনি যুগপং বিশ্বাত্মক ও বিশ্বোত্তীর্ণ. নিখিল-প্রপঞ্জের যিনি শাশ্বত ভর্তা, যাঁর সত্তুতন্ত্র একটি অণ্, লক্ষকোটি ব্রহ্মান্ডের আশ্রয়, যার আত্মজ্যোতির একটি কিরণলেখায় অনুপাখ্যসত্তার অণ্যতম অমৃতকলায় উদ্দ্যোতিত হয়ে ওঠে অনন্ত প্রপঞ্জের অগণিত মার্ণাবন্দরে দীপালি।...আনল্ডোর এই দর্টি বিভাব মনের কাছে অন্যোন্য-বিরোধী দুটি পর্যায়। কিন্তু অধিমানসী চেতনায় উভয়েই সমানভাবে সত্য, উভয়ে একই প্রমার্থসত্তের দুটি প্রম বিভাব। অতএব এ-দুয়ের পিছনে কোথাও এক 'মহতো মহীয়ান্' অনুত্তরের বৈপুল্য আছে, যার পরম আনস্ত্য এ-দুটি বিভাবের শাশ্বত উৎস ও আধার। কিন্তু তার স্বরূপ কি? অন্যোন্য-

বিরোধের উভয়কোটিই যার মধ্যে সত্য, সে কি এক অনির্বাচ্য অনাদিরহস্য নর

—যার এতটনুকু প্রতায়, এতটনুকু আভাস মনেরও অগোচর ? হয়ত কিছনু আভাস
তার পাই—পরম অন্ভবের অবর্ণনীয় ক্ষণভণ্ডে। তার অপ্রমেয় বীর্য ও
বিভৃতির একটনুখানি ইশারা আছে ব্রিঝ পরাৎপর নেতি- ও ইতি-প্রতায়ের
অবিচ্ছেদ পরম্পরায়। অনির্বাচনীয়ের ওই ছায়াপথ ধরেই আমাদের উত্তরায়ণের
অভিযান—কখনও 'অস্তি'র আহনানে কখনও-বা 'নাস্তি'র স্তর্জতায়, কখনও
আবার দ্রেরই যুগনন্ধ প্রতায়ের অভ্যা বাঞ্জনায়। কিন্তু তব্ শেষপর্যক্ত
মনোভূমির উত্তর্গ শিখরে পেণছেও দেখি, অধরা তেমনি অধরাই থেকে গেল

—তাকে জানবার কোনও আম্বাসও কোথাও অবশিষ্ট রইল না।

কিন্তু পরব্রহ্ম বস্তুতই বাদ অনির্বাচ্য হন, তাহলে তাঁর প্রকাশ কি বিস্কৃতি অথবা বিশ্বের উৎপত্তি—কিছুই তো সম্ভব হয় না। অথচ দেখছি কিব আছে। তাহলে কে স্বাণ্ট করল নিবিশেষের এই আত্মপ্রতিষেধ, কে ঘটাল এই অঘটন. রচল স্বগতভেদের এই নিরুত্তর প্রহেলিকা? যে রচেছে, তাকে শক্তি বলে মান:তই হবে। আর ব্রহ্মই যখন সর্বপ্রভব আন্বতীয় পরমার্থতত্ত, তখন শক্তিও তাঁহতেই উৎসারিত—তাঁর সংগে তার নিশ্চয় একটা সংযোগ বা আশ্রয়ের সম্বন্ধ আছে। কেননা শক্তি যদি ব্রহ্ম হতে সম্পূর্ণ বিবিক্ত একটা তত্ত্ব হয় অর্থাৎ অনুপাখ্যের শাশ্বত শ্ন্যতায় ব্যাক্তাতর লিখন ফুটিয়ে তোলা যদি এক বিশ্বকৃৎ কল্পনার পক্ষে সম্ভব হয়, তাহলে একমাত্র পরব্রহ্মই আছেন— একথা বলা সংগত হয় না। বাধ্য হয়ে তখন বিশ্বের মূলে মানতে হয় সাংখ্যের প্রকৃতি-পরুর্ষবাদের সগোত্র একটা দৈবতের লীলা। বিশেবর বিধাতা যে, সে র্যাদ হয় শক্তি. এবং ব্রন্সেরই একমাত্র শক্তি—তাহলে ব্রহ্ম হতে তাকে বিবিত্ত কল্পনা করতে গেলে 'ব্রহ্মের সন্তা এবং তাঁর সন্তার শক্তি পরস্পরের প্রতিষেধক. দ্বয়ের মাঝে অন্যোন্যাভাবের সম্বন্ধই সত্য' এই অসম্ভব যুক্তিতে আমাদের পেণছতে হয়। ব্রহ্মকে আমরা বর্লাছ সমস্ত ব্যবহার ও বিশেষণের অতীত। অথচ মায়া বিশ্বকৃৎ কল্পনারূপে তাঁতেই যত ব্যবহার ও বিশেষণ আরোপিত করছে: স্তরাং মায়ার কন্পিত এই আরোপের সাক্ষী ও ভর্তা হতেই হবে ব্রহ্মকে।—কিন্তু তার্কিক বেদান্তীর কাছে এ-সিন্ধান্তও অচল। ব্রহ্ম ও মায়ার সম্বন্ধকে যদি মানতে হয়, তাহলে তাকে 'সদসদ্ভ্যামনিব চনীয়ম্' একটা অপ্রতর্ক্য রহস্য বলেই ধরে নিতে হবে। এ-সম্বন্ধকে স্বীকার করবার এত বাধা যে সে যদি বিশ্বরহস্যের অপরিহার্য চরম তত্ত্ব না হত, মান্যের তত্ত্ব-জিজ্ঞাসা ও অধ্যাত্ম-অন্ভবের চ্ডান্ত প্রতায়রূপে সে যদি জোর করে আমাদের দ্বীকৃতি আদার করে না নিত, তাহলে হয়তো তাকে পাশ কাটিয়েই আমরা ষেতে পারতাম। কিল্ড তারও তো উপায় নাই। কেননা বিশ্বকে মায়াকল্পিড বলে মানলেও, প্রত্যক্চেতনার কাছে তার অস্তিত্ব আছে একথা স্বীকার

করতেই হবে। কিন্তু প্রত্যক্-চেতনা অন্বিতীয় সন্মান্রেরই চেতনা। স্বতরাং বাধ্য হয়ে বিশ্বকে বলতে হবে অনির্বাচ্য-সতেরই প্রত্যক্-অনুভবের ব্যাকৃতি। আবার যদি বলি, মায়ার ব্যাকৃতি একটা সত্য বিস্টিট, তাহলে প্রন্ন হবে-কোন্ প্রকৃতির ব্যাকৃতি সে, কি তার স্বর্প-ধাতু? শ্ন্য বা অসং তার উপাদান—এ সম্ভব নয়। কেননা, বন্ধ ছাড়া আর-কোনও তত্ত্বের কম্পনা করবার অধিকার আমাদের নাই। আমরা ধরে নিয়েছি, এক অনির্বাচ্য নির্বিশেষই প্রমার্থতিত। এখন তার পাশে যদি শ্নাকে দাঁড় করাই আরেকটা তত্ত্বপে, তাহলে সে কি শ্বৈতবাদেরই আর-একটা ভঙ্গি হবে না ?...অতএব সিম্ধান্ত হয়, প্রমার্থ তত্তকে কোনমতেই অবিকল্পিত অনির্বাচ্য-স্বভাব বলা চলে না। যা-কিছু বিসূত্ট হয়েছে, সে তার আধার এবং উপাদান দুইই। আর পরমার্থ-সং যার উপাদান, সেও তত্তুত সদ্-বস্তুই। শাশ্বত সত্যস্বরূপ ও অনন্ত সন্মান্ত যিনি, তাঁহতে তত্ত্বের ভান নিয়ে একটা বিরাট অমূল অতত্ত্বের আবিভাবই সম্ভব শুধ্-একথা নিতাশ্ত অশ্রন্থেয়। একদিক দিয়ে দেখতে গেলে ব্রহ্ম অবশ্য অনির্বাচ্য—কেননা প্রতীত কোনও বিশেষণ বা সম্ভাবিত বিশেষণের সমাহার দিয়েও তাঁকে বিশেষিত করা যায় না। কিন্তু তাবলে আত্মবিশেষণেরও সামর্থ্য তাঁর নাই, এ-অর্থে নিশ্চয় তাঁকে নির্বিশেষও বলা চলে না। তাত্ত্বিক আত্মবিশেষণ-বিস্কৃতির যোগ্যতা নাই পরমার্থসতের, অথবা তাঁর পক্ষে স্বয়স্ভূ আনন্ত্যের আধারে তাত্ত্বি আগ্ররূপায়ণ কি আগ্রস্ফারণ অসম্ভব-একথা স্বীকার করব কেমন করে?

অধিমানস-ভূমি হতে তাহলে এ-সমস্যার নিশ্চিত চরম সমাধান পাছি না। সমাধান খংজতে এবার যেতে হবে অধিমানসের ওপারে, অতিমানস-প্রতারের গভাঁর গহনে। অতিমানস ঋত-চিতের যুগপৎ দুটি বিভাব আছে। একদিকে সে যেমন শাশ্বত-আনক্ত্যের স্বগতসংবিৎ, তেমনি সেই সংবিতে নির্চ আজ্বাফুতির দিব্য সামর্থাও বটে। প্রথম বিভাবটি তার অধিষ্ঠান ও পরমপদ; আর দ্বতীয় বিভাবটি তার সন্তার বীর্য, তার স্বয়ন্ভাবের স্ক্রেরতা। স্বগতসংবিতের কালাতীত শাশ্বত প্রতারের ভূমিকার তার আজ্বস্বর্পের সত্যর্পে যা-কিছ্ ভাসে, তার চিন্ময়ী স্বর্পশন্তি তাকেই প্রকট করে শাশ্বত কালের কলনায়। অতএব অতিমানস অনুভবে রক্ষা অবিকিশপত অনির্বাচ্য তত্ত্ব বা স্ববিশেষণের প্রতিষেধ নন। আনক্ত্যের স্বর্প-প্রতায় অক্ষর-সন্তার নিরঞ্জন স্ব-ভাবে আপ্রকামের অথাতমানস স্ব-ভবে রক্ষা আছে, তার সকল বীর্য নিঃশোষত হয়ে গেছে অপরিণামী শাশ্বত স্ব-ভাবের নির্বিকল্প আত্মসমাহিত চেতনায় ও অপ্রচাত স্বয়ন্ভাবের অনুদেবল আনন্দে—এইমান্ত রক্ষের সমগ্র তত্ত্ব নয়। সন্তার আনক্ত্যের সংগ্র-সংগ্র থাকবে শক্তিরও আনক্ত্য। অতএব রক্ষে যদি শাশ্বত প্রশাম ও বিপ্রাণিত থাকে, তাহলে সেইস্প্রে থাকবে শাশ্বত কৃতি

ও বিস্থিরও সামর্থ্য। কিন্তু তাঁর ক্রতি হবে আত্মনিষ্ঠ, শাদ্বত অনুন্ত আত্মন্বর্পের উপাদান হতেই হবে তাঁর বিস্থিত—কেননা তাঁর বাইরে বিস্থিত্তর উপাদান বলে কিছুই থাকতে পারে না। তাঁকে ছেড়ে আর-কোথাও স্থির আধার আছে—এ-দর্শন একটা বিকল্প মাত্র। বস্তুত সূচিট সম্ভব তাঁকে নিমিত্ত এবং উপাদান করেই—তাঁর সন্তার বহিন্তৃতি কিছুকে আশ্রয় করে নয়। তাঁর অনন্ত বীর্যকে অবিকল্পিত স্থাণুড়ে অথবা নিবিকার উপশ্যে সমাহিত শক্তি-র্পেই শ্বং কল্পনা করতে পারি না; তার মধ্যে নিশ্চয় সত্তা ও তপোবীর্যের অন্তহীন সামর্থ্যও থাকবে—অনন্ত চেতনায় অবশ্য সম্পর্টিত থাকবে স্বার্রাসক স্বয়-প্রজ্ঞার অফ্রন্ত সত্য বিভাবনা। সত্যের সে-বিভাবনা চিয়াপর হলে. আমাদের প্রতায়ে তারা সম্ভূত শক্তির বিচিত্র বিভাসরূপে দেখা দেবে অধ্যাত্ম-বোধে ফুটবে সত্যেরই পরিম্পন্দের বহুধাম্ফুরিত বার্য হয়ে, রসচেতনায় ধরা দেবে তার স্বর্পানন্দের বিচিত্র সাধন ও বিভংগর্পে। স্বাষ্ট তথন হবে আত্ম-র্পায়ণ মাত্র অর্থাৎ অনন্তের অন্তহীন সম্ভাবনার ঋতম্ভরা বিভাবনা। কিন্তু প্রত্যেক সম্ভাবনার পিছনে আছে সত্তার সত্য, সদ্রুপের তত্ত্বভাব—কেননা সত্যের অধিষ্ঠান ছাড়া ভাবের কল্পনাই অসম্ভব। অতএব প্রকাশের লীলায় সদ্রপেরই একটি অনাদিতত্ত্ব আমাদের প্রত্যয়ে ধরবে পরাৎপর দিব্য-পরেবের অনাদি-চিন্ময় বিভাবের রূপ এবং তাহতে উৎসারিত হবে তার নিরুচ্ যত সম্ভাবনা, অন্তগ্র্ট যত উচ্ছলন। তারাই আবার স্থিত করবে অর্থাৎ অব্যক্ত আশয় হতে উৎক্ষিপ্ত করবে নিজের সার্থক রূপায়ণ, আত্মবীর্যের বিভূতি ও স্বগত ক্রিয়া-পরিণাম—এককথায় তাদের আত্মসন্তাই ফুটিয়ে তুলবে তাদের স্বরূপ এবং দ্বভাব।...স্ভিব্যাপারের এই হবে প্রণাণ্য পরিচয়। কিন্তু স্ভিব্যাপারের অখণ্ড রপ্টি আমাদের মন চেনে না, সে দেখে শধ্যে ভূত-অর্থে ভবা-অর্থের রহসাময় রূপায়ণ। এর পিছনে যে পূর্ণসত্যের একটা তাগিদ আছে, ভব্যকে সমর্থ ক'রে ভূতে রূপান্তরিত করবার অনতিবর্তনীয় একটা প্রেতি আছে— তা আমাদের অনুমান কি কম্পনায় এলেও নিশ্চিত অনুভবের এলাকায় আসে না। প্রাকৃত-মন দেখে ভূতার্থকে, ভব্যার্থ তার কাছে গবেষণার বস্তু। স্বাঞ্চির পরিস্পন্দ ও রুপায়ণের মূলে আছে যে অদৃষ্ট নিয়তির নিগ্ড়ে প্রবর্তনা, তার দিবাদশনি হতে সে বঞ্চিত। কেননা বিশ্বভূতের প্ররোভাগে রয়েছে বহ্ম খী শক্তির অনুকূল সংগমশ্বারা বিচিত্র পরিণামের একটা বহিরখগ প্রশাসন মাত্র। এক বা একাধিক অশ্তরণা নিয়ামক কোথাও যদি থেকে থাকে, অবিদ্যার যর্বানকার তারা আমাদের কাছে আড়াল হরে আছে। কিন্তু অতিমানসী দ্ভিটর কাছে বীজপ্রদ পিতার রূপ সুবাক্ত—এমন-কি তার নির্চ প্রেতিই তার দর্শন ও অনুভবের মর্মসত্য। অতিমানসী বিস্থিতর লীলায়নে ভব্যার্থের সংগ্র ভতার্থের সন্বন্ধ কল্পনার বিষয় নয়-এক অখণ্ড-সমাহারের অবিচ্ছেদ্য স্পন্দ- ব্যত্তির্পে তারা নিজেরই মধ্যে সেখানে বহন করছে তাদের আদি-প্রবর্তনার অনতিবর্তনীর প্রবেগ। অতএব তাদের সমগ্র বিস্টিও পরিণামকে জড়িয়ে সেখানে পাই সত্যের সেই অখন্ডর্প—সর্ব-সংএর প্র্ব্য ব্রতর্পে তাঁর সার্থক র্পায়ণে ও বীর্ষবিভূতিতে যাকে তারা ফ্টিয়ে তুলছে বিশ্বভাবনার।

অধ্যাত্ম-অনুভবের চরম নিবিড়তায়, অবিকদ্পিত প্রত্যয়ের পরম ব্যঞ্জনায় ব্রহ্মকে আমরা বোধিচেতনায় প্রত্যক্ষ করি শাশ্বত-অনন্ত সন্তা চৈতন্য ও আনন্দরপে। অধিমানস এবং মানস প্রত্যয়ে এই অখন্ড বিপ্রটীকে তিনটি স্বয়ম্ভ-বিভাবে বিশ্লিক এমন-কি বিবিক্ত করাও অসম্ভব নয়। তাই সেখানে কখনও শাশ্বত অহেতৃক আনন্দের অবিমিশ্র অন্ভবে নেমে আসতে পারে সর্বনাশের অনুপম মাধ্র্য—চেতনা বিহর্ল-মূছিতি, সত্তা অবলুপ্তপ্রায় হয়ে যেতে পারে তার আবেশে। তেমনি কখনও নির্বিশেষ-চৈতন্যের শক্র-জ্যোতিম'র পরম রিক্ততা, কখনও-বা চতুন্ফোটিবিনিম',ক্ত পরমার্থসতের নির্পাখ্য শ্নাতা তাদাষ্যবোধের প্রলয়ৎকর স্তন্ধতা এনে দিতে পারে আমাদের মধ্যে। অতিমানস প্রত্যয়ে কিন্তু এই তিনটিতে এক অখণ্ড-ত্রিপটেী রচিত হয়, যদিও তার মধ্যে একটি বিভাব পুরোধা হয়ে আপন চিন্ময় বিভৃতিকে ফ্রটিয়ে তুলতেও পারে। কেননা, তাদের প্রত্যেকের মধ্যে কতগর্বল মৌল বিভাবের অথবা স্বগত আত্মরূপায়ণের সমাহার আছে—অথচ সমগ্রভাবে তারা এক নির্বিশেষ অন্বয়ত্তিপন্টীতে অন্ব্রন্ত রয়েছে।...দিব্য-পন্ত্র্বের স্বর্পা-নশের মোল-বিভূতি হল ভাব উল্লাস ও কাশ্তি। স্পণ্টই দেখতে পাচ্ছি তাঁর আনন্দ এই ধাতুতে গড়া, এই তার স্বভাব। ভাব উল্লাস ও কান্তি ব্রহ্মসত্তায় আরোপিত বহির্পা উপাধি মাত্র নয়, অথবা তাঁর অনুমত পরকীয় ধর্মের বিস্কৃতিও নয়। তারা যেমন তাঁর স্বর্পসত্য—তেমনি তাঁর চৈতন্যের সহজ-ধর্ম, তাঁর সন্ধিনী-শক্তির বীর্ষ। তেমনি তাঁর নিবিশেষ-চৈতন্যের মোল বিভূতি হল প্রজ্ঞা ও সঞ্চলপ। অনাদি চিংশক্তির সত্য এবং বীর্য তারা— তারই স্ব-ভাবে নিরুত হয়ে আছে। আবার নিবিশেষ সন্মাত্রের চিন্ময় মৌল-বিভূতিতে এই নির্ঢ় স্ব-ভাবের ব্যঞ্জনা আরও পরিস্ফটে হয়ে ওঠে। তারা তাঁর আত্মপ্রকাশের অবিকল্পিত অধিষ্ঠান, তাঁর স্ববিমর্শের সিন্ধ উপাদান—অমরা যাকে জানি আত্মা ঈশ্বর ও পরের্ষর্পী বিপ্টৌ-শক্তি বলে।

ব্রহ্মের আত্মবিভাবনার ধারা ধরে কিছ্দেরে এগিয়ে গেলে দেখি, তাঁর এইসব বৈভব বা ঐশ্বর্যের প্রত্যেকটির আদ্যাছদেশ আবার একটি করে বিপ্রুটী আছে। তাঁর জ্ঞান ফোটে জ্ঞাতা-জ্ঞেয়-জ্ঞানের বিধারায়। প্রেম দেখা দেয় আশ্রয়-বিষয়নরিতর বিভাগে। ঈশনা লক্ষ্য ও সিন্ধিতে সার্থক হয় তাঁর সত্যসম্কল্প। ভোজা ভোগ্য ও ভূঞ্জনের বিবেণীতে ফোটে তাঁর উল্লাসের নিরবচ্ছিল্ল অনাদি উদ্বেশন। আত্মশ্বর্পের প্রকাশেও দেখা দেয় এমনিতর বিপ্রুটীর অব্যভিচরিত বিভাবনা —বিষয়ী-আত্মা ও বিষয়-আত্মার মাঝে স্বগত-সংবিং হয় বিষয়-বিষয়ীর সামরস্যর্পী সেতৃ-আত্মা। নির্বিশেষ আনন্ত্যন্বারা অধ্যবিত হয়ে আছে তাঁর বহুভাগ্গম এই আত্মবিভাবনা—যাকে বলতে পারি তাঁর চিন্ময়ী মূলা প্রকৃতি। এই মূলা প্রকৃতি হতে ব্যাকৃত হয়—সত্তার আশ্রয়ে সম্বন্ধতত্ত্বের সার্থক ব্যঞ্জনা, চিং-শক্তির চিত্র-পরিণাম, সং-চিং-আনন্দ ও শক্তির অপরপে রূপোল্লাস, অসীমের ঋতাবরী চিন্ময়ী মহাশক্তির বিশ্বতোমুখী ছন্দোময় প্রবৃত্তি ও আত্ম-র্পায়ণের অকুণ্ঠিত প্রেরণা। তার ফলে সম্ভূতির অন্তদ্তল হতে উৎসারিত ও আকারিত হয় ভূতার্থের বিগ্রহ। অতিমানসৈর একরস-প্রত্যয়ে বিধৃত রয়েছে ম্বাভিব্যক্তির এই স্বতঃসিন্ধ সাম্প্র—অথন্ড সত্যের আশ্রয়ে খন্ডসত্যসম্*হের* নৈস্গিক ব্যঞ্জনা সেখানে এক মহাসমন্বয়ের ছন্দ খল্লৈ পেয়েছে। মানসের মধ্যে আরোপ নাই, নাই স্মিটর স্বৈরাচার, খণ্ডভাবনার পরিকীর্ণতা বা স্বতোব্যাহত বৈধর্ম্য কি বৈষম্য। এসব দেখা দেয় অবিদ্যাচ্ছন্ন মনের মধ্যে। মনোভূমিতে আমাদের আত্মচেতনা সীমিত ও সংকৃচিত। তাই ক্রতত যা অবিভক্ত তাকে বিভক্তবং দর্শন করা এবং বিভক্ত জেনেই তার তত্ত্বান্সন্ধান করা, তাকে হাতের মুঠায় এনে ভোগ করা অথবা তাকে কর্বালত করবার চেষ্টায় তারই কর্বলিত হওয়া—এই তার নির্মাত। অথচ মনের এই অবিদ্যাধ্মায়িত চেতনার পিছনেই জ্বলছে চৈত্যপূরুষের অভীপ্সার আগ্রন। তিনি চান সেই সত্য জ্ঞান শক্তি ও আনন্দের অপরোক্ষ অনুভব—যা ওই অবিদ্যাচ্ছল মনোব্যন্তরও অধিষ্ঠান। আবার চৈত্যপরে,ষের এই আক্তি যে মানর মধ্যেও সন্তারিত হবে, এও তার নিয়তি। যে পরমার্থ-সতে জগতের সত্য প্রতিষ্ঠা, জীবের চেতনা যে-অখণ্ডচৈতন্যের স্ফুলিংগ মান্ত যে পরমা শক্তির মহাকুণ্ডলী ভূতে-ভতে কণ্ডলিত শক্তির উৎস, যে-আনন্দের হিল্লোল হৃদয়ে-হৃদয়ে দোলায় বেদন-দোলা—তার সমহপ্রত্যয়ের মধ্যে অবগাহন করবার আকুলতা জাগে এই মনেই এবং তার অনুভবও সে পায় নিজের অতলগহনে তলিয়ে গিয়ে। চেতনার এই-যে সঙ্কোচ এবং প্রসার, নিজেকৈ হারিয়ে আবার যে তাকে এমনি করে খুজে পাওয়া—এও চিৎপুরুষেরই স্ববিমর্শের লীলা, তাঁর আছাবিভাবনার কখনও-কখনও স্বরূপ-সত্যের বিরোধির্পে প্রতিভাত হলেও, সীমিত চেতনার প্রত্যেক ব্যাপারে এক দিবা-প্রতিভার অন্তর্গ ্র অথচ অতি-বাস্তব দ্যোতনা আছে। তাদের সীমার সঞ্কোচও অনুক্তেরই একটা সত্য-বিভাতি অথবা ভব্য-রূপ প্রকাশ করে। মনের কুন্ঠিত পরিভাষায় এই হল অতিমানস-প্রত্যয়ের ষধাসম্ভব পরিচয়। বিশেবর সর্বত্র এক অথণ্ড-সত্যের দর্শনকে সে-প্রতার এমনি বাষ্ময়ে আমাদের কাছে বিবৃত করবে—স্মান্টর রহস্য, বিশ্ব ও ব্যক্তির জীবনায়নের তাৎপর্য বাণীর বীণার এই ঝংকানেই রণিত হবে।

অথচ ব্ৰহ্ম যে নিবিশেষ অনির্ক্তস্বভাব—এও অনস্বীকার্য, কেননা আমাদের অধ্যাত্ম-অন্ভবেই এ-ধারণার সমর্থন রয়েছে। বিশ্বভতকে অতি-মানস-দ্বিভাতে দেখতে গেলে এই নির্বিশেষ অধিষ্ঠানের কথা ভুললে চলবে না, কারণ ব্রহ্মভাবনার এও আরেকটা দিক। বিশেষ-কোনও উপাধি বা উপা-ধির সমক্ষেয় দিয়ে বন্ধকে যেমন সীমিত কি বিশিষ্ট করা যায় না তেমনি আবার নির্বিকল্প সন্মাত্রের জনির্বাচ্য শ্নাতাতেও তাঁকে পর্যবসিত করা যায় না। বরং তাঁকে বলা চলে সকল বিশেষের আধার এবং উৎস। অনিরুক্ত-স্বভাবই তাঁর সন্তার আনন্ত্য ও শক্তির আনন্ত্য উভরের স্বাভাবিক এবং অপরিহার্য আশ্রয়। ব্যাষ্ট অথবা সমষ্টিতে বিশেষ-কোনও রূপায়ণ তাঁর নাই বলেই, অনন্তর্পে সর্বময় হয়ে তিনি প্রজাত হতে পারেন। ব্রহ্মান্বর্পের এই অনির্বাচ্যতা আমাদের চেতনায় ফ্রটে উঠে নিরোধ-সিম্পিজাত নেতি-প্রতায়ের চরম বিশেষণের পরম্পরায়। তার ফলে আমরা পাই নিগর্বণ ব্রহ্মকে —বিনি অক্ষয় অব্যয় স্থাণ, আত্মা, অলক্ষণ নিরঞ্জন 'একং সং', অপুরে,ষবিধ নিষ্কল নিষ্ক্রিয় প্রম-নৈঃশব্দ্য অবিজ্ঞের অনিব চনীয় অসং। আবার এদিকে তিনি সর্ববিধ বিশিষ্ট-ধর্মের উৎস এবং নিষ্কর্ষ। তাঁর সম্ভতি-স্বভাবের এই সতাই আমাদের চেতনায় ফোটে অশেষকল্যাণগণেবাহী ইতি-প্রত্যয়ের চরম বিশেষণের দীপালিতে—অনিরুক্ত-দ্বভাব হয়েও নিরুক্তির উচ্ছলতায় সেখানে তাঁর কার্পণ্য নাই। কারণ এও সত্য : আত্মাই হয়েছেন সর্বভূত, সগ্নুণ ব্রহ্মই 'একং সং' থেকেও বহুরূপে হয়েছেন প্রজাত। অনন্ত অনুপম পরে, ধবিধ তিনি–-নিখিল প্রেম ও পোর্বেয়-স্তের উংস এবং আশ্রয় তিনিই ভত-ভাবন, তিনিই শব্দবন্ধা—বিশ্বের সকল কর্ম ও প্রবৃত্তির শাস্তা ও বিধাতা। তাঁকে জানলেই সব জানা হয়। তাঁর ইতি-প্রত্যয়ের সঞ্গে আছে নেতি-প্রত্যয়ের সাযুক্তা—কারণ অতিমানস অনুভবে অথন্ড অশ্বয়তত্তকে অন্যোনাব্যাব্ত দ্বটি পক্ষে খণ্ডিত করা কখনও সম্ভব নয়। এমন-কি দ্বটি দর্শনিকে দ্বটি পক্ষ বলাও বাড়াবাড়ি। কেননা, পরস্পরের সংগে ওতপ্রোত হয়ে আছে বলে তাদের সহভাব অথবা একীভাব পরমভাবেরই শাণ্বত সতা—তাদের নিরুট বীর্ষের অন্যোন্যসপ্যমেই প্রতিষ্ঠিত রয়েছে অনন্তের আত্মবিভাবনার ঐশ্বর্ষ।

আবার সগন্ণ-নিগর্নণকে পৃথকভাবে অন্ভব করাও একটা নিছক বিদ্রম বা অবিদ্যার বিজ্ঞ্জণ নয়—কেননা অধ্যাত্মসাধনার রাজ্যে তারও একটা বিশেষ প্রামাণ্য আছে। অবরোহের ধারা বেয়ে জড়ভূতে বিস্ণির পর্যবসান হল, আবার আরোহক্রমে অচিতি হতে শ্রুর হল তার উত্তরায়ণের অভিযান। এই আরোহ-অবরোহের লীলায় ব্যক্ত-সামান্য অথবা অব্যক্ত-প্রকৃতির ছন্দে মহা-শক্তির হৃদেয় নিরন্তর ষে-আন্দোলন, আমাদের অধ্যাত্মচেতনায় সেই হ্ং-স্পন্দনের প্রতিবিদ্ব পড়ে পরমার্থ-সতের সবিশেষ আর নিবিশেষ দুটি

বিভাবে। আমাদের কাছে যে-বিভাব নেতিবাচক, তার মধ্যে আছে অনন্তের আত্মবিশেষণের সঙ্কোচ হতে নির্মান্ত অকুণ্ঠ স্বাতন্ত্যের ব্যঞ্জনা। তার অন্-ধ্যান ও উপলব্বিতে আমাদের অন্তর্গ চুট্ চিংন্বভাবের বাঁধন খসে যায়, প্রমাক্তির অনুভবে আমরাও পাই অতন্দ্রিত ঈশনার অধিকার। নির্বিকার আত্ম-স্বর্পের প্রত্যয়ে একবার সমাহিত হলে কি তার স্পর্শ নিয়ে এলে, অন্তরের অন্তরে প্রকৃতিকন্পিত উপাধির সব গ্রান্থ শিথিল হয়ে খসে পড়ে। এই হল নিত্যে প্রতিষ্ঠার অনুভাব। অথচ লীলার দিক দিয়ে ওই সিম্ব স্বাতন্তা চেতনার মাহেশ্বরী সূম্ভির অবন্ধন সামর্থ্য ফুটিয়ে তোলে। আবার সে-স্ভির উল্লাসকে প্রত্যাহত ক'রে প্রমুক্ত সত্যধ্তি ব্যাহ্তিমন্তে উৎসপিশী স্থিতির নবায়নে স্তরে-স্তরে আপনাকে বিকসিত করতে পারে। নিবিশেষ রিক্ততার এই স্বাতন্ত্য চিৎস্বর পের ঋতময়ী সম্ভূতির অনুস্ত বৈচিত্রাকে দেয় সার্থকর্প। অবন্ধন বলেই তিনি আত্মকদ্পিত নিয়তি বা ঋতায়নের বন্ধন-জালের কুশলী শিল্পী। নির্বিশেষ নেতি-প্রত্যয়ের অনুধ্যান ও অনুশীলনে ব্যক্তির মধ্যেও বিশ্বরূপের এই লীলা-স্বাতন্তা সংক্রামিত হয়। তাই আত্ম-বিভাবনার এক পর্ব হতে উত্তর পর্বে উত্তীর্ণ হবার কৌশল তার অধিগত হয়। অতএব মানস হতে অতিমানস অভিযানের বেলায়, মহাপরিনির্বাণের গহন অনভেবে মনোময়ী চেতনা ও অহন্তার প্রলয়ে চিন্তবিম,ন্তির পরমা প্রশান্তিকে আস্বাদন করা অতিমানসী সিন্ধির শৃংধু অনুক্ল নয়—বলতে গেলে অপরি-হার্য সাধন। চেতনার যে উত্তঃপা অর্ন্ডরিক্ষলোক থেকে ব্যক্তসতের আরোহ ও অবরোহের সোপানমালা করামলকবং প্রত্যক্ষ হয়, যে-ব্যাপ্তিচেতনা সাধকের মধ্যে লোক হতে লোকান্তরে উত্তরণ ও অবতরণের ন্বচ্ছন্দ অধিকার এনে দেয় —তাকে পেতে হলে নিরঞ্জন আত্মস্বরূপের নৈঃশব্দ্যে অবগাহনই তার একমাত্র ভূমিকা। প্রমার্থ-সতের আদিবিভাব ও আদাশক্তির যে-কোনও একটিকে বিবিক্ত তাদাষ্ম্যভাব দ্বারা সম্পূর্ণ অধিগত করবার সামর্থ্য অনন্তের চেতনায় নির্চ হয়েই আছে। কিল্তু একটি ভাবকে চরম ও পরম মনে করে চিত্তের সমস্ত ভাবনাকে তার মধ্যে গাটিয়ে রাথবার সংকীর্ণ প্রয়াস সে-অনভেবে নাই— যেমন আছে প্রাক্ত-মনের মধ্যে, কেননা তাতে অনন্তের বিচিত্র বিভাব ও শক্তির অখন্ড অনুভবের সাধনা ব্যাহত হয়। 'এই বিবিক্ত অথচ অবিরুম্ধ অন্বভব অধিমানস-প্রত্যয়ের স্বরূপ। সে চায় অন্তের প্রত্যেকটি বিভাবকে প্রত্যেকটি শক্তিকে ভব্যার্থের প্রত্যেকটি ব্যঞ্জনাকে স্ব-তন্দ্র সিন্ধির মর্যাদা দিতে। কিন্তু অতিমানসী চেতনায় যে-কোনও সময়ে যে-কোনও ভূমিতে ফোটে নিখিলের অখণ্ড একছের চিন্ময় অনুভব, যে-কোনও বিভাবের প্রতিম সিন্ধিতেও থাকে ওই অন্বৈতানভেবেরই নিবিড় বাঞ্জনা। প্রত্যেকটি ভূমির প্রার্ত্রিক আনন্দ বীর্য ও সার্থকতার অখন্ড সংবিং সেখানে অব্যাহত রয়েছে বলে নেতি-ভাবনার পরিপ্র্ণ- স্বীকৃতিতেও ইতি-ভাবনার সত্য নিরাকৃত হয় না। এই সর্বাধার একত্বের চেতনা অধিমানসেও আছে, নইলে ভাব হতে ভাবান্তরে সংক্রমণের স্বাচ্ছন্দ্য তার থাকত না। ব্যাবহারিক মনের জগতে সর্ববিভাবের একত্ববিজ্ঞান লুপ্ত হয়ে চেতনার মধ্যে দেখা দেয় অন্যোন্যবিবিক্ত ইতি-প্রত্যয়ের মৃঢ় অভিনিবেশ। কিন্তু সেখানেও মনের অবিদ্যার মধ্যে, তার ঐকান্তিক অভিনিবেশের আড়ালে অখন্ড-ভাবের তত্ত্ব প্রচ্ছয় থাকে। তাই ব্যোধজাত গহনপ্রতায়ের আকারে অথবা ঐতদান্দ্যের ভাবনা ও বেদনায় কখনও-কখনও তার আভাস ফুটিয়ে তোলা যায়। কিন্তু চিন্ময় মনে এ-অনুভ্ব সাধকের নিত্য সহচর।

প্রমার্থ-সতের মধ্যে নিহিত রয়েছে সর্বগত রক্ষের সমস্ত বিভাবের মর্মসত্য। এমন-কি ষে-অচিতির বিভূতি বা বীর্যকে শাশ্বত চিন্ময় তত্ত্বের প্রতিষেধ অথবা একান্তবিরোধী প্রতায়রূপে কল্পনা করি, তাও বিশ্বচেতন স্বয়ম্প্রজ্ঞ অনন্তস্বরূপের স্বগত-সত্যের একটা অভিব্যক্তি। বিচক্ষণের দুদ্দিতে আন্তোর যে-শক্তি চেতনাকে আত্মবিস্মৃতির অতলে তলিয়ে দিয়ে আছা-সংবৃত্তির সম্মুট কুণ্ডলী রচে, তা-ই অবিদ্যা। তার গভীর গহনে কিছ্বেরই প্রকাশ নাই, অথচ অপ্রতর্ক্য সত্তা নিয়ে আছে সবই এবং যে-কোনও ম্হতের্ত অনির্বাচনীয় অব্যক্তের স্মৃত্তি ভেঙে জেগে উঠতেও পারে। চেতনার উত্ত্যুণ্গ ভূমিতে, এই অন্তহীন বিরাট যোগনিদ্রা আমাদের মধ্যে জাগায় অনুত্তর র্আতচেতনার প্রভাস্বর প্রভায়। আবার সত্তার আরেক কোটিতে দেখি, নিজের মধ্যে আত্মন্বরূপের বিরোধী ভাবনাকে অবভাসিত করবার সামর্থ্যরূপে চিতের মধ্যে এই তমিস্লা অসন্তার অতল গহন হয়ে দেখা দিয়েছে অচেতনার অব্যক্ত অমানিশার্পে—যার মূছিত অসাড়তায় সংবিতের অন্তিম ক্রুলিগা নির্বাপিত। অথচ সং-চিং-আনন্দের সকল বিভূতির উন্মেষও এতেই সম্ভা-বিত। কিন্তু সে-সম্ভাবনা রূপ নেয় অন্পে-অন্পৈ—দ্রুণের বিলম্বিত লয়ে। ধীরে-ধীরে সে আত্মর পায়ণের দল মেলে—তার ম:ধ্য আত্মস্বভাবের প্রতি-ক্লতাও অসম্ভব নয়। এক অন্তর্গাঢ় সর্বাসন্তা সর্বানন্দ ও সর্ববিদ্যার বিলাস হয়েও সে মেনে নেয় আত্মবিস্মৃতি আত্মস: কোচ ও আত্মবিরোধের শাসন : এবং অবশেষে তাকে পরাভূত করে হয় সর্বজয়ী। জড়বিশ্বের নিখিল জ্বড়ে এই অচিতি ও অবিদ্যার লীলাই আমরা দেখি। একে চিৎ-সত্তার একান্ত প্রতি-ষেধ বলতে পারি না—বরং শাশ্বত অনন্ত সন্মাতের অন্যতম বিভূতি ও সাধন বলেই মানি।

এইবার দেখতে হবে বিশ্ব-ভাবের অখণ্ড-দর্শনে বিশ্বের চিন্ময়-বিধানের কোন্ বিশেষ পর্বে অবিদ্যার স্থান। আমাদের সকল অন্ভবই যদি একটা অধ্যারোপ বা রক্ষে কল্পিত একটা অবাস্তব খেয়াল হয়, তাহলে বিশ্ব

বা জীবের জীবন স্বভাবতই হবে একটা অবিদ্যার খেলা। তখন সত্যকার বিদ্যার স্থান হবে একমাত্র ব্রহ্মের জনির্বাচ্য স্বগত-সংবিতে। যদি বলি : কালাতীত-সম্ভার সাক্ষী চেতনার ভূমিকায় বিশ্ব কালাবচ্ছিল প্রাতিভাসিক বিস্ভি; স্ভি কোনও তত্তভাবের স্ফ্রেণ নয়—এ শুধ্ স্বতঃপরিণামিনী প্রকৃতির স্বৈরলীলা—তাহলেও তো তাকে অধ্যারোপই বলতে হবে। স্থিকৈ জানতে গিয়ে আমরা তখন জানব শুধু অচিরস্থায়ী সত্তা ও চেতনার একটা সাময়িক বিকলপনাকে। তাকে কিছু, তেই তত্তদর্শন বলব না, বলব শাশ্বত-অন্ভবের আকাশে ভেসে-যাওয়া সন্দিশ্ধ সম্ভূতির একটা ছায়াদর্শন মাত্র। কিন্তু বিশ্ব যদি ব্রহ্মতত্ত্বের স্ফারণ হয়, ব্রহ্মসত্ত্বের আবেশ যদি হয় তার আত্মভাবের হেতু, ব্রহ্মের সর্বাবগাহিতা যদি হয় তার উপাদান—তাহলে বিশ্বও তো ব্রহ্মেরই মত সত্য। তথন জীবভাব ও জগংভাবের সংবিংও স্বর্পত অনন্ত আত্মবিজ্ঞান ও সর্ববিজ্ঞানের চিন্ময় বিলাস। অবিদ্যা তখন সেই চিশ্বিলাসের একটা গোণবৃত্তি—একটা আচ্ছন্ন অথবা সম্কুচিত প্রত্যয়। আপাতদুষ্টিতে একটা উদ্মিষ্ণত জ্ঞানের অপূর্ণ ও খণ্ডিত লীলাই চোখে পড়বে তার মধ্যে, যদিও তার অন্তরে ও অন্তরালে থাকবে পরিপূর্ণ আত্ম-সংবিং ও সর্বসংবিতের নিগ্রু আবেশ। অবিদ্যার এ-প্রবৃত্তি হবে একটা সাময়িক প্রতিভাস মান্ত—একে কিছুতেই বিশ্ব-ভাবনার নিমিত্ত এবং উপাদান বলা চলবে না। অবিদ্যার অনতিবর্তানীয় চরম সাথাকতা ঘটবে চিৎস্বরূপের নিম কে উদয়নে। সে-উদয়ন বিশ্ব হ'ত বিশেবাত্তর আত্মসংবিতের অবি-কল্পতায় নয়, কিন্তু এই বিশ্বেরই মধ্যে আত্মবিজ্ঞান ও সর্ববিজ্ঞানের সমাক পরিস্ফুরণে।

আপত্তি হতে পারে : অতিমানস-প্রত্যয়ই বা কেন সত্যের চরম পরিচয় হবে ? মানস ও অধিমানস ভূমি হতে অখণ্ড-সচিদানদের অন্ভবের মধ্যে অতিমানসী চেতনা তো একটা অন্তরিক্ষলোক মাত্র। তারও পরপারে রয়েছে চিং-প্রকাশের অন্তর্গে কত ভূমি, যার মধ্যে বহ্ভাবনায় একত্বের সমাবেশই সন্তার মর্মাপরিচয় নয়। বরং আত্মসমাহিত তাদাত্মপ্রত্যয়ের অবিকল্প অখণ্ডতাই সেখানে সন্তার ন্বর্প।...কিন্তু অতিমানস ঋতিচতের অকুণ্ঠ প্রচার সে-ভূমিতেও রয়েছে, কেননা অতিমানস সাচিদানদেরই ন্বর্পশান্ত। সে-ভূমির বৈশিষ্ট্য ফোটে উপাধির সাবলীলতায়। অর্থাৎ উপাধি সেখানে মোটেই ভেদের প্রয়োজক নয়, কিন্তু অন্যোনাসন্ধামজনিত সামরস্যে তারা প্রত্যেকে সান্ত হয়েও সীমাহারা। কেননা মৌল-বিভাবের অভ্গা-সমগ্রতায়, প্রত্যেকের মধ্যে সবার যেমন তেমনি সবার মধ্যে আছে প্রত্যেকের সমাবেশ—আছে এক অনাদি তাদাত্মসংবিতের পরাকাষ্ঠা, চেতনার অন্যোন্যভাবনা ও অন্যোন্যসংগ্যমের এক পরমকোটি। আমাদের পরিচিত জ্ঞানব্যাপারের অন্তিত্ব

সেখানে থাকবে না—তার কোনও প্রয়োজন হবে না বলেই। কেননা সেখানে চেতনার অপরোক্ষবৃত্তি সন্মান্তের স্বর্পেই ফ্টবে—অন্তরণ্য তাদাঘ্যভাবনায় নিবিড় হ'য়, নির্ড় আত্মসংবিৎ ও সর্বসংবিতের বাহনর্পে। অথচ সম্বন্ধতত্ত্বের বিলাসও সেখানে ক্ষ্মে হবে না। চিদ্ব্যত্তির বিচিত্র লীলায়নে, আনন্দের অন্যোন্যসন্ধ্যে, স্বর্পশক্তির অন্যোন্যসম্পর্কে উচ্ছল থাকবে এইসব চিন্ময়ী ভূমির উত্ত্বে শিখর—নিব্রণি অব্যাকৃতির শ্নাতায় শৃদ্ধ-সন্মাত্রের নিরালম্বপুর হয়েই থাকবে না।

তব্ হয়তো শ্নব : যা-ই হ'ক, লোকবিস্ ছির উধের্ব অথশ্ড-সচিদানদের পরমধামে শ্বন্ধ-সন্মাত্র শ্বন্ধ-চৈতন্য ও শ্বন্ধ-আনন্দের স্বগত-সংবিং ছাড়া আর-কিছ্ই তো থাকতে পারে না। অথবা, সত্য বলতে সং-চিং-আনন্দের এই মহাত্রিপ্র্টীও হয়তো পরম-আনন্ত্যের অনাদি-চিন্ময় আথাবিশেষণের একটা ত্রিস্রোতা শ্ব্র্। স্তরাং অন্যান্য বিশেষণেরই মত অনির্বাচ্য নির্বিশেষের মধ্যে তাদেও কোনও সত্তা থাকবে না।...কিন্তু আমরা বলি : এরাও বন্তুত পরমার্থ-সতের স্বর্পসত্য এবং সেই নির্বিশেষের মধ্যেই রয়েছে তাদের পরম তত্ত্বভাবের সিন্ধ্যসত্তা—যদিও তাদের স্বর্প সেখানে অনির্বাচনীয়, এমন-কি অধ্যাত্মচিত্তের তুজাতম উপলব্ধির ব্যঞ্জনাতেও তাদের অনুপাখ্য মহিমা ব্যক্ত হয় না। সত্য বলতে, নির্বিশেষ ব্রন্ধ অন্তহনীন শ্ন্যতার রহস্যগহন বা নেতিভাবনার চরম সমাহার মাত্র নন। আবার, অনাদি সর্বাগত পরমার্থ-সতের কোনও-না-কোনও স্বর্পশক্তির প্রেষণা যার ম্লে নাই, কোথাও কোনকালেই তার বিস্কৃতিও সম্ভব হতে পারে না।

দ্বিতীয় অধ্যায়

বন্ধ পুরুষ ঈশ্বর—মায়া প্রকৃতি ও শক্তি

অবিভক্ত ভূতেষ্ বিভক্ত ইব চ প্রিতম্।

গীতা ১৩।১৬

সর্বভূতে অবিভক্ত অথচ বিভক্তের মত হয়ে আছেন তিনি।

—গীতা (১৩।১৬)

সত্যং জ্ঞানম্ অনশ্তং বন্ধ।

তৈত্তিরীয়োপনিবং ২।১।১

ব্ৰহ্ম সত্য জ্ঞান ও অনন্ত।

—তৈত্তিরীয় উপনিষদ (২।১।১)

প্রকৃতিং প্রেষ্টঞ্ব বিষ্যানাদী উভাবপি।

গীতা ১০ ৷১৯

প্রকৃতি আর প্রেষ দ্ইই জেনো অনাদি ও শাশ্বত।

–গীতা (১৩।১৯)

बाग्नाः जू अकृष्ठिः विम्तान्याग्निनः जू मरहण्वतम्।

শ্ৰেভাশ্ৰডরোপনিবং ৪।১০

মারাকে জানতে হবে প্রকৃতি আর মারাধীশকে মহেশ্বর।
—শেহতাশ্বতর উপনিবদ (৪।১০)

দেৰসৈৰ মহিমা ডু লোকে যেনেদং ভ্ৰাম্যতে রক্ষচক্রম্।
ডমীন্বরাণাং পরমং মহেন্বরং তং দেবতানাং পরমণ্ড দৈবতম্।
বিদাম দেবম্ ... ॥
পরাস্য শতিবিবিধৈব প্রায়তে শ্রাভাবিকী জ্ঞানবলচিয়া চ ॥
একো দেবঃ সর্বভূতের গ্ড়ঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতান্তরাথা।
কমাধ্যক্ষঃ সর্বভূতাধিবাসঃ সাক্ষী চেডা কেবলো নিগ্রিশ্চ ॥

एनजाननज्यार्गाननर ७ 15,4,5,5

বিশ্বভ্বনে এই সেই পরমদেবতার মহিমা, বার শ্বারা ভ্রামিত হচ্ছে এই রক্ষচিত।
জানতে হবে তাঁকেই, বিনি সকল ঈশ্বরের পরম মহেশ্বর, সকল দেবতার পরম
দেবতা। পরা তাঁর শক্তি এবং বিচিত্র অথচ স্বাভাবিক তাঁর জ্ঞান ও বলের ক্রিয়া।
সর্বভূতে গ্রু হয়ে আছেন এক দেবতা—সর্বব্যাপী তিনি, সর্বভূতের অল্তরাক্মা
নিখিলকমের অধ্যক্ষ, সাক্ষী চেতা কেবল ও নিগ্রাণ।

—শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ (৬।১,৭,৮,১১)

অতএব বিশেবর মুলে আছেন এক পরমার্থসং, যিনি শাশবত অনণত ও নিবিশেষ। অনণত ও নিবিশেষ বলেই তাঁর স্বর্প অনিবাচ্য। মন সাণত ও বিশেষদশ্বী, তাই বিশিষ্ট সংজ্ঞা দিয়ে তাঁর ধারণা করতে পারে না। তাঁকে প্রকাশ করতে গিয়ে মনঃকদ্পিত বাণী মুক হয়ে যায়। 'নেতি নেতি' বলেও তাঁর পরিচয় সম্পূর্ণ হয় না, কেননা তিনি ছাড়া আর কি আছে যে তাঁর মধ্যে কারও প্রতিষেধ চলতে পারে? আবার 'ইতি' দিয়েও সে-অশেষকে আমরা শেষ করতে পারি না, কেননা কোনও বিশেষণেই তাঁর সম্যক নির্পণ হয় না। কিন্তু এমনি করে জানতে না পারলেও, তাঁকে একেবারে সর্বতোভাবে অজ্ঞেয়ও বলতে পারি না। তিনি স্বয়ম্প্রকাশ; অথচ তিনি অবাঙ্মানসগোচর হলেও প্রত্যক্পর্ব্বের তাদাত্ম্যবোধে তাঁর অন্ভব স্বতঃসিন্ধ—কেননা এই পর্মার্থ সংই আমাদের অন্তরাত্মার স্বর্প ও স্বসংবেদ্য অনাদিতত্ত্ব।

নিবিশেষ আনন্ত্যহেতু মনের কাছে অনিবাচ্য হয়েও, পরমার্থসং আমাদের প্রাপঞ্জিক চেতনায় নিজেকে ব্যাকৃত করেন তাঁর স্বর্পসত্তার বিশ্বাদ্মক অথচ বিশ্বোত্তীর্ণ বিভূতি দিয়ে। বিশেবর মূলে এই সত্য-বিভাবনার আবেশ রয়েছে। আমাদের সামান্য-প্রত্যয়ে পরমার্থসতের স্বর্পসত্য যেসব মৌল-বিভাবের আকারে ফুটে ওঠে, আমরা তাতেই সর্বগত রঙ্গের পরিচয় ও অনুভব পাই। তাদের স্বর্প ধরা পড়ে ব্দিধর কাছে নয়, অধ্যাষচেতার বোধির কাছে—চেতনার স্বর্পধাতুতে নির্চু স্বারসিক প্রত্যয়ে। চিত্তের সামান্য-প্রতায়ে যদি ভাবের দ্যোতনা উদার ও সাবলীল হয়, তাহলে এই চিত্তেও তার আভাস ফুটতে পারে বটে। তখন সুস্পন্ট বিশেষণের কঠিন নিগড়ে যে-ভাষা ভাবের স্ক্র্বাতা এবং উদার্যকে কুণ্ঠিত করতে চায় না, তার স্বচ্ছণ বাঞ্জনার্শক্তি ওই নিম ্কু ভাবের বাহন হতে পারে। বৃহতের অন্ভব বা ভাব-নাকে ঠিকমত ফ্রটি:য় তোলবার জন্য নতুন ভাষা গড়তে হবে—যার মধ্যে একা-ধারে রূপ পেয়েছে তত্ত্বদর্শনের গভীরতা এবং কবিমানসের রূপায়ণী প্রতিভা, কল্পনার জীবনত ব্যঞ্জনা বহন করছে অপরোক্ষ-অন্ভবের নিখ্ত অর্থপূর্ণ ও স্কৃতি ইশারা। বেদ আর উপনিষদের মধ্যে এমন ভাষার পরিচয় পাই— ভাবের ঘনবিগ্রহরূপে যা অতিস্ক্রা ও সারবং বিশ্বতোম্খীনতায় বছ্রমণির মত সংহত। সাধারণ দর্শনের বৃলিতে আমরা শৃধ্ব দ্রোন্তের একটা অপ্পদ্ট ইণ্গিত দিই, আচ্ছিন্ন সামান্য-প্রত্যর দিয়ে গড়ি সত্যের একটা আবছা রূপ। বৃদ্ধির কাছে হয়তো তার যথেণ্ট সার্থকতা আছে, কেননা, তর্ক দিয়ে তত্ত্ব বুঝতে গেলে এইধরনের ভাষা আমাদের একমাত্র সম্বল। কিন্তু সামান্যের বাঞ্জনা বিশিষ্ট-প্রত্যয়ের অন্তর্গণ অন্ভবে দীপ্ত না হলে তো সত্তার বাণী-রূপ ফুটবে না। তাই বৃদ্ধিতে তখন লোকাতত ন্যায়ের পর্ম্বাত বর্জন করে শ্রোতমীমাংসার কোশল আয়ত্ত করতে হবে। এর্মানতর দর্শন ও মনন শ্বারাই সকল বিরোধের সমন্বয়ে বিশেবান্তীর্ণ রহস্যের অনির্বাচনীয়তাকে আমরা ধারণা করতে শিখি। তা না করে সাম্ভের ন্যায়কে যদি অনন্তের নির্পণে প্রয়োগ করি, তাহলে সর্বগত ব্রহ্মকে ধরতে গিয়ে আমরা আঁকড়ে ধরব ভাবের একটা কুর্হোলকা অথবা অহল্যা বাণীর পাষাণী প্রতিমাকে শুধ্-ব্রুম্বর স্চীমুখে ফুটুরে তত্তের যে তীক্ষা-কঠিন রূপরেখা, তার মধ্যে থাকবে না প্রমুক্ত প্রাণের ছন্দ। প্রমাণ যদি প্রমেরের অন্রহ্প না হয়, তাহলে প্রমা অর্জন করতে গিয়ে আমরা স্থিত করব শৃধ্ব জল্পনার ধোঁয়া এবং তা-ই দিয়ে পাব জ্ঞানাভাসকে— জ্ঞানের সত্যকে নয়।

ব্রহ্মের সত্য-বিভাব এর্মান করে আমাদের চেতনায় ফোটে শাশ্বত-অনন্ত নিবিশেষ সত্তার স্বয়শ্ভাব স্বয়ংসংবিং ও স্বর্পানন্দের মহিমা নিয়ে: এই সর্বগত পরমার্থ-সতাই বিশ্বের প্রতিষ্ঠা ও অন্তর্যামী আয়তন। এই স্বয়স্ভ-সত্তা আবার আত্মন্বরপের এক দিব্য-চিপ্রটীতে নিজেকে প্রকাশ করেন— ভারতীয় অধ্যাত্মবিদ্যায় যাকে বলা হয়েছে ব্রন্ধের আত্মভাব পরেমভাব ও ঈশ্বরভাব। রন্ধের এই তিনটি সংজ্ঞার মূলে রয়েছে বোধিজাত গভীর প্রতায়। অতএব তাদের মধ্যে যেমন ভাবনার অবিকল্পিত ব্যাপ্তি আছে. তেমনি আছে ব্যঞ্জনার সাবলীলতা—যার জন্যে একদিকে যেমন তাদের বাচ্যার্থ অস্পন্ট নয়, তেমনি তাদের বাংগ্যার্থ ও কুন্ঠিত নয় ব্লান্ধব্তির অতিসংকাচে। এই পরমব্রহ্মকে পাশ্চাত্যদর্শনে বলা হয় absolute বা নির্বিশেষ তত্ত। কিন্তু বেদান্তের ব্রহ্ম নিবিশেষ হয়েও সর্বগত—কেননা সমস্ত বিশেষণেই তাঁর র পায়ণ বা পরিস্পন্দ, অতএব তিনি অসম্ভতি হয়েও সর্বসম্ভতি। নিবি-শেষ-রক্ষের আলি গানে সকল বিশেষ বাঁধা পড়েছে, তাই উপনিষদ বলেন 'সর্বাং খন্বিদং ব্রহ্ম'—'অন্নং ব্রহ্ম প্রাণো ব্রহ্ম মনো ব্রহ্ম'। প্রাণের অধিপতি বায়ুকে সন্বোধন করে বলেন, 'হং বায়ো প্রত্যক্ষং ব্রহ্মাসি'। মানুষ পশ্ব-পক্ষী কীট-পতংগ প্রত্যেককে রক্ষের সংখ্য অবিনাভতরূপে দর্শন করে বলেন 'হং দ্রী প্রমান্ কুমার উত বা কুমারী—জীপো দশ্ডেন বণ্ডাস—নীলঃ পতঃগঃ—হরিতো লোহিতাক্ষঃ!' ব্রহ্মই সর্বভতে চিতিরূপে সংস্থিত হয়ে নিজেকে জানছেন। শক্তিরূপে তিনিই দেবতার বীর্য, অসুরের বল, মানুষের রায়, পশুর প্রয়ম্ব, প্রকৃতির লীলা ও রূপায়ণ। ভৃতে-ভৃতে তিনিই 'অন্তহ',দয়ে আকাশ আনন্দঃ' —যাঁকে ছেড়ে জীবের প্রাণ বাঁচে না, চেষ্টা চলে না। অন্তর্যামির্পে 'সর্বে'-ষাং হুদি সন্নিবিষ্টঃ' তিনি—নিজেরই অধিবাসিত রূপে-রূপে ফুটে উঠছেন প্রতির্প হয়ে। সর্বভূত-মহেশ্বরর্পে চেতনের মধ্যেও চেতন তিনি। আবার অচিতিরও তিনি গ্রেহাহত চৈত্য-অপরা প্রকৃতির বশে অবশ যারা, তাদেরও প্রশাস্তা। কালের অতীত তিনি, আবার তিনিই কাল। দেশাতীত তিনি. অথচ অনন্ত দেশ ও তার আধেয় তাঁরই ব্যাপ্তির বৈভব। বিশ্বের নিমিত্তর্পে তিনিই কার্য ও কারণের পরম্পরা। তিনিই মন্তা ও তার মনন, তেজস্বী ও তার তেজ, দ্যুতকার এবং তার ছলনা। নিখিল তত্ত্ব বিভাব ও প্রতিভাস— সমুস্তই ব্রহ্ম। ব্রহ্ম নিবিশেষ বিশেষত্তীর্ণ অনুচ্ছিণ্ট—বিশেষাত্তর সন্তার্পে বিশ্বের ভর্তা, বিশ্বাত্মকরূপে সর্বভূতের আধার। আবার ভূতে-ভূতে তিনিই আত্মা। জ্বীবের অন্তরাত্মা বা চৈত্যপার্য তাঁরই 'অংশঃ সনাতনঃ'—

তাঁর জীবভূতা পরা প্রকৃতি। একমাত্র ব্রহ্মই আছেন, তাঁরই সন্তাতে সবার সন্তা—কেননা বিশ্বের সব-কিছ্র ব্রহ্ম। আত্মা এবং প্রকৃতিতে যা-কিছ্র দেখছি, ব্রহ্মর তত্ত্বভাবেই তার তত্ত্ব। ব্রহ্ম বা ঈশ্বর সব হয়েছেন তাঁর যোগমায়ায়—তাঁর আত্মর্পায়ণী চিংশক্তির অকুণ্ঠ সাম:খ্য। চিদ্ঘন প্রম্বর্পে চিন্মরী আত্মপ্রকৃতিকে অবন্টশ্ব করে তিনিই আপনাকে ব্যাকৃত করলেন র্পে-র্পে। আবার শক্ত্যালিশিগতাবিগ্রহ সর্বজ্ঞ মহেশ্বরর্পে তিনিই আপনাকে ফ্রটিয়ে তুললেন কালের কলনায়, বিশ্বচক্রের হলেন নিয়্লতা।...এমিন করে অফ্রন্থলত ব্যক্তনায় অশেষ অর্থের প্রকাশ তাঁর এই স্তোমরাজিতে। মন তার একটি দিক বেছে নিয়ে তাকেই ঐকান্তিক ভেবে আর সব-কিছ্র ছে'টে ফেলতে পারে—কিন্তু সে হবে মনেরই বিকল্প মাত্র। তাঁর সম্যক-জ্ঞান পেতে হলে আমাদের দাঁড়াতে হবে তাঁর বিশ্বতাম্খী অভিব্যঞ্জনার অখণ্ড-দর্শনের 'পরেই।

এক শাশ্বত অনন্ত নিবিশেষ স্বয়ম্ভ-সত্তা স্বতঃ-সংবিৎ ও স্বর্পানন্দই বিশ্বরূপে অন্তর্গ ভ পরিব্যাপ্ত থেকেও বিশ্বোত্তীর্ণ হয়ে রয়েছেন—আমাদের অধ্যাত্ম-অন্ভবের এই হল আদিম প্রতায়। কিন্তু এই পরমার্থ-সং একদিকে যেমন প্রের্ব-সমাখ্যার অতীত অতএব নির্পোখ্য, তেমনি আবার তিনি পুরুষবিধত্ত বটে। যেমন তিনি সন্মান্তস্বরূপ, তেমনি শাশ্বত অননত নির্বি-শেষ সত্তুতন্তু তিনি। নিবিশেষ সর্বগত ব্রহ্মের মধ্যে যেমন পাই আত্মা পুরুষ ও ঈশ্বরের ত্রিপুটী, তেমনি তাঁর চিংশক্তিকেও দেখি মায়া প্রকৃতি আর শক্তির ব্য়ারিপে। রাহ্মী চেতনার যে-স্বর্পশক্তি আপন ব্যাকৃতিকে ভাব-লোকে র পকল্পনায় সার্থ ক করছে, তাকে বাল মায়া। আবার সাক্ষি-পার বের অনিমেষ দ্বিটর প্রেষণায় আত্মপরিণাম শ্বারা ভাবকে বস্তুর্পে আকারিত করছে যে, তাকে বলি প্রকৃতি। আর দিব্য-প্ররুষের যে চিন্ময় বীর্য যুগপং ভাব-স্থিত ও বদতু-কৃতির লীলা-নটী, সে-ই হল শক্তি ৷ বিনার ওই তিনটি বিভাব আর এই তিনটি শক্তিই সমগ্র বিশ্বসত্তা ও বিশ্বপ্রকৃতির প্রতিষ্ঠা এবং আয়তন। তাদের অখণ্ড একরস প্রতায়ে ঘটে বিশ্বোত্তীর্ণ বিশ্ব ও বিবিন্ত-জীবত্বের মধ্যে আমাদের কল্পিত যত ভেদ ও বৈষম্যের অবসান। নির্বিশেষ ব্রহ্ম, বিশ্বপ্রকৃতি আর আমাদের জীবস্বভাব—এই তিনের সম্পর্টিত প্রতায়কে আমরা অখন্ড-অন্বয়ের এই গ্রিপ্টেণিতে খংজে পাই। বিবিক্ত দর্শনে, পররক্ষের নিবিশেষ অনুভবে যেমন সবিশেষ বিশেবর সমাধান সম্ভব হয় না, তেমনি পরমার্থসতের দর্গম ও দুর্জ্জের একাকিছের সংগ্রে আমাদের জীবস্বভাবের বাস্তবতাও অসমুঞ্জস হয়। কিন্তু বস্তুত ব্রহ্ম নিবিশেষ হয়েও সকল বিশেষে যুগপং ব্যাপ্ত হয়ে আছেন। তাঁর নির্বিশেষ স্বভাব যেমন সকল বিশেষণ হতে শ্ব-তন্ত্র, তেমনি সকল বিশেষণের প্রতিষ্ঠা আয়তন শাস্তা এবং উপাদানও বটে —কেননা সর্ব'গত ব্রহ্মসন্তার বাইরে আর-কিছুরই সন্তা তো সম্ভাবিত নয়।

এমনি করে আত্মবিভাবনাতেও তিনি অপ্রচন্যত-স্বভাব, এই তাঁর অনিবচনীয় রহস্য। কি করে তা সম্ভব হয়, তাঁর বিধা-বিলসিত বিভাব ও শক্তির অথণিডত অনুশীলনের ফলেই তার তত্ত্ব ব্রুতে পারি।

সম্যক্-দর্শনের অনুপহিত একরস-প্রত্যয়ের আলোকে ব্রন্মের স্বয়স্ভূ-সত্তা ও স্বকৃৎ-শক্তির লীলা যখন দেখি, তার মধ্যে বিচ্ছেদের কোনও আভাস তখন থাকে না—অখন্ড স্বভাবের নিঃসংশয়তা চেতনায় ফ্রটে ওঠে নিটোল হয়ে। কিন্তু যত সমস্যা ভিড় করে আসে—তর্কবৃদ্ধির বিশেলষণ যখন শুরু হয়। কেননা আনন্ত্যের নির্মান্ত অনুভবকে তর্কের ছকে বন্দী করবার চেষ্টা করলে এ-দুর্ভোগ অবশ্যম্ভাবী। সংত্যর রূপ বিচিত্র-জটিল। তর্কের সহায়ে তার সংগতি-সাধনা করতে গেলে, হয় যদক্ষাক্রমে অধ্যহানি ঘটাতে হবে নয়তো তার বিপলে ব্যঞ্জনাকে তকের অসাধ্য বলে মানতেই হবে। দেখছি, র্জানর্বাচ্য নিজেকে যুগপৎ ব্যাকৃত করছেন অনন্তে ও সান্তে, কটেম্থ অক্ষর অবিকৃত-পরিণামে হয়ে চলেছেন ক্ষর ও সর্বভূতময়, এক আপনাকে ঈক্ষণ করছেন অগণিত বহু,-ভাবনায়। পুরুষ-সমাখ্যার অতীত যিনি-শুধু পুরুষ-বিধতার স্রন্থী ও ভর্তা তিনি নন, স্বয়ং তিনি প্রের্ধবিশেষ। আত্মার স্বীয়া প্রকৃতি আছে, অথচ প্রকৃতি হতেও বিবিক্ত তিনি। অ-সম্ভব সন্মান্ত সম্ভূতিতে উচ্ছব্নিত হয়েও স্বপ্রতিষ্ঠ এবং সম্ভূতি হতে পৃথক থাকেন। বিশেবর ব্যাপ্তিটেতন্য ঘনীভূত হয় জীবটৈতন্যে, আবার বিজ্ঞানঘন জীবটৈতন্য বিচ্ছন্রিত হয় বিশ্বাত্মভাবনার মহিমায়। রক্ষা নিগ'ল অথচ অনন্ত গুলের সামর্থ্য তাঁর আছে। বিশ্বকর্মের কর্তা ও ঈশ্বর হয়েও তিনি অকর্তা, প্রকৃতিলীলার উদাসীন দ্রুষ্টা মাত্র। এসমুহত রহস্যই আমাদের ব্যাবহারিক ব্রন্থির অগোচর। কিন্তু ব্যাবহারিক জগতেও কি রহস্যের শেষ আছে? চিরকাল একভাবে ঘটতে দেখি, তাই প্রকৃতির লীলাকে আমরা নির্বিচারে স্বাভাবিক বলে মেনে নিই। কিন্তু অতিপরিচয়ের গ্র-ঠন মোচন করে একবার যদি তার সকল খেলা তলিয়ে ব্রতে চাই, তাহলে দেখি, তার সব না হ'ক্ অনেকখানিই পড়ে প্রাতিহার্যের কোঠায় বা মায়াবিনীর অবোধ্য মায়ার পর্যায়ে। স্বয়স্ভ-সত্তা আর তাতে আবির্ভ'ত বিশ্বজগৎ দুইই একটা অপ্রতর্ক্য রহস্য। ইন্দিয়গ্রাহ্য সাল্ভের ব্যাপারে আমাদের প্রাকৃত দূর্ণিট একটা সংগতি ও সক্রেপট বিধান খংজে পায় বলে আমরা ভাবি, প্রকৃতির সর্বত্র বৃত্তির যুক্তির শাসন। কিন্তু একট্র তলিয়ে দেখতে গেলেই পদে-পদে অযোক্তিকতার সংগা, বা যা যাক্তির এলাকার পড়ে না কি তাকে ছাড়িয়ে যায় তার সঙ্গে আমাদের ঠোকাঠ, কি লাগে। জড়ের মহল হতে প্রাণের মহলে এবং সেখানে হতে মনের মহলে যতই এগিয়ে চলি. ততই দেখি অসংগতি ও অনির ক্রির মাত্রা বাড়ছে বই কমছে না। সাল্তকে র্যাদ-বা যাক্তির আমলে থানিকটা আনতে পারি অণাকে কিছাতেই নিয়মের

বাঁধন পরাতে পারি না। আর বিভূ তো থেকেই যায় ধরাছোঁরার বাইরে। বিশ্বকর্মের পরিচয় কি তাৎপর্য একেবারেই আমাদের বাঁদ্ধর ওপারে। আজা ঈশ্বর বা চিৎসত্তা বলে কিছ্র থাকলেও জগৎ ও জীবের সঙ্গে তাদের সদপর্ক কি, তার কোনও হাদস আমরা পাই না। ঈশ্বর প্রকৃতি আর জীবের গতি-প্রকৃতি দ্বর্বোধ রহস্যের আড়ালে ঢাকা রয়েছে। যবনিকার একপ্রাণ্ড তুলে যদি-বা কিছ্র অন্মান করতে পারি, তার সমগ্র রহস্য তব্ তেমান অপ্রতর্ক্য থেকে যায়। মনে হয়, বিশ্ব জর্ড়ে এই-যে মায়ার লীলা, এ যেন কোন্ অপ্রমেয় ঐশ্বেজালিকের ইল্বজাল। কে জানে এ তার প্রক্তার বিলাস না কুহকের থেলা —কেননা প্রজ্ঞা হলেও আমাদের প্রজ্ঞার সে সগোত্ত নয়, আর কুহক হলেও আমাদের কল্পনা দিশাহারা তার কাছে। এই বিশ্বকে যে চিৎ-স্বর্পের বিস্তি বলি অথবা বলি তাঁর আত্মর্পায়ণের ছয়লীলা—আমাদের ব্লিখতে তিনি মায়াবী-র্পে প্রতিভাত, আর তাঁর শক্তি বা মায়া স্ভিকৃশল একটা ইল্বজাল। কিন্তু ইল্বজাল বিভ্রম অথবা তত্ত্বের চমৎকার দ্বইই স্ভিট করতে পারে। বিশ্বে এ-দ্বিট অনির্বচনীয় ব্যাপারের কোন্টি র্পে ধরেছে, কি করে তার উদ্দেশ পাব?

বস্তৃত এই হতব শ্বিকর কলপনার মূল রয়েছে বিশ্বোত্তীর্ণ অথবা বিশ্বা-ত্মক স্বয়স্তুসন্তায় নির্ঢ় কোনও বিভ্রম বা খেয়ালের ছলনায় নায়। এর জন্য দারী আমাদের বৃশ্ধির বৈক্লব্য। অনুত্তরের বহ-ভাবনার মূল সূত্র কি, কিই-বা তাঁর কর্মের ছক ও ধারা, তার কোনও আভাসও আমরা পাই না। স্বয়স্ভূ-সং অনন্তম্বরূপ, অতএব তাঁর স্থিতি ও গতির মধ্যে আছে আনন্ত্যের ছন্দ। কিন্তু আমাদের চেতনা সংকীর্ণ, আমাদের বৃদ্ধির নির্ভর সান্ত তথ্যের 'পরে। স্তুরাং সাশ্ত বৃদ্ধি ও চেতনা দিয়ে মাপব অনশ্তকে এ-কল্পনাই কি অবোক্তিক নয় ? অলপ কি করে ভূমার পরিচয় পাবে ? সাধনদৈন্যে উপহত অনীশ্বর কার্পণ্য কি করে ব্রুবে সে উচ্ছল খতায়নের ঐশ্বর্য ? অবিদ্যাচ্ছত্র जन्भक्क दिन्धित প্রদোষচ্ছায়া कि করে সর্ববিং সর্বভ্রের কল্পনাকে ব্রুবে ? আমাদের সমস্ত যুক্তি-বিচার প্রতিষ্ঠিত রয়েছে জড়প্রকৃতির সাস্তলীলার ভূরোদশনের উপর। একটা সীমিত প্রবৃত্তির অপূর্ণ পর্যবেক্ষণ ও অনিশ্চিত তত্ত্বনির পণ তার ভিত্তি। এই ভূয়োদর্শন হতে সামান্য-প্রতায়ের যে-পর্বজিট্বকু জমে, তাকে দিয়ে বিশ্বতত্ত্বের আঁচ পেতে চাই আমরা। যা-কিছ্ব সে-প্রত্যয়ের বিরোধী, আমাদের বৃদ্ধি তাকেই লাঞ্ছিত করে মিখ্যা অযৌক্তিক অথবা অবোধ্য বলে। কিন্তু বস্তুতত্ত্ত্রও বিভিন্ন ক্রম বা স্তর আছে। অতএব এক স্তরের প্রতায় মাপ বা আদর্শ অন্য স্তরে না-ও খাটতে পারে। আমাদের স্থ্লদেহ গড়ে উঠছে অতিপরমাণ্য পরমাণ্য অণ্য কোষ প্রভৃতি আণবিক অবয়বের সমা-হারে। কিন্তু এই অবয়বের বিধান দিয়ে মানুষের স্থলে শারীরক্রিয়ারও সকল

রহস্য বোঝা যায় না—তার প্রাণ-মন-চেতনার পরিম্পন্দনে যে জড়াতীত লীলার প্রকাশ তার রহস্য বোঝা তো দ্রের কথা। দেহের মধ্যে সাল্ড কতকগুলি অবয়ব তাদের নিজম্ব ধর্ম প্রবৃত্তি ও রীতি নিয়ে গড়ে উঠেছে। দেহ নিজেই একটি সাল্ত অবয়বী—গড়ে উঠেছে ওইসব সাল্ত অবয়বের সমাহারে, তাদের ব্যবহার করছে নিজের অংগ প্রত্যংগ ও প্রবৃত্তির সাধনরূপে। এমনি করে তার মধ্যে ফ্রটে উঠেছে স্বকীয় একটা সন্তা—যার সামান্যধর্ম অবয়বধর্মের 'পরে আর একান্ত নির্ভরশীল নয়। তারও পরে আছে প্রাণ ও মনের সান্ত বিগ্রহ—বিবিক্ত এবং স্ক্রাতর তাদের প্রবৃত্তি। তার জন্য দেহের 'পরে নির্ভার করেও আপন ধর্মা হতে তারা প্রচ্যাত হয় না-কেননা আমাদের প্রাণময় ও মনোময় বিগ্রহের সংবেগে এমন-কিছ, অতিশয় আছে, যা জডদেহের ব্যাপারকে ছাড়িয়ে গেছে। আর প্রত্যেক সাম্তবিগ্রহের তত্তভাবে অথবা র্আধন্ঠান-সত্তার আছে অনন্তের একটা আবেশ—যা তার ওই সান্ত আত্ম-রুপায়ণের ধাতা ভর্তা ও শাস্তা। এইজন্য সাম্ভের তত্ত্বা ক্রিয়া-মুদ্রা সম্পূর্ণ ব্রুবতে গেলে তার অন্তর্যামী অথবা অধিষ্ঠানরূপী গুহাচর অনন্তের তত্ত না জানলে চলে না। আমাদের সান্ত জ্ঞান ধারণা ও আদর্শের নিজম্ব একটা প্রামাণ্য থাকলেও বস্তৃত তারা অপূর্ণে এবং আপেক্ষিক। দেশে ও কালে যা খণ্ডিত, তার তথ্য আহরণ ক'রে নিয়ম রচে সেই নিয়মের শাসন অখণ্ডের ক্রিয়া-মুদ্রার 'পরে আরোপ করব আমরা কোন্ ভরসায় ? দেশ ও কালের অতীত অনন্তসন্তার 'পরে তো সে-নিয়ম খাটেই না—অনন্ত দেশ কি অনন্ত কালের 'পরেই যে তা খাটবে, তাও কি বলা চলে? আমাদের প্রাকৃত আধার বাঁধা পড়েছে যে বিধি ও পরিণামের অনুশাসনে, আমাদের গা্হাশায়ী পরেষ তো তাকে মেনে চলতে বাধ্য নন। তাছাড়া যে-বন্তু তকের আমলে আসে না, মানুষের তর্কপ্রতিষ্ঠ বৃদ্ধি তাকে নিয়ে বিপদে পড়ে। প্রাণ এমনই একটি বস্তু। তাকে বশে আনতে তক'ব দ্বি কেবল জলেমে চালায়। তাকে মিত ও নিয়মিত করতে যে কৃতিম বিধি-নি:মধের গ্রেডার সে তার 'পরে চাপায়, তা প্রাণকে হয় স্তব্ধ বা আড়ন্ট করে, নয়তো আচার এবং সংস্কারের কঠিন নিগড় পরিয়ে পঙ্গা করে, কিংবা সব-কিছা ভণ্ডুল করে দিয়ে তার মধ্যে জাগায় বি:দাহ-যা ধসিয়ে গাড়িয়ে দেয় তার 'পরে গড়া বান্ধির যত আলগা ইমা-রতের কেরামতি। এক্ষেত্রে দরকার ছিল একটা নিসগ'ব্যত্তি কিংবা বোধির প্রতায়। কিন্তু বৃদ্ধির ভান্ডারে ওই বস্তুটিরই অভাব। শুধ্ তা-ই নয়। বোধি যদি আপনা হতেই মনের কাজ গৃহছিয়ে দিতে আসে, বৃদ্ধি তার কথা সবসময় কানেও তোলে না ।...কিন্তু যা বৃদ্ধির এলাকা ছাড়িয়ে, তাকে ব্রুতে কি তাকে নিয়ে কারবার করতে গিয়ে তর্ক বৃদ্ধি পড়ে আরও ফাঁপরে। অপ্রতর্ক্য তত্তের জগৎ চিন্ময়। সেখানে যে সক্ষ্ম বিপলে স্থানভীর বিচিত্র ভাবের

থেলা, বৃদ্ধি তার মেলার আপনাকে হারিরে ফেলে। এ-রাজ্যের দিশারী বোধি আর অন্তরের অনুভব, কিংবা তারও চেয়ে গভীর কোনও প্রত্যর— বোধি যার নিশিত ধারা অথবা অবর্ণ-দ্যতির একটা তাঁর ঝলকমান্ত। প্রতি-বোধের পরম দীপ্তি বস্তৃত নেমে আসে অপ্রতর্ক্য ঋতচিং হতে, অতিমানস দিব্যদর্শন ও দিব্যজ্ঞান হতে।

তাবলে আনন্তোর গতি-প্রকৃতির অযৌক্তিকতার ইন্দ্রজালও বলতে পারি না—বরং ব্রিঝ, তার প্রবৃত্তিতে একটা মহত্তর অতীন্দ্রিয় ব্রক্তির প্রশাসন আছে। সে-ব্যক্তি সহজেই মন-ব্যন্থির অধিকার ছাড়িয়ে গেছে, তাই তাকে বলতে পারি চিন্ময় অতিমানস-প্রত্যয়ের অলোকিক যুক্তি। ন্যায়ের বিধানও তার মধ্যে আছে, কেননা অনতিবর্তনীয় সম্বন্ধের সিম্ধ কল্পনা ও যোগযুক্তির অভাব নাই সেখানে। অতএব আমাদের সীমিত ব্যন্থির কাছে যা ইন্দ্রজাল, তার মর্মে নির্ঢ় রয়েছে আনন্ত্যের দিব্য ন্যায়। সে ন্যায় ও যুক্তিতে আছে লোকোত্তর প্রবৃত্তির বৈপ্নল্য বৈচিত্র ও স্ক্ষাতা, তাই লোকিক ন্যায়কে সে অনেকখানি ছাড়িরে গেছে। আমাদের স্থলে দ্ভিরও অগোচর সমগ্র-তথ্যের পরিপূর্ণ সমাহারে সে-দিব্যন্যায়ের প্রবৃত্তি। অতএব তার সিম্ধান্ত আমাদের আরোহ-বা অবরোহ-ন্যায়ের কাছে অকল্পনীয়—কেননা অনুমানের ভিত্তি দূর্বল বলে আমাদের ন্যায়ের সিম্ধান্ত কোনকালেই অবধারিত সত্যতার দাবি করতে পারে না। ঘটনার বিচার করি আমরা পরিণাম দেখে—তার নিতান্ত-বহিরপা উপাদান পরিবেশ ও হেতু-প্রত্যয়ের অগভীর পর্যবেক্ষণ দ্বারা। কিন্তু প্রত্যেক ঘটনার পিছনে আছে অন্যোনাসখ্যত শক্তিসংবেগের একটা জটিল জাল যা স্বভাবতই আমাদের প্রত্যক্ষের অগোচর—কেননা শক্তি-মাত্রেই আমাদের কাছে কার্যান,মেয়। কিন্তু অনন্তস্বরূপের চিন্ময় দৃণ্টিতে শক্তিসংগমের কোনও পর্বই তো অদৃশ্য নয়। ∙িবিচিত্র শক্তির কোনও-কোনও বিভাব ভূতার্থ-রূপে আরেকটি অভিনব ভূতার্থের উপাদান অথবা নিমিত্তের ভূমিকায় ব্যাপ্ত —কেউ-বা ভব্যার্থারূপে প্রাক্সিম্ধ ভূতার্থোর সন্মিহিত হয়ে তাদের উপকারক। কিন্তু যে-কোনও কার্য্যের কারণ-সামগ্রীর মধ্যে সহসা নতুন একটা সম্ভাব্যতা আবিভূতি হতে পারে, যার অদৃষ্টসংবেগ কারণ-সামগ্রীর অন্তভুক্তি হরে অকল্পিতের কল্পনাকে সার্থক করবে। অথচ এসমস্তের পিছনে রয়েছে এক র্আনর্বচনীয় প্রেতি, যাকে ভূতার্থে পর্যবিসিত করবার জন্যই ভব্যার্থের ওই আকৃতি। আবার একই শক্তিসংস্থানের পরিণাম বিচিত্র হতে পারে, যদিও প্রত্যেকটি পরিণামের পিছনে পর্বাপর উদ্যত হয়ে ছিল অনুমন্তার একটা নিগ্ঢ় দেশনা। কিন্তু আমাদের চোখে দেখা দিল সে অতর্কিত বিপ্লবের ক্ষিপ্র সন্নিপাতরপে—এক মহুতেই দিবা ঈশনার অমোঘ প্রশাসনে ঘটে গেল আম্ল একটা বিপর্যার !...আনন্ত্যের এই অপ্রাকৃত লীলা প্রাকৃত ব্রন্থির ধারণার আসে না। কেননা যে-অবিদ্যাব্তির সে সাধন—যেমন সঙকীর্ণ তার দ্থিট, তেমনি তার জ্ঞানের ভাশ্ডারে শ্ব্র্য্ অনতিনিশ্চিত ও অপ্রশেষ তথ্যের অপ্রচ্বর সমাবেশ। তাছাড়া প্রাকৃত ব্র্শিষর অপরোক্ষ-সংবিতের কোনও সাধন নাই। এইখানেই বােধির সঙ্গে তার তফাত। বােধি অপরাক্ষ-সংবিতের ধর্ম—কিন্তু ব্র্শিষ জ্ঞান-ক্রিয়ার একটা পরোক্ষ ব্যাপার মাত্র। তথ্যের অপ্র্ণু সমাহার ও অপ্রণ্ট লিঙ্গ হতে কোনরকমে অজ্ঞাত তত্ত্বের একটা পরিচর খাড়া করা সে-জ্ঞানের কাজ। কিন্তু আমাদের ইন্দ্রির বা ব্র্শিষ ষাকে ধরতে পারে না, অনন্ত-সংবিতের কাছে তা প্রত্থেপ্রশা। আর সে-আনন্ত্যের মধ্যে সঙ্কল্পের কোনও সংবেগ থাকলে তা প্রবর্তিত হয় এই প্র্রাপ্ত্যানেরই প্রতি নিয়ে— অতএব তাকে বলতে পারি প্রপ্রথাশ অখণ্ড-সত্যের স্বতঃস্ফৃত্র্ সিম্ম্ব-পরিগাম। প্রাকৃত পরিণামশক্তির মত আপন স্থির বাধায় তার গতি ব্যাহত নয়, অথবা থেয়ালী ইচ্ছাশক্তির মত মহাশ্বন্যের ব্র্কে সে অবন্ধন কল্পনার বিজ্ত্ত্বে ফ্র্র্যির চলেনি। এ-সঙ্কল্প অনন্তস্বর্পেরই সত্যসঙ্কল্প—সান্তের ব্যাকৃত্বত এমনি করে তিনি একে চলেছেন তাঁর স্বর্প্রসত্যের র্পরেখা।

অতএব একটা কথা খুবই স্পষ্ট : এই অনন্ত সংবিং ও সম্কল্পের কোনও দায় নাই প্রাকৃত সংকীর্ণবর্ণশ্বর যর্বক্তি মেনে অথবা তার পরিচিত ধারা ধরে চলবার। খণ্ডিত ও সীমিত কল্যাণের সাধনা আমাদের ষে-ধর্মাব্রন্থির ব্রত, তার শাসনে অথবা আমাদের কৃত্রিম ব্যাবহারিক সংস্কারের মুখ চেয়ে চলতেও সে বাধ্য নয়। তাই সে চিন্ময় সঙ্কল্পের সিন্ধবীর্য এমন-কিছ্ম ঘটিয়ে তুলতে পারে এবং তোলেও—আমাদের প্রাকৃত বৃদ্ধি যাকে বলবে অযৌক্তিক এবং অধর্ম্য। অথচ সমষ্টির চরম কল্যাণে এবং বিশ্বগত কোনও নিগঢ়ে অভিপ্রায় সিন্ধির পক্ষে তা হয়তো অপরিহার্য। যে পরিবেশ প্রয়োজন ও প্রেতির একদেশী দর্শন দ্বারা আমরা একটা ঘটনাকে অযৌক্তিক কিংবা হেয় বলে কল্পনা করি, মহা-প্রকৃতির কোনও নিগঢ়েতর প্রেতি এবং বিপলে পরিবেশ ও প্রয়োজনের দিক থেকে তা য্রন্ডিযুক্ত এবং উপাদের হতে পারে। প্রাকৃত ব্রন্থি তার খণ্ডদর্শন দিয়ে কৃত্রিম কতগর্বাল সংস্কার রচনা করে তাদের জ্ঞান ও কর্মের সাধারণবিধির পর্যায়ে তুলে ধরে। সে-বিধির আমলে যা আসে না, মনের কারসাজি দিয়ে হয় তাকে সে জোর করেই আপন খোপে পোরে, নয়তো একেবারেই ছেটে কিল্তু অনন্ত-সংবিতের মধ্যে এমনতর আড়ন্ট বিধির শাসন নাই। সেখানে আছে বৃহৎ স্বভাব-সত্যের অবন্ধন লীলা, যার সিম্ধকল্পনায় ঘটনার স্বাভাবিক পরিণাম আপনাহতেই ফুটে ওঠে—অথচ কারণ-সামগ্রীর বিচিত্র সংস্থানের অনুরূপ তারও মধ্যে দেখা দেয় স্বভাবছন্দের বৈচিন্তা। কিন্তু আমাদের সঙ্কীর্ণ বৃদ্ধি এই আনুরুপ্যের স্বাতন্তা ও সাবলীলতাকে ব্রুতে পারে না বলে মনে করে, মহাপ্রকৃতিতে বুঝি কোনও ঋতের শাসন নাই। তেমনি,

আনশ্তোর তত্ত্ব ও তার প্রবৃত্তির মুক্তচ্ছন্দকে সীমিত সন্তার বিধান দিয়ে আমরা ধারণা করতে পারি না-কেননা সান্তের পক্ষে যা অসম্ভব, পরমার্থ-সতের বিপ্লে স্বাতন্ত্রোর মধ্যে তা-ই দেখা দিতে পারে স্বতঃসিম্ধ সহজ-স্থিতি এবং প্রাভাবিক প্রেতিরূপে। মনের খণ্ড প্রতায় আর অখণ্ড সংবিতের মাঝে তফাত এইখানেই। মন অভশ্যকে গড়ে অন্ভবের ভণ্নাংশ জ্বড়ে-জ্বড়ে—কিন্তু অনন্ত-সংবিতের দর্শনে ও বিজ্ঞানে আছে সমগ্র ভাবনার একটা স্বারসিক প্রতার। অবশ্য যান্ত্রির মাল্য আছেই। যতক্ষণ যান্তিই আমাদের সম্বল, ততক্ষণ তাকে বাদ দিয়ে অপুষ্ট অর্ধ পরু বে।ধির আশ্রয় নেওয়া কোনমতেই সংগত নয়। কিন্তু তাহলেও আনল্ডোর সাবলীল ক্রিয়া-মন্ত্রার দিকে তাকিয়ে যুক্তিব্যুন্ধির মধ্যে যথাসম্ভব সাবলীলতা নিয়ে আসা, অথবা জিজ্ঞাসিত তত্ত্বের বৃহত্তর ভূমির ও বিভৃতির ইশারা সম্পর্কে তাকে সচেতন করে তোলা—এও তো আমাদের সাধনা হওয়া উচিত। অসীম তংস্বর্পে আমাদের সীমিত বৃদ্ধির সংকীর্ণ দর্শনকে আরোপ করা কি চলতে পারে? অনন্তের একটি অন্তে চিত্তকে অভিনিবিষ্ট করে তাকেই যদি অখণ্ডদর্শনের মর্যাদা দিই তাহলে আমাদের অনুভব হয় সেই অন্ধদের হস্তিদর্শনের মত-যারা হাতির এক-এক অঞ্গ ছুরে সিন্ধান্ত করেছিল গোটা জানোয়ারটারই আকার বৃঝি ওইরকম! অনন্তের যে-কোনও একটি বিভাবের অনুভবকে নিশ্চয় প্রামাণিক বলব। কিন্তু তাহতে এমন সিম্থান্ত করা চলে না যে তাঁর ওই একটিমাত্র র্প। একটি র্পকে আঁকড়ে ধ:র অনন্তের আর-সব র্পকে প্রত্যাখ্যান করা, মতুয়ার ব্রন্থির দোহাই দিয়ে অধ্যাত্ম-অনুভবের বৈচিত্রকে অস্বীকার করা—এ কি সংগত? অনন্তের মধ্যে যেমন আছে স্বর্পস্থিতির অপ্রমেয়তা, তেমনি আছে সীমাহীন সমান্টির বৈভব, আছে বহু,-ভাবনার বৈচিত্র্য। তাঁকে সত্য করে জানতে হলে এসবারই খবর থাকা চাই। সমষ্টিকে না দেখে ব্যক্টিকে দেখা, অথবা তাকে শ্ব্ৰু ব্যক্টির সঞ্চলন বলে জানা—এ যেমন বিদ্যা, তেমনি অবিদ্যাও বটে। আবার শুধু সমষ্টিকে দেখে ব্যান্টির দিকে চোখ ব'জে থাকাও বিদ্যা এবং অবিদ্যা দুইই—কেননা তুরীয়ের আবেশ আছে বলেই ব্যক্তি যে সমষ্টিকে ছাড়িয়েও যেতে পারে, একথা ভূললে তো চলবে না। ব্যন্টি-সমন্টির প্রতিষেধ শ্বারা বিশান্ধ স্বর্পদর্শন যদিও তুরীয়ের মধ্যে আমাদের চেতনাকে শরবং তন্ময় করতে পারে, তব্ তাকে বিজ্ঞানের অন্ত না বলে বলব উপধা—কেননা এরও মধ্যে আছে অবিদ্যার প্রকাণ্ড একটা ছলনা। সম্যক দর্শন আমাদের লক্ষ্য। সে-দর্শনের মধ্যে থাকবে সর্বদর্শী বুল্খির সাবলীলতা, যা নিখিল বিভবের অবিযুক্ত প্রত্যয়ের ভিতর দিয়েই খোঁজে তাদের অখণ্ড সমাহারের তত্ত।

পরমার্থ-সংকে নির্বিকল্প আত্মস্বর্প জেনে তাঁর স্থাণ্ডের নৈঃশব্দ্যে আমরা সমাহিত হতে পারি—কিল্তু তাতে অনন্তের সম্ভূতির সত্য আড়াল হয়ে পড়ে। তেমনি, শ্বা ঈশ্বরর্পে তাঁকে জানলে সম্ভূতির সত্য জানা যার বটে, কিন্তু বাদ পড়ে তাঁর শাশ্বত স্বর্পস্থিতি ও অন্তহীন নৈঃশ্ব্যের প্রতায়। আমরা তথন পাই তাঁর লীলোচ্ছল সত্তা চৈতন্য ও আনন্দের অপরোক্ষ অনুভব, কিন্তু তাঁর নিবিকল্প নিরঞ্জন সচ্চিদানন্দ স্বভাবের পরিচয় পাই না। তেমনি প্রেষ-প্রকৃতি বা চিৎ-জড়ের বিবেকসিন্ধিতেও অসংগ প্রেষের ভাবনায় উভয়ের সামরস্যকে আমরা ভূলে যেতে পারি। এইপ্রসঙ্গে মনে পড়ে ব্রহ্মবিং গ্রের সেই শিষ্যের গল্প : হাতি আসছে, মাহত বলছে পালাও। কিন্তু শিষ্যও ব্রহ্ম, হাতিও ব্রহ্ম—স্কুতরাং সে পালাবে কেন? হাতি শইড় দিয়ে ছুড়ে ফেলল তাকে, শিষ্য অবাক হয়ে ভাবল, এ কী হল? গ্রের বললেন, বাপ্র, তুমিও ব্রহ্ম সবাই ব্রহ্ম, সে তো সত্য কথা। কিন্তু মাহ্বত-ব্রহ্ম যথন পালাতে বলল হাতি-রন্মের সামনে থেকে, তখন তার কথা শ্বনলে না কেন? অনন্তস্বরূপের লীলা ব্রুঝতে গিয়ের আমাদের এই শিষ্যের মত দশা না হয়! অখণ্ড-সত্যের একটা বিভাবের 'পরে জোর দিয়ে বিচারে এবং আচারে তার অনন্তবিভাবের আর-সব দিক ছে'টে ফেলা মারাত্মকধরনের ভূল। 'অহং ব্রহ্মান্সি'—অন্তরাব্তুচক্ষরে এই দর্শনও যেমন সত্য, তেমনি 'সর্বাং খাল্বদং ব্রহ্ম'—উল্মালিত দ্লিটর এই পরি-ব্যাপ্ত প্রতায়ও তো সত্য। আমি আছি এ-ও যেমন বাস্তব, তেমনি অপরের থাকাটাও বাস্তব। আবার আমার আত্মা ও অপরের আত্মার মধ্যে একই বিশ্বা-ত্মার আবেশ এবং উভয়ের ওপারে তংস্বর্পের অধিষ্ঠান—এও তো অতিবাস্তব। অনন্তস্বরূপের একম্ব বহুমের বিভাবনাতেও অপ্রচ্যুত থাকে। তাই তাঁর ক্রিয়া একমাত্র সর্বদশ্যী পরা বৃদ্ধিরই গোচর। সে-বৃদ্ধি অভেদপ্রত্যয়ের ভূমিকাতে দেখে স্বগতভেদের বৈচিত্র্য—আবার ভেদের প্রত্যেকটি দলকেও দেয় স্বাতন্ত্র্যের মর্যাদা। তাই সে জানে, প্রতি ভূতে রয়েছে যেমন স্ব-ভাব ও স্ব-ধর্মের নিজস্ব একটা রূপায়ণ, তেমনি সমষ্টির লীলাতেও তাদের যথাযোগ্য একটা স্থান আছে। অনন্তস্বরূপের জ্ঞানে ও কর্মে বেজে ওঠে স্বচ্ছন্দ বৈচিত্রোর এক অদৈবত রাগিণী। অতএব ঋতময় আনন্ত্যের সে-স্কুরসংগতির মধ্যে ক্রিয়াসাম্যই রয়েছে সর্বত্ত-একথা বলাও যেমন ভুল, তেমনি তার ক্রিয়াবৈষম্যের ম্লে ঋতম্ভরা অদৈবতসাম্মার আবেশ নাই—একথাও, অপ্রশেষয়। বৃহৎ সত্যের এই সৌষম্যকে যদি আমাদের ব্যবহারে ফ্রটিয়ে তুলতে যাই, তাহলে শ্বং নিজের আত্মার উপর অথবা শা্বা পরের আত্মার উপর ঝোঁক দেওয়া—দাইই অসঙ্গত হবে। একমাত্র সর্বভূতাত্মভূতাত্মার ভাবাশ্বৈতের 'পরেই হবে একা-ধারে ক্রিয়াশ্বৈত এবং অনন্ত-বিচিত্র অথচ অখন্ড-সাম্বম ক্রিয়াবৈষম্যের প্রতিষ্ঠা —কেননা আনন্ত্যের স্বতঃস্ফৃতি লীলায়নের এই তো ধারা।

আনন্ত্যের অতর্ক্য ন্যায়ের অন্গামী শৃন্ধবৃন্ধির উদার্য এবং সাবলীলতা নিয়ে যদি বিচার করি, তাহলে দেখি নির্বিশেষ সর্বগত ব্রন্ধার স্বরূপ সম্পর্কে আমাদের বৃদ্ধির কল্পিত যে-বিরোধ, তার আশ্রয় শৃব্ধু মনের বিকল্প-বৃত্তিতে। অতএব সে-বিরোধ বাগ্-বৈথরীর বিরোধ, তত্ত্বের নর। প্রাকৃত ব্রাণ্ধ একদিকে কল্পনা করে—ব্রহ্ম যখন নির্বিশেষ, তখন অবশ্য তিনি অনির্ব।চ্য। অথচ বাইরে সে দেখতে পায় সেই নির্বিশেষ ব্রক্ষের মধ্যে বিশেবর বহুধা-ব্যাকৃতি—কেননা বিশ্বের কারণ এবং আধার আর কি হতে পারে রক্ষ ছাড়া? আবার রক্ষকেই যখন সে মেনেছে 'একমেবাদিবতীয়ং' তত্ত্বলে, তখন বিশেবর এই ব্যাকৃতি নিবিশেষ অনিবাচ্য বন্ধান্বর্প ছাড়া কিছুই হতে পারে না—একথাও বাধ্য হয়ে তাকে মানতে হয়। এই আপাতবিরোধের কম্পনাতেই বৃদ্ধির ধাঁধা লাগে। কিল্ডু বিরোধ মিটে যায়, যখন বাঝি: অনির্বাচ্যতার তাৎপর্য শাধ্য নেতিতে বা সর্ব-নিষেধে নয়—কেননা তাতে আনন্ত্যের 'পরে চাপানো হয় অশন্তির বৈকল্য। কিন্তু অনির্বাচ্যে আছে ইতিরই সম্প্রতায়, আছে নিজের উপাধিশ্বারা সীমিত না-হবার স্বার্রাসক স্বাতন্ত্য। অতএব বাইরের কোনও অনাত্মীয় উপাধিশ্বারা সীমিত হবার সম্ভাবনা তার নাই—কেননা তার মধ্যে অমন অনাত্ম-বস্তুর সম্ভাব বা উদ্ভবও যে অকম্পেনীয়। অতএব আন্তেতার মধ্যে আছে প্রমুক্ত স্বাতন্ত্রা—আপন অন্তহীন বিকল্পনে যা অব্যাহত ও অনিরুম্ধ, আত্মবিস্থির প্রতিক্ল প্রভাব শ্বারা অনিগৃহীত। অনন্তের আত্মবিভাবনাকে স্থিত বলা যায় না-কেননা তার মধ্যে আছে শুখু তাঁর আপন তত্তভাবের স্ফুরণ। বিশ্বের সমস্ত তত্ত্বের বীজভাবে তিনিই তদাত্মক হয়ে আছেন, আর সমস্ত তত্ত্বস্তু এক পরমতত্ত্বের বীর্যবিভূতি। নিবিশেষ ব্ৰহ্ম প্ৰফাত নন, সৃষ্টত নন-যদি প্ৰচলিত অর্থে স্পিট বলতে বুঝি 'নিৰ্মাণ'। তত্ত্বদর্শনীর সংজ্ঞান,সারে পরমার্থ-সতের যা স্বর,পধাত এবং স্বর,পস্থিতি, তার র পায়ণ এবং পরিস্পন্দকে সূষ্টি বলতে পারা যায়। অথচ অভাবপ্রতায়ের দিক থেকে নয়, ভাবপ্রত্যয়ের দিক থেকে একটা বিশেষ অর্থে তাঁকে আমরা অনির্বাচ্যই বলব। তাঁর সে অনিরুক্ত স্বভাব হবে অন্তহীন স্ব-তন্ত্র আত্ম-ব্যাকৃতির অপরিহার্য সাধন, তার প্রতিষেধ নয়। অনিরুক্তির এই অতিমুক্তি যদি তাঁর মধ্যে না থাকত, তাহলে ব্রহ্মতত্ত হত একটা শাশ্বত নিয়তিকত বিভাবনা, অথবা অব্যাকৃত হরেও সম্ভাবিত স্বগত ব্যাকৃতির একটা নিয়ত সমষ্টি মাত। যে সকল সীমা ছাড়িয়ে আছেন-এমন-কি নিজের স্ভির বাঁধনও যে পরেননি তিনি : তাঁর এই স্বাতন্মাকেই একটা উপাধি, একটা আত্যন্তিক অশস্তি, অথবা আত্মব্যাকুতির স্বাতন্ত্যের অভাব বলে কম্পনা করা সঞ্গত কি? বরং এমনি করে নিবিশেষ অসীমকে নেতির বিশেষণে সীমিত করবার প্রচেষ্টাই কি স্বতোবিরোধের দোষে দুক্ট হবে না? ব্রহ্মতত্ত্বের দুটি মর্মারহস্য-একটি তাঁর স্বর প্রস্থিতিতে, আরেকটি তাঁর লীলায়নে বা আত্মবিস,ন্টিতে। এ-দুয়ের মাঝে তো সত্যকার কোনও বিরোধ নাই। যে-বীজসন্তায় অন্তহীন স্ফুরন্তার অনিয়শিত সামর্থ্য আছে, সেই তো পারে অনন্ত ব্যাকৃতিতে আপনাকে র্পারিত করতে। অতএব নিত্যে আর লীলার কোনও অসামঞ্জস্য বা অন্যোন্যপ্রতিষেধ নাই—তারা পরস্পরের পরিপ্রেক মাত্র। নিত্য আর লীলা এক
অনন্ত অন্বয়-তত্ত্বের 'পরে ন্বৈতের আরোপ—মান্ধের ব্রিম্বতে এবং মান্ধের
ভাষার।

বিকল্পহীন সহজ দৃষ্টি নিয়ে যদি তত্ত্বস্তুর দিকে তাকাই, তাহলে সর্বত দেখি সমন্বয়ের এক ছন্দ। তত্ত্বদর্শনের এক প্রান্তে জাগে আনন্ত্যের নির্বর্ণ সংবিং—তার মধ্যে গণে ধর্ম বা লক্ষণের কোনও উপরাগ নাই: আবার আরেক প্রান্তে দেখি, সেই অনন্তই অর্গাণত গুলে ধর্মে ও লক্ষণে উচ্ছবসিত। দুর্নিট প্রতায়ের মধ্যেই ফোটে তাঁর অকুণ্ঠ স্বাতন্দ্র্যের ব্যঞ্জনা—তার প্রতিষেধ নয়। অবর্ণের অন্তব বর্ণরাগের ঐশ্বর্যকে প্রতিষিম্ধ করে না—বরং সে-ই হয় তার অপরিহার্য সাধন, অলক্ষণ নৈগ্রেণ্ডের ভিত্তিতেই সম্ভব হয় গ্রেণ ও লক্ষণে অল্তহীন আত্মর পায়ণের নিরঞ্কুশতা। চিৎ-সত্তার স্বগত বীর্ষের বিশেষ-একটা প্রকাশকে আমরা 'গনে' বলি। অর্থাৎ সত্তের চেতনা তার বীজভাবকে প্রকট করবার সময় ব্যাকৃত আত্মশক্তির 'পরে স্বভাবের ছাপ দিয়ে যে-পরিচয় দেয় তার তা-ই হল গনে বা চারিত। যেমন শোর্য একটা গনে বা আত্মভাবের বীর্য। তাতে আত্মচেতনার বিশেষ-একটা ভণ্গিতে প্রকাশ পেয়েছে আমার আধারশক্তির বিশিষ্ট রূপ এবং তা আমারই ক্রিয়াশক্তির বিশেষ-একটা অভি-ব্যক্তিতে সার্থক হয়েছে। তেমনি ওষ্কধের আরোগ্যশক্তি একটা ধর্ম ; অর্থাৎ ওযুধের বনজ কিংবা খনিজ উপাদানের মর্মসন্তায় নিহিত শক্তিবিশেষই তার রোগপ্রতিষেধক ধর্মের রূপ ধরেছে। আবার এই শক্তিবিশেষের মূলে আছে অর্নতার্ন হিত সংবৃত্ত-চৈতন্যে প্রচ্ছন্ন সদৃভূত-বিজ্ঞানের প্রবর্তনা। ম্ফুরন্ত সন্তার মূলে যে-ভাব নিগ্ড়ে ছিল, বিজ্ঞান তাকেই ফ্রটিয়ে তুলছে বাইরে—তা-ই এখন দেখা দিয়েছে সন্তার অন্তগ্র্টে শক্তির বীর্যবিভৃতির পে। এমনি করে বস্তুর যত ধর্ম গুলু বা লক্ষণ সমস্তই সন্তার চিম্বীর্য-নিবি-শেষের স্ফুরব্রার বিশেষ-একটা ভাগা। তৎ-স্বরূপের মধ্যে সব-কিছু নিগ্যে হয়ে আছে, তাঁর মধ্যে আছে সব-কিছুকে বিস্ফু অর্থাৎ বিচ্ছুরিত* করবার অকুণ্ঠ স্বাতন্তা। তব্ৰও নিবিশেষকে শোষণাৰ বা আরোগ্যশক্তি দিয়ে বিশেষিত করতে পারি না-বলতে পারি না. এই তাঁর লক্ষণ বা ব্যাবর্তক ধর্ম। এমন-কি বহু,গু,ণের একত্র সমাবেশকেও নির্বিশেষ আখ্যা দিতে পারি না। আবার এও বলা চলে না. নির্বিশেষ ব্রহ্মভাব একটা নিঃসত্তু অভাববস্তু মান্র—তার মধ্যে

^{* &#}x27;স্থিট' শব্দের মৌলিক অথই তা-ই; বেদে স্জ্ ধাতুর অর্থ, আধারে বা অক্তর্গাড় হয়ে আছে, নিম্ভি প্রবাহে তাকে বইরে দেওরা।

ভাববিশেষকে বিচ্ছুব্রিত করবার সামর্থ্য নাই। বরং ব্রন্ধেই আছে সমস্ত সামর্থ্যের নিঃশেষ সমাহার, বস্তুর গুলু ও ধর্মের সকল বীর্য তাঁর মধ্যে সম-বেত। মন একবার বলে, 'বা-কিছু, দেখছি, নিবিশেষ রক্ষা এসবের কিছুই নন, অথবা এরাও নিবিশেষ ব্রহ্মস্বরূপ নয়'; আবার সংগ্রে-সংখ্য তাকে মানতে হয়, 'ব্রহ্মই এইসব হয়েছেন, তৎস্বরূপের ব্যাতিরিক্ত কোনও সত্তা এদের নাই— কেননা তৎস্বরূপ সন্মাত্র, তৎস্বরূপই সর্বসং'। এর্মান করে বিরুম্খভাষণের ধাঁধার পড়ে তার সকল বিচার ঘুলিয়ে যায়। কিন্তু স্পন্টই দেখছি, এ-ধাঁধার সূষ্টি হয়েছে শুধু ভাবনার অতিসংকাচে ও ভাষার কারসাজিতে। নইলে তত্ত্ব-দুষ্টিতে এক্ষেত্রে বিরোধ কোথায় ? বন্ধা শৌর্যগুণ বা আরোগ্যশক্তি মাত্র অথবা শোর্য গাল বা আরোগ্যশন্তিই বন্ধা—এ-দাইটিই বাড়লের উদ্ভি সন্দেহ নাই। কিল্ড তাবলে শোর্যকে অথবা আরোগ্যশক্তিকে আত্মর পায়ণের বিশিষ্ট ভাগ্গর পে ফুটিয়ে তোলবার সামর্থাও রন্মের নাই—এমন উক্তিও কি বাতলতা নয়? সান্তের ন্যায় যখন আর পথের প্রদীপ হয় না, তখন অপরোক্ষ নির্মাক্ত দ্র্যিট্র সন্ধানী আলো ফেলতে হয় সন্তার মর্মগহনে—অনন্তের ন্যায়ে কি আছে তা ধরবার জন্যে। তখনই অনুভব করি, যিনি অনন্তস্বরূপ, তিনি গুণে শক্তিতে বিভূতিতে সর্বতোভাবেই অনন্ত—অথচ গণে শক্তি ও বিভূতির বিরাট সংকলন দিয়েও তাঁর আনন্ত্যকে নিঃশেষিত করা যায় না।

আমরা মানি, ব্রহ্ম পরুষ ঈশ্বর নিবিশেষ সন্মাত্র—যা-ই তাঁকে বলি না কেন, তিনি 'একমেবাদ্বিতীয়ম্'। বিশেবাত্তীণ'র পে তিনি এক, আবার বিশ্বা-ত্মকরপেও এক। অথচ বিশ্বে দেখছি বহু, ভূত, প্রত্যেকের মধ্যে এক বিবিক্ত আত্মা বা চিংসত্তা, ভিন্ন অথচ অভিন্ন এক প্রকৃতি। বস্তুর চিন্ময় তত্ত্ভাব যখন অন্বিতীয়, বাধ্য হয়ে তখন মানতে হয়, এই বহুধা-ব্যাকৃতিও স্বর্পত ওই অন্বয়তত্ত্ব। অতএব একেরই সত্তা বা সম্ভূতি বহুরুপে—এ-সিম্ধান্ত অনি-বার্য। তব্ব প্রশন হয় : যা সখণ্ড ও সবিশেষ, তা কি করে অখণ্ড নিবি-শেষ হবে? মানুষ পশ্ব-পক্ষী কীট-পত গ কি করে ব্রহ্ম হবে? কিন্তু আপাত-বিরোধের এই কম্পনায় মনের ভূল হয়েছে দ্ব'জায়গায়। ব্রহ্মের একছকে মন বিচার করে গণিতের 'এক' সংখ্যা দিরে। সে 'এক' স্বভাবত অন্যব্যাব্ত ও সঙ্কোচধর্মী। হিসাবে সে দুয়ের চাইতে ছোট, তাই তাকে দুই করতে হলে হিসাক্ষত ভাঙতে জ্বড়তে বা গ্রণ করতে হয়। কিন্তু রক্ষের একছ তো তা নর। সে হল দ্বৈতহীনতার অনুভব ও আন্তের সর্বান্স্যুত আয়তন— অতএব তার মধ্যে শত সহল্ল লক্ষ কোটি পরার্ধেরও স্থান হয়। জ্যোতিষের কল্পিত অথবা তারও অকল্পিত রাশির বৈপলো দিয়ে তাকে বেড়ে পাওয়া যায় না—কেননা উপনিষদের ভাষায় 'রক্ষ চলেন না. অথচ তাঁকে ধরতে পিছু-পিছু-ছুটেও দেখবে, তিনি আছেন তোমার আগে।' তাই তাঁর সম্পর্কে বলা চলে,

অন্তহীন বহুদ্বের সম্ভূতিম্বর্প না হলে অন্বয় অন্ত হতেন তিনি কি করে ? কিন্তু তাঁর বহুবিভাবনার এ অর্থ নয় যে, তাঁর একত্ব বহুধমী অথবা বহুর সমাহারে কন্পিত। বরং তাঁর একত্বে আছে অনন্ত-বহুত্বের বিভাবনা। যেমন বহুৰুকল্পনা দিয়ে তাঁর বিশেষণ বা পরিচিতি সম্ভব নয়, তেমনি সাস্ত একত্বের বিকল্প দিয়েও তাঁকে সীমিত করা যায় না। বস্তুত চিৎ-জগতে সংখ্যা-বহুত্বের কল্পনা একটা বিভ্রম মাত্র, কেননা সেখানে পুরুষের বহুত্ব থাকলেও বহ-্-প্রের্ষের মধ্যে অন্যোন্যব্যাক্তির সম্বন্ধ নাই। তত্ত্বত বহ-পুরুষ অন্যোন্যাগ্রিত এবং ব্যতিষক্ত। অম্বয়তত্ত্ব বা সমণ্টি-বিশ্ব—কাউকে তাদের যোগফল বলা চলে না। বহ-্-প্রব্য অন্বয়তত্ত্বের আগ্রিত এবং তার সত্তায় সত্তাবান। অথচ তাদের বহুত্বও অবাস্তব নয়—কেননা বহুপুরুষের মধ্যে আছে একই প্রেষের ব্যন্টিভাবনার আবেশ। তারা একেরই সনাতন অংশ এবং তাদের শাশ্বতভাবের মূলে আছে শাশ্বত অন্বয়ভা:বর অধিণ্ঠান। প্রাকৃত বৃন্দিধ সান্ত আর অনন্তের মাঝে বিরোধ সৃষ্টি ক'রে সান্তের সংগ্র যুক্ত করে বহুত্বকে এবং অনন্তের সংগে একত্বকে। তাই তার হিসাবে এত গোল। কিন্তু অনন্তের ন্যায়ে বিরোধের কিছুমাত্র আভাস নাই। এইজন্যই সেখানে একের মধ্যে বহুত্বের শাশ্বত সমাবেশ যেমন সম্ভব তেমনি স্বাভাবিক।

আবার দেখি ব্রহ্মের অনন্ত নিবিকল্প স্বর্পস্থিতিতে চিংস্বর্পের অবিচল নৈঃশব্দা। অথচ সে-চিৎস্বর্পের আছে সীমাহীন পরিস্পন্দ--আছে অমেয় বীর্য, আনন্তোর সর্বসম্ভব আত্মপ্রসারণের চিন্ময় উচ্ছলতা। দুটি অনুভবেরই অনুকূলে তত্ত্বদর্শনের প্রামাণ্য আছে। কিন্তু প্রাকৃত কল্পনা দ্বর্পস্থিতির নৈঃশব্দ্য ও সম্ভূতির পরিস্পদ্দের মাঝে স্থিট করে কৃতিম একটা বিরোধ—অনন্তের ন্যায়ে যার কোনও আভাস নাই। 'আনন্ত্যের মধ্যে আছে শ্বধ্যু স্বর্পস্থিতির নৈঃশব্দা, সম্ভূতির অন্তহীন বীর্য ও তপোবিভূতি নাই'—একথা মানা যায় ব্রহ্মদর্শনের অন্যতম বিভাবর্পেই শ্ব্ব। ব্রহ্ম শক্তি-হীন বীর্যহীন চিন্মাত্র—একথা অকল্পনীয়। আনন্তোর মধ্যে অন্তহীন তপোবিভূতির উচ্ছলতা থাকবে, নিবিশেষের মধ্যে থাকবে সর্বসম্ভবা শক্তির বীর্য', চিৎস্বর্পের অন্তর্গ'্ড় সংবেগ হবে নির্বারিত। অথচ স্বর্পস্থিতির নৈঃশব্দ্য হবে সে-স্পন্দের অধিষ্ঠান। শাদ্বত স্থাণ্ম্ব শাদ্বত জ্ঞামতার অপরিহার্য সাধন এবং ক্ষেত্ত—এমন-কি তার মর্মসত্য। কেননা, একটা অবিচল আধার ছাড়া আধারশক্তি তার বিপ্লে অভিব্যঞ্জনার রণ্গপীঠ কোথায় পাবে ? শব্দহীন অচণ্ডল স্থাণ্ডের একটা অধিষ্ঠান পেলে আমরা তারই ভূমিকার স্থাপন করতে পারি মহাশক্তির এমন-একটা উচ্ছলন, যা আমাদের চঞ্চল বহিম্ম্খ চেতনার কল্পনারও অগোচর। ব্রহ্মের স্থিতি আর গতিতে বিরোধকল্পনা প্রাকৃত মনের সংস্কার মাত্র। বস্তৃত চিৎস্বর্পের নৈঃশব্দ্য আর তাঁর স্ফ্রন্তর পরস্পরের আপ্রেক ও অপরিহার্য দ্বিট সত্য। প্রপঞ্চোপশম অক্ষর চিন্মান্ত প্রব্রুষ তাঁর অন্তহীন তপোবীর্যকে নিজের মধ্যে শান্ত এবং সমাহিত রাখতে পারেন, কেননা আত্মশক্তির পরতন্ত সাধন তিনি নন। কিন্তু তাঁর শক্তিও আছে এবং তাকে তিনি বিচ্ছ্র্রিডও করেন অন্তহীন শান্বত লীলোচ্ছলতার নিরঙ্কুশ সামর্থ্যে। এই বিচ্ছ্রেরণে তাঁর বিরতি নাই ক্লান্তি নাই। অথচ তাঁর স্পন্দলীলায় নিত্য অন্যুত্ত হয়ে আছে তাঁর স্পন্দহীন দত্বতা, মুহুতের তরেও তার মধ্যে ঘটে না স্পন্দর্জনিত কোনও প্রচলন বিকার কি বিপর্যয়। লীলাচণ্ডল প্রকৃতির বিচিন্ত রাগিণীতে অহরহ রণিত হচ্ছে সাক্ষিচেতনার অপ্রাময় নৈঃশব্দ্য। এসব কথা আমাদের বোঝা কঠিন—কেননা আমাদের বহিশ্চর চেতনার সামিত সামর্থ্য উধ্যের্ব-অধে কোনদিকেই প্রসারিত নয় এবং এই সীমার সঙ্গেচ তার সকল কল্পনা ও সংস্কার কুণ্ঠিত করে রেখেছে। স্কৃতরাং সসীম ও সবিশেষের সংস্কার নিয়ে যে নিবিশেষ অসীমের ধারণা সম্ভব নয়, সেকথাও কি বলতে হবে?

অন-তকে ধারণা করি অরূপ বলে অথচ বিশ্ব জুড়ে আমাদের ঘিরে রয়েছে অন্তহীন রূপের মেলা। অতএব দিব্য-প্রুর্যকে স্বচ্ছন্দে বলা চলে একাধারে রূপী এবং অরূপ। এখানেও আছে—তাত্ত্বিক বিরোধ নয়, কিন্তু বিরোধের একটা আভাস শুধু। অর্প বলতে বুঝি র্পায়ণ-শক্তির প্রতি-ষেধ নয়—কিন্তু অনন্তের স্বচ্ছন্দ স্ব-তন্ত্র র্পায়ণের নিমিত্ত। র্পায়ণের এই স্বাচ্ছন্দ্য না থাকত যদি, তাহলে সান্ত বিশ্বে দেখা দিত শুধু একটি রূপ অথবা সম্ভাবিত রুপের একটা সঞ্চলন বা বাঁধাধরা ছক। অর্প হল পর-মার্থ-সংতর চিন্ময়-সত্ত্বের বা চিৎ-ধাতুর ধর্ম। বিশ্বের বিচিত্র সান্ত-ভাব সেই ধাতুর রূপ বীর্য বা আত্মব্যাকৃতি। দিব্য-প্রেরের নাম কি রূপ নাই। কিন্তু ঠিক এই কারণে নাম ও রুপের সর্বপ্রকার সম্ভাবনাকে ফ্রটিয়ে তুলতে তাঁর বাধে না। র্পমাত্রেই ব্যাকৃতি—শ্নো-শ্নো খেয়ালখ্লির কল্পনা নয়। কারণ যে বর্ণ রেখা আয়তন বা পরিকল্পনা রূপের অপরিহার্য উপাদান, তাদের প্রত্যেকের মধ্যে নিহিত রয়েছে একটা 'অর্থ'। বলা যেতে পারে, তাদের আশ্রয় করে ব্যক্ত হয়েছে এক অব্যক্ত-তত্ত্বের নিগ্যুড় অর্থ এবং প্রয়োজন। এই-জনাই রঙে রেখায় আয়তনে যোজনায় অদেখা ধরা দেয় কায়ার মায়ায়—কেননা ষা অতীন্দ্রিয়, তার ব্যঞ্জনার তারা বাহন। রূপকে বলতে পারি অরুপের সহজ-বিগ্রহ, তার অনতিবর্তনীয় আত্মর পায়ণের একটা ঝলক। শৃ,ধ্ন-যে বাইরের রুপের বেলাতে একথা খাটে তা নয়। অদৃশ্যলোকে প্রাণ ও মনের যে-রুপায়ণ শুখ্য ভাবের চোখে দেখা চলে, অথবা অন্তঃসংজ্ঞার সক্ষাব্তি দিয়ে যে রুপের জগৎ ধরা যায়, তাদেরও এই রহস্য। নামের গভীর তাৎপর্য শৃধ্ বস্তুর শাব্দিক সংজ্ঞাতে নয়—কিন্তু বস্তুর বিগ্রহে রূপায়িত হয়েছে যে-তত্ত্ব, তার বৈশিষ্ট্য গুলু বা শক্তির সমূহভাবনার। সংজ্ঞা-শব্দ বা জ্ঞের-নাম দিরে আমরা তাকেই উদ্দিষ্ট করি। এই অর্থে নামকে বলতে পারি 'বৈভব'। অতএব দেবতাদের গুহুয় নাম বলতে বুঝব তাদের স্বর্পসন্তার গুণু শক্তি বা বৈশিষ্ট্য —সাধকের চেতনা উপলব্ধির মধ্যে যাদের দিয়েছে ভাবমর রূপ। অনন্তস্বরূপ নামহীন, অগোত্র। কিন্তু সে-নামহীনতাতেই পূর্বকল্পিত হয়ে আছে সম্ভাবিত সকল সংজ্ঞা, দেবশক্তির সকল বৈভব, বিশ্বতত্ত্বের সমস্ত নাম এবং রূপ—কেননা সেখানে তারা সর্বসতের অন্তর্গ্রিড অব্যক্ত বিভাব মাত্র।

এতেই বৃঝি, সাল্ত ও অনল্ডের যে-সহভাব বিশ্বসন্তার স্বর্পপ্রকৃতি, তাকে শুখু দুটি বিরুশ্ধভাবের সন্নিকর্ষ বা অন্যোন্যব্যঞ্জনা বললেই সব বলা হয় না। স্থের সংশ্যে আলো ও তাপের যেমন স্বাভাবিক অবিনাভাবের সম্বন্ধ, সান্ত ও অনন্তের সম্বন্ধও তেমনি। সান্ত অনন্তেরই একটা আত্ম-বিভাবনা—একটা প্রঃক্ষেপ। কোনও সান্ত-ভাবের স্বয়ংসিন্ধ সত্তা নাই— সর্বত্র তার নির্ভার অনন্তের 'পরে। অনন্তের সঙ্গে স্বর্পের তাদাত্ম্য আছে বলেই সে টিকে আছে। অবশ্য আনন্ত্য বলতে আমরা শুধু দেশ ও কালে সীমাহীন আত্মপ্রসারণ বৃঝি না। সেইসঙ্গে বৃঝি দেশ ও কালের অতীত এক অমেয় অনিবাচ্য তত্ত্ব, যা নিজেকে প্রকাশ করতে পারে অণোরণীয়ান্ অথবা মহতো মহীয়ান্ রূপে—কালের অপ্রমেয় ক্ষণভঞ্গে, আর্ণাবক বিন্দুর পারি-মাণ্ডলো, মুহ্ত স্থায়ী ঘটনার চকিত লেখায়। সান্তকে কল্পনা করি অবি-ভক্তের বিভাগর্পে; কিন্তু সে তো সত্য নয়। কেননা বিভাগ একটা আপাত-প্রতীতি মাত্র। কম্পরেখায় বস্তুর সীমা একে দিতে পারি, কিন্তু বস্তু হতে বস্তুকে সাত্য-সাত্য কোনমতেই পৃথক করতে পারি না। চর্মচক্ষে নয়, অন্তরা-বৃত্ত চক্ষ্র দৃষ্টি নিয়ে একটা গাছকেও দেখি যদি, তাহলে তার মধ্যে প্রত্যক্ষ করি এক অনন্ত অন্বয়তত্ত্বকে—গাছের প্রতি অণ্-পরমাণ্বতে অন্ভব করি তার আবেশ। দেখি, আত্ম-উপাদান হতে সে গড়ে তুলছে গাছের উপাদান, তার অখণ্ড প্রকৃতি, তার সম্ভূতির লীলা, তার গ্রহাহিত শক্তির ক্রিয়া। এসমস্তই ওই অনন্ত অন্বয়-তত্ত্ব : ভূতে-ভূতে দেখি তার অর্থান্ডত আত্ম-প্রসারণ—তার 'বিধ্তিরসম্ভেদায়'। অতএব কেউ তাকে ছেড়ে বা কাউকে ছেড়ে নয়। তাই গীতায় আছে, 'সর্ব'ভূতে অবিভক্ত অথচ বিভক্তের মত হয়ে আছেন তিনি।' বিশ্বের প্রত্যেক বস্তু ওই অনন্ত-চিন্ময় বস্তু, অতএব স্বর্-পত আর-সব বস্তুর সঞ্গে তদাত্মক—কেননা তারাও তো ওই অনন্তস্বর্পেরই নাম এবং রূপ, তাঁর বীর্য এবং বৈভব।

সমস্ত বিভাগ ও বৈচিত্তাের মধ্যে অবিভক্ত একছের এই-যে অনপনের আবেশ, আনশ্তের গণিতের এই তো ম্লস্ত্র। উপনিষদের একটি উক্তিতে পাই তার আর্যা : 'পূর্ণ এই, পূর্ণ ওই; পূর্ণ হতে পূর্ণকে নিলে পূর্ণই থাকে অবশিষ্ট।' রন্ধের অনন্ত আত্মগুণনেরও এই সূত্র : সেই গুণনের ফলে ভূতে-ভূতে প্রজাত হলেন তিনি—এক হলেন বহু। কিন্তু বহুর প্রত্যেকেই ওই প্রাক্সিন্ধ তৎস্বরূপ—ির্যান প্রতিষ্ঠিত আছেন 'দেব মহিন্নি', বহু-ভাবনাতেও যাঁর অশ্বৈতহানি ঘটেনি। সান্ত হয়ে দেখা দিলেন বলে কি এক বিভক্ত হলেন ?—তা তো নয়; কেননা এক অনন্তই তো বহু, সান্ত হয়ে আমা-দের কাছে ফ্টলেন। এই বিস্ভিতৈ অনন্তের সঞ্জে কিছুই জুড়তে হল না। অতএব তিনি স্ভির আগেও যা ছিলেন, স্ভির পরেও তা-ই থাকলেন। অনন্ত তো সান্তের যোগফল নয়। ি যিনি সব-কিছু হয়েও আনিঃশেষিত, সেই তৎস্বর্পই অনন্ত। অনন্তের এই ন্যায়ের সঙ্গে সান্তের ন্যায়ের বিরোধ ঘটে এই জনোই যে, অনন্তের ন্যায় স্বভাবতই সান্তের ন্যায়কে ছাড়িয়ে যায়, কেননা খণ্ড-প্রতিভাসের তথ্যের 'পরে তার নির্ভার নয়। তার তত্ত্বদূষ্টি পরমার্থ-সতে অবগাহন ক'রে তারই সত্যে দেখে প্রতিভাসের সত্য। তাই সে প্রতিভাসকে বিবিক্ত ভূত স্পন্দ নাম রূপ কি বস্তুরূপে দেখে না, কেননা এমন পৃথকভাব তো কোনমতেই তার তত্ত্বতে পারে না। পৃথক্ত সম্ভব হত—যদি প্রতি-ভাসের ভূমিকা হত শুনাতা, তত্তভাবের একটা সামান্য-ভিত্তি যদি তাদের না থাকত। অর্থাৎ অতর্কিত সহভাব ও অর্থক্রিয়াকারিতার সম্বন্ধ ছাড়া কোনও মৌল-বিভাবনার সম্বন্ধ তাদের মধ্যে খংজে না পাওয়া যেত। কিন্তু প্রতি-ভাসের তত্ত্ব তো তা নয়। তাদের আপাতবিবিক্ত সত্তার মূলে আছে একত্বের বন্ধন। এমন-কি তাদের ব্যবহারে বাইরে-ভিতরে স্পন্দ বা র্পায়ণের যে-দ্বাতন্য দেখা যায়, তাও সম্ভব হয় বীজভূত আনন্ত্যের 'পরে তাদের নির্ভ'র আছে বলে। 'একমেবান্বিতীয়ং' তত্ত্বের সঙ্গে নিগঢ়ে তাদাল্ম্য থাকাতেই তাদের বহুধা-বিলাস সম্ভব হয়। বঙ্গুত অন্বয়-তাদাম্মাই তাদের সন্মূল ও সদায়তন—তাদের রূপায়ণের আদ্বতীয় হেত, বিচিত্র বীর্ষের এক অবিকল্প সংবেগ, এক সর্বসম্ভব উপাদান বা প্রকৃতি।

আমরা এই অন্বয়-তাদাত্মকে অক্ষর বলে কল্পনা করি। অনন্তকালেও তার স্ব-ভাবের প্রচ্যুতি নাই, কেননা ক্ষরভাব বা ভেদভাব তার মধ্যে কখনও দেখা দিলে তার তাদাত্মহানি হত। অথচ বিশ্বের সর্বন্ত দেখছি এক বীজের অনন্ত-বিচিত্র ব্যাকৃতিই বিশ্বপ্রকৃতির মর্মারহস্য। মূলে এক শক্তি, কিন্তু তাহতে ঝরে পড়ছে অগণিত শক্তির নির্মার। এক মৌলিক রুপধাতু হতে বহুখা-ভিন্ন ধাতু ও কোটি-কোটি বিষম পদার্থের উন্ভব। একই মন ভেঙে পড়ছে অগণিত মনোব্যতিত—অন্যান্যভিন্ন বিচিত্র প্রতায় ভাবনা ও কল্প-রুপায়ণের সমাহারে অথবা সংঘাতে। প্রাণ এক, কিন্তু অগণিত বৈষম্যে তার ব্যাকৃতি। এক মনুষাপ্রকৃতিতে কত শত জাতিবৈষ্ম্য, আবার ব্যক্তিত-ব্যক্তিতে কত ভেদ। একই গাছের পাতায়-পাতায় চলেছে প্রকৃতির কত রক্মারি রেখায়ণ।

রকমফেরের নেশা এমনি পেয়ে বসেছে তাকে যে, দুটি মানুষের বুড়োআঙুলের ছাপকেও সে কিছ্রতেই এক করেনি। তাই শ্বধ্ব ওই ছাপের জোরে একটি মানুষকে আর-সব মানুষ থেকে পূথক করা যায়--র্যাদও মূলত সব মানুষ্ট এক, তাদের মধ্যে স্বর্পের কোনও ভেদ নাই। যেমন সবজায়গায় একত্ব বা সাম্য আছে, তেমনি আছে ভেদ বা বৈষমা। একটি বীজকে লক্ষ-কোটি আকৃতির বৈচিত্র্যে ফুটিয়ে তোলা—এই হল বিশ্বের অন্তর্যামী চিন্ময় ধাতার শিল্পকলা। আবার আনন্ত্যের ন্যায়ও এই তত্ত্বকে সমর্থন করে : পরমার্থ-সতের স্বর্পে আছে অচ্যুত-স্বভাবের প্রতিষ্ঠা। তাই আর্ক্সতি ও গতিপ্রকৃতির অগণিত বৈচিত্ত্যে স্বচ্ছদেদ সে রূপায়িত হয়—বিভূতির ভেদকে পরাধের কোঠায় তুললেও শাশ্বত অন্বয়তত্ত্বের অক্ষর-স্বভাবের ভিত্তি এতটাুকু টলে না। ভূতে-ভূতে একই চিদাত্মভাবের অধিষ্ঠান আছে বলে অফ্রুরন্ত ভেদভাবনার উল্লাসে প্রকৃতি মেতে উঠতে পারে। অপরিণামী হয়েও প্রত্যেকের মধ্যে অন্ত-হীন পরিণামের লীলা চলছে—এই তত্ত্বের নিশ্চিত অবলম্বনটুকু না পেলে প্রকৃতির সকল কীর্তি বিস্তুস্ত হয়ে ভেঙে পড়ত নিশ্বতির মধ্যে, তার স্পন্দ ও বিস্ভির পরিকীর্ণতাকে সংহত করবার কোনও উপায় থাকত না। অশ্বয়-তাদাশ্ব্য অক্ষরস্বভাব। তার অর্থ এ নয় যে, তার মধ্যে বৈচিত্তাের ভাবনাহীন নির্বিকার সামোর একটি সূরে বাজছে শুধু। বস্তৃত সন্তার মর্মে অপরিণাম-দ্বভাবের প্রতিষ্ঠা থাকলেই তার অন্তহীন র্পায়ণ সম্ভব হয়, অথচ র্পভেদের স্বাতল্যে বিনন্ট ব্যাহত বা উনীকৃত হয় না তার আত্মধ্যতির বীর্য-অক্ষর-স্বভাবের এই হল তত্ত্ব। এক আত্মাই হয়েছেন পশ্ব পক্ষী বা মানুষ। কিন্তু এই রূপের বি-কৃতিতেও আত্মন্বরূপ অব্যাকৃত থেকে যায়, কেননা কিব জন্ডে অফ্রন্ত বৈচিত্র্যের উল্লাসে চলছে একেরই অন্তহীন আত্মর পায়ণ। প্রাকৃত বৃদ্ধি বলবে, কে জানে এ-বৈচিত্র্য একটা অবাস্তব প্রতিভাস কিনা। কিন্তু তলিয়ে দেখলে বৃঝি, বৈচিত্র্য বাস্তব হলেই একম্ব বাস্তব হয়, তার সামর্থ্যের মেলে পূর্ণ পরিচয়, তার স্বভাবের সকল ঐশ্বর্য হয় উন্মীলিত—তার শদ্র-জ্যোতিতে সমাহ,ত সকল বর্ণরাগ ছড়িয়ে পড়ে ইন্দ্রধন্র বিচিত্র স্বমায়। একের অনন্ত ভাগ্গতে আত্মর পায়ণকে আমরা ভুল করে ভাবি অশ্বৈতস্বভাব হতে তার বিচ্যুতি। কিন্তু বস্তুত তাতে প্রকাশ পায় একত্বেরই অফ্রুরন্ত বৈচিত্রের স্বাভাবিক ঐশ্বর্য। এই তো স্ভিটর চমৎকার, বিশ্বের মায়া। কিন্তু অনন্তস্বর্পের স্বান্ভব ও আত্মদূণ্টিতে এর মধ্যে অযৌত্তিক অস্বাভা-বিক বা অতকি'ত কিছুই নাই।

বাস্তবিক রন্ধের মায়া তাঁর অনন্ত-বিচিত্র অনৈবতস্বভাবের ইন্দ্রজাল ও আন্বীক্ষিকী দুইই। একছ ও সাম্যের একটা সক্ষীর্ণ অব্যভিচারী কল্পনাই বিদি তত্ত্বের রূপ হত, তাহলে তার মধ্যে যুক্তি বা ন্যায়ের ঠাঁই হত না—কেননা

ন্যায়ের কাজ হল সম্বন্ধের বৈচিত্র্যকে যথাযথভাবে দেখা। ন্যায়-যুক্তির পরাকাষ্ঠা সেইখানেই, যেখানে সে আবিষ্কার করে এক উপাদান এক বিধান—এক
অন্তর্গা তৃত্ত্বের বন্ধ্রলেপ যা বহুত্ব বিভেদ বৈষম্য ও বিসংবাদকে গোণে
তোলে একত্বের সৌষম্যে। নিখিল কিব্দপদে আছে অবরোহ আর আরোহের
দুটি অন্তর মাত্র—একের বহুখা রুপায়ণ, আর বহুর একীভবন। দুটি অন্তই
অপরিহার্যা, কেননা একত্ব আর বহুত্ব আনন্ত্যের দুটি মৌল-বিভাব। রক্ষের
আত্মবিদ্যা ও সর্ববিদ্যা আত্মবিস্ভিতে স্বর্প-সন্তার বিভূতিকে ফুটিয়ে
তুলতে পারে। সেই সত্যের বৈভবই তার লীলা।

ব্রন্সের বিশ্বভাবনায় তাহলে এই ন্যায়ের অনুবৃত্তি চলছে। তার যুক্তির মূলে আছে মায়ারই অনন্ত প্রজ্ঞা। যেমন ব্রন্সের সন্তা, তারই অনুরূপ তাঁর চেতনা বা মায়া। তার মধ্যে নাই আত্মসঙ্কোচের পীড়ন, একটিমাত্র স্থিতি বা রীতির বন্ধন। যুগপৎ বহুরুপে সে প্রজাত হতে পারে, অন্তঃসঞ্গত স্পন্দবৈচিত্র্যে পারে বিচ্ছুরিত হতে-সীমিত বুল্ধি যার মধ্যে দেখবে শুধু বিরোধের সংঘাত। এক হয়েও তার অফারনত বৈচিত্রা, অন্তহীন সাবলীলতা, যথাযোগ্য ভাবনার অপরিসীম নৈপুণ্য। মায়া বিশ্বের পরমচেতনা, শাশ্বত অনন্তের স্বর্পশক্তি। দ্বভাবত অবন্ধন ও অমেয় বলে যুগপং সে ফুটিয়ে তুলতে পারে চেতনার বহু,বিচিত্র ভূমি, আত্মশক্তির বহু,মুখী প্রবেগ। অথচ তাতেও শাশ্বত চিৎশক্তির পরমসাম্য হতে তার বিচ্যুতি ঘটে না। তাই মারা ব্রুগপাৎ বিশ্বোত্তীর্ণা বিশ্বাত্মিকা ও জীবভূতা। লোকোত্তর পরমার্থ-সংর্পে সে জানে তার ভূতভাবন ও বিশ্বাদ্মভাব, নিজেকে জানে বিশ্বপ্রকৃতির চিৎশক্তিরূপে। আবার সেই সঙ্গে ভূতে-ভূতে সে আস্বাদন করে ব্যন্থি সন্তা ও চেতনার উল্লাস। জীব:চতনার বিবিক্ত ও সীমিত আত্মপ্রতায় যেমন আছে, তেমনি আছে সীমার বাঁধন ছি'ড়ে বিশ্বাত্মক ও বিশ্বোত্তীর্ণ রূপে নিজেকে অনুভব করবার সামর্থ্য। জীবে বিশ্বে ও বিশ্বোত্তীর্ণে একই অশ্বৈতচৈতন্যের ত্রিপট্টী ফ্টে উঠেছে গ্রিভাগ্যম হয়ে। তাই জাবের পক্ষে পর পরাপর ও অপর-সকল দশারই অনুভব সম্ভব হয়। জীবের পক্ষে এ-অনুভব সম্ভব হলে, শিবের পক্ষেও হিধা আত্মর**্পায়ণের বৈভবকে আ**ম্বাদন করা অসম্ভব নয়—বিশ্বোত্তীর্ণের পরা ভূমি, বিশ্বাত্মার পরাপর ভূমি অথবা জীবাত্মার অপরা ভূমি হতে। অন্বয়-তত্ত্বের চেতনায় যে বাস্তবতার বিভিন্ন ভূমি থাকতে পারে, একথা স্বীকার করলে আর এ-রহস্যকে অর্যোক্তিক বা অস্বাভাবিক মনে হয় না। যে-সন্মাত্র অনন্ত ও দ্ব-তন্ত্র, তার পক্ষে বিভিন্ন ভূমিতে অবস্থান অসম্ভব কি? তাকে কি নিয়তির নিয়ম দিয়ে বাঁধা যায়? বস্তৃত চেতনা অননত হলে, বিচিত্র আত্মরপোয়ণের নিরঙ্কুশ স্বাতন্ত্যও যে তার আছে, একথা মানতেই হবে। চেতনার বিচিত্র ভূমি থাকা সম্ভব মানলে পরে, ভূমির বৈচিত্র্য যে কত ভািপতে

ফন্টতে পারে তারও শেখা-জোখা থাকে না। শন্ধ সেইসংখ্য মানতে হয়, অন্বয়ন্দ্রর্পের আত্মভাবনায় আছে সকল ভাগ্যরই যুগপং সংবিং—কেননা অন্বয় এবং অনন্ত দ্বই ন্বর্পত বিশ্বচেতন। কিন্তু সংকীর্ণ প্রাক্ষত চেতনার ভূমির সংখ্য অর্থাং আমাদের অবিদ্যান্থিতির সংখ্য অন্তহীন আত্মবিজ্ঞান ও স্ববিজ্ঞানের কোথায় যোগাযোগ, এই রহসাই বোঝা কঠিন। হয়তো আরও আলোচনায় কথাটা ক্রমে-ক্রমে পরিক্রার হবে।

অনন্ত-চেতনার আরেকটি বিভূতিকে আমাদের স্বীকার করতে হবে। সে হল তার আত্মসঞ্কোচ অথবা গোণ আত্মর পায়ণের সামর্থ্য—যাতে অসীম চেতনা ও বিজ্ঞানের নিটোল পূর্ণতার মধ্যে জাগে একটা অবান্তর স্পন্দন। অনন্তের আত্মবিভাবনার স্বাভাবিক সামর্থ্যে রয়েছে বিক্ষোভের এই অপরিহার্ষ বৃত্তি। দ্বর্পসত্তার প্রত্যেক আত্মবিভাবনায় আছে দ্ব-ভাবের ও দ্বর্পসত্যের দ্বগত-সংবিং; অর্থাং বিভাবনাতে বিশেষিত হয়েও সন্মাত্রের বিশিষ্ট আত্মসংবিং অকুন্ঠিত। জীবের চিন্ময় স্বভাবের অর্থ এই যে, প্রত্যেক জীব আত্মদর্শন ও বিশ্বদর্শনের একটা কেন্দ্র। দর্শনের পরিধি অবশ্য অন্তহীন, কিন্তু সবার পক্ষে তা এক। জীবে-জীবে বিভিন্ন চিংকেন্দ্র থাকলেও দেশকৃত কেন্দ্রবিন্দরে সংখ্য তাদের তুলনা হয় না। এখানে প্রত্যেকটি কেন্দ্র অপর কেন্দ্রের সংখ্য যোগয়ন্ত রয়েছে, কেননা এক অখণ্ড বিশ্বসত্তায় বিচিত্রচেতন বহু-পূর্ব্বের সহভাবই তাদের আধার। প্রত্যেক ভূত দেখছে একই জগং—িকন্তু আত্মপ্রকৃতির প্ররোচনায়, এবং স্বকীয় আত্মভাবের কেন্দ্র হতে। কারণ, অনন্তের বিশিষ্ট এক-একটি সত্যবিভাবকে তারা ফ্রটিয়ে তুলছে—অতএব বিশ্বভাবনার সংগ তাদের যে।গসাধনারও ধারা স্বকীয় আত্মবিভাবনার অনুরূপ। বৈচিত্রোর মধ্যে ঐক্যই বিশ্বের তত্ত্ব বলে, তাদের ব্যক্তিগত দর্শনেও মৌলিক একটা সাম্য থাকতে পারে। কিন্তু স্ব-ভাব অনুযায়ী প্রত্যেকে তার মধ্যে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য-টুকু ফুটিয়ে তুলবে—যেমন বিশেবর সম্পর্কে মানুষের দূষ্টি মানুষ হিসাবে এক হলেও ব্যক্তি হিসাবে স্বতন্ত। এই আত্মসঙ্কোচ কিন্তু জীবের স্ব-ভাবে নির্চু নয়। এ শুধু বিরাটের সর্বগত সম্ভিভাবনাকে ব্যান্টির বৈশিন্টো ফুটিয়ে তোলা। তাই চিন্ময়জীব অখন্ড-সত্যের স্বনিহিত চিৎকেন্দ্র হতে কাজ করে যান আত্মপ্রকৃতিরই অনুবর্তনে। কিন্তু তাহলেও তাঁর অনুভবের ভিত্তি সার্বভৌম, তার মধ্যে অপরের আত্মা কি প্রকৃতির সম্পর্কে কোনও অন্ধতা নাই। অতএব তাঁর চেতনায় আত্মসঙ্কোচের যে-ভান, তা পূর্ণজ্ঞানেরই বিলাস—অবিদ্যার ক্রিয়া নয়।...জীবম্বের এই আত্মসঙ্কোচ ছাড়া অনন্তের চেতনায় আবার আছে বিশ্বভাবনার সঙ্কোচ। একটা বিশ্ব বা জগৎ গ'ড়ে তার মধ্যে স্বকৃৎ ঋতশভরা শক্তির সৌষম্যকে সন্ধারিত করবার জনা তাঁর র্থানর্বাচ্য ক্রিয়াশক্তিকে একটা নিয়তিকৃতির মধ্যে গ**্রটিয়ে আনতে হবে।**

বিশেবর বিস্পৃতিতে অনন্তচেতনার বিশিষ্ট একটা বিভাবনার আবশাক হয়, যা সূচ্ট-বিশেবর অন্তর্যামী হয়ে তার ইন্টসিন্ধির পক্ষে যা বাহরে তাকে সংযমিত করবে। এমনি করে, আনন্তের মধ্যে মন প্রাণ বা জড়রপৌ বিভূতির ম্ব-তন্দ্র প্রবৃত্তির জনাও আত্মপরিচ্ছেদের অনুরূপ একটা বিভঙ্গ প্রয়োজন হয়। অনন্তস্বরূপ অপরিচ্ছিন্ন বলেই যে বিশিষ্ট স্পন্দ তাঁর পক্ষে অসম্ভব একথা বলা চলে না। বরং অনন্তের বীর্য ও অনন্ত বলে পরিচ্ছেদশক্তিও তাঁর একটা বীর্য-বিভূতি। কিন্তু তাঁর অন্যান্য আত্মবিভাবনা বা সান্ত-ব্যাকৃতির মত আত্মপরিচ্ছেদেও সত্যকার কোনও বিচ্ছেদ বা বিভাজন থাকবে না। কেননা পরিচ্ছেদকে ঘিরে তার আধাররপে ও অন্তরালে অনন্ত-চেতনার আবেশ থাকবে, এবং এই আবেশের চেতনা প্রত্যয়সার হয়ে জড়িয়ে থাকবে পরিচ্ছেদের অবিম্লুত আত্মচেতনাকে। আনন্তোর অভগচেতনায় এমনটি হতে বাধা, তা বলাই বাহ, লা। কিন্তু সান্ত-স্পন্দের সমগ্র আত্মসংবিতেও এমনিতর একটা নির্চ অখণ্ডভাবনা আছে, যা ক্লিয়াপর না হলেও আপাত-বিদারের রেখাকে ছাপিয়েও অবিভাগ-প্রতায়কে অব্যাহত রেখেছে। অনন্তের মধ্যে এইধরনের সচেতন আত্মবিচ্ছেদ ব্যণ্টির আধারে বা সমৃ্টির ক্ষেত্রে যে সম্ভব, তা কিন্তু অযোত্তিক নয়। আমাদের উদার বৃণ্ধি চিন্ময় সম্ভূতির লীলা বলে তাকে মেনেও নিতে পারে। তব, প্রাকৃত চেতনায় অন্ধ সঙ্কোচের যে আড়ণ্ট বন্ধন, অবিদ্যাজনিত বিচ্ছেদ ও খণ্ডতার যে-ভাবনা, ওই আত্মপরিচ্ছেদের সূত্র ধরে এপর্যন্ত তার কোনও ব্যাখ্যা পাওয়া গেছে কি?

কিন্তু অনন্ত-চৈতন্যের তৃতীয় একটি সামর্থ্য আছে। সে হল আত্মনমাধানের ফলে নিজের মধ্যে তালিয়ে গিয়ে ন্বর্পান্থিতর নির্বিকলপভূমিতে প্রতিষ্ঠিত থাকা—যেখানে আত্মসংবিং থাকলেও তা বিদ্যা অথবা সর্ববিদ্যার আকারে স্ফ্রিরত হয় না। সে-দশায় সব-কিছ্ম পর্যবিসিত হয় ন্বগত-সংবিতের নির্বর্ণতায়—এমন-কি বিজ্ঞান ও অন্তশ্চেতনারও প্রলয় ঘটে বিশ্বন্ধ সন্মান্তের নির্পাধিক প্রতায়ে। এই অবন্ধাকে আমরা বাল নির্বিশেষ অতিচেতনার নর্বর্পজ্যোতি—যদিও আমাদের কল্পিত অতিচেতনায় সাধারণত আত্মসচেতন উধর্বচেতনারই একটা আবেশ থাকে। প্রাকৃত সংবিতের সঙ্কীর্ণ ভূমি সেছাড়িয়ে যায় বলে আমরা তাকে ভাবি অতিচেতন। আনন্ত্যের এই অনুপাখ্য আত্মসমাধানই, প্রকাশের দিক থেকে নয়—অপ্রকাশের দিক থেকে ধরে অচিতির র্প। অচিতির মধ্যেও আছে আনন্ত্যের সন্তা, কিন্তু অপ্রকাশ-ন্বভাব বলে আমরা তাকে অন্তহীন অসং ভাবি। ওই আপাত-অসতেও আত্মাবিন্ম্ত অথচ ন্বার্সিক চেতনা ও শক্তির বীর্ষ নিগাড়ে হয়ে আছে, নইলে অচিতির প্রেরণায় বিশ্বের শতন্ভরা বিস্তিষ্ট সম্ভব হত না। আত্মসমাধানের একটা আচ্ছমদশার ভিতর দিয়ে এই স্তির কাজ চলে—মনে হয় শক্তি সেখানে আপাতম্ভূতায়

অন্ধ হয়েও স্বতঃস্ফুর্ড, যদিও আনদেত্যর সত্যবীর্য হতেই তার মধ্যে অকুণ্ঠ প্রেতির সঞ্চার হয়েছে। আর-একট্ব এগিয়ে গিয়ে যদি স্বীকার করি, আনশ্তোর মধ্যে এক দেশী আত্মসমাধানের একটা বিশিষ্ট অথবা সংকীণ প্রবৃত্তিও সম্ভব, যার ফলে নিরবশেষ অভিনিবেশের গহনতায় নিঃশেষে নিজের ভিতরে তলিয়ে না গিয়ে বান্টি অথবা সমন্টি আত্মভাবনার বিশেষস্থিতিতে নিজেকে তিনি সংহ,ত করেন : তাহলেই ব্রুক্তে পারি, ঐকান্তিক অভিনিবেশ স্বারা কি করে স্বর্পসত্তার একটি বিভাব সম্পর্কে অন্তম্বর্প বিবিক্তভাবে সচে-তন হন। তথন ব্রহ্মী স্থিতিতে পাই একটি মোল যুক্ম-বিভাব : ব্রহ্ম সগ্নণভাব হতে নিব্তু হয়ে নিবিকার নিবিকল্প নিগ্নণাস্থিতিতে আত্ম-সমাহিত: তার বাইরে যা-কিছু, তা যবনিকার অন্তরালে রয়েছে, ওই বিশেষ-স্থিতির মধ্যে তার প্রবেশাধিকার নাই। ব্রুকতে পারি, এর্মান করে প্রাকৃত-ব্যবহারেও সন্তার একদেশ বা একটি স্পন্দব,তির সম্পর্কে চেতনা সজাগ থেকে আর সব-কিছুকে অচেতনার আড়ালে ঢেকে রাখতে পারে। অথবা সংকীর্ণ কিংবা বিশিষ্ট সংবিতের যে নিজস্ব প্রবৃত্তি বা অধিকার, তা নিয়ে ব্যাপতে থেকেও স্বতঃস্ফূর্ত অভিনিবেশজনিত জাগ্রৎ-সমাধির স্বারা আর সব-কিছুকে সে আচ্ছিন্ন করতে পারে। অনন্তচেতনার অখন্ড সমাবেশ সেখানে অবিলাপ্ত হয়ে আছে, তার উদ্বোধন অসম্ভব নয়। কিন্তু তার ক্রিয়ার প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই, আছে শুধু নিগঢ়ে বাঞ্জনা বা অনুস্তাতি। সংকৃচিত সংবিতের দিতমিত দীপ্তিতে তার প্রবর্তনা ফুটে ওঠে, তার মধ্যে থাকে না নিতাসলিহিত আত্ম-বীর্যের ভাস্বর প্রবেগ। অনন্ত-চৈতন্যের স্পন্দলীলায় উপরি-উক্ত তির্নটি সামর্থ্যেরই প্রকাশ যে সম্ভবপর, এ-বিষয়ে তাহলে আমরা নিঃসংশয় হতে পারি। এই সামর্থ্যের বিচিত্র প্রবৃত্তির পরিচয় পেলে মায়ার খেলারও রহস্যভেদ করা অসম্ভব হবে না।

এই প্রসংগ্য আরেকটি বিষয় স্পণ্ট হয়ে ওঠে। একদিকে শ্রুণ্ধসন্তা চৈতন্য ও আনন্দ, আরেকদিকে বিশ্ব জর্ড়ে সেই সং-চিং-আনন্দের উচ্ছর্সিত প্রবৃত্তি, বিচিত্র যোজনা ও অন্তহীন উচ্চাবচ বিপরিণাম—এ-দ্রের মাঝে মন কেন বিরোধের স্থিট করে, তারও একটা জবাব মেলে। শ্রুণ্ধ-সন্মাত্র ও শ্রুণ্ধ-চৈতন্যের নিত্যম্থিতিতে আমরা পাই তার স্বয়ন্ত্র নির্বার অলিণ্য সহজ্ব অনুভব—শর্ধ তাকেই জানি সত্য এবং বাস্তব বলে। কিন্তু লীলার ভূমিতে অনুভব করি, লীলাস্পন্দই একান্ত সত্য ও স্বাভাবিক—এমন-কি শ্রুণ্ধ-চৈতন্যের অনুভবকে অলীক ভাবতেও আমাদের আটকায় না। অথচ অনন্ত-চৈতন্য যে যুগপং স্থাণ্ড এবং প্রভবিক্ষ্ হতে পারে, একথাও এখন স্পণ্ট। স্থিতি আর গতি তার সন্তার দুটি বিভাব মাত্র এবং তার সর্বগত সংবিতে দ্রের সহভাব মোটেই অসম্ভব নয়। তার স্থাণ্ড উপদুষ্টার্পে প্রভবিক্ষ্তার

আধার, কিংবা সাক্ষী না হয়েও তার স্বতোভৃৎ অধিষ্ঠান। অথবা প্রবৃত্তির মুখরতার মধ্যে অনুবিন্ধ হয়ে থাকতে পারে নিত্যান্থিতির নৈঃশব্দা। কিংবা সম্বদ্ধের গভীর গহন যেমন তরশেগর চাণ্ডল্যকে উৎক্ষিপ্ত করে, তেমনি উচ্ছ্র্বসিত হয়ে ওঠে অতল নৈঃশব্দ্যের এই বাণীরূপ। এইজন্যেই বিশেষ-বিশেষ অবস্থার চেতনার বিভিন্ন ভূমিকে যুগপং অনুভব করাও আমাদের সম্ভব হয়। যোগ-যুক্ত জীবনে এমন অবস্থাও আসতে পারে, যার মধ্যে আমাদের চেতনা দ্বিধাভিন। বাইরে আমরা থাকি খর্ব, চণ্ডল, অজ্ঞান, হর্ষ-শোক প্রভৃতি ম্বন্ধময় ভাবনা ও বেদনার অভিঘাতে মুহ্যমান। অথচ অন্তরে আমরা শান্ত বৃহৎ সমত্বসম্পন্ন—বহিশ্চেতনার দিকে তাকিয়ে আছি অবিচল উপেক্ষা অথবা প্রমিত কোতুকের দূষ্টি নিয়ে, কিংবা তার বিক্ষোভকে দতব্ধ করে প্রশাস্ত উদার্যে তাকে রূপান্তরিত করবার জন্যে শক্তিপ্রয়োগ করছি। এমনি করে আধারের বাইরে-ভিতরে অল্লময় প্রাণময় কি মনোময় মহলে, অথবা অবচেতনার গভীর গহনে প্রাকৃত চেতনার যে মৃঢ় প্রবৃত্তি রয়েছে, তার উধের্ব উঠে সাক্ষি-ভাবে তাদের প্রশাসন করতে পারি। আবার উধর্বচেতনার যে-কোনও ভূমি হতে নেমেও আসতে পারি অবরচেতনার যে-কোনও উপত্যকায়—তার স্তিমিত-দীপ্তি বা প্রদোষচ্ছায়াকে সাম্প্রতিক সাধনার আলম্বন ক'রে স্বর্পের অপরাংশকে তখনকার মত নিবৃত্ত কি নিগঢ়ে রাখতে পারি। কিংবা তাকে লোকোত্তর এক শক্তিভান্ডারর পে গণ্য করতে পারি, যেখান হতে অবরভূমির জন্য আহরণ করি আনুক্লা অনুমতি সন্ধানী-আলোর দীপ্তি বা স্ক্র অনুভাব। অথবা সে যেন হয় আমাদের বিশ্রান্তির মহাভূমি—আরোহ-অবরোহের সোপান বেয়ে সেখান থেকে ওঠা-নামা করি, প্রকৃতির অবরুপদের খবর রাখি। আবার অন্তরাবৃত্ত হয়ে আমরা সমাধির গভীরে তলিয়ে যেতে পারি, বাইরের সব-কিছু হতে নিজেকে সংহত করে দীপ্ত থাকতে পারি অন্ত-র্জ্যোতিতে। অথবা অন্তঃসংজ্ঞার এই গহনতারও অন্তস্তলে চেতনার কোনও গভীরতর গ্রহাশয়নে কিংবা অতিচেতনার লোকোত্তর কোনও ভূমিতে আত্মহারা হতে পারি। এছাডাও সমব্যাপ্ত চেতনার একটা উদার লোক আছে, যার মধ্যে অবগাহন করে নিজেদের আমরা এক অখণ্ড সর্বগত সংবিতের বিপল্ল পরি-বেশের মধ্যে নিমজ্জিত দেখতে পাই। মানুষের বহিশ্চর বৃশ্ধি শুধু অবিদ্যাকর্বালত প্রাকৃত চেতনার স্থিতি ও গতির খবর জানে, তার গ্রহাহিত ন্বরূপের সমগ্র পরিধি আজও তার জানার বাইরে। তাই লোকোত্তরের এই বিবরণ তার কাছে মনে হয় অশ্ভূত অনৈসগিক কি আজগ্মবি। কিন্তু আনন্তোর আলোকপাতে বুণিধ ও ব্যক্তির সীমা যদি প্রসারিত হয়, অথবা অনন্তস্বভাব চিদাত্মার অমেয় বীর্ষে চেতনা অনুষিত্ত হয়, তাহলে লোকোত্তরের অনুভব আর দুর্গম ও তিরস্কৃত থাকে না আমাদের কাছে।

বন্ধা নিবিশেষ স্বয়ম্ভ পরমার্থ-সং, আর মায়া সেই স্বয়স্ভাবেরই চিং-শক্তি। কিন্তু বিশেবর উপাধিয়ক্ত হলে এই ব্রহ্মই সর্বভূতাত্মা অথবা বিশ্বাস্থা: আবার তিনিই পরমান্মার পে বিশ্বোত্তীর্ণ হয়েও প্রতি পিল্ডে ব্রহ্মান্ডের বাঞ্জনায় স্বপ্রকাশ। মায়া তখন তাঁর আত্মশক্তি। তাঁর এই পরম বিভাবের চেতনা বখন আমাদের মধ্যে ফোটে, তখন নৈঃশব্দ্যের সকল সত্তা অতল গহনে তালিয়ে যায়, অথবা বহিশ্চর প্রবৃত্তি হতে নিবৃত্ত হয়ে প্রপঞ্চোপশম প্রশান্তিতে সমাহিত হয়। আত্মাকে তখন অনুভব করি নৈঃশব্দ্যের নিত্যাস্থাতরপে। তিনি অচল নিবিকার স্বয়স্ভূ বিভু সর্বগত—অথচ নিষ্ক্রিয়, মায়ার নিত্য স্ফারতা হতে বিবিক্ত। আবার তাঁকে অনুভব করতে পারি প্রকৃতির প্রবৃত্তি হতে তটস্থ প্রের্বর্পে। কিন্তু এ-অন্ভবে অভিনিবেশের একটা ঐকান্তিকতা আছে, যা চিন্ময়ভূমির একদেশে চিত্তকে নিরুদ্ধ রাখে, সমস্ত স্পন্দর্তি হতে তাকে বিবিস্ত ক'রে ফ্রাটিয়ে তুলতে চায় প্রকাশ ও প্রবৃত্তির সকল সঙ্কোচ হতে নিম'্বত স্বয়স্ভ ব্রাহ্মী চেতনার নিরঞ্জন অনুভব। অধ্যাত্মসাধনায় এ-অনুভব প্রভাবিক এবং অপরিহার্য, কিন্তু এতেই অনুভবের নিটোল পূর্ণতা আসে কারণ আমরা জানি, যে-চিংশক্তি কৃতি ও স্ভিটর অধিনায়িকা, সে তো ব্রক্ষেরই মায়া বা সর্ববিদ্যা: সে-শক্তি আত্মারই শক্তি। স্ব-ভাববশে সক্রিয় পুরুষের যে-ব্যাপার, তাকে বলি প্রকৃতি। অতএব পুরুষ ও প্রকৃতির মাঝে, আত্মার নৈঃশব্দ্য ও তাঁর চিন্ময় সৃষ্টিবীর্যের মাঝে ভেদের কল্পনা অযৌক্তিক। এরা বস্তৃত একটি ভাবেরই দুটি দল। তাইতে বলা হয়, অণ্নিকে যেমন দাহিকাশন্তি হতে পৃথক করা যায় না, তেমনি ব্রহ্মকেও তাঁর চিৎ-শন্তি হতে বিবিক্ত কল্পনা করে চলে না। অতএব উত্তারের পথে প্রপঞ্চোপশম পরম প্রশাদিত ও নিবিকিল্প নিত্যান্থতির পে যে প্রাথমিক আত্মদর্শন ঘটে, তাকেই অনুভবের পূর্ণসত্য বলতে পারি না। জগং-ভাব ও জগং-ক্রিয়ার নিমিত্তরূপে আত্মশান্তর স্ফুরত্তাও অনুভবের আরেকটা দিক হতে পারে। তবে কিনা কটেস্থ-ভাবও ব্রাহ্মী চেতনার একটা মোল-বিভাব যার মধ্যে তাঁর অপুরুষ্ববিধ নিগ্রেণ ম্বভাবের 'পরে খানিকটা জোর রয়েছে। তাই মনে হয়, আত্মার শক্তি যেন প্রতস্ফূর্ত সংবেগের বশে কাজ করে চলেছে। আত্মা শুধু শক্তির আগ্রয়, তার প্রবৃত্তির সাক্ষী ভর্তা প্রবর্তক ও ভোক্তা—িকন্তু তাবলে মৃহ্তের জন্যেও তার সংখ্যা অবিবিক্ত নন। আত্মার অপরোক্ষ-অন্ভবে তাঁর অজ শাশ্বত অশরীরী নিলিপ্ত স্বভাবের পরিচয় পাই। আধারে গৃহাশায়ির্পে যেমন তাঁকে অন্ভব করি তেমনি দেখি অধ্যক্ষরপে উধের থেকে আধারকে তিনি জড়িয়েও আছেন —তিনি সর্বগত, সর্বভূতে সম, শাশ্বত অনন্ত অস্পর্শ নিরঞ্জন। ক্টেম্থ আত্মাকে আবার জীবের প্রকৃতিস্থ আত্মার পেও দর্শন করা চলে। তখন তিনি কর্তা ভোক্তা ও মনতা হলেও তাঁর মহিমা অম্যান, কেননা তাঁর ব্যন্টিভাবনার সঞ্জে ওতপ্রোত হয়ে আছে বিশ্বভাবনার বৈপন্ন্য—এই মৃহ্তে যার মধ্যে তিনি অবগাহন করতে পারেন। তার অব্যবহিত পর্বে আছে বিশ্বেত্তর ভাবনার অবিকল্প প্রতায়—নির্বিশেষের মধ্যে অপ্রমের নিঃশেষ নিমল্জন। আত্মারজের সেই পরম বিভাব, যার মধ্যে আমরা য্রগপং পাই জীবভূত, বিশ্বাত্মক ও বিশ্বাত্তীর্ণ স্বর্পের অন্তর্গা অনুভব। তাই আত্মোপলন্থির বীর্ষই আমাদের মধ্যে নিয়ে আসে ব্যক্তির মৃত্তির উধের্ব অতিস্থিতির ক্ষিপ্র ও সহজ সিন্ধি। কিন্তু এছাড়াও আত্মোপলিথির আরেকটা দিক আছে, যার মধ্যে আত্মাকে আমরা অনুভব করি শৃধ্যু সর্বভূতের ভর্তা ব্যাপক ও অধ্যক্ষর্পে নয়। দেখি, সর্বভূতের অভিমানিমন্তোপাদানর্পে স্বীয়া প্রকৃতির সকল বিভূতিতেই তিনি স্ব-তন্ত্র হয়েও তন্ময়। কিন্তু এখানেও স্বাতন্ত্য এবং অপ্রম্বিধতাই তাঁর স্বভাব। বিশ্বে লীলায়িত আত্মশিন্তির প্রশাসন ছবুরেও যায় না তাঁকে—অবিদ্যার জগতে প্রকৃতির কাছে প্রেম্বের আপাতবশ্যতার মত। চিংসন্তার শাশ্বত স্বাতন্ত্যের অনুভব তাই আত্মোপলিথির মৃথ্য অর্থ।

আত্মা যখন প্রকৃতির প্রবৃত্তি ও র্পায়ণের প্রবর্তক সাক্ষী ভর্তা ঈশ্বর ও ভোক্তা, তখন তাঁকে বাল পুরুষ। জীব অথবা বিশ্বরূপী সম্ভূতিতে সংবৃত্ত ও অবিবিক্ত হয়েও আত্মার যেমন বিশ্বোত্তীর্ণ দ্ব-ভাবের হানি হয় না কখনও, তেমনি তাঁর পুরুষরুপে বিশেষ করে ফুটে ওঠে পিণ্ড-ব্রহ্মাণ্ডের সমবায়। অর্থাৎ পুরুষ প্রকৃতি হতে বিবিদ্ধ হয়েও অন্তরের যোগে নিতাযুক্ত থাকেন তার সপ্তে। চিন্ময়-পরেষ তাঁর নিতাম বিভূম ও অপরেষবিধম অব্যাহত রেখেও পরে, বর্ষবিধতার দি:কই ঝাকে পড়েন। * তাই প্রকৃতিতে তাঁকে দেখি যুগপং নিগান-সগান সন্তার্পে। প্রকৃতির সংখ্য নিত্যযোগ র:য়ছে বলে তিনি কোনকালেই পূর্ণবিবিক্ত নন। প্রকৃতির প্রবৃত্তি পুরুষের জন্যই—তাঁরই অনুমতিতে, তাঁর সংকল্প ও ভোগের তর্পণকল্পে। আবার পরে মুখও তাঁর চেতনা প্রকৃতির শক্তিতে উপসংক্রান্ত করেন. দর্পণে প্রতিবিশ্বের মত সে-চেতনায় গ্রহণ করেন প্রকৃতির উপরাগ, বিশ্ববিধানী শক্তি-র্পে প্রকৃতি যে-র্পেরই ছায়া ফেলে তাঁর 'পরে তাকে স্বেচ্ছায় স্বীকার করেন-প্রকৃতির প্রবৃত্তিতে কখনও অনুমতি দেন, কখনও-বা তা প্রত্যাহার প্রুষ-প্রকৃতির স্বর্পান্ভৃতিও অধ্যাত্মসাধনার পক্ষে অপরিহার্য, কেননা উভয়ের অন্যোন্যসম্বন্ধের 'পরে রয়েছে শরীরী জীবের সমগ্র চৈতন্য-লীলার নির্ভার। পরেষ যদি উদাসীন থেকে প্রকৃতিকে আমাদের মধ্যে কাজ

^{*} সাংখ্যকার পূর্বের প্র্ববিধকার 'পরে জাের দিরে তাঁকে বহু বলে কল্পনা করেছেন এবং প্রকৃতিকে করেছেন বিভূ। ভাই সাংখ্যমতে প্রত্যেক পূর্বের স্ব-তন্দ্র সন্তঃ ধাকতেও সব পূর্ব এক বিশ্বব্যাপী সামান্য-প্রকৃতিকেই ভােগ করেন।

করতে দেন, প্রকৃতির সমস্ত উপরাগকে স্বীকার করে আপনাহতে সায় দিরে বান তার কাজে—তাহলে আমাদের মনোময় প্রাণময় ও অল্লময় জীবনচেতনা প্রকৃতির পরবশ হয়ে পড়ে। তখন প্রকৃতিজ গ্রণের অধীন হয়ে তারই প্রবৃত্তির শাসন মেনে তাদের চলতে হয়। কিন্তু প্রেয়্য নিজের স্বর্প জেনে সাক্ষির্পে প্রকৃতি হতে যদি সরে দাঁড়ান, তাহলে তা-ই হয় জীবের আত্ম-স্বাতন্ত্রের প্রথম স্চনা। কেননা জীব তখন অনাসম্ভ হয়ে পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য নিয়ে প্রকৃতির তত্ত্ব ও ব্যাপ্রিয়ার সকল রহস্য জানতে পারে। তখন আর প্রকৃতির কর্মে তাকে জড়িয়ে যেতে হয় না। তার উপরাগকে গ্রহণ করা-না-করা কিংবা তার কাজে সায় দিয়ে চলার মধ্যে পরবশতার ভাব আর থাকে না, তাই প্রেবের অনুমতিও হয় স্ব-তন্ত্র ও আজ্ঞাসিন্ধ। প্রকৃতি আমাদের নিয়ে কি করবে না করবে, আমরাই তখন তার নিয়ন্তা। ইচ্ছা করলে তার সমস্ত ব্যাপার হতে বিবিক্ত হয়ে ক্টম্থ আত্মার চিম্ময় নৈঃশব্দ্যে আমরা তথন সমা-হিত হ'তে পারি। অথবা তার বর্তমান গ্রেণলীলাকে প্রত্যাখ্যান করে প্রতিষ্ঠিত হতে পারি লোকোত্তর চিন্ময় ভূমিতে এবং সেখান হতে আমাদের জীবনকে নতুন করে গড়ে তুলতে পারি। প্রেষ আর তথন অনীশ নন, আত্মপ্রকৃতির ঈশ্বর।

সাংখ্যদর্শনে পরেষ-প্রকৃতি তত্ত্বের সবচাইতে বিস্তৃত এবং প্রোঢ় আলো-চনা পাই। প্রকৃতি সেখানে ক্রিয়া-শক্তি—চৈতন্য হতে বিষা্ক্ত একটা প্রবেগ। চৈতন্য প্রের্বের স্বভাব, অতএব প্রেষ হতে বিবিক্ত হয়ে প্রকৃতি জড় অচে-তন ও যন্ত্রধর্মী। প্রকৃতি তার আত্মব্যাকৃতি ও ক্রিয়ার আধারর্পে গড়ে তোলে আদি জড়ভূত এবং তার মধ্যে ফোটায় প্রাণ ইন্দ্রিয় মন ও ব্রান্ধর লীলা। কিন্তু জড় হতে উৎপন্ন প্রকৃত্যংশ বলে বৃদ্ধিও জড় অচেতন ও যদ্যধমী। ব্যন্ধির সাংখ্যসম্মত এই ব্যাখ্যা হতে জড়বিশ্বে অচিতির চিয়াকলাপে কি করে অন্যোন্যসম্বন্ধ ও ঋতের ছন্দ দেখা দেয়, তার খানিকটা জ্বাব মেলে। বোঝা যায়, ইন্দ্রিয়মানস এবং বৃণ্ধির 'পরে আত্মচৈতনোর দীপ্তি ঝরলে তারই চেতনায় তারা সচেতন এবং চিৎসত্তার অনুমতিতে সক্রিয় হয়। প্রকৃতি হতে বিবিক্ত হয়ে প্রের্য স্ব-তন্ত্র হন। জড়ের সঞ্গে অবিবেকের সম্ভাবনাকে নিরা-কৃত করে তিনি হন প্রকৃতির প্রভূ। প্রকৃতির উপাদানে ও ক্রিয়ায় তিনটি তত্ত্ব পর্যায় বা গণে আছে। একটি তার জড়ম্পিতি, আরেকটি প্রবৃত্তিধর্ম, আর তৃতীয়টি তার প্রকাশতত্ত্ব—সোষম্য ও সামঞ্চস্যের সাধনায় যার পরিচয়। এই তিনটি গ্রণই আমাদের শরীর-মনের মোল উপাদান ও প্রবৃত্তির নিমিত্ত। গুনুপবৃত্তির বৈষম্যে প্রকৃতি সক্রিয় হয়, আবার গুনুসাম্যে তার উপশম ঘটে। সাংখ্য-মতে প্রুষ বহু—'একমেবান্বিতীয়ম্' নয়, কিন্তু প্রকৃতি এক। অতএব বিশেবর সকল অন্বয় তত্ত্বই প্রকৃতির অন্তর্গত। কিন্তু প্রত্যেক প্ররুষ আবার স্ব-তন্দ্র

ও দ্ব-নিষ্ঠ—ভোগে অথবা অপবগে একান্তই অন্য-বিবিদ্ধ। অন্তরাবৃত্ত হয়ে ব্যন্থি জীবচেতনা ও বিশ্বপ্রকৃতির তত্ত্ব অপরোক্ষভাবে যখন জানি, তখন সাংখ্যাসিন্ধান্তের প্রামাণ্য অনস্বীকার্য হয়। কিন্তু সে-প্রামাণ্য ব্যাবহারিক প্রামাণ্য, অতএব একদেশী। তাই সাংখ্যের সিম্বান্তকেই আত্মা অথবা প্রকৃতির চরমতত্ত্ব বলে মানতে আমরা বাধ্য নই। জড়জগতে প্রকৃতি অচিং-শন্তির পে দেখা দেয় সত্য, কিন্তু চেতনার উৎক্রের সঞ্গে-সংগে প্রকৃতিও চিন্ময়ী হয়ে ফুটে ওঠে। তখন দেখি তার অচিতির মধ্যেও সংবৃত্ত-চেতনার নিগ্ড়ে আবেশ ছিল। তেমনি ঘটে-ঘটে প্রেষ বহু বটে। কিন্তু তাঁর ক্টেম্থ অন্ভবে দেখি, প্রেষ স্বর্পসন্তার যেমন এক, তেমনি সর্বভূতেও এক। তাছাড়া প্রব্য-প্রকৃতির শ্বৈত যেমন অন্ভবের সতা, তেমনি তাদের অশ্বৈতভাবের অন্ভবও তো সত্য। প্রকৃতি বা শক্তি তার পরিণামের লীলাকে প্রেরে সং-ক্রামত করতে পারে। তার কারণ, প্রকৃতি প্রের্ষেরই আত্মপ্রকৃতি বা আত্ম-শক্তি, তাই তার উপরাগকে স্বীকার করতে তাঁর বাধে না। আবার প্রেম যে প্রকৃতির প্রভূ হতে পারেন, তারও গোড়ায় আছে ওই একই তত্ত্ব। পরেষ আত্ম-প্রকৃতির যে-লীলাকে এতকাল উদাসীন হয়ে দেখেছেন, আজ প্রভূ হয়ে তার প্রশাসনের ভার তুলে নিয়েছেন। এমন-কি উদাসীন দশাতেও প্রকৃতির কাব্দে প্রব্যের অন্মতির অপেক্ষা ছিল। তাইতে প্রমাণ হয়, তাঁরা কোনকালেই পরস্পরের অনাত্মীয় নন। সন্তার আত্মবিস্ফির বিশেষ প্রয়োজনে এই দ্বৈত-স্থিতির উল্ভব। কিন্তু তাবলে সত্তা ও চিং-শক্তিতে, প্রেষ এবং প্রকৃতিতে মৌল কোনও বিবিক্তভাব বা দৈবতের ভাবনা নাই।

শাসনের জন্যে পর্ব্যর্কে আপানকে প্রতিষ্ঠিত করেন। পর্ব্যুষ্ঠ আর প্রকৃতির মাঝে দেখা দেয় দ্বৈতের একটা আভাস—যাতে পর্ব্যুষ্ধর অনুমোদন বিয়েই প্রকৃতির প্রবর্তনায় দ্বাতদ্যা ফ্টতে পারে, আবার প্রকৃতির প্রশাসনে ও রুপায়েল প্র্রুষ্বের নিরন্ধ্রুষ বাজিল্য ফানা থাকে। তাছাড়া প্র্যুষ্থ যে-কোনও মুহুতে আত্মপ্রকৃতির যে-কোনও ব্যাকৃতি হতে নিজেকে বিবিক্ত করতে অথবা সকল গ্রুণলীলার প্রলয় ঘটাতে পারেন যাতে, কিংবা উৎকৃষ্ট রুপায়ণের অন্ব্রুম্বাদেন বা নবিবিষান যাতে তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়, তার জন্যও এমানতর দ্বৈতভাবনার প্রয়েজন আছে। আত্মশক্তিকে নিয়ে প্র্রুষ্বের এই লীলায়নের যে স্ক্রিশিচত একটা সম্ভাবনা রয়েছে, আমাদের অন্ভবে তার প্রমাণসিম্ব পরিচ্রুষ্বাটা অনন্ত-চৈতনাের অমেয় বীর্ষের এই তাে ঘ্রিক্তিস্থ পরিণাম। আর চেতনার আনন্ত্য যে শক্তিকেও অনায়াস ও অকুন্ঠিত করবে, তাও তাে অনন্ত্রীন্দর্য । প্রত্রুষ্ব আর প্রকৃতিতে রয়েছে অবিনাভাবের সম্বন্ধ মধ্যেও তার অন্ব্রু

র্প একটা স্থিতি দেখা দেবে। পরমস্থিতিতে পর্ষ যথন প্রুয়েরের, তথন চিং-শক্তিও তাঁর পরা প্রকৃতি। প্রকৃতি-পরিণামের পর্বে-পর্বে প্র্রুষেরও ভূমিকার বদল হয়। মনঃপ্রকৃতিতে প্ররুষ মনোময়, প্রাণপ্রকৃতিতে প্রাণমর, জড়প্রকৃতিতে অলময়। আবার অতিমানদে তিনি বিজ্ঞানময়, পরা সংবিতে আনন্দময় শুন্ধ-সন্মাত্র। আমাদের মত শরীরী জীবের মধ্যে চৈত্যপ্র্যুষর্পে তিনি আছেন সবার পিছনে—অন্তরাত্মার্পে তরণ ও পোষণ করছেন চিন্ময়-জীবনের অন্তর্গ্ ত রুপায়ণ। আমাদের মধ্যে যে-প্রুয় জীবাত্মা—তিনিই বিশেব বিশ্বাত্মা, তুরীয়ে তুরীয়। আত্মন্বর্পের সঙ্গে তাঁর তাদাত্ম্য স্কৃপত্ট। কিন্তু এই আত্মন্বর্পেই আছে সর্বভূতে অনুপ্রবিষ্ট চিং-সন্তার সগ্রণনিগর্মণ স্বভাবের নিরঞ্জন সমন্বয়। তিনি নিগর্মণ, কেননা গ্রণলীলা তাঁর মধ্যে ভেদের ভাবনা আনেনি। আবার তিনি সগ্রণ, কেননা ভূতে-ভূতে অভিব্যক্ত ব্যক্তিপ্রকৃতির তিনিই শাস্তা। এই দ্বদল আত্মন্বর্প তাঁর স্বকীয় চিংশক্তির ও ক্রিয়াশক্তির সকল বিলাসের বিধাতা, তারই জন্যে পরিণামের পর্বে-পর্বে তাঁর যথাযোগ্য অধিষ্ঠান।

কিন্তু একটা কথা নিশ্চিত। প্রেম্ব-প্রকৃতি যে-ব্যক্ষিবিভাবেই সম্পূটিত হয়ে দেখা দিন না কেন, বিশ্বভাবনার দিক দিয়ে চিন্ময়পরেষ সর্বত তাঁর প্রকৃতির প্রভু অথবা শাস্তা। প্রকৃতিকে তাঁর নিজের 'পরে স্বৈরাচারের অধি-কার দিলেও তার কর্মে কিন্তু তাঁর অন্মতির অপেক্ষা অব্যাহতই থাকে। ব্রহ্মের তৃতীয় বিভাবে অর্থাৎ তাঁর ঈশ্বরুদ্বরূপে এই তত্ত্বটি উচ্জ্বল হয়ে ফুটে ওঠে। ঈশ্বর বিশেবর শ্রন্থী ও ধাতা। এই বিভাবে পরমপুরুষ বিশ্বো-ত্তীর্ণ হয়েও বিশ্বাত্মিকা চিংশক্তিতে আপনাকে প্রকাশ করেন। অনুভব করি, তিনি সর্বজ্ঞ সর্বশন্তিমান স্বান্ত্র্যামী 'চেডনন্চেতনানাং'. এমন-কি অচেতনেরও চেতনা। দেহে মনে হৃদয়ে জীবচেতনায় তিনি সর্বভূতাধিবাস. সর্বকর্মের শাস্তা ও অধ্যক্ষ, সর্বরসের মধনদ ভোক্তা, আত্মবিভূতিরূপে সর্ব-ভূতের দ্রন্টা। সর্বাময় প্রেষ্ তিনি—তাই সকল প্রেষ তাঁর অংশকলা, তাঁরই শক্তিম্বরূপ হতে বিশ্বের চিত্রশক্তির বিচ্ছারণ। প্রমাত্মারূপে তিনি সর্বভূতাত্মভূতাত্মা, সন্মান্তর পে জগতের পিতা, চিৎ-শক্তির পে তার মাতা। সর্ব ভতের তিনি 'বন্ধুরাত্মা'। সর্ব সুন্দর আনন্দঘনবিগ্রহ তিনি, তাঁহতেই জগতে ঝরে পড়ছে রূপ আর আনন্দের ধারা—বিশ্বনিখিলে তিনিই ব'ধ.. তিনিই কান্তা। একদিক দিয়ে দেখলে এই ভগবত সন্তার অনুভবে আমাদের চেতনার সর্বাধিক স্ফূর্তি ও চরিতার্থতা, কেননা ঈশ্বরের মধ্যেই আছে সকল ভাবের অশৈবত-সমন্বয়, বিশেবান্তীর্ণ ও বিশ্বাত্মক তত্ত্বে যুগপৎ বিলাস। নিখিল ব্যক্তি-বিভাবের তিনিই ভর্তা অধিবাসী এবং অতিগামী। তিনিই পরমব্রহ্ম পরমাত্মা এবং পুরুষোভ্তম (গীতা)। স্পণ্টই বোঝা যায়, লোকাতত

ধর্মের ঈশ্বর-পর্র্য তাঁকে বলা যায় না—কেননা সে-ঈশ্বর গ্রেণে সীমিত ও সর্বভূত হতে বিবিন্ধ ব্যক্তি-বিশেষ। তাই লোককলিপত ঈশ্বরকে বলা চলে এক পরম-ঈশ্বরের থন্ড-র্প বা খন্ড-নাম, তাঁর বিচিন্ন দিব্যবিভূতি। সর্বগ্রেণাধার ঈশ্বরকে সচিয় সগ্র্য-ব্রহ্মও বলা চলে না, কেননা সগ্র্য-ব্রহ্ম তাঁর একটি বিভাব মাত্র। তেমনি নিশ্চিম্র নিগ্র্য-ব্রহ্মও তাঁর আরেকটি বিভাব। ঈশ্বরই ব্রহ্ম আত্মাও চিৎসত্তা—আঅসত্তার অধিষ্ঠান ও ভোক্তার্পে তাঁর প্রকাশ। বিশেবর ক্রন্টা হয়েও তিনি বিশ্বাত্মক অথচ বিশ্বোত্তীর্ণ—তিনি শাশ্বত অনন্ত অনির্বাচ্য তূর্যাতীত দিব্য-প্রব্রষ।

ব্যক্তিভাব আর নৈর্ব্যক্তিকতার মাঝে একান্তবিরোধের যে-সংস্কার আমাদের চিত্তে রয়েছে, আসলে সে কিন্তু জড়জগতের উপরভাসা একটা পরিচয়কে অবলম্বন ক'রে আমাদেরই মনের সৃষ্টি। পৃথিবীতে দেখছি, অচিতি হতে সবার উল্ভব। কিন্তু সে-অচিতি নিতান্তই নৈর্ব্যক্তিক। প্রকৃতিকে আমরা অচেতন শক্তি বলে জানি। তার গতি-প্রকৃতির যে-রহস্যট্কু আমাদের কাছে ধরা পড়ে, তাতে পাই তার নিখাদ নৈর্ব্যক্তিকতারই পরিচয়। সমস্ত শক্তি-রূপের মুখে এই মুখোস। বস্তুর যত গুণ ও বীর্য-এমন-কি প্রেম আনন্দ ও চেতনারও একটা নৈর্ব্যক্তিক বিভাব রয়েছে। মনে হয়, সম্পূর্ণ নৈর্ব্যক্তিক জগতে ব্যক্তিভাব চেতনার একটা বিকল্প মাত্র। এ-জগতে আছে শক্তির কুণ্ঠিত প্রচার, গ্রণের বৈশিষ্টা, প্রকৃতির ক্রিয়ার চিরাভাস্ত সংবেগ, ব্যব্টি-অন্বভবের সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে বার-বার আবর্তন। ব্যক্তিভাবের এই হল উপাদান। কিন্তু এ-ব্যাহ আমাদের ভাঙতেই হয়। বিশ্বাত্মভাবকে পেতে হলে ব্যক্তি-ভাবের সংকীর্ণ গণ্ডি ছাড়তেই হয়, অহন্তার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ করতেই হয়। আর বিশ্বোত্তীর্ণ অনুভবে পেণছতে হলে তো কথাই নাই। কিন্তু আমরা যাকে ব্যক্তিভাব বলি, সে তো বহিশ্চর চেতনার একটা রূপায়ণ মাত্র। তার পিছনে আছেন শাশ্বত চিন্ময়-প্রেম্ব—ির্যান প্রেম্ববিধতার বিচিত্র কণ্মকে নিজেকে সাজান, যুগপং বহু ব্যক্তিভাবের সমাহর্তা হয়েও যিনি এক শাশ্বত প্রমতত্ত্ব। তাইতে দুষ্টির প্রসারে দেখি—যাকে বলি নিগ'ল অপার মবিধতা তাও চিন্মর-প্রেবের অন্যতম বিভূতি মাত্র। সং-প্রেব না থাকলে শ্ব্র সন্তার কোনও অর্থ হয় না, সচেতন কেউ না থাকলে চেতনার দাঁড়াবার ঠাঁই থাকে না, ভোক্তা ছাড়া আনন্দ নির্থক ও নিষ্প্রমাণ, প্রেমিক ছাড়া কোথায় প্রেমের আধার বা প্র্তা, সর্বশক্তিমানের আশ্রন্ন না পেলে সর্বশক্তিও যে বন্ধ্যা ! প্রন্থ বলতেই আমরা বুঝি চেতন বিগ্রহ। এ-জগতে যদি অচিতির বিভৃতি বা পরিণাম-রুপেও সে দেখা দেয়, তব্ অচেতনাই তার তত্ত্ব নয়। কেননা অচিতি নিজেই বে নিগ্যু চেতনার বিলাস মাত্র। সর্বত্র দেখছি, উপাদান হতে বিস্ফিট মহন্তর। তাই জডের চাইতে মন বড় মনের চাইতে বড় জীবচেতনা। আর

সবার চাইতে বড় চিন্দ্রস্থ—কেননা সে-ই তো আধারে 'গ্রহাং গ্রহাতরম্', উন্দেবের চরম তত্ত্বর্পে সে-ই দেখা দের সবার শেষে। আবার এই চিন্দ্রস্থ প্র্র্য—সর্বান্স্যৃত বিরাট চিন্মর প্র্র্য। আমাদের 'হ্দি সির্ন্নবিন্টঃ' এ-ই পরপ্র্যুর, কিন্তু প্রাকৃত মন তাঁকে জানে না। আমাদের ক্ষুদ্র অহন্তা ও সন্ধানি ব্যক্তিভাবকেই সে মনে করে প্র্র্য-তত্ত্ব, আচিতির গহন হতে সম্কুচিত চেতনা ও ব্যক্তিভাবের প্রাতিভাসিক উন্মেষকে ভূল করে ভাবে একান্ত সত্য বলে। তাইতে রক্ষের গ্র্ণলীলা আর গ্র্ণাতীত ভাব, তাঁর প্র্র্ববিধতা আর অপ্র্র্ববিধতার মাঝে দেখা দের আমাদেরই মনঃকল্পিত একটা মিথ্যা বিরোধ। এক শান্বত অনন্ত স্বয়ন্ভ্-সন্তাই প্রমার্থ-সং। কিন্তু স্বয়ন্ভ্-সন্তার তত্ত্ব ও তাৎপর্য পর্যবিদিত হয়েছে লোকোত্তর শান্বত পরম-সন্মান্তের আত্মভাবে ও চিংস্বর্পে—যাকে বলতে পারি অনন্ত প্র্যুর, কেননা তাঁরই সত্তা নিখিল প্র্র্ববিধতার তত্ত্ব ও নিদান। তেমনি বিশ্বাত্মা বিশ্বচিং বিশ্বসং বা বিরাট প্র্যুষই বিশ্বর তত্ত্ব এবং তাংপ্য । আবার ওই সন্মান্ত চিংস্বর্প আত্মা বা প্র্যুষই বহ্-ভাবনায় জীব হয়েছেন, অতএব তাঁর স্ব-ভাব জীব-ভাবেরও তত্ত্ব এবং তাংপ্য ।

যাঁকে দিব্য-পরুরুষ পরম-পূরুষ ও বিরাট্-পুরুষ বলছি, তাঁকেই যদি ঈশ্বর বলে মানি, তাহলে তাঁর জগৎ-প্রশাসনের রীতি সম্পর্কে আমাদের মনে একটা খটকা জাগে। সাধারণত ঈশ্বর বলতে আমাদের কল্পনায় ফোটে মানবীয় শাসনতন্ত্রের একটা আদুর্শ। ভাবি, মন ও মনের ইচ্ছা নিয়ে তাঁর কারবার, তাই সর্বশক্তিমন্তার খোশখেয়ালে জগতের 'পরে তাঁর মনঃকল্পনাকেই তিনি আইন বলে চাপান। তাঁর ইচ্ছা তাঁর ব্যক্তিস্বভাবের বন্ধনহীন খুশির খেলা। কিন্তু দিবা-পরুর্ষের কোনও দায় আছে কি সঞ্চল্প বা ভাবনার স্বৈরাচার দিয়ে জগৎ শাসন করবার—তথাকথিত সর্বশক্তিমান-অথচ-অজ্ঞান (!) মান্বধের মত ? তাঁর মধ্যে মনোধর্মের সঙ্কোচ নাই। তাঁর অথন্ড-চেতনায় আছে সর্বভূতের স্বর প্র-সত্যের সংবিং। তিনি জানেন, সর্ববিং বলেই তাঁর জ্ঞানময় তপঃশক্তি সেই অন্তর্গন্যে সংত্যর প্রেতিতে ফুটিয়ে তুলছে বিশ্বের সকল বস্তুর গ্রহাহিত তাংপর্য, তাদের নির্য়তি বা সম্ভাবাতা, তাদের অনতির্বতনীয় আত্মস্বভাবের প্রবর্ত'না। দিব্য-পরুরুষ স্ব-তন্ম, নিয়তিকৃত কোনও নিয়মেরই বন্ধন তাঁর নাই। তব্ তাঁর লীলাতে দেখা দেয় ক্রম ও নিয়ম—ক্সতুর তারা স্বর্প-সত্যের পরিচায়ক বলে। সে-সত্য গণিত কি যন্ত্র-তন্দের স্থলে সত্য নয়। তার মধ্যে প্রকাশ পায় বস্তুর চিন্ময় তত্ত্বভাবের স্বর্প, তারা যা হয়েছে এবং যা হবে তার অভিব্যঞ্জনা, তাদের অন্তর্নিবিল্ট বীজভাবের আক্তি। বিশ্বলীলায় স্বর্পে আবিষ্ট থেকেও দিব্য-পূর্ব অধ্যক্ষর্পে তাকে ছাপিয়ে আছেন। তাই প্রকৃতির একদিকে চলছে নানা জটিল বিধি-বিধানের সীমিত প্রযোজনা, অথচ

তারও মধ্যে রয়েছে দিবা-প্রেষের আবেশ ও অধিষ্ঠান। কিন্তু প্রকৃতির এই ঐশ্বর্যকে ছাপিয়ে আরেকদিকে রয়েছে অধ্যক্ষ পরেষের দিব্য-কর্ম ও ঐশ্বর-যোগের অবন্ধ্য প্রেতি—যা কামচারবণে নয়, প্রমান্ত স্বাতন্দ্যের উল্লাসেই কখনও নিয়তির বিপর্যায় ঘটায়। আমরা তাকে ভাবি প্রাতিহার্য বা ইন্দ্রজাল—জানি না এ শুধু অপরা প্রকৃতির 'পরে চিন্ময়ী পরমা প্রকৃতির অপ্রতর্ক্য প্রশাসন। বস্তুত অপরা প্রকৃতি তো পরমা প্রকৃতিরই খণ্ডবিভূতি মাত্র। অতএব উত্তর-ভূমির জ্যোতি শাস্তি ও প্রভাব যে তার মধ্যে বিপর্যর বা বিপরিণাম আনবে, সে আর বিচিত্র কি ? জড়প্রকৃতি গণিতের স্বতঃসিন্ধ বিধান মেনে যন্তের মত চলছে, সেকথা মিথ্যা নয়। কিন্তু ওই যন্ত্যায় অন্তরালে কাজ করে চলেছে চেতনার চিন্ময় বিধান, যাহতে অপরা প্রকৃতির যন্তলীলাতে সন্ধারিত হচ্ছে একটা অন্তরাবৃত্ত সার্থকতার প্রবেগ, যাথাতথ্যের একটা গভীর ব্যঞ্জনা, অন্তঃসংজ্ঞা নির্য়াতর একটা গড়ে প্রবর্তনা। আবার তারও উপরে আছে চিন্ময় ব্রভাবের স্বাতন্ত্র, যার মধ্যে চিং-পরে,যের বিশ্বন্তর পর্ম-সত্যই দিব্যজ্ঞান ও দিবাকর্মে ছন্দিত হয়ে উঠছে। ঈশ্বরের জগৎ-শাসনকে বা তাঁর কর্ম-রহস্য:ক আমরা নরলীলা কি যন্ত্রলীলা ছাড়া আর-কিছুই ভাবতে পারি না। খানিকটা সতা এতে থাকলেও এ তাঁর দিব্য-বিভূতির একটা দিক মাত্র। বস্তৃত বিশেবর প্রশাসনের মূলে রয়েছে সর্বাধিবাস ও সর্বাধ্যক্ষ পরম অন্বয়-বস্তুর অনন্ত-চিন্ময় সংবেগ। অতএব তার তাৎপর্য এবং গতি-প্রকৃতি ব্রুঝতে হলে আমাদের অনশ্ত-চেতনার ন্যায়ের বিধান আশ্রয় করতে হবে।

অখণ্ড ব্রহ্মতত্ত্বের এই একটি বিভাবের সংগ্য আর-আর বিভাবকে নিবিড়ভাবে যুক্ত ক'রে দেখলে বুঝতে পারি, তার শাশ্বত স্বয়শ্ভাবের সঞ্জে তাঁর চিং-শক্তির বিশ্বভাবন পরিস্পাশ্বের কি সম্বন্ধ। নিশ্চির নিশ্চল স্থান্ত ব্রহ্মত্সব্রার অগম নৈঃশব্দ্যে সমাহিত হলে দেখি : এই নৈঃশব্দ্যের অনাহত ধর্নার,পে পরব্রহ্মের লীলাস্থিগানী চিন্ময়ী মহাশক্তির,পিণী মায়া চেতনার ফ্রল ফর্টিয়ে চলেছেন সিম্ধকণ্পনার অকুণ্ঠ রূপায়ণে। সদ্-ব্রহ্মের নিত্যাম্থিতির অচলাসনে তাঁর প্রতিষ্ঠা, তাঁরই অনুমতিতে সন্মান্তের চিন্ময়-ধাতুকে আকারিত করছেন রূপ ও স্পান্দর অন্তহীন উল্লাসে—আর আক্তিচন্দ্রলা গোরীর লাস্যলীলার উপদ্রুটার,পে প্রশানত আনন্দে শিবস্বর,প চেয়ে আছেন অক্ষুক্রিথরমানস'হয়ে। এ-লাস্য বাস্তব হ'ক বা বিদ্রম হ'ক, তব্ব এ-ই তার তত্ত্ব এবং তাৎপর্য। চিন্ময়ীর লীলা চলছে শ্রুম্থ সন্মান্তকে নিয়ে, মহাশক্তির অকুণ্ঠ স্বাতন্ত্যে অস্তিরের অব্যাকৃত মহা গহন হতে হিল্লোলিত হয়ে উঠছে স্টিটর কত ছন্দোময় উপাদান। অথচ ন্ত্যপরা মহাপ্রকৃতির প্রতি চরণক্ষেপ বিধৃত হয়ে আছে শৈব দ্ভিটর গ্রু অনুবিধান দ্বারা। এ-দর্শন সত্য, তাতে কোনও ভুল নাই। বাইরে-ভিতরে বিশেবর সর্বন্ত দেখছি এই লীলা।

অতএব বিশ্ব-সত্যের এই বিভাবের মূলে নিবিশেষেরই কোনও সত্য-বিভূতির সায় আছে। িকিন্তু বিশ্বলীলার বহিশ্চর প্রতিভাস হতে চেতনাকে অন্তরাবৃত্ত করে যদি নিমন্ত্রিত করি—সাক্ষিচৈতনার নৈঃশব্দ্যে নয়—কিন্ত চিং-প্রবেপের সর্বাবগাহী লীলারসের আস্বাদনে, তাহ:ল আবার এই চিন্ময়ী মায়া-শক্তিকে দেখি স্বয়ম্ভূ ঈশ্বরের আত্মবীর্যরূপে। প্রমপ্রেয় মায়াধীশ-সর্ব-ভূতের ঈশ্বর তিনি। আত্মবিস,ন্টির স্ব-তন্দ্র শাস্তার,পে তিনিই বিশ্বের বিধাতা। কিব হতে বিবিক্ত হয়ে প্রকৃতিকে ও তার সৃষ্টিকে প্রবৃত্তির স্বাতন্যাও র্যাদ তিনি দেন, তব্ তার অনুমতিতে নিগ্ত হয়ে থাকবে তার ঈশনা— প্রতি পদে থাকবে 'তথাস্তু' বলে তাঁর অনুচ্চারিত অনুমোদনের শাসন। নইলে কিছুই ঘটবে না, জগতের কোনও কাজই চলবে না। শুস্থসন্মাত্র আর চিং-শক্তিতে, পরেষে-প্রকৃতিতে স্বর্পত কোনও দৈবতভাব নাই। অতএব প্রকৃতির কত্তি বস্তৃত প্রেষেরই কত্তি। অন্তরাব্তচক্ষ্ম হয়ে যখন বিশ্বের সর্বত্ত এক প্রাণময় তত্ত্বের রূপায়ণ ও প্রশাসন অনুভব করি, তার সর্বেশনা ও অখণ্ড-বীর্যের আবেগকে সর্বত্র ব্যাপ্ত দেখি—তখন আমাদের চেতনায় পরেবে-প্রকৃতিতে ওই অবিনাভাবের সতাই উচ্জবল হয়ে ওঠে। তখন বর্নঝ, এও সেই নির্বিশেষের কোনও সত্যবিভূতির সিম্ধরূপ।

আবার নৈঃশব্দ্যে সমাহিত হই যখন, তখন সে-গভীরে বিশ্বভাবিনী চিতি-শক্তি আর তার বিলাস কোথায় তলিয়ে যায়। তখন প্রপণ্ড আমাদের কাছে উপশান্ত, নয়তো অবাস্তব। কিন্তু সন্মাত্রের মধ্যে যখন শাুধাু স্বয়ন্ড্-পাুরুষের প্রশাস্তার ভাবটি অনুভব করি, তখন তাঁর বিশ্ববিধায়িনী শক্তি নিমন্জিত হয় তাঁর অন্বিতীয় অনুভাবে অথবা ফুটে ওঠে তাঁর বিরাটভাবের একটা বিভূতি হয়ে। বিশ্বের মধ্যে আমরা তখন দেখি শুধু এক অন্বিতীয় মহেশ্বরের নিরঞ্কুশ সাম্রাজ্য। দর্,টি দর্শনের মধ্যেই একাশ্ত-প্রত্যায়ের সক্ষান্ন সংস্কার প্রচ্ছন্ন থেকে মনের মধ্যে বিপর্যায় আনে। কেননা প্রপঞ্চের উপশমেই হ'ক আর বিস, ছিততেই হ'ক, দেবাত্মশক্তির অনুপর্লাশ্বতে আমাদের দর্শন-হয় আত্মস্বর্পের নেতির দিকটা অতিমান্তার একান্ত করে তোলে, নয়তো পরমপর ্ষের জগৎপ্রশাসনের 'পরে করে মান্যভাবের আরোপ। অথচ আমাদের বিজিজ্ঞাসিতবা ককর ন্বরূপ হল অন্ত। তাঁর আত্মশক্তির বহুধা পরিন্পদের বিচিত্র সামর্থ্য আছে এবং তার প্রত্যেকটি স্পন্দ ঋতময়। তাই দৃষ্টিকে উদার করে ব্রহ্মের সগাণ-নিগর্ণ দর্টি সত্যবিভাবকে যদি এক অখন্ড তত্ত্বর্পে দর্শন করি, অপরের্ষ-বিধতার নির্বাপ চিদাকাশে যদি দেখি দেবাত্মশক্তির যুগনন্ধ বিলাসে প্রের্থ-বিধতার জ্যোতিম'র বর্ণচ্ছটা, তাহলে পরমপুরুষের সম্যক অনুভবে ফুটে ওঠে পরে, যবিধতার দুটি দল-স্কশ্বর ও শক্তির পরম সামরস্য, 'জগতঃ পিতরো' শিব-শক্তির যুগল অনুভব। বিশ্ব জুড়ে সৃষ্টির প্রতি পর্বে পরেয়-প্রকৃতির

মিথ্নলীলার নিগ্ড়ে রহসা তখন উজ্জ্বল হয়ে স্ফ্রিরত হয় আমাদের চেতনার। স্বরুদ্ভুসন্তার অতিচেতন ভূমিতে শিব-শক্তি পরম সামরস্যে ঘনী-ভূত, অন্যোন্যব্যঞ্জনায় অবিনাভূত ও একাত্মপ্রতারসার। কিন্তু জগতীচ্ছন্দের চিন্মর বিলসনে দেখি ক্রিয়াশক্তিতে তাঁদের উন্মেষ। চিন্ময়ী জগুল্জননীই মায়া পরা প্রকৃতি বা চিংশক্তিরূপে হিরণাগর্ভ-ঈশ্বর ও মহেশ্বরীর আছা-বীর্যকে দৈবতলীলার সম্ভাবিত করেন। তখন রক্ষ আত্মা বা ভগবান ক্রিয়াপর হন তাঁকে আশ্রয় করেই—শক্তিকে ছেডে শিব তখন অশক্ত শব। শিব-সংকল্প শান্ততে অনুস্তাত থাকলেও শন্তিই অনুত্তর চিদ্বীর্যরূপে বিশ্বপট প্রসারিত করেন, কেননা ওই মহাপ্রকৃতির গর্ভাশয়েই সর্বজীব ও সর্বভূত দ্রুণের আকারে নিহিত ছিল। বিশ্বের সত্তা ও প্রবৃত্তি মহাপ্রকৃতির ছন্দ অনুসরণ করে। চিংশক্তিই পরমপ্রের্যের সত্তাকে অনন্ত-বিচিত্র স্পন্দনে ও র্পায়ণে বিচ্ছ্রেরিত ক'রে নিজেই এই যা-কিছ, সব হয়েছেন। শক্তির লীলা হতে বিবিক্ত হয়ে প্রপঞ্চোপশ্যের পরম নৈঃশব্দো আমরা তলিয়ে যাই—তাঁরই স্বাভীষ্ট নিমেষে বা ক্রিয়া-নিব্, ত্তিতে। আমাদের উপশম ও অভাবপ্রত্যয়ে আছে তাঁরই উপশম ও নৈঃশব্দ্যের আবেশ। আবার যখন প্রকৃতি হতে নিজেকে স্ব-তন্ত্র বলে অন্-ভব করি, তখন তিনিই আমাদের মধ্যে জাগান মহেশ্বরের অনুত্তম সর্বগত ঐশ্বর্য, আমাদের ভাবে ফুটিয়ে তোলেন তাঁর অনুভাব। কিন্তু সে-ঐশ্বর্য মহাশক্তিরই স্বরূপ, তাঁরই প্রমা প্রকৃতিতে অবগাহন করে আমরা তার তদ্গত অনুভব পাই। ব্রাহ্মী স্থিতির আরও উচ্চকোটিতে উঠলে পরেও জানব, সে-সিম্পির মূলে আছে চিন্ময়ী মহাশক্তির প্রসাদ। তাই বিশ্বজননীর কাছে আত্মসমর্পণ দ্বারাই পুরুষোত্তমে আমাদের আত্মসমর্পণ সিম্ধ হতে পারে। কেননা মহেশ্বরের পরমা প্রকৃতির দিকে চলেছে আমাদের উত্তরায়ণের অভিযান —অতএব মহাপ্রকৃতির অতিমানস শক্তিপাতে এই মনোধাতু যদি তাঁর অতি-মানস ধাতৃতে র পাশ্তরিত না হয়়, তাহলে আমাদের সাধকজীবনের সকল আকৃতি ব্যর্থ হবে।...এর্মান করে ব্রুমতে পারি, শুল্খ-সন্মারের তিনটি বিভাবের মধ্যে কোনও বিরোধ বা অসামঞ্জস্য নাই, অথবা তাদের নিত্যস্থিতি এবং প্রপঞ্জোল্লোসের তিনটি পর্যায়ে কোথাও ছন্দঃপতন ঘটে না। এক অথন্ড পরমার্থ-সংই ব্রহ্মর্পে বিশ্ববিস্ভির অন্তর্বামী অধিন্ঠান ও ভর্তা, প্রের্ব-রূপে তার ভোক্তা এবং ঈশ্বররূপে ঈক্ষিতা শাস্তা ও অধ্যক্ষ। আর এই বিস্ভির নিরনত লীলারনের মুলে আছে তারই অন্তর্গ্গ চিৎশক্তি—মারা প্রকৃতি ও শক্তিরূপে।

এই মহাত্রিপট্টীর অশ্বৈত ভাবনা আমাদের মনের পক্ষে সহজ নর। কেননা, আমরা সামান্যপ্রত্যর ও সংজ্ঞাশব্দ দিয়ে এমন-একটা তত্ত্বের বিব্তি দিতে চাই, যা প্রাকৃত বৃদ্ধির কাছে সামান্যধর্মী হলেও অধ্যাত্মচেতনার ফোটে নিতাশ্তই বিশেষধমী ও অতিবাস্তব জীবন্ত প্রতায়রূপে। আমাদের সামান্য-প্রতায়ে ব্যাপকতা থাকলেও অন্যোন্যভেদের গণ্ডিটানা একটা গভীর রেখা আছে—কিন্তু তত্ত্বস্তুর স্বর্প তো তা নয়। তার বহু বিভাব থাকলেও অনোন্যভাবনায় তারা পরস্পরেরর মধ্যে মিলিয়ে বায়। তাই তার সত্যকে যে ভাবে ও ছবিতে রূপ দিতে হয়, তার মধ্যে জড়াতীতের ব্যঞ্জনা মূর্ত হয়ে ওঠে জীবনস্পন্দে। শূম্ধ-বৃদ্ধি সে-ছবিকে প্রতীক ভাবলেও তা প্রতীকের বাড়া—কেননা সে-প্রতীক বস্তুত অধ্যাদ্মচেতার জীবন্ত অনভূতির তত্তরূপ, অতএব তার রহ-স্যার্থ একমাত্র বোধির দর্শনে এবং অনুভবে ধরা পড়ে। বস্তুস্বভাবের নিগর্মণ-তত্ত্বকে শাুন্ধ-বাুন্ধির সামান্যপ্রত্যয়ে তর্জমা করা যায় বটে—কিন্তু সত্যের আরেকটা দিক ধরা পড়ে কেবল ভাবক ও অধ্যাত্মচেতার দূচ্টিতে। সে-অন্ত-দ্ভিটর অভাবে তত্ত্বের সামান্য-রূপ বিশেষের ব্যঞ্জনায় জীবনত হয়ে ওঠে না. তাই তার পরিচয়ও সম্পূর্ণ হয় না। বস্তুর স্বর্পের পরিচয় মেলে তার রহস্যর্পে। বৃদ্ধি দিয়ে তার যে-ছবি আমরা আঁকি সে শুধু আচ্ছিল্ল প্রতীকের ভাষায় সত্যের কল্পর্প। অথবা যেন কিউবিস্ট শিল্পীর কল্পিত জ্যামিতিক রেখায় আঁকা বাক্-মধ্যমার ছবি। দার্শনিকের বিচারসভায় ব্রুদ্ধির তর্জমার কদর হতে পারে—কিন্তু মনে রাখা উচিত, এতে আমরা সত্যের একটা আচ্ছিন্ন প্রতিরূপ পাই শুধু। তাকে প্রাপ্রার ব্রুতে কি প্রকাশ করতে হলে চাই অপরোক্ষ-অন্ভবের বাস্তব প্রতায় এবং তার বাহনরূপে বাণীর বীণায় পূর্ণপ্রাণের সুরের আলাপ।

এইবার দেখা যাক, অখণ্ড তত্ত্বপরিচয়ের দিক দিয়ে এক আর বহ্র সম্পর্ধ আমাদের চেতনায় কোন্ রূপ ধরে ফা্ট্রে। এহতে ঈশ্বর আর জীবের সম্বর্ধও আমাদের কাছে স্পন্ট হবে। লোকাতত ঈশ্বরবাদে কুম্ভকারের গড়া ঘটের মত বহ্জীব ঈশ্বরের স্থিট এবং স্ফ্টজীব স্রন্ধান আগ্রিত। কিন্তু ঈশ্বরতত্ত্বের সমাক্ দর্শনে, বহুও বস্তৃত আন্বতীয় ব্রক্ষম্বর্প—এই তাদের অন্তর্গুর সমাক্ দর্শনে, বহুও বস্তৃত আন্বতীয় ব্রক্ষম্বর্প—এই তাদের অন্তর্গুর সমাক্ দর্শনে, বহুও বস্তৃত আন্বতীয় ব্রক্ষম্বর্প—এই তাদের অন্তর্গুর সমাক্ দর্শনে, বহুও বস্তৃত আন্বতীয় ব্রক্ষম্বর্গ—এই তাদের অনতর্গুর বাল্টি-বিভাব। তারা নিত্য হলেও, তাদের নিত্যতা তারই সন্তার আগ্রয়ে। আমাদের অলময় সন্তা প্রকৃতির বিস্কৃষ্টি, কিন্তু জীবচৈতন্য ঈশ্বরের 'অংশঃ সনাতনঃ'। প্রাকৃত জীবের পিছনে ব্রক্ষচৈতনাই আছেন অধিষ্ঠানর্পে। তব্ অন্বয়তত্ত্বই সন্তার স্বর্পসত্য এবং একের 'পরেই বহুর সন্তার নির্ভর্গ। অতএব জীবের বিভাবনা ঈশ্বরের সম্পূর্ণ আগ্রিত। এই আগ্রিতভাব অবিদ্যাচ্ছল্ল অহংএর বিবিক্ত বৃদ্ধিতে ঢাকা পড়ে যায়। যে-বিশ্বশক্তি অহংএর স্রন্থা এবং প্রেরক, যার সন্তা ও কৃতির বিভূতির্পে তার স্ফ্রেণ, প্রতিপদে তার অন্থ্রহে চালিত হয়েও মোহের বন্দে সে খোঁজে আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বাতন্য। কিন্তু অহন্তার এই প্রয়াস স্পন্টই একটা ব্যামোহ—আমাদের অন্তর্গ্তি স্বরম্ভু মহিমার একটা

বিকৃত ছায়া। অহম্তায় নয়, কিন্তু আমাদের গ্রেহিত আক্সবর্পে এমন একটা-কিছ্ব নিশ্চয় আছে যা বিশ্বপ্রকৃতির উধের তুরীয়-স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু প্রকৃতি হতে তারও স্বাতন্তোর ভাব জাগে লোকোত্তর প্রমার্থসাত্তর প্রতি প্রপত্তি হতেই। দিব্য-পরে,ষের কাছে জীবচেতনা ও জীবপ্রকৃতির আত্ম-সমপ'ণেই আমাদের মধ্যে আত্মভাব এবং তত্তভাবের পরম প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়। কেননা দিব্য-পরে মই সেই পরম-আত্মা এবং পরম-তত্ত্ব—আমরা তাঁরই স্বয়স্ভাবে ও নিত্যতায় স্বয়স্ভ এবং নিত্য। এই প্রপত্তি তাদাত্মভাবের বিরোধীও নয়, বরং একে বাল তাদাত্ম্যসমাপত্তির দ্বার। সূত্রাং এখানেও আবার দেখছি বিশ্বপ্রকৃতির মর্মাচর শাশ্বত সেই রহস্য : শৈবতের প্রতি-ভাসে অদৈবতের নিগঢ়ে অভিব্যঞ্জনা এবং অদৈবত হতে প্রবৃত্ত দৈবতের আবার অশ্বৈতেই অবসান। অনশ্তচেতনার এই সত্যেই এক আর বহ*্*র মাঝে সম্বন্ধ-তত্ত্বের বিচিত্র লীলায়ন সম্ভব হয়। আবার তার মধ্যে, 'হ্দা মনসা মনীষা' অদৈবতের অবিলম্পু অনুভব, এমন-কি তন্ত্র অণ্যতে অণ্যতে তার বিদ্যান্ময় সন্তার দীপালি—এই তো স্বরুপোপলস্থির সম্ক শিখর। অথচ সে-অশ্বৈতান্ত্তিতে শ্বৈতসম্বন্ধের সত্য নিরাকৃত হয় না। বরং তার স্পর্শে সম্বন্ধ-তত্ত্বের সকল লীলা হ'য় ওঠে ভাবের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তিতে ও রসোদ্গারে আতট-সম্বচ্ছল। এ যেমন আনন্ত্যের ইন্দ্রজাল, তেমনি তার অলোকিক ন্যায়প্রবৃত্তিও বটে।

আরেকটা সমস্যার সমাধান তবুও বাকী। সে হল ব্যক্ত আর অব্যক্তের বিরোধের সমস্যা। কিন্তু তারও সমাধান খঞ্জতে হবে এই পথেই। আপত্তি হতে পারে : এপর্যন্ত যা-কিছু, বলেছি, বার্ক্তবিশেবর সম্পর্কে তা সত্য হলেও ব্যক্তভাব তো অবাক্ত-তত্ত্ব হতে ছল্কে-পড়া একটা অবর-সত্য মাত্র। অনুত্রের অব্যক্ত গহনে অবগাহন করলে বিশ্বসত্যের কোনও প্রামাণ্য তো সেখানে টিকবে না। অসম্ভূতি কালকলনাহীন অপরিণামী নিত্যস্থিতি— নির্রাতশয় স্বয়ম্ভ্সন্তার নিবিকল্প তথতামাত্র। অতএব সম্ভূতির সত্যে কি তার উপাধি-বৈচিত্রে অব্যক্ত-তত্ত্বের কোনও পরিচয় মেলে না। আর যদিও মেলে তার অপর্যাপ্ততাই সে-পরিচয়কে করে তোলে অলীক একটা বন্ধনা। ...তখন প্রশ্ন ওঠে : কালাতীত চিৎ-সত্তার সংগে কালের কি সম্পর্ক? আমরা মেনে নির্মেছ, কালাতীত শাশ্বতে যা অব্যক্ত, শাশ্বত কালকলনায় তা-ই হয় বাক্ত। তা-ই যদি হয় অর্থাৎ কালকলনা যদি হয় শাশ্বত সম্ভাবের বিভূতি, তাহলে অভিব্যক্তির নিমিত্ত যত বিচিত্র কি তার ভণ্গিমা যত খণ্ডিতই হ'ক. কালকলনার যা মর্মসতা তুরীয়ের মধোই তার প্রাক্সত্তা ছিল—সেই কালাতীত তত্ত্ব হতেই তার উৎসারণ ঘটেছে। তা না হলে বলতে হয়, সম্ভূতির সতা এসেছে कान अथ्या कानाजीरजब वारेरा धक अनुभाश उथजा रहा। कानाजीज চিৎসন্তা বলতে তথন ব্রথ নেতিবাচক একটা পরমপ্রতায়—যার স্বর্প থানিবাচা এবং যাকে আশ্রয় করে ফ্টছে কালকলনার উপাধি হতে তথতার স্বাতন্য মাত্র। কালপ্রতায়ের বাতিরেকম্থে তার ভাবনা—যেমন সগ্পণের ব্যতিরেকম্থে পাই নিগ্র্লের ইণ্গিত। কিন্তু বাস্তবিক কালাতীত প্রতায় বলতে আমরা ব্রিথ ত্রিকালের অন্যানাসাপেক্ষ ক্রমের অন্ভব হতে নির্ম্পুর্ত একটা স্বচ্ছন্দ চৈতনাসন্তা মাত্র। কিন্তু এই চিংসন্তা যে শ্নার্প, এ-কলপনা আমরা কোখায় পেলাম ? বরং বলতে পারি, এই কালাতীত সন্তাই নিখিল কালিক অভিব্যক্তির স্পন্তবীন নীর্প অব্যবহার্য আধার, ভূবনের বীজঘন অনৈবতস্বভাবের শাশ্বত প্রতায়। কাল আর কালাতীত চিংসন্তা—'শাশ্বত' সংজ্ঞা দ্বয়ের বেলাতেই খাটে। কালাতীতে যা অব্যক্ত গ্রু এবং বীজভূত, কালে তা-ই অভিব্যক্ত হয় স্পন্দনে—অন্তত অন্যোনাসম্বন্ধে ও পরিকম্পনায়, পরিবেশ ও পরিগামের বৈচিয়ের। অতএব কালও যেমন নিত্য, তেমনি কালাতীতত নিত্য—এক শাশ্বত সম্ভাবের শ্বিদলে তারা। তাদের আশ্রয় করে ফ্রটছে সন্তা ও চৈতন্যের যুগনন্ধ বিভৃতি—একদিকে অচলপ্রতিষ্ঠার শাশ্বত প্রতায়, আরেকদিকে স্থিতির ব্বক গতির নিত্য নৃত্যছেন।

দেশ-কালের অতীত পরমার্থ-সংকে বলি নিত্যান্থিতির তত্ত্ব বা পূর্ব্য অধিষ্ঠান। অন্তরে যা ছিল বাইরে তাকে ফ্রটিয়ে তোলবার আধার রূপে ওই তত্ত্বের যে-আত্মপ্রসারণ, তাতে দেখা দেয় দেশ আর কাল। অন্যান্য স্বন্দের মত এ নিটিও বিভাবের দ্বন্ধ। একদিকে চিৎস্বরূপ স্বনিষ্ঠ সদাখ্য-তত্ত্বের ভাবনায় অন্তরাবৃত্ত, আত্মসমাহিত। আরেকদিকে তাঁর আত্মবিমর্শ উচ্ছলিত হয়ে উঠছে তত্তুস্বরূপের বিচিত্র লীলায়নে। অম্বয়তত্ত্বের এই আত্মপ্রসারণকে আমরা বলি দেশ আর কাল। সাধারণত দেশকে আমরা দেখি স্থাণ, প্রসারর্পে, ষার মধ্যে সব-কিছ্ব নিদিশ্টি একটা ছক মেনে চলছে কি দাঁড়িয়ে আছে। আবার কালতে দেখি জঞ্জাম প্রসাররূপে, স্পন্দ আর ঘটনার পরস্পরা দিয়ে তার পরিমাণ করি। অতএব দেশ ব্রন্সের আত্মপ্রসারণের স্থাণ্ডাব আর কাল তার জ্ঞাম-ভাব।...কিন্তু একথা মনে হয় প্রথম দৃষ্টিতে শৃধ্ব। তাই এতে ভূল হবার সম্ভাবনা আছে। বস্তৃত দেশও একটা ধ্রুব জ্ঞামতত্ত্ব, তার মধ্যে বস্তুর কালিক-সন্বন্ধের অভ্যন্ত নিয়তভাব স্চিট করে কালম্পন্দের স্থাণ্ডের একটা বিকলপ। আবার তার জঞামতা স্থাণ্য দেশের ভূমিকায় স্থি করে কালস্পন্দের বিকলপ। অথবা রূপ ও বস্তুর বিন্যাসের আধাররূপে দেশ ব্রন্ধেরই আত্মপ্রসারণ। আবার কাল সেই রূপ ও বস্তুর বাহক তাঁর আত্মবীর্যের বিচ্ছুর:শর জন্য ব্রন্মের আরেক ভিষ্ণতে আত্মপ্রসারণ। অতএব দেশ আর কাল বিশ্বর্প শাশ্বত-সন্মাত্রের আত্মপ্রসারের একটা যুগল ভাগ্গমা ছাড়া আর-কিছ্ই নয়। বিশান্থ ভৌতিক দেশকে জড়ের ধর্ম বলা চলে। কিন্তু জড় আবার

শক্তিম্পানের বিস্থিট। অতএব জড়জগতের দেশকে বলতে পারি জড়শক্তির প্রে আত্মপারণ, অথবা তার আত্মসন্তার স্বকল্পিত অবকাশভূমি, তার প্রবৃত্তির আধারর্পী অচিৎ আনন্তের একটা প্রতির্প—যার ব্রুকে সদ্ভব হচ্ছে জড়শক্তির বিক্ষেপ ও বিস্থির ছন্দ ও স্পন্দ। কাল সেই শক্তিম্পানের প্রবাহ, অথবা আমাদের চেতনায় প্রবহমানতার সংস্কার মাত্র—যার মধ্যে দেখছি ক্ষণসন্পরার একটা নির্মাত প্রতিভাস। অবিচ্ছেদ স্পন্দের নির্বাচ্ছিল্ল আধার হয়েও সে পারম্পর্যের পর্বচ্ছেদ করে চলেছে, কেননা স্পন্দব্তির মধ্যেই যে রয়েছে পারম্পর্যের একটা নির্মাত ধারা। অথবা শক্তির পরিপ্র্ণ স্ফ্রন্বনকল্পে কাল দেশেরই একটা আয়তন। কিন্তু আমাদের প্রত্যক্-বৃত্ত চেতনা কালকেও প্রত্যক্-দ্ভিতে দেখে মন দিয়ে—ইন্দ্রিয় দিয়ে নয়। তাই তাকে দেশের আয়তন বলে জানা তার পক্ষে সহজ হয় না—কেননা দেশকে আমরা ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য অথবা ইন্দ্রিয়ক্লিপত পরাক্-বৃত্ত প্রসারর্পেই ভাবতে অভ্যন্ত।

যা-ই হ'ক, চিৎই যদি পরমার্থ'সং হয়, তাহলে দেশ আর কালকে বলা চলে চিতের চৈতস উপাধি—যাদের অবলদ্বন করে চিংস্বরূপ দেখছেন আত্মশক্তির স্পন্দলীলা। অথবা হয়তো চিংসত্তার তারা আত্মবিভূতি— চেতনার ভূমিভেদে যাদের অনুরূপ রূপান্তর ঘটছে। অর্থাৎ চেতনার এক-এক ভূমিতে আছে দেশ-কালের এক-একটা বিশিষ্ট প্রকার, এমন-কি একই ভূমিতে তাদের প্রকারভেদও দেখা দিতে পারে। তব্ ম্লত তারা এক মৌল অখণ্ড-চিন্ময় দেশকাল-তত্ত্বের বিভাব। তাই ভৌতিক দেশকে ছাড়িয়ে গেলে, আমাদের অনুভবে নিখিল স্পন্দের আধারর্পী যে ব্যাপ্তির প্রতায় জাংগ, তাকে কিছুতেই জড়ধর্মী বলা চলে না। বরং তাকে বলতে পারি, রক্ষের আত্মশক্তি-বিচ্ছুরণের চিদাধার। জড়দর্শন হতে অন্তরাবৃত্ত হলে দেশের এই তত্ত্বের স্বরূপ ব্রুতে পারি। কেননা, আমাদের অন্ত: চতনায় তখন এক চিদন্বরের বিপ্লে প্রসার ফুটে ওঠে—যা মনেরও আধার ও সঞ্চরণক্ষেত্র। ভৌতিক দেশকাল হতে তার তত্ত্ব পৃথক হলেও দুয়ের মাঝে একটা ওতপ্রোত ভাব আছে। কারণ মন তার আপন দেশে বিচরণ করেও জড়ের দেশে চলাফেরা করতে পারে, কিংবা বহিদেশিন্থ ব্যবহিত কতুর 'পরেও আপন প্রভাব ফেলতে পারে। চেতনার আরও গভীরে ড্বলে পাই বিশ্বন্ধ চিন্ময় দেশের অন্ভব। সে-অন্ভবে স্পন্দের নিরোধে কালের তরঙা স্তম্ভিত হয়ে যায়। অথবা স্পন্দ কিংবা ঘটনা থাকলেও গ্রাহ্য কোনও কালকলনার অনুশাসন সে মেনে চলে না।

এমনি করে অন্তরাবৃত্ত হয়ে যদি ব্যাবহারিক কালপ্রতায়ের নেপথ্যে চলে যাই, জড়ের সংগ নিজেকে না জড়িয়ে যদি বিবিক্ত হয়ে তার লীলা দেখে যাই—তাহলে ব্যতে পারি কালের প্রতায় ও দপন্দ দ্বইই আপেক্ষিক, কিন্তু কাল স্বয়ং একটা শাশ্বত ও বাস্তব তত্ত্ব। কালের প্রতায় শ্বেশ্ব অভাস্ত কালমানের 'পরে নর, প্রমাতার চেতনা ও অবস্থানের 'পরেও নির্ভার করছে। তাছাড়া চেতনার এক-এক ভূমিতে কালের এক-এক প্রকার। মানস চেতনার এবং মনের দেশে কালস্পন্দের যে অর্থ এবং মান, ভৌতিক দেশে তা অচল। মনের মধ্যেও চেতনার ভূমি অনুযায়ী কালস্পন্দের তারতম্য ঘটে। প্রত্যেক ভূমির স্বতন্দ্র কালমান থাকলেও পরস্পর কালিক সম্পর্কের কোনও বাধা হয় না। জড়ভূমির একটা গভীরে তলিয়ে গেলেই দেখি, একই চেতনায় একাধিক বিভিন্ন কার্লান্থতি এবং কালস্পন্দ রয়েছে। ব্যাপারটা স্পন্ট হয়ে ওঠে স্বশ্নের কালে। তখন জাগ্রং-কালের কয়েকটি মৃহ্তুরে মধ্যেই বিচিত্র ঘটনাবলীর দীর্ঘ একটা পরম্পরা ঘটতে পারে। অতএব ভিন্ন-ভিন্ন কা**লন্থি**তির মধ্যে একটা সদ্বন্ধ থাকলেও কালস্থিতির অনুরূপ কোনও কালমানের সন্ধান কিন্তু আমরা পাই না। তাইতে মনে হয়, চৈতস সত্তা ছাড়া কালের কোনও বাস্তব সত্তা বুঝি নাই। সত্তার স্থিতি ও স্পন্দ অনুযায়ী চেতনার প্রবৃত্তিতে যে-পরিবেশ গড়ে ওঠে, কাল তারই অন্বর্তন করে। অতএব কাল প্রত্যক্-ব্স্ত চেতনার একটা বৃত্তি মাত্র। আবার মানস-দেশ ও জড়-দেশের সংগ্র ওতপ্রোত করে দেখলে মনে হয়, দেশও একটা মনোবিকলপ মাত্র। অর্থাৎ চিন্ময় ব্যাপ্তিধর্ম দুয়েরই মূল তত্ত্—িকশ্তু বিশক্ষ মনোধাতু সে-ব্যাপ্তিকে রূপান্তরিত করে প্রত্যক্-বৃত্ত মনোময় আয়তনে, আর ইন্দ্রিয়-মানস তাকে দেয় ইন্দ্রিয়বোধের পরাক -ব্তু আয়তনের র্প। প্রত্যক্-বৃত্তি আর পরাক্-বৃত্তি একই চেতনার দ্বপিঠ মাত্র। আসল কথা এই : যে-কোনও দেশ বা কাল, অথবা যুগনন্ধ দেশ-কাল মোটের উপর সন্মারেরই একটা ভাশ্যমা, যার মধ্যে সন্তার সংবেগের সপো মিলেছে চেতনার একটা স্পন্দ এবং সেই স্পন্দ ফর্টিয়ে তুলছে ঘটনাবৈচিত্রোর ফ্রল। চেতনা সেখানে ঘটনার সাক্ষী, আর সংবেগ তার র প্রকার। দুরের অবিনাভাব-সম্বন্ধ সন্মাত্রেরই ওই ভিন্সিমার মধ্যে নির্চ। কাল-বেংধের নিয়ামক সে-ই। সে-ই আমাদের মধ্যে জাগায় কাল-সম্বন্ধ কাল-স্পন্দ ও কাল-মানের সংবিং। বস্তৃত কালিক বৈচিত্যের পিছনে কালের যে পূর্ব্য দ্রিত আছে, নিত্যের নিতম্বই তার স্বর্প-যেমন নাকি অনন্তের অন্তত্ত্ব দেশের স্বর্প-সতা।

নিতাত্বের দিক থেকে রাহ্মী চেতনার তিনটি ভূমি থাকতে পারে। প্রথম ভূমিতে আছে রক্ষের অচল-প্রতিষ্ঠা—যেখানে স্বর্পসন্তায় হয় তিনি আছা-সমাহিত, নয়তো আছাসচেতন। কিন্তু কোনও অবস্থাতেই স্পন্দনে অথবা ভবনে চেতনার কোনও পরিণাম নাই। একেই আমরা বলব রক্ষের কালাতীত নিতাতা। ন্বিতীয় ভূমিতে এক অখন্ডচেতনার ভাসছে ভাবের বিচিত্র সম্বশ্বের নিয়ত পরস্পরা। ভব্য অথবা ভূত বিস্থিত তারা অপশীভূত—দাঁড়িয়ে আছে তথাক্থিত অতীত বর্তমান ও ভবিষাতের অখন্ডসমাহারের পউভূমিতে।

ব্যাপ্তিচেতনার যেন একটা মানচিত্র বা বাঁধা ছক প্রসারিত রয়েছে। শিল্পী চিত্রকর বা স্থপতি যেন মনশ্চক্ষে এক নজরে দেখে নিচ্ছে তার সংকল্পিত স্,িট্র প্রখান্প্রখ্থ পরিকল্পনা। একে বলব কালের ধ্রুবা স্থিতি বা সর্বসমাহারী যৌগপদ্য। আমাদের ব্যাবহারিক জীবনে আবহুমান বর্তমানের অনুভবে এই অখণ্ড কালদ,ন্টির কোনও পরিচয় নাই—র্যাদও অতীতের স্মৃতিতে তার খানিকটা আভাস মেলে, কেননা জ্ঞাত বিষয়ের সমাহারে সমগ্রতার একটি ছবি ফ্রটিয়ে তোলা সেখানে অসম্ভব নয়। কিন্তু অখন্ড কালদূণিউও যে অবাস্তব নয় তার প্রমাণ পাই, যখন ঊধর্বচেতনার বিশেষ-কোনও ভূমিতে আর্ হয়ে দেখি তার সর্বান্তর্ভাবী উদার পরিমন্ডল। তৃতীয় ভূমিতে চলছে চিংশক্তির একটা ক্রমায়মাণ ছল্দোদোলা—নিত্যাম্পতির ধ্রুবদর্শনে যা সিম্ধকল্পনার আকারে ফুটেছিল, পরিণামের পরম্পরায় তাকে এবার ফুটিয়ে তোলা। কিন্তু এক অথন্ডনিত্যতার মধ্যেই চলছে কালের এই গ্রিভণ্গিম স্থিতি ও গতির লীলা। প্রবাহ-নিত্যতা আর নিঃস্পন্দ-নিত্যতা বাস্তবিক প্রথক দুটি নিত্যতা নয়—একই নিত্যতার সম্পর্কে তারা চৈতন্যের ভিন্ন ভূমিকায় ন্থিতি মাত্র। সমগ্র কাল-পরিণামকে চৈতন্য স্পন্দলীলার বাইরে বা উধের্ব থেকে দেখতে পারে। অথবা স্পন্দের মধোই একটা ধ্রুর্বাবন্দুতে অধিষ্ঠিত থেকে দেখতে পারে তার প্রাপর প্রবৃত্তি-সিন্ধ সংকলপনার নিয়তিকৃত অনুবর্তনে। কিংবা চৈতনোর প্রবাহ স্পন্দপ্রবাহের সঙ্গে বয়ে যেতে পারে ক্ষণ হতে ক্ষণান্তরের বীচিভণ্গে—পিছন ফিরে যেমন দেখতে পারে অতীতে যা-কিছঃ ঘটেছে, তেমনি প্রমুখীন দুষ্টিতে নিতে পারে অনাগত ভবিষ্যের পরিচয়। আর সর্বশেষ কলেপ বর্তমান ক্ষণের মধোই অভিনিবিষ্ট হয়ে সেই একটি ক্ষণের সঙ্কীর্ণ পরিসরের বাইরে রচতে পারে দৃষ্টির অবরোধ। অনন্তস্বর্পের মধ্যে এই সমস্ত ভূমিরই য্গপৎ সমাহার কিছ্ই অসম্ভব ময়। কালের উধের থেকে বা অত্তরে থেকে তিনি তার সাক্ষী হতে পারেন— তার মধ্যে না থেকে তাকে ছাড়িয়ে যেতেও পারেন। তাঁর সামনে ভাসছে কালাতীতের অপ্রচ্যাত মহিমা হ'ত কালস্পন্দের উদয়ন—তার সবটাকু কাঁপন তাঁর অবিচল অথচ নিত্যচণ্ডল ঈক্ষণের উদার আলিখ্যনে বাঁধা পডছে, ক্ষণভংগের চ্কিত স্ফারনেও জনলে উঠছে তাঁর শাশ্বত দুন্দির বৈদ্যুতী। সাল্ত চেতনা তার পায়ে পরেছে ক্ষণিক-প্রত্যয়ের শিকল। আনন্ত্যের এই স্বাতস্থ্য এবং ষৌগপদ্য তাই তার কাছে মনে হ:ব ইন্দ্রজাল বা মায়ার খেলা। তার দেখার নিজ্ঞস্ব ভাগ্গতে গাণ্ড টানার প্রয়োজন আছে। একবারে একটি-একটি করে না দেখলে কোনমতেই সে সৌষম্যের ছন্দ খল্লৈ পায় না। তাই আনন্ত্যের এই যৌগপদ্য তার কাছে একটা খাপছাড়া অবাস্তবতার গণ্ডগোল ঠেকবে। কিন্তু অনন্ত-চেতনায় সমাক দর্শন ও অনুভবের এই অখন্ডসমাহার নিতানত বৃত্তিসক্তাত ও সন্সমঞ্জস। বহুতিকাম ঈক্ষণের সমাহারে সেখানে গড়ে উঠেছে একটি প্র্-চিন্ময় দর্শন। তার প্রত্যেকটি বিভাবের অন্যোন্যসক্তামে ফ্টেছে ঋতসন্মমার একটি সহস্রদল, দৃষ্টির বহুমুখীনতা দ্ল্যের একস্কেই সেখানে র্পারিত করছে—এক প্রমার্থ-সতের সহচ্রিত বিভাবসম্হকে অন্তহ্নীন বৈচিত্রের লীলায় ছড়িয়ে দিয়েছে রূপে-রূপে।

একই অশ্বয়তত্ত্বের আত্মবিভাবনার এই য্গপং-বৈচিত্তা যদি অযোজিং না হয়, তাহলে কালকলনাহীন শাশ্বত সদ্ভাব আর শাশ্বত কালকলনা— এ-দ্রের সহচারও অসম্ভব নয়। অখণ্ড আত্মসংবিতের দুটি দল দিয়ে রক্ষদেখছেন একই নিত্যতার দুটি ভিঙ্গি, স্তরাং তাদের মধ্যে বিরোধ অকল্পনীয়। শাশ্বত অনন্ত পরমার্থসিতের আত্মসংবিতের দুটি বিভূতিতে রয়েছে অন্যোন্যাপেক্ষার সম্বন্ধ—অন্যোন্যব্যব্তির নয়। তার একদিকে আছে অব্যক্তিছিতি ও অসম্ভূতির শক্তি, আরেকদিকে আছে স্বতঃসম্ভবী কৃতি স্পন্দ ও সম্ভূতির শক্তি। আমাদের বহিশ্চর সঞ্কীর্ণ দর্শন স্বভাবত এ-দ্রয়ের মাঝে দেখবে একটা দ্রবোধ ও দ্রপনেয় বিরোধ। কিন্তু রক্ষের মায়াদ্ভিতে অর্থাং তার শাশ্বত আত্ম-সংবিং ও সর্ব-সংবিতের দ্ভিতে এই যৌগপদ্য যেমন স্বরসবাহী, তেমনি স্বাভাবিক। ঈশ্বরের অনন্ত প্রজ্ঞা-ও জ্ঞানা-শক্তিতে, স্বয়ম্ভু সচিচদানদের নির্ভু চিংশক্তিতে উদ্ভাসিত যে-দর্শন, এই অবিরোধ-প্রতায় তারই অনতিবর্তনীয় বিলাস।

ত,তীয় অধ্যায়

নিত্য ও জীব

সেহেহদবিদ।

वेदनार्भानवर ১७

আমি হচ্ছি সে-ই।

ঈশা উপনিষদ ১৬

মনৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ। উৎজ্ঞানতং নিশ্বতং বাণি ভূঞানং বা গ্ৰাণিবতন্। ...পশ্যনিত জ্ঞানচকৰেঃ ॥

भीका ১৫।१.১०

আমারই সনাতন অংশ জীবলোকে হরেছে জীবভূত।...জান-চক্ষ্ই দেখে ঈশ্বরের দেহে-অবস্থান ভোগ ও উৎক্রমণ।

–গীতা (১৫।৭,১০)

ন্যা স্পোন্ সৰ্জা স্থারা সমানং ব্কং পরিবন্ধজাতে। তরোরন্য পিশ্বনং স্থানব্ডানশ্বাহন্যে অভি চাকশীতি ছ বল্লা স্পোন্ত আক্তন্য ভাগান্ অনিক্রেবং বিদ্যাভিস্বরিদিত। ইনো বিশ্বন্য ভূবনন্য গোপাঃ স্বাহ্য ধ্যাক্ষাল্য বিবেশ ৪

करायम 5 1568 120,25

দ্বটি পাখি, স্ক্রুর তাদের পাখা, একসাথে ব্রন্ত সখা তারা, একই ব্কুক্তে আছে জড়িরে। তাদের একজন খায় স্বাদ্ব পিম্পল, আরেকজন না খেরে চেরে থাকে তার পানে।...বেখানে স্পর্ণ আছারা অম্তের ভাগ পেরে জনিমেব নরনে চেরে ঘোষণা করে বিদ্যার কথা, সেইখানে জগৎপাতা বিশেকত্বর বিজ্ঞানী হয়েও আবিষ্ট হলেন অজ্ঞানী আমার মধ্যে।

—बराजम (५।५७।२०,२५)

এক সর্বব্যাপী পরমার্থ-সং তাহলে নিশিলের সারসত্য। বিশ্বর্পে অভিব্যক্ত হয়েও বিশ্বেরীর্ণ এবং প্রত্যেক ব্যক্তিষ্ণীবের 'হ্দি সিমিবিন্টঃ' তিনি। এই সর্বগত রান্ধী স্থিতির এক স্পন্দবীর্য আছে—বা তার অন্তহনীন চিতি-শক্তির আত্মবিভাবনী বিস্ফির এক অফ্রন্ত উল্লাস। আত্মবিভাবনার একটি পর্বে সে জড়ত্বের আপাত-অচিতিতে নেমে আসে। আবার সেই অচিতির গহন হতে জীবর্পে জেগে উঠে রক্ষের অতিমানস চিন্দীর্থের লোকোন্তর ভূমির দিকে তার অভিযান চলে। সেই পরমপদে জ্বীব খ্রে পার তার জীবনের গণেগারী, তার বিশ্বান্থক ও বিশেবান্তীর্ণ স্বর্পের দিবামহিমা। এই

তত্ত্বকে আধার করে ব্রুতে হবে, আমাদের পাথিব জীবনে নিহিত রয়েছে বে-সত্যের প্রবেগ, এই জড় প্রকৃতিতে প্রচ্ছম রয়েছে বে-দিব্যজীবনের আকৃতি। আমাদের জানতে হবে : জড়ের অন্ধতামিস্ত হতে আবিভূতি হয়ে জড়বিগ্রহের আগ্রয়ে যে-অবিদ্যাকে ফুটতে দেখছি, কোথায় তার উৎস, কি তার স্বরূপ। বে-বিদ্যার তার পর্যবসান ঘটবে, তারই-বা ধরন কি: কি করে বিশ্বপ্রকৃতি একে-একে দল মেলছে, কি করে জীবচেতনা আপন স্বরূপ ফিরে পাচ্ছে। বস্তৃত বিদ্যা প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে অবিদ্যার মধ্যে। নতুন করে তাকে অর্জন করতে হবে না, শ্ব্ধ্ তার ম্থের গ্রুণ্ঠন খ্লতে হংব। ভিতর থেকে উপরপানে আপনাকে সে পর্বে-পর্বে ফুটিয়ে তোলে। সাধনা দিয়ে তাকে পাবার চেয়ে সত্য তার এই সহজ আনন্দে উধের ও গহনে ফুটে ওঠা।...তাহলেও আমাদের মনে একটা খটকা থেকে যায়। বিদ-বা মানি—আমাদেরই মধ্যে দেবতা আধারের সব ছেরে আছেন, আমাদের এই জীব-চেতনা বিশ্ব-পরিণামের প্রগতিচ্ছন্দের বাহন, তব কি করে বলি, জীব একটা শাবত তত্ত্ব, অথবা আত্মজ্ঞান শ্বারা জীবরক্ষের তাদাম্মাসিশ্বিতে জীব যখন মুক্তিভাগী হল, তখনও তার ব্যক্তিভাবের অনুবৃত্তি অব্যাহত রইল ! এ-সংশয় যখন জাগবেই, তখন তার একটা মীমাংসা গোডাতেই করে ফেলা উচিত নয় কি ?

সংশয়টা তর্ক বৃদ্ধির। অতএব তার নিরসন ভাবোন্দীপ্ত উদার অন্ক্ল-তকেই সম্ভব। আর এ-সংশয়ের পিছনে অধ্যাত্ম অনুভবের সমর্থন থাকলেও, সে-অনুভবের সম্প্রসারণ ঘটিয়ে সংশয়ের সমাধান খ্রন্ধতে হবে। নৈয়ায়িকের জ্বপ-বিতন্ডার হানাহানি দিয়েও সত্য-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলতে পারে। কিন্ত সে-চেন্টা প্রাণহীন কৃত্রিমতার দুন্ট, তাতে ধোঁরার সূচিট হয় যতথানি, ততথানি প্রামাণ্যের দীপ্তি থাকে না। যুক্তিতকের একটা নিজস্ব সার্থকতা আছে. সেকথা অনস্বীকার্য। যুক্তির শাণে মনের ভাব আর তার বাহন ভাষা দুইই শাণিত भीश्व এবং मृक्का <u>इस। जात कला, जातकात्रिक ज्ञामर्भन मि</u>राहे र'क, অথবা দেহ-মন-চেতনার সক্ষাব্তি দিয়েই হ'ক, ষেসব সত্যের সাক্ষাং আমরা পাই, প্রাকৃত বৃদ্ধির স্বাভাবিক আবিলতা হতে তাদের স্বচ্ছ ও নিমুক্তি রাখতে পারি। সত্যের সংগে সত্যের ধীর যোগয়-ক্তিতেই আমরা বিজ্ঞানের একটি পরিপূর্ণ রূপ গড়ে তুলতে পারি। কিন্তু মূঢ় বৃদ্ধি সে-জারগার আনাড়িপনার চ্ড়ান্ত করে সব-কিছ্বতে তালগোল পাকিরে, ছায়াকে রায় দিয়ে বসে কারা বলে, অর্ধসত্যকে চট করে মেনে নিয়ে বেনোরে পা বাডায়, কাঁচা সিম্পান্তের তিলকৈ ফাঁপিয়ে তাল করে, তর্কের জিদে কি ভাবের ঘোরে সভোর মামলায় একতরফা ডিক্রি দিয়ে ফেলে! প্রাকৃত ব্রশ্বির এই ফের হতে আমাদের বাঁচতে হবে। মনকে রাখতে হবে স্বচ্ছ নির্মাল সাবলীল ও সক্ষাদশী—যাতে সাধারণ মানুষের মত দু, ছির অনুদারতায় পদে-

পদে সত্যকেই মিথ্যার যোগানদার করে না তুলি। ন্যায়ের বাদ- ও জম্প-বিচারে যে অনাবিল তর্ক-ব্দিধর চরম পরিচয়, তার অন্শীলনে মনের দ্দিট স্বচ্ছ এবং শাণিত হয়। অতএব বিজ্ঞান-সাধনায় তার উপযোগিতা যে অনুপেক্ষণীয় একথা মানি। কিন্তু শুধু তর্ক দিয়ে জগৎ-জ্ঞান বা বন্ধা-জ্ঞান কোনটারই **ठत्रत्म (भौक्रता या**स ना-भवावत मर्लाव मार्ट्स ममन्वस घर्णाता रा मृह्यत कथा। তকের প্রধান উপযোগিতা দ্রান্তির নিরসনে—সত্যের আবিষ্কারে নর । তবে কিনা অর্জিত বিজ্ঞান হতে অবরোহক্রমে ন্তন সত্যের সন্ধান দিতে সে পারে, যাকে তথন প্রমাণ করবার ভার পড়ে অনুভব অথবা উধর্বভূমির সত্যদর্শী ব্তির 'পরে। একবিজ্ঞান বা সম্যক্-দর্শনের স্ক্র্ক্স ভূমিতে মনের তর্কপ্রবৃত্তি তার নিজম্ব বৈশিষ্ট্যহেতু অনেকসময় বাধারই সূষ্টি করে—কেননা তর্কপ্রবৃত্তির কারবাব ভেদ নিয়ে, চ্নেল:চরা বিচার করা তার অভ্যাস। তাই যেখানে ভেদকে পরাভূত করে অভেদ-প্রতায় ছাপিয়ে উঠতে চায়, সেখানে তার ধাঁধা লাগে। বিশ্বাত্মক ও বিশ্বোত্তীর্ণ অনুভবের জগতে উত্তীর্ণ হয়েও সাধককে প্রাক্তন সংস্কারবশে এইধরনের নানা বাধার সম্মুখীন হতে হয়। তাই এবার আমাদের খ্নিটায় দেখা কর্তাব্য-কোথা হতে বাধার স্কৃষ্টি হয়, কি করেই-বা তাদের এড়ানো যায়। তার চাইতে বড় প্রশ্ন, একছবিজ্ঞানের স্বরূপ কি? সর্বাত্মভাবে এবং শাশ্বত অশ্বৈতস্থিতিতে জীবের পরমপ্রের্যার্থ যখন সিন্ধ হল, তখন তার স্বরূপের পরিচয় কি হবে?

প্রাকৃত বৃদ্ধি জীবাত্মাকে অহংএর সঙ্গে জড়িয়ে দেখতে অভ্যস্ত বলে অহন্তার সঙ্কোচ ও ব্যবর্তক-ধর্মকে সে আত্মভাবের একমাত্র আশ্রয় মনে করে। তা-ই র্যাদ হত, তাহলে অহংএর প্রলয়ে জীবেরও আত্মবিলোপ ঘটত। আমাদের নিয়তি হত জড় প্রাণ মন চেতনা বা কোনও অব্যাকৃত-তত্ত্বের অক্ল পাথারে তলিয়ে যাওয়া—যে অব্যাকৃত সম্দু হতে ব্যাষ্টভাবের ব্যাকৃতি, তার মধ্যে ন্নের প্রতুলের মত গলে যাওয়া। কিন্তু আমরা যাকে অহং বলি সেই একার্লতবিবিক্ত আত্মপ্রত্যায়ের সত্য স্বরূপ কি? স্পন্টই দেখছি, তার কোনও তাত্ত্বিক স্বভাব নাই: আমাদের মধ্যে প্রকৃতির ক্রিয়াকে নির্দিষ্ট একটা খাতে প্রবাহিত করবার জন্য ব্যাবহারিক প্রয়োজনেই চেতনার সে একটা বিস্কৃতি। এমনি করে আমাদের মধ্যে গড়ে উঠেছে মনোময় প্রাণময় ও স্থূল অনুভবের সংকীর্ণ ও বিবিক্ত একটা কোশ। আমরা তাকেই নিজের স্বর্প বলে জানি, প্রকৃতির নিত্যপরিণামের মধ্যে ব্যক্ষিভাবের এই ঘনবিগ্রহকেই বলি 'আমি'। তারপর কল্পনা করি : একটা-কিছু, আমাদের মধ্যে আছে, যে ব্যক্টিভাবে আপনাকে রূপান্তরিত করেছে। ব্যাচ্টভাব যতক্ষণ, ততক্ষণই তার আয়,—সাম-য়িক না হলেও অন্তত কালাবচ্ছিন্ন পরিণামের একটা ধারা সে। আবার কখনও নিজেদের কল্পনা করি ব্যক্তিভাবনার আধার বা নিমিত্তর পী মৃত্যহীন একটা সন্তার্পে। কিন্তু সেইসংগ্য জানি, অমর হয়েও ব্যান্টিম্বের সংক্ষাচকে কাটিয়ে ওঠবার সাধ্য আমাদের নাই। এই অন্ভব আর কম্পনায় মিশে গড়ে উঠেছে আমাদের অহংবোধ। সাধারণত এই পর্যন্তই আমাদের জীক্ষ্বভাবের স্বর্প-জ্ঞানের সীমা।

কিন্তু ক্রমে ব্রুতে পারি, আমাদের বর্তমান ব্যক্তিভাব প্রকৃতির একটা বহিরপা পরিণাম মাত্র। একটা বিশেষ দেহপিন্ডে প্রাণের সাময়িক প্রয়োজন-সিম্পির জন্য এ শুধু প্রকৃতির কতগুলি বাছাই-করা উপাদানের সচেতন অথচ সীমিত সমাহার, অথবা জন্মজন্মান্তরের সূত্র ধরে দেহ-পরম্পরার ভিতর দিরে সেই সমাহারের নিত্যপরিণামী উদয়নের একটা অভিযান। এর পিছনে এক চিন্মর পরেষ আছেন। তিনি নিজের বাণ্টিভাবনা ন্বারা সীমিত বা নির্যান্তত নন, বরং ওই সমাহরণের ভর্তা ও নিয়ন্তা হয়েও তিনি তার অতীত। বিশ্ব-ব্যাপী বিরাট অনুভবের ভাষ্ডার হতে তিনি তাঁর ব্যক্টিবিগ্রহের উপাদান বেছে নেন। তাই আমাদের ব্যণ্টিভাবনার মূলে যেমন একদিকে রয়েছে বিশ্বভাবনার আবেশ, আরেকদিকে তেমনি আছে এক নিগঢ়ে চেতনার শাসন—যা জীবত্বের অনুভবকে সার্থক করবার জন্য বিশেবর ভাবকে ব্যাষ্ট্র ছাঁচে ঢেলে নেয়। প্রেষ আর তাঁর বিশ্বপ্রকৃতির উপাদান-এ-দুয়ের সমাবেশে আমাদের বর্তমান জীবত্বের অনুভব গড়ে উঠেছে। পরেষ যদি আমাদের মধ্যে চিন্ময় বিগ্রহের সমাকলন হতে বিরত হয়ে কোনমতে অন্তহিতি বিগলিত বা বিলুপ্ত হন, তাহলে এই জীবত্বের বনিয়াদও সেইসঙ্গে ভেঙে পডবে। কেননা যে-পর্মতত্ত্বের 'পর তার নির্ভার ছিল, সে না থাকলে জীবভাব দাঁড়াবে কিসের উপর? তেমনি বিশ্বপ্রকৃতিরও অশ্তর্ধান বিলয় বা বিলোপ ঘটলে অনুভবের উপাদানের অভাবে জীবত্বেরও নিবৃত্তি ঘটবে। অতএব মানতে হবে, আমাদের সন্তার নির্ভার রয়েছে দুর্নিট তত্ত্বের 'পরে। একদিকে আছে তার বিশ্বভাবনা, আরেক-দিকে বাণ্টিভাবনার চেতনা—যা আত্মান,ভব ও বিশ্বান,ভব দ্যেরই প্রবর্তক।

তারপর আরও এগিয়ে দেখি : জীবের হ্দয়ে সিলিবিন্ট অন্তর্থামী-প্রেমের চেতনা পরিশেষে ব্যাপ্তির পথে চলে। সচেতন আত্মপ্রসারের অবন্ধন বৈপ্লোর্ বিশ্বজগণ ও বিশ্বভূতকে তিনি নিজের মধ্যে টেনে এনে বিশ্বপ্রকৃতির সংশা নিবিড় সামরসো একাত্মক হয়ে ধান। এই আত্মবিচ্ছ্রেলের উল্লাসে তাঁর আদিম অন্ভবের সংকীর্ণ গণ্ডি ভেঙে পড়ে, ভেঙে পড়ে ব্যাবহারিক জীবনের প্রতি পদে আত্মসংকাচ ও ব্যক্তিভাবনার কার্পণ্য—বিশ্বাত্মভাবনার অনন্ত প্রভার ছড়িয়ে পড়ে বিবিক্ত জীবভাব বা সীমিত জীবচেতনার সকল কুণ্টা ছাপিয়ে। এমনি করে আমাদের জীবত্ব হতে অহন্তার কুণ্ডলী খ্লে বায়। অর্থাৎ নিজেকে বাঁচাতে হলে চারদিকে গণ্ডি র'চে বিশ্বসন্তা ও বিশ্বপরিণামের উদার আলিংগন হতে নিজেকে বিবিক্ত রাখতেই হবে—এই অবিদ্যা নিরাকৃত হয়।

একটি বিশিষ্ট দেশ-কালে আমরা বিশিষ্ট একটি দেহ-মনের অধিকারী মাত্র— এই অন্ধ সংস্কার তখন মুছে যায়। কিন্তু সেইসপে জীবত্ব ও ব্যাঘটভাবনার সকল তত্ত্বও কি শুনো মিলিয়ে যায় ? প্রের্যের কি আত্মবিলোপ ঘটে তখন, না বিরাট-পরেবেরপে তিনি অগণিত দেহে-মনে শুধু অন্তর্যামী হয়ে আবিলট খাকেন?...তা তো নর। প্রেবের ব্যক্তিভাবনার তখনও নিব্তি হয় না, তাঁর প্রাত্মসত্তা অক্ষ্মল থেকে বিশ্বচেতনায় প্রসারিত হয়েও ব্যক্টিভাবনাকে জাগ্রত রাখে। তখনও মন থাকে। কিন্তু সে-মন আর সাময়িক ব্যক্তিভাবনার সীমিত প্রত্যরকে আত্মভাবের সর্বস্ব বলে ভাবে না। সে জানে, এই সীমার চেতনা সন্তার অতল পারাবার হতে উৎক্ষিপ্ত সম্ভূতির একটা তরপোচ্ছনাস মাত্র, অথবা বিশ্বভাবনারই এ একটা চিন্ময় কেন্দ্র বা রূপায়ণ। জীবচেতনা তখনও বিশ্বপ্রকৃতি হতে ব্যন্টি-অনুভবের উপাদান আহরণ করে; কিন্তু বিশ্বপ্রকৃতিকে তখন আর সে নিজের বাইরে অজানার একটা বৃহত্তর ভাণ্ডার বলে জানে না, প্রকৃতির শাসনে প্রতি পদে তার সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলবার বিড়ম্বনাও দূর হয়। জীব তখন জানে, বিশ্বপ্রকৃতি তার মধ্যে, তারই প্রত্যক্-চেতনায়। সে নিমুক্তি চেতনার বিপুল প্রসারে ধরা দেয় তার নির্মাণ-স্বাতন্ত্যের বিশ্বগত উপাদান এবং বিশিষ্ট কালিক-প্রবৃত্তির ব্যহিত যত অনুভব। এই নবলখ চেতনায় জীবাত্মা উপলব্ধি করে, তার সত্য স্বর্প বিশ্বোত্তীর্ণ সত্তার অবিনাভূত হয়ে তার মধ্যেই সন্মিবিষ্ট। তার জীবত্বের কৃত্রিম ব্যুহ বিশ্বান্ভূবের একটা সাধন ছাড়া আর-কিছ, নয়।

বিশ্বসন্তার সংশ্য তাদাত্মাভাবনা আমাদের মধ্যে এক ক্ট-স্থ প্রব্ধের চেতনা আনে, যিনি য্গপৎ বিশ্ব-বিগ্রহ ও প্রকৃতি-স্থ ব্যক্টি-বিগ্রহ দ্ইই। বিশেব জীবে এবং জীবত্বের বহুধা বিলাসে সে-প্রব্ধ অন্ভব করেন একই আত্মন্বর্পের বিচিন্ন র্পায়ণের রসোক্লাস। এই ক্ট-স্থ প্রব্ধ ন্বর্পত এক, নতুবা তাদাত্মাবোধের কোনও অর্থ হয় না। কিন্তু এক হয়েও তাঁর আছে বিশ্বভাবনার ও বহুধা-বিচিন্ন জীবভাবনার সামর্থ্য। একত্ব তাঁর স্বর্পের তত্ত্ব। কিন্তু বিশ্বভাবনা ও জীবভাবনা সেই স্বর্পেরই নিতাস্ফ্রন্তার বীর্ধ। এই বিশ্বতোম্থ স্ফ্রণই তাঁর চিদ্লাস—স্দৃশিপ্ত অণিনর স্ফ্রনিঙ্গ-বিচ্ছ্রণের মত। এই ক্ট-স্থ প্রব্ধের সংখ্য এক হয়ে তাঁর পরম-সাযুক্ত্য যদি লাভ করি, তাহলে তাঁর স্বর্পের বীর্ধ হতে কেন আমরা বিচ্যুত হব, কেনই-বা এমন করে বিচ্যুত হতে চাইব? যদি শ্বেম্ তাঁর স্বর্পান্থতিকে স্বীকার করি, উপেক্ষা করি তাঁর অনন্ত বীর্ধ চেতনা ও আনন্দের প্রসাদকে—তাহলে তার ফলে আমাদের তাদাত্ম্যবোধেরও অঙ্গহানি হয় না কি? নিস্তর্জ্য তাদাত্ম্যের অন্তুতিতে ব্যতি জীবের শান্তি ও বিশ্রাম্পির আক্তি চরিতার্থ হয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু ব্রহ্মসন্তার বিচিন্ন বীর্ষ প্রবৃত্তি ও প্রকৃতির সংখ্য

অবিনাভাবের যে বহুভিগ্গম উল্লাস, তাঁর সন্ভোগ হতে তাকে বঞ্চিতও হতে হয়। 'এহো হয়—কিম্তু আগে কহ আর।'—এই নিস্তরণ্গ স্বর্পাক্ষান যে আমাদের পরমপ্র্যার্থ, এর বাইরে আর-কিছ্বই যে নাই, একথা মানবার কোনও সংগত কারণ আছে কি?

প্রপক্ষী অবশ্য একটা কারণ দেখাতে পার্কেন। বলতে পারেন, চৈতন্যের শক্তি এবং প্রবৃত্তিতে তাদাম্মান্ত্র সম্পূর্ণ হয় না। একমাত্র চৈতন্যের স্থিতিতেই একত্বের অবিকল্পিত পরিপূর্ণ উপলাস্থি।...কিন্তু তাদাঘ্য-বোধের দুটি বিভাব আছে এবং দুয়ের অনুভবও স্বতন্ত। একটি বিভাবকে বলা চলে ব্রন্মের সংখ্য জীবের জাগ্রত যোগযুক্তি। আরেকটি, সুযুক্তিতে জাগ্রতের বিল্মপ্তির মত ব্রহ্মসত্তায় ব্যন্তিসত্তার পরিনিব্যণ বা আত্মসমাহিত তাদাত্ম্য-প্রত্যর। জাগ্রত-:যাগে ব্যক্তি-পর্র্য যুগপৎ প্রবৃত্তির প্রসারণে এবং স্বর্পাব-স্থানের গভীরতায় ক্ট-স্থ ও বিশ্বশভর প্রেমের সপে যোগযন্ত । এই দুটি অনুভবেরই বিপলে পরিবেশে চলে তাঁর অব্যাহত ব্যক্তিভাবনার লীলা, অতএব তার সঙ্গে ভেদের ভাবনাও থাকে। পরেষ সর্বভূতের আত্মাকেই আপন আত্মা বলে জানেন। নিজের স্ফারন্ত তাদাত্মাবোধন্বারা তিনি বিশ্বভৃতের প্রাণন ও মননের নিবিড় সংবিৎ পান। এমন-কি প্রত্যক্-চেতনায় একাত্মক হয়ে তিনি তাদের প্রবৃত্তির প্রশাসনও করতে পারেন। কিন্তু ব্যবহারের ভেদ তব্ থাকবেই। পরমপ্রর্ষের ষে-লীলা তাঁর নিজের আধারে স্ফ্রিত, তার সংগ্ তাঁর অপ:রাক্ষ বিশেষ-যোগ আছে। অপর জীব তাঁর আত্মস্বর্প হলেও তাদের আধারে স্ফ্রারত লীলার সঞ্গে তাঁর যোগ পরোক্ষ—সেখানে সর্বাত্ম-ভাবনা ও ব্রহ্মতাদাম্ম্যের অনুভবই যোগের বাহন। অতএব জাগ্রত-যোগে জীবত্ব থাকে—যদিও তার বিবিক্ত অহংভাবের প্রাচীর ভেঙে যায়। বিশেবর সত্তা জীবত্বের উদার বাহ্মবন্ধনে বাঁধা পড়ে কিন্তু বিশ্বচেতনা জীবচেতনাকে গ্রাস করে ব্যক্তিভাবের প্রলয় ঘটায় না-বদিও বিশ্বভাবনায় অহশ্তার সঞ্চোচ পরাভূত হয়।

ভেদভাবের এই শেষ আভাসট্কুও আমরা একদ্বাধের ঐকান্তিক অভিনিবেশের মধ্যে তলিয়ে গিয়ে মৃছে ফেলতে পারি। অথচ তাতে কি লাভ? তাদাদ্মাবোধ প্রণ হবে তাতে? কিন্তু জাগ্রত-মোগে বিবিক্ত-বোধের ছোঁয়াচলেগে তাদাদ্মাবোধ ক্ষ্ম হয়, এই-বা কেমন কথা? রক্ষা বহুখা প্রজাত হয়েছেন বলে কি তাঁর অশৈবতহানি ঘটেছে? পরমসাম্যের রসে সমাহিত হয়় যে-কোনও মৃহুতে আমরা যেমন তাঁর নিস্তর্গগ সন্তায় তলিয়ে যেতে পারি, তেমনি এই ভেদশবলিত অভেদের অন্ভবে জাগ্রত থেকে যে-কোনও দশায় অক্ষ্ম স্বাতন্ত্য নিয়ে কাজ করেও য়েতে পারি অশৈবতভাব হতে বিচ্নুত না হয়ে। অহংএর বিলয়হেত্ খণ্ডমানসের উগ্র দ্বাগ্রহ তখন আর আমাদের চেতনাকে পাঁড়িত

করে না।...তবে কি প্রলয়ের পথ খাজি শান্তি আর স্বর্পবিশ্রান্তির জন্য? কিন্তু তাঁর সঞ্চো একাদ্ম হয়েই তো পেয়েছি আমরা শান্তি ও বিগ্রান্তির অখন্ড অধিকার—বেমন শাশ্বত কর্মের মধ্যেই আছে পরমপাুরুষের শাশ্বত শান্তির অচল প্রতিষ্ঠা।...তাহলে সমস্ত ভেদভাব নিরসনের আনন্দ পেতেই কি আমাদের এই প্রপঞ্চোপশম প্রলয়ের সাধনা? কিন্তু ভেদভাবেরও যে এক দিব্য প্রয়োজন আছে। সে যে নিবিড়তর একম্ববোধের সাধন, অহন্তাবিম্চ জীবনের মত খণ্ডভাবের প্রযোজক তো নয়। এই ভেদভাব দিয়ে যে পাই আমাদেরই আত্মার অপর বিগ্রহের সংগ্র, সর্বভূতস্থ পরম-পুরুষের সংগ্র পরম সাযুক্তার অনুভব। তাঁর বহুভাবনাকে অস্বীকার করলে একাত্মপ্রতায়ে কি এই রসের সন্ধান পেতাম? তাদাম্মাবোধ অখণ্ডই হ'ক আর সখণ্ডই হ'ক. দ্যেরই মধ্যে ব্রহ্ম জীববিশ্রতে আবিষ্ট হয়ে আস্বাদন করেন—এক ক্ষেত্রে তাঁর নিরঞ্জন অশ্বৈতস্বর্প, আরেক ক্ষেত্রে তাঁর অশ্বৈতবাসিত বিশ্বাত্মভাব। অন্বৈতস্বভাব হতে প্রচ্যাত হয়ে আবার তিনি প্রতিষ্ঠিত হচ্ছেন তার নিবিশেষ স্বরূপে—এ তো তাঁর তত্তভাবের সত্য নয়। সর্বোপাধিনিমর্ক্ত নিরঞ্জন অদৈবত স্থিতিতে সমাহিত হওয়া অথবা বিশেবাত্তীর্ণ তুরীয়ের অব্যক্ত গহনে ঝাঁপিয়ে পড়া—সে-অধিকার তো আমাদের কাড়ছে না কৈ**উ। কিন্তু অথণ্ড** ব্রাহ্মী স্থিতির ঋতচিন্ময় ভাবনায় এমন-কোনও অনতিবর্তনীয় প্রেতি নাই, যা তাঁর বিশ্বাত্মভাবের উদার আনন্দসন্ভোগ হতে আমাদের বণ্ডিত করবে—কেননা এই ঔদার্যের অনুভবই তো জীবত্বের পরম সার্থকতা।

কিন্তু নিত্যজাগ্রত তাদাত্মাবোধে জীবচৈতনা যে কেবল বিশ্বচৈতনাই অনুপ্রবিদ্ধ হয় তা নয়। সে তাতে পেণছিয় সেই পরমচেতনায়, যা হতে বিশ্ব আর জীব দুইই উৎসারিত হয়েছে। আমাদের বাণ্টিভাবনা যেমন সেই ক্ট-স্থ প্র্বেষর সম্ভূতি, তেমনি তাঁর সম্ভূতি এই জগং। জগং-ভাবের মধ্যে জীবভাব সংসময় অনুগত রয়েছে। অতএব বিশ্ব আর জীবরুপে সম্ভূতির এই যুগললীলাও পরস্পর ওতপ্রোত হয়ে আছে—তাই ব্যবহারদশাতেও তাদের অন্যোন্যনির্ভার হয়ে চলতে হয়। অথচ যখন দেখি, জীবচেতনার উদ্মেষে নিখিল বিশ্ব তার কুক্ষিগত হয় এবং তাতে চিক্ময় জীবভাবের বিলোপ না হয়ে তার আত্মচৈতনারই পরিপূর্ণ উদার বৈশারদ্য ঘটে—তথন একথা না ভেবে পারির না যে, জীবের মধ্যেও বিশ্ব নিত্য অনুগত ছিল, কেবল অহন্তার সঙ্কোচবশে তার অবিদ্যাচ্ছয় বহিশেচতনা সে অন্তর্গত ছিল, কেবল অহন্তার সঙ্কোচবশে তার অবিদ্যাচ্ছয় বহিশেচতনা সে অন্তর্গত বিশ্বরূপের সন্ধান পার্মান। কিন্তু জীব ও জগতের অন্যোন্যভাবের কথা যখন বিল, প্রমুক্ত আত্মান্ভবে যখন 'আমাতে জগং—জগতে আমি' এই দ্বিদল প্রত্যের স্ফ্রিড হয়, তথন দপন্টই বৃঝি সাধারণ যুক্তির ভাষায় এবার হতে তত্ত্বের বিবৃতি আর সম্ভব হবে না। কারণ আর-কিছ্ই নয়। আমাদের ভাষা বস্তৃত্ই

'মন-গড়া'। তার মধ্যে যে-ব্দিধ অর্থের আরোপ করেছে, সেও স্থলে দেশ-কাল-নিমিত্তের সংস্কারে বাঁধা রয়েছে। তাই অবাঙ্মানসগোচর ভূমির অনুভবকে ভাষায় রূপ দিতে গিয়ে তাকে প্রাকৃত জীবনের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ভাবের 'পরেই নির্ভার করতে হয়। কিন্তু মুক্ত-পূরুষের চেতনা উত্তীর্ণ হয় যে-লোকে, সে তো জড়াশ্রয়ী নয়। অতএব তার সর্বাবগাহী দর্শনে যে-বিশ্ব ভেসে ওঠে, সেও এই জড় বিশ্ব নয়। সে-বিশ্ব দিব্য-প্রর্যের চিশ্ময় সম্ভূতির সহস্রদল স্বমা-দ্রলছে তারই চিৎশক্তি ও স্বর্পানন্দের উদার ছল্দে। অতএব জীব ও জগতের অন্যোন্যভাব সেখানে চিন্ময় ও মনোময়। বাণিট আর সমণ্টিরূপে বহুত্বের যে দুটি বিভাব, তাদেরই অন্যোন্যসপাম সেখানে জনলে ওঠে অশ্বৈতান,ভ:বর চিন্ময়ী দ্যাতিতে—বিদ্যাৎ-ঝলকে আঁকা হয় এক আর বহুর শাশ্বত সামরস্যের চিত্রলেখা। কারণ, বিশ্বে ভেদ ও অভেদের ছন্দে বহুর যে-লীলায়ন, তার মর্মগত প্রমসাম্যের শাশ্বত সত্য বিধৃত রয়েছে ওই একের মধ্যে। অর্থাৎ বিশ্ব আর জীব এক বিশেবাত্তীর্ণ আত্ম-স্বর্পের বিভূতি। তিনি বিভক্তবং প্রতিভাত হয়েও তত্তত অবিভক্ত। আপাতবিভাজনের অন্তরালে সর্বন্ন তিনি অখন্ড মহিমায় অনুস্তাত। তাই আমরা দেখি, পিশ্তে রক্ষাণ্ড ও রক্ষাণ্ডে পিশ্তের অবস্থান। তাই রক্ষে রয়েছে সর্বভূত এবং সর্বভূতে আছেন রন্ধ। নির্মন্ত জীবচেতনা যখন এই তুরীয়ের সাযুজা লাভ করে, তখন এমনিতর স্ব-গত ও বিশ্ব-গত আত্মান্ভবই তার অন্তরে জাগে, মনের মধ্যে সে-অন্ভব এক দিব্য সামরস্যের আনন্দ-ব্যঞ্জনায় ধরে জীব ও বিশেবর অন্যোন্যভাব ও অবিলম্প্র সদ্ভাবের রূপ। সে-সামরস্যে আছে অশ্বৈতের অবিকাম্পিত চেতনা, আছে আত্মহারা তন্ময়তা, আছে নিবিড় আলিজ্গনের মুন্ধ শিহরন।

বাবেহারিক ব্লিখ দিয়ে এইসব উত্তরভূমির সত্যের ধারণা সম্ভবপর নয়। প্রথমত, অহংকে জীবভাব বলা চাল কেবল অবিদ্যার ক্ষেত্রে। কিন্তু এছাড়াও আধারে সত্যকার এক জীবসন্তা আছে, যা অহনতা না হয়েও অপর জীবের সঞ্জে অহংনির্মন্ত বিবিক্তভাবহীন এক শাশ্বতযোগে যুক্ত থাকে। সেযোগের ধর্ম—স্বর্পত অশ্বৈতে প্রতিষ্ঠিত থেকেই ব্যবহারে ব্যতিষণ্ঠা অথবা অন্যোন্যভাবের বিলাস। ব্রহ্মসম্ভাবের পরিপূর্ণ বিভূতি এই অশ্বৈতভাবিত ব্যতিষণাকে আশ্রয় করে ফ্রটে উঠেছে। অতএব আমাদের ঈশ্সিত দিব্যজীবনেরও এই ভিত্তি। শ্বতীয়ত, প্রাকৃত ব্রশ্বির গোল ঠেকে এইখানে। দিব্যধামের আনন্ত্য হতে বিচ্ছ্বিরত সীমাহীন আত্মান্ভবের উত্তরজ্যোতিকে আমরা এই অবরলোকের সীমিত অন্ভবের ভাষায় ফ্রটিয়ে তুলতে চাই। সে-অন্ভবের অবলম্বন হল বিশ্বের সান্ত প্রতিভাস আর তার অন্যব্যাবর্তক সংজ্ঞা—যা দিয়ে জড়বিশ্বের তথ্যকে আমরা মনের খোপে-খোপে আলাদা করে

সাজিয়ে নিতে চাই। এই ষেমন : 'জীব' শব্দটি ব্যবহার করতে গিরেও আমাদের তফাত করতে হয় অহং আর সত্যকার নিত্যজ্ঞীবে—বেমন 'মানুষ' वलरङ आमता कथनछ वृत्ति सिकी मान्य, कथनछ-वा थाँिए मान्य। 'মান্ম' 'খাঁটি' 'মেকী' 'জীব' 'সত্য'—প্রত্যেকটি সংজ্ঞার প্রয়োগ হচ্ছে আপেক্ষিক অর্থে। বেশ জানি, ওই সংজ্ঞাগালি দিয়ে আমরা যা বোঝাতে চাই, ঠিক-ঠিক তা বোঝাতে পারছি না। ব্যক্ষি জীব বলতে আমরা সাধারণত ব্,ঝি অন্যব্যাবৃত্ত একটা সতু, যা নিজেকে সবার থেকে আলাদা রেখেছে। কিন্তু কার্যত সমস্ত বিশ্ব খংজেও এমন-একটি অন্যব্যাব্ত বস্তুর সন্ধান মিলবে না। আসলে আমাদের কল্পিত 'জীব'-সংজ্ঞা মনের একটা বিকল্প মাত্র। তা দিয়ে ব্যাবহারিক জগতের খণ্ডসত্যকে প্রকাশ করা চলে—এইট্রকু তার সার্থ কতা। মন তার বিকলপস্ট শব্দের জালে জড়িয়ে যায়, ভূলে যায় আপাতদ, ডিটতে-যুক্তিবিরোধী বৃহৎ-সত্যের সহযোগেই তার কদ্পিত খণ্ড-সত্য পেতে পারে পূর্ণ-সত্যের মর্যাদা—নইলে তার মধ্যে মিখ্যার ছোঁরাচকে কোনমতেই এডানো যাবে না। এই যেমন : ব্যাষ্ট্রজীবের কথা যখন বলি, তখন সাধারণত দেহ-প্রাণ-মনের অন্যবিবিক্ত ব্যক্তিভাবনাকেই বড় করে দেখি। ভাবি, ব্যক্তিভাবকে আশ্রর করে অপরের সংগ্য একাত্মক হওয়া জীবের পক্ষে অসম্ভব। দেহ-প্রাণ-মনের অতীত ব্যন্টি জীবচেতনার কথা বলতে গিয়েও আমরা তার বিবিক্ত ভাবের কথা ভূলতে পারি না। মনে করি, অপরের সঙ্গে একটা অধ্যাত্মসম্পর্ক বা হৃদয়ের যোগাযোগ ছাড়া তাদাম্মাভাবযুক্ত ব্যতিষপেগর নিবিড্তা অনুভব করা তার পক্ষে অসম্ভব। তাই, বারে-বারে এই কথাটা স্মরণ করিয়ে দেওয়া উচিত যে, সত্য-জীব বা নিত্য-জীব বলতে আমরা বুঝি নিত্য-সন্তার শাশ্বত একটা চিদ্বিলাস—যার প্রতিষ্ঠা অশ্বৈতভাবনায়, কিন্তু অন্যোন্যভাবনার সামর্থা হতে যে কোনকালেই বণ্ডিত নয়। এই নিত্য-জীবই আত্মজ্ঞান ন্বারা মৃত্তি এবং অমতের অধিকার পায়।

কিন্তু এতেও প্রাকৃত আর অ-প্রাকৃত বৃদ্ধির দ্বন্ধ মেটে না। নিতাজীবকে নিত্যস্বর্পের চিদ্বিলাস বলতে গিয়েও আমরা বৃদ্ধিরই কল্পিত সংজ্ঞা ব্যবহার করি—কারণ তা নইলে দ্বর্বোধ সন্ধাভাষার শৃদ্ধ প্রতীক ছাড়া লোকোত্তর অনুভবের বিবৃতি দেবার আর উপায় থাকে না। কিন্তু এতে দেখা দেয় আরেক গলদ। অহন্তার ছোয়াচ বাঁচিয়ে জীবভাবের পরিচয় দিতে এবার আমরা সকল বৈশিষ্ট্যবির্জিত সামান্য-প্রত্যের ভাষা ব্যবহার করেছি। বস্তুত জীব চিদ্বিলাস হলেও নিবিশেষ নয়। নিত্যের তত্ত্ব হলেও তাঁরই স্ব-গত ব্যাঘ্টভাবনার সে চিন্ময় বিগ্রহ, এবং এই বিগ্রহেই সে অমৃতত্ত্বের ভাষাত তাহতে এই সিন্ধান্ত হয়: শৃধ্ব-যে আমিই আছি বিশ্বে এবং কিন্তু আছে আমাতে তা নয়। ব্রহ্মও আছেন আমাতে এবং আমিও আছি ব্রহ্মে। কিন্তু

তার এ-অর্থ নয় যে, মানুষের 'পরে ব্রহ্মসন্তার নির্ভার রয়েছে। বরং তাঁর আত্মবিভাবনার অন্তর্দশায় ধার স্ফুরণ, তারই আধারে তাঁর বহিব্যক্তি। জীব আছে তুরীয়ে, কিন্তু তুরীয়ও স্বর্মাহমায় প্রচ্ছম আছেন জীবের মধ্যে। তারপর শ্বর্পত রক্ষের সপো অবিনাভূত হয়েও তার সন্বন্ধ-তত্ত্বের সন্ভোগে আমার কোনও বাধা নাই। মুক্তজীবর্পে রক্ষের যেমন পরমসাম্যের অনুভবে তুরীয়-ভাবের আম্বাদন পাই—তেমনি জীবে-জীবে, তাঁর বিম্বর্পেও পাই ব্রহ্মের সামরন্যের আম্বাদন। এর্মান করে নির্বিশেষেরই সদবন্ধ-তত্ত্বের কতগর্বাল আদিবিভাবে আমরা পেশছই। মন তবেই তাদের আভাস পার, যদি সে মানে-তুরীয় জীব ও বিরাট ওই চৈতন্যেরই শাশ্বত সিম্ধবীর্য, এক নিবিশেষ সন্মাত্রেরই নিত্যবিভূতি—শ্বৈতাতীত হয়েও ষার তত্ত্ব শ্বৈতাশ্বৈতবিবজিত। জীবের আধারে তাঁরই আত্মচেতনায় তাঁর মহিমা ফটেছে এমনিতর অনির্বাচ্য রহস্যের দ্যোতনায়। আমাদের এই বিবৃতিতে সামানাপ্রতায়ের ভাষা এবার চরমে পেশছল। কিন্তু এছাড়া আর উপায় কি ! মানুষের ভাষায় সে-অনুভবকে আকার দেওয়া সম্ভব নয়, কেননা ইতি- বা নেতি- কোনও বাদেই বৃদ্ধির কাছে তার প্রণাণ্গ পরিচয় ধরা পড়বে না। তাই বৈখরী বাকের চরম ঐশ্বর্য দিয়ে র্যাদ তার এতট্টকু আভাস দেওয়া যায়—এই শুখু আমাদের আশা।

মুক্তচেতনার কাছে যা নিঃসংশয়িত বাস্তব, প্রাকৃত মন তার মধ্যে দেখে मा्या रितान्थ-প্रত্যয়ের একটা জটলা। তাই বিদ্রোহের সারে সে বলতে পারে : 'নিবিশেষের স্বর্প আমার জানা আছে; বেশ জানি, তার তত্ত্ব সমস্ত সম্বদ্ধের অতীত। নির্বিশেষ আর সবিশেষে আছে অনতিবর্তনীয় একটা বিরোধ। যা সবিশেষ, কিছুতেই তার মধ্যে নির্বিশেষের স্থান হতে পারে না। আবার যা নিবিশেষ, তার মধ্যেই-বা বিশেষ ধর্ম থাকবে কেমন করে? সতেরাং আমার মননধর্মের গোড়ার সত্যের সঙ্গে যে-কণ্পনার বিরোধ ঘটছে, তা যেমন অবোধ্য অতএব মিখ্যা, তেমনি অসাধ্য অতএব নিষ্প্রয়োজন। অন্যোন্যবির্ম্থ দুটি তত্ত্বের দর্হিট বরগপং সত্য হতে পারে না—মননের এ একটি মৌলিক রীতি। কিল্ড ভাবকের উক্তি এ-রীতিকে উল্লেখন করে চলে পদে-পদে। ভাবক বলেন, রন্ধের সপ্যে তাঁর তাদাখ্যা ঘটে, অথচ রন্ধাকে সম্ভোগ, করবার সম্ভাবনাও তাতে ক্ষরে হয় না। কিন্তু তাদাম্ব্যাধে সমস্তই যথন একাম্বপ্রত্যয়সার, তথন অন্বয়ব্রহ্ম ছাড়া সেখানে কে-ই বা ভোক্তা কে-ই বা ভোগ্য? বন্ধা জীব আর জগৎ তিনটি বিভিন্ন তত্ত না হলে তাদের মধ্যে অন্যোনাসম্বন্ধও সম্ভব নর। অতএব সম্বন্ধ-তন্ত বন্ধার রাখতে মানতে হবে-হর তাদের নিত্যভেদ, নরতো সদ্যোভেদ। শেষ কলেপ বলা বেতে পারে, অভেদভাবই তাদের প্রাক্সিম্থ তত্ত্ব এবং অবশ্যদভাবী পরিণাম। হয়তো অশ্বৈতই গোডার কথা এবং শেষের কথাও। কিন্তু জীব আর জগৎ আছে বতকণ, ততকণ তো অশৈবতাসিন্ধি

হবার নয়। বিরাট্-প্রেয় তুরীয় অন্বৈতকে জেনে তাতে নিমন্জিত হতে পারেন—বিরাট্-ভাবকে বিসজন দিয়েই। জীবও তেমনি ৰিরাট্ কি তুরীগ্রে ভ্ৰতে পারে জীবদ্ব এবং ব্যক্তিভাবনার আত্যন্তিক প্রলয় ঘটিয়ে।...এ-ও হতে পারে : অন্বৈতভাবই যথন শাশ্বত সতা, তখন জীব ও জগং দুইই স্বরূপত অসং। তাদের প্রতিভাস শাশ্বত রহ্মসন্তার স্বারোপিত একটা বিভ্রম মাত্র। অবশ্য একথাটাও অন্যোন্যবিরোধদৃষ্ট, অতএব ধাধার শামিল। কিন্তু ব্রহ্মসন্তায় অন্যোন্যবিরোধের কল্পনা থাকলেও তার সমাধানের দায় আমার নাই। তাবলে বাবহারের জগতে অথবা মননের গোড়াতেই অন্যোন্যবিরোধকে স্বীকার করে কিংবা তার সমাধান না করে তো আমার কাজ চলে না। অতএব আমার সামনে দুটি পথ খোলা : হয় ব্যবহারদশায় জগৎকে সত্য মেনে ভাবব, কাজ করব; নয়তো তত্ত্বত জগৎকে মিথাা জেনে করব নৈদ্কর্মা এবং চিন্তাবির্রাতর সাধনা। বিরোধের সমাধান করা তো আমার দায় নয়। ব্রহ্মের মত আমিও যে জীবভাব ও বিরাট-ভাবের অতীত লোকোত্তর চেতনায় দীপ্ত হয়ে জগতের বিরোধ নিয়ে কারবার করব ওই তুরীয় ভূমিতে থেকে, এ তো আমার পুরুষার্থ নয়। জীব থেকেই ব্রহ্ম হওয়া অথবা তিনটি ভাবকে যুগপং অংগীকার করা যেমন আমার কাছে ন্যায়সিন্ধ নয়, তেমনি ক্রিয়াসাধ্যও নয়।' প্রাকৃত বৃদ্ধির এই রায়ে অবশ্য কোথাও অপ্পন্টতা নাই। তার বিশেলষণে দিবধা নাই, যুক্তিতে নাই স্বাধিকার-লঙ্ঘনের উৎকট প্রয়াস কি ভাবকালির প্রদোষচ্ছায়ায় পথ হারানোর বিডম্বনা। যে-ভাবকতার আমেজট্বকু তার মধ্যে আছে, তা যেমন স্বচ্ছ তেমনি নিপ্রশ্ব। তাই সহজব্বন্ধির কাছে জীবনসমস্যার এ-সমাধান এত উপাদেয়। অথচ এ-সমাধানে আছে তিনটি ভূল। প্রথম ভূল, নির্বিশেষ ও সবিশেষের মাঝে অনপনেয় বিরোধের সূষ্টি। দ্বিতীয় ভুল, অন্যোন্যব্যব্যন্তির প্রাকৃত বিধানকে একটা অনতিবর্তানীয় সার্বাভৌম বিধান মনে করা। আর ত্তীয় ভুল, যে-বস্তুর তত্ত্ব নিত্যের কোঠার, কাল দিয়ে মেপে তার কোষ্ঠীবিচার করা।

নিবিশেষ বলতে আমরা ব্বি এমন-একটা তত্ত্ব, যা শ্ব্যু জীবকে নয়, জীবধানী বিশ্বপ্রকৃতিকেও ছাড়িয়ে গেছে। যে বিশ্বোত্তীর্ণ প্রের্থকে আমরা ঈশ্বর বলি, নিবিশেষ তারই পরম তত্ত্ব। তাকে ছাড়া এই দৃশ্য জগতের উশ্ভব বা সন্তা একমূহতের জন্যেও সম্ভব হত না। সমস্ত সম্বন্ধের অতীত স্বয়ম্ভূস্বভাব বলে ইওরোপীয় দর্শনে একে বলে Absolute, ভারতীয় দর্শন বলে বিক্ষা। যা-কিছ্র সবিশেষ, তার সন্তা নির্ভার করে তার অন্তগর্ন্ড সামান্য-সত্যের অধিষ্ঠানের 'পরে। সে-অধিষ্ঠানসত্য যেমন সবিশোষের ধর্ম ও বীর্ষের উৎস এবং আধার, তেমনি নিখিল সবিশেষের সে অতি-তাও। প্রত্যেক সবিশেষ তত্ত্বের বিবিক্ত প্রকাশ, অথবা আমাদের জ্ঞানগম্য নিখিল সবিশেষের সমূহ-প্রকাশ—দ্বইই নিবিশেষ অধিষ্ঠানতত্ত্বের অর্থা ক্রিয়াকারী একটা

অবর অংশকলা মাত্র। বৃত্তিতে পাই নির্বিশেষের উদ্দেশ, অধ্যাত্ম-অন্ভবে পাই তার অপরোক্ষ পরিচয়। কিন্তু সংবেদন যত উজ্জ্বলই হ'ক, তার ন্বর্প অনির্বাচাই থেকে যার আমাদের কাছে—কেননা মান্বের বাণী ও মন সবিশেষেরই থবর দিতে পারে শ্বর্। নির্বিশেষতত্ত্ব তাই অনির্ক্ত-ন্বভাব, অবাঙ্মানসগোচর।

এপর্যন্ত ভাবনার মধ্যে কোনও গোল নাই। কিম্তু এর পরেই শ্বর হয় ব্বন্দির দৌরাত্ম্য। বিরোধের সংস্কার মনের মঙ্জাগত, ভেদ ও দ্বন্দের কল্পনা ছাড়া এক পা এগোবার সাধ্য তার নাই। তাই নির্বিশেষ তার কাছে সবিশেষ উপাধি হতে নির্মান্ত নয় শুধু—ওই উপাধি-নিম্বাক্তিকেই আবার সে কল্পনা করে নিবি'শেষের একটা উপাধি বলে। অতএব যা নিরুপাধিক, উপাধিযুক্ত হবার সামর্থ্যই তার স্ব-ভাবে নাই—এই তার রায়। নিবি'শেষের সঙ্গে সবিশেষের শাশ্বত স্বগত-বিরোধই তার মতে পরমার্থতত্ত্ব। কিন্তু এমনি করে যুর্নিক্তর ভূলে আমরা একটা উভয়স কটের মধ্যে পে'ছিই। নিবিশেষ সবিশেষের শাশ্বত প্রতিষেধ যদি হয়, তাহলে জীব ও জগতের সন্তাকে শুধু রহস্য না বলে বলতে হয় ন্যায়ত অসিন্ধ। কেননা পূর্বোক্ত সিন্ধান্ত অনুসারে, নির্বিশিষ সবিশেষ-ভাবনার উপাধি এবং সামর্থ্য হতে নিমুক্তি—অথচ সবিশেষ-ভাবনার নিমিত্ত না হলেও অন্তত আধার তো বটেই। অতএব নিখিল সবিশেষের স্বরূপসতা তাতেই নিহিত রয়েছে। এ-বিরোধের সমাধান কি? সম্পট হতে বাঁচবার একটিমার পথ আছে। সে-পথ যুক্তির না অযুক্তির, তা বলা কঠিন। বলতে পারি: নীর্প নির্বিশেষ শাশ্বত-সন্মাত্রে জগংভাবের আরোপ একটা স্বতঃসিম্ধ বিদ্রম, কালকলনার একটা অবাদতব বিলাস। এ-আরোপের প্রযোজক হল আমাদের প্রমাদী জীবচেতনা যা মিথ্যা ক'রে ব্রহ্মকে জগদাকারে আকারিত দেখে—: যমন ভুল ক'রে মানুষ দড়িকে দেখে সাপ। কিন্তু জীবচেতনাও তো ব্রহ্মাধিষ্ঠিত একটা সবিশেষ তত্ত্ব-ব্রহ্মের সত্তায় সে সত্তাবান, নইলে বাস্তব-তত্ত্ব তার কিছুই নাই; অথবা স্বর্পত সে ব্রহ্মই। স্ত্রাং জীবের দ্বারা রক্ষে জগণভাবের আরোপ যেখানে, সেখানে বস্তুত রক্ষই আমাদের মধ্যে থেকে নিজের 'পরে আরোপ করছেন এই বিশ্রম, নিজেরই চেতনার বিশেষ-কোনও প্রকারে বাস্তব রঙ্জ্বকে ভুল করছেন অবাস্তব সর্প বলে, তাঁর অনির্বাচ্য নিরঞ্জন স্বর্প-সত্যে আরোপ করছেন জগতের একটা প্রতিভাস। রক্ষের আত্মচৈতন্য এ-আরোপের অধিষ্ঠান নাও যদি হয়, তব্ আরোপের অধিষ্ঠানচৈতন্য তাঁর বিভূতি, তাঁরই আগ্রিত—মারাতে তাঁর আত্মপ্রসর্পণ। কিন্তু এ-ব্যাখ্যায় কিছুই ব্যাখ্যাত হল না-পোডায় যে-বিরোধ দেখা দিয়েছিল তা তেমনি উদ্যতই থেকে গেল। বিরোধের সমাধান না করে আমরা তাকে ভাষাশ্তরিত করলাম মাত্র। তাইতে মনে হয়ু. লোকোত্তর রহস্যকে তর্কব নিখর কোশল দিয়ে ব্যাখ্যা করবার

দ্বাগ্রহে আমরা শ্ব্ব ধোঁরার স্থি করেছি মিছামিছি—শুক্ত তার্কিকের মত আপন কোট বজায় রাখতে গিয়ে। যুক্তি মেনে চলার বাহাদ্বরিতে নিজের বৃদ্ধির 'পার যে-সংস্কারের ভার চাপিয়েছি, তাকেই আমরা আরোপ করেছি নিবি'লেষের 'পরেও। কি করে জগৎ হল, সৈ-রহস্য প্রাকৃত মনের অগোচর বলে ধরে নিয়েছি—নিবিশেষ ব্রক্ষের জগৎর্পে নিজেকে বিসৃষ্ট করবার সামর্থাই নাই। কিন্তু জগংস, নিউতেও রক্ষের ষেমন বাংধ না, তেমনি বাধে না তাঁর সেই সঙ্গেই বিস্পৃতির অতি-ষ্ঠা হতে। আসল বাধা আমাদের সংকীর্ণ মনের সংস্কারে। সাদত আর অনন্তের সহভাব যে অতিমানস ন্যায়ে সিন্ধ— একথা সে ব্রুখতে পারে না. ধরতে পারে না অবিশেষের সঙ্গে বিশেষের গাঁটছড়া বাঁধা হয়েছে কোন খানটার। প্রাকৃত ব্যক্তির যুক্তিতে এরা পরস্পরের বিরোধী। ব্রাহ্ম-ন্যায়ে এরা অন্যোন্যসম্বন্ধ—একই তত্ত্বের একাশ্তবির মুধ্ব ধর্মের প্রকাশ নয়। অনন্ত-সন্মারের চেতনা আমাদের মনন্চেতনা কি ইন্দ্রিয়চেতনার মত নয়। তার বৃহৎ উদার আবেষ্টনে মন আর ইন্দ্রিয় একটা অবর্রবর্ভাতর ক্রিয়া মাত্র। তাই অন্তের যুক্তি মনের যুক্তি হতে একেবারেই আলাদা। মন পায় তথ্যের গোণ পরিচয় এবং তা-ই দিয়ে তার ভাব ও ভাষা গড়ে। অতএব তার দৃষ্টিতে জগতে অনপনেয় বিরোধের অন্ত নাই। কিন্তু আনন্ত্যের আছে স্বাগগীভূত অনাদিতথ্যের অপরোক্ষ অনুভব: তা-ই দিয়ে বিরোধের সমন্বয়সাধনা তার পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক।

আমাদের ভূল হয়, যখন অনির্বাচ্যের নির্বচন করতে গিয়ে ভাবি. সর্ব-ব্যাবর্তক 'নেতি'র বিশেষণ দিয়েই বুঝি তাঁর পূর্ণ পরিচয়। অথচ নির্বিশেষ ব্রহ্মকে চরম ইতিস্বরূপ এবং সমস্ত ইতির প্রবর্তক না ভেবেও উপায় নাই। তীক্ষ্যবাদ্ধি বহু দার্শনিক তার্কিকের চুলচেরা শব্দবিচারে না ভুলে শুধু বিদেবর তথ্যের প্রতি দৃষ্টি রেখে নিবিশেষ-তত্ত্বকে যে বৃষ্ণির একটা অলীক কল্পনা বলে উড়িয়ে দিয়েছেন, এও কিছ, আশ্চর্য নয়। এ'দের মতে নিবিশেষ-তত্ত্ব তার্কিকের শব্দজাল হতে উৎপন্ন একান্ত অবান্তব একটা শ্রেনার ব্রন্ধ্বদ মাত্র। সত্যকার তত্ত্বস্তু হল শাশ্বত সম্ভূতি—নিবিশেষ অসম্ভূতি নয়। প্রাচীন খবিরা 'রক্ষ এ নয়, রক্ষ তা নয়' বলে নেতিবাদ দিয়ে রক্ষকে লক্ষিত করলেও, তাঁর ইতিস্বর্পের লক্ষণ বলতে কিন্তু ভোলেননি। কারণ তাঁরা ব্রংকছিলেন, ব্রহ্মকে শ্বর্ধ নৈতি বা ইতি দিয়ে বিশেষিত করলে সে হবে সত্যের অপলাপ। তাই তাঁরা বললেন, 'অল্লং রক্ষা, প্রাণো রক্ষা, মনো রক্ষা, বিজ্ঞানং ব্রহ্ম আনন্দো ব্রহ্ম—সত্যং জ্ঞানম আনন্দং ব্রহ্ম।' অথচ এর কোনটিতেই ব্রক্ষের সমগ্র পরিচয় হয় না. এমন-কি অখন্ড-সচ্চিদানন্দের উদারতম প্রতায় দিয়েও তার ইতিস্বরূপের শেষ খবর মেলে না—একথাও তারা জানতেন। প্রাকৃত জগতে দেখি মনশ্চেতনা বত উধের উঠুক, কোনও ইতির ভাবনা দিয়েই বস্তুর তত্তকে

সে নিঃশেষ করতে পারে না, তাই তার প্রত্যেক ইতিকে ছাপিরে থাকে নেতির মায়া। কিন্তু তাবলে সে-নেতি তো শ্না নয়। বাস্তবিক যাকে শ্না বলে ভাবি, তার মধ্যেই যে সংহত হয়ে আছে সন্তার বীর্য ও শক্তির সংবেগ—ভূতার্থ ও ভব্যার্থের ঘনীভূত সমাহার। আবার নেতির সন্তায় তার প্রতিযোগী ইতি অসং কি অবাস্তব হয় না। ইতিবাদ শ্বারা যে বস্তুর স্বর্প-সত্যের এমন-কি ইতি-র্পেরও প্র্ণ পরিচয় হতে পারে না, নেতিবাদে থাকে তার ইঙ্গিত। কারল তত্ত্বভাবে ইতি আর নেতি যে পাশাপাশি আছে শ্র্ব্ তা নয়—তারা আছে অন্যান্যসম্পর্শ এমন-কি অন্যোন্যাশ্রিত হয়ে। তাই অবাঙ্মানসগোচর সম্যক্দর্শনে তারা ফোটায় অথন্ডের পরিপ্রণ বাঞ্জনা—একের আলোকপাতে অপরের রহস্য সেখানে দীপ্ত হয়ে ওঠে। বাস্তবিক একা-একা তাদের ইতিহাস কখনও সম্পূর্ণ হয় না। একটির তত্ত্ব করতে গিয়ে যখন আপাতবিরোধী তত্ত্বের ব্যঞ্জনাকে তার সঙ্গে জড়িয়ে নিই, তখনই পাই তার মর্মসত্যের নিবিড় পরিচয়। অতএব নিবিশেষের তত্ত্ব পেতে হলে, বোধির উদার-গহন অন্ভবকেই করতে হবে ব্রন্থির সাধন—শ্রুক্ক তর্কের ব্যাবর্তক-ব্রিকে নয়।

আমাদের চেতনায় রক্ষভাবের যে বিচিত্র স্বতঃস্ফারণ তা-ই দেয় তাঁর ইতিস্বরূপের পরিচয়। আর তাঁর সম্পর্কে নেতিবাদ জাগায় তাঁর নিবিশেষ ইতি-ধর্মের অশেষ পরিশেষকে, যা দিয়ে ইতিবাদের ক্রণ্ঠা নিরাকৃত হয়। ব্রন্ধের প্রথম পরিচয়ে পাই তাঁর সম্বন্ধ-তত্ত্বের মূল সূত্রগুলি। জানি, তিনি সান্ত এবং অনত, সবিশেষ ও নিবিশেষ, সগ্ন ও নিগ্রেণ। প্রত্যেকটি উপাধি-দবলের, নেতিকারের মধ্যে নিহিত রয়েছে তার প্রতিযোগী ইতিকারের সমূহ বীর্য। নেতির গর্ভ হতেই ইতির স্ফরেণ, অতএব দুয়ে কোথাও বিরোধ নাই।...সম্বন্ধ-তত্ত্বের পরের ধাপে পাই তাঁর অনতিসক্ষ্মের সত্য-বিভূতির পরিচয়। জানি, তিনি বিশ্বোভীণ ও বিশ্বাম্মক, বিরাট ও ব্যক্ষি। এখানেও দেখি, উপাধি-দবন্দের প্রত্যেকটি কোটি তার আপাতবিপরীত কোটির অন্তর্ভুক্ত। বিরাট নিজেকে যেমন সংহত ও বিশিষ্ট করছেন ব্যষ্টি জীবে, তেমনি ব্যষ্টির মধ্যে আছে বিরাটের নিখিল সামান্য-গ্রেণের অক্ষত সমাহার। বিরাট চেতনা তার পরিপূর্ণ ঐশ্বর্যকে জানে জীবচেতনার অগণিত বৈচিত্র্যে নিজেকে রপোয়িত করেই, বৈচিত্র্যকে নিরুদ্ধ করে নয়। তেমনি জীবচেতনার সার্থকতা বিশ্বচেতনার আবেশে, বিশ্বাত্মভাবনার স্ফুরণ্রেত্ অকুণ্ঠ আত্মপ্রসারণে— অহন্তার সঞ্চোচে নিজেকে সীমিত করে নয়। আবার বিশেবর সমূহে ও ব্যুহে আছে বিশ্বোত্তীর্ণের অখণ্ড সমাবেশ। তার বিশ্বভাব অটুট থাকে নিজেরই তুরীয়-তত্ত্বের অধিষ্ঠানে। ভূতে-ভূতে আপন তুরীয়-স্বভাবের দিবা-মহিমাকে অনুভব করেই তার জীবভাবের লোকোত্তর সাধনা সার্থক হয়। তেমনি र्फांश, विट्र वाखी वह विट्र वह आधात ७ छे भागान, जांदर के विट्र विट्र विकास विस्ति ।

এই বিস্ দিতৈ তিনি খাঁকে পান তাঁর অনন্ত বৈচিত্রের অপর্ প ছল্পঃস্ব্যা।
...সম্বন্ধ-তত্ত্বের আরেক ধাপ নীচে নামলেও দেখি, ইতি আর নেতির একই খেলা। নির্বিশেষ রক্ষে আমাদের পেণছতে হবে দিব্যভাবনার বৃহৎ-সামে তাদের সকল বিরোধকে গেখে নিয়েই, বিরোধকে হঠের দ্বারা বিল্প্তে করে বা তার উগ্রতাকে চরমে তুলে নয়। কারণ, নির্বিশেষের মধ্যে আছে সকল বিশেষের, আত্মর পায়ণের ছল্ণোবৈচিত্রের সার্থক সদ্ভাব—প্রতিষেধ নয়, তাদের সত্যপ্রতিষ্ঠার মূল নিদান—মিথ্যাত্বের আক্ষেপ নয়। নির্বিশেষের মধ্যে জগং ও জীব জগদ্ভাব ও জীবভাবের দ্বর্প-সত্য খাঁজে পায়—তাদের নিরসন ও মিথ্যাত্বের প্রামাণ্যকে নয়। নির্বিশেষ রক্ষ তাঁর যত আত্মবিভৃতি বৈতন্তিকের মত কেবল খন্ডন করছেন না; বরং তাঁর অদিতত্বে আছে অদিতভাবের এমন একান্ত ও অনন্ত বীর্য, যা অদিতত্বের কোনও সান্ত প্রত্যের নিঃশেষিত অথবা সীমিত হতে পারে না।

এই যদি নিবিশেষ রক্ষের তত্ত্বয়, তাহলে আমাদের প্রাকৃত ব্রদ্ধির অন্যোন্যব্যবিত্তির যাক্তি নিশ্চয়ই তাঁর বেলায় খাটবে না। লোক-ব্যবহারে সে-যুক্তি খাটে, কেননা সেখানে খণ্ড-সত্য নিয়ে আমাদের কারবার। সেখানে আছে দেশের বিভাগ, কালের ক্ষণভংগ, বস্তুর আক্রতি-প্রকৃতিতে ভেদ। তাদের মেনে নিতে হয় বলেই অভীন্টাসিন্ধির জন্য আমরা খাজি বস্তুস্বর্পের সাস্পন্ট ছককাটা একটা পরিচয়। লোক-ব্যবহারের মধ্যে অস্তিত্বের সত্য প্রকাশিত হয়েছে রুপায়ণের অনতিবর্তানীয় উচ্ছলনে—অর্থাক্রিয়াকারিতা যার তত্ত। জড়-প্রকৃতিতে, বস্তুর বহিবৃত্তি রুপায়ণে আমরা তার স্কৃতি পরিচয় পাই। কিন্তু অস্তিত্বের সোপান বেয়ে উপরপানে যত উঠে যাই. ততই দেখি নিয়তিকত নিয়মের আড়ষ্ট বন্ধন শিথিল হয়ে আসছে। জড়শক্তির বেলায় ব্যাব,ত্তির বিধান মানতে পারি, কেননা তখন ক্সতুর স্বর্প ও বীর্ষের একটা মাত্র দিক আমাদের প্রয়োজন। বস্তুস্বরূপ অব্যাহত থাকবে, অর্থক্রিয়ার খাতিরে তার ধর্ম ও সামর্থ্য বিশেষভাবে সীমিত হবে—তবেই আমরা তাদের নিয়ে কাজ করতে পারব। তাই ব্যবহারের জগতে অন্যব্যাবর্তক ধর্মেই বস্তুর পরিচয়। কিন্তু মানুষ দ্রুমে ব্রুছে, ব্রুদ্ধিকৃত ভেদ এবং বিজ্ঞানের হাতে-কলমে পরীক্ষণ ও বগণীকরণ বিশেষ প্রয়োজনে আপন-আপন ক্ষেত্রে সার্থক হলেও তাতে বস্তুস্বভাবের সমগ্র বা তাত্ত্বিক রূপের সন্ধান মেলে না। এতে সমষ্টির তত্ত্ব পাওয়া দ্রে থাকুক, বিশেলষণের স্ববিধার জন্য যাকে সমূহ হতে বিচ্ছিন্ন করে কৃত্রিম একটা বর্গের খোপে প্রেছে, তারও নিখতে পরিচয় পাই না। অবশ্য বিচ্ছিন্ন করার ফলে, হাতের মুঠায় পেয়ে তাকে খুশিমত নাড়াচাড়া করতে পারি বটে: এবং তাইতে ভাবি, বিষয় সম্পর্কে প্রবৃত্তি-সামর্থ্যই আমাদের বিবিক্ত ও বিশ্লিষ্ট জ্ঞানকে পূর্ণসত্যের মর্যাদা দেয়। কিন্তু পরে ব্রুতে

পারি, খণ্ডজ্ঞানের ক্ষ্দুর গণ্ডিকে ছাড়িয়ে গিয়েই আমরা পাই বৃহত্তর সত্য ও মহত্তর সিম্পির অধিকার।

জ্ঞানের প্রথম ভূমিতে সমণ্টি হতে ব্যণ্টিকে বিবিক্ত করে দেখবার প্রয়োজন নিশ্চয় আছে। হীরা হীরাই, মোতি মোতিই—দ্রেরে জাতি আলাদা, অন্য-ব্যাবর্ত ক ধর্মেই দুয়ের নিজম্ব পরিচয়। কিন্তু এছাড়াও দুয়ের মধ্যে কতগুলি সামান্যথম আছে-এমন-কি বিশেবর তাবৎ জডপদার্থের সংগ্র কোনও-না-কোনও দিক দিয়ে তাদের সাধর্ম্য আছে। সত্য বলতে তারা টিকে আছে পরস্পরের সাধর্ম্যের জোরে—বৈধর্ম্যের জন্য নয়। এই সাধর্ম্যের পরিধিকে প্রসারিত করে যখন দেখি, বিশ্বের সমস্ত জড়পদার্থের মূলে আছে এক শক্তি, এক উপাদান—বলতে গোলে এক অখন্ড বিশ্বস্পন্দই স্বাত্মভত ঋতন্ভরা সম্ভূতিকে র্পায়িত করছে বিচিত্র ধর্ম ও ব্যাকৃতির অফ্রেন্ত উৎসারণে ও সংযোজনে, তখন আমরা পাই নিখিল জড়ের কটেন্থ মর্মসত্যের পরিচয়। শুধু ভেদক ধর্মের পরিচয়ে খুশী থাকলে হীরা-মোতির কারবার অবশ্য পাকা হবে জাতি ও গ্রণের বিচার করে তাদের দর ফেলাও যাবে। কিন্তু জাতিধর্মের গোডার খবর জেনে সাধর্মোর সূত্রে হীরা আর মোতির মৌল উপাদানগুলি যদি বাঁধতে পারি, তাহলে খুশিমত হীরা কি মোতি উৎপন্ন করাও আমাদের পক্ষে অসম্ভব হর না। আরও এগিয়ে গিয়ে নিখিল জড়ের মর্মধাতুকে যদি হাতের মুঠায় আনতে পারি, তাহলে ইচ্ছামত ক্সতুর রুপান্তর ঘটিয়ে ভূতজ্ঞায়ের সিন্ধিও আয়ত্ত করতে পারি। তাই বৈধর্ম্যের জ্ঞান পরম সত্যে ও চরম সিন্ধিতে পেশিছয় তখন, যখন বৈচিন্ত্যের অন্তগর্ত্ত একম্বকে আবিষ্কার ক'রে সকল বৈধর্ম্যের মর্মাচর সাধ্যোর নিগতে বিজ্ঞানে অবগাহন করি। এই নিগতে বিজ্ঞানে ব্যাবহারিক জ্ঞানের সার্থকতা ক্ষম্ম হয় না, অথবা তার তুচ্ছতাও সপ্রমাণ হয় না। জড়ের চরমতত্ত্বের আবিষ্কার হতে আমরা এমন সিম্ধান্তও করে বাস না যে, জড় বা বিশ্বমূল কোনও রূপধাতু কোথাও নাই—আছে শ্বধ্ শক্তির রূপাভিমুখী স্পন্দ বা জড়াভিমুখী বিসূচি। এমন কথাও বলি না তখন যে, হীরা-মোতি সমস্তই অসং এবং অবাস্তব—তারা আমাদের জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিরে কন্পিত একটা বিশ্রম। বলি না, শক্তি স্পন্দ বা র্পধাতুর অদৈবতই জড়বিদেবর একমাত্র শাশ্বত তত্ত্ব অতএব জড়বিজ্ঞানের পরমপ্রের্বার্থ হবে-হীরা-মোতি সব-কিছুকে ওই শাশ্বত মৌলতত্ত্বে বিলীন করা, তাদের ধর্ম ও ব্যাকৃতির অত্যন্তনাশ ঘটানো !...পদার্থের বেমন আছে স্বর্প-সত্য, তেমনি আছে সাধর্ম্যের সত্য এবং ব্যক্তি-ভাবেরও সত্য। শেষের দুটি স্বরূপ-সত্যেরই নিত্যসিন্ধ বীর্যবিভৃতি। স্বর**্প-সত্য অবশ্য তাদের ছা**ড়িয়ে রয়েছে, কিল্ড তিনের সমাহারেই সন্মাত্রের শাশ্বত পরিচয়—বিবিক্তভাবনায় নয়।

জড়ের জগতে উধর্বলাকের স্ক্রবীর্যকে স্থ্লব্দিধর গোচর করতে না

পারলেও, অখন্ডের ভাবনা যে এখানেও সত্যা, বহু কন্টে তার একটা অস্পন্ট ধারণা করতে পারি। কিন্তু তার রূপটি উল্জবল ও বীর্ষসম্পন্ন হয়ে ওঠে— যথন উত্তরায়ণের পথে চলতে থাকি। তখন দেখি ভেদকধর্ম ও বগণীকরণের সার্থ কতা ষেমন আছে, তেমনি আছে সীমাও। বস্তৃত সকল বস্তৃই ভিন্ন रसिंख थक । वावरातित श्रामिक्त किंग्लिक भग् यात्र मान्य यानामा-यानामा । কিন্তু তলিয়ে দেখলে বৃঝি, উল্ভিদও পশ্বর পর্যায়ে পড়ে—তফাত কেবল এই যে, তার মধ্যে আত্মচেতনা ও ক্রিয়াশক্তি এখনও ষথেষ্ট পরিণতি লাভ করেনি। পশ্র মধ্যে পাই মানবতার অস্পন্ত স্চনা; মানুষও পশ্, শুধু আত্মচেতনা ও চিৎশক্তির মাত্রাধিক্য মানুষের বৈশিষ্ট্য দিয়েছে তাকে। আবার এই মানুষেই নির্দ্ধ হয়ে আছে চিংশক্তির এমন-একটা সংবেগ, যার মধ্যে নিহিত রয়েছে দেবত্বের বীজ। অতএব মানুষেও দেবতার অস্পন্ট সূচনা আছে। এর্মান করে, উদ্ভিদে পশ্তে মান্ষে দেবতায় শাশ্বত-প্রুষ্ই গ্রাহিত ও খিলীভূত হয়ে আছেন তাঁর সন্তার এক-একটি বিভূতিকে ফুটিয়ে তোলবার জন্যে। প্রত্যেকের মধ্যে আছে শাশ্বত গুঢ়োত্মার পরিপূর্ণ আবেশ। মানুষ যথন প্রকৃতির অতীত-পরিণামের সমাহরণ করে, মনুষ্যত্বের আকারে তার রূপান্তর ঘটায়, তখন মনুষ্যব্যক্তি হয়েও সে বিশ্বমানবের প্রতীক। তার মধ্যে বৈশ্বা-নরেরই ব্যক্তিভাবনা মন্ব্যন্ত হয়ে ফুটে ওঠে। মান্ত্র সর্বময়, অথচ সে স্বনিষ্ঠ এবং অন্বিতীয়। সে যা তা-ই। তব্বও তার মধ্যে আছে নিখিল অতীতের সমাহার এবং নিখিল ভবিষ্যের সম্ভাবনা। শব্ধ তার বর্তমান ব্যক্তিভাব দিয়ে তার সকল রহস্য ব্রুব না। তেমনি, শুধু তার মানবছর্প সাধর্ম্যের সত্যকে যদি দেখি, অথবা ব্যক্তিধর্ম ও জাতিধর্ম উভয়কে ছে'টে ফেলে বিশূর্ট্ তত্তভাবের মধ্যে তার মানবতার পী ভেদকধর্ম এবং ব্যক্তিভাবের সকল বৈশিষ্টা র্যাদ তালিয়ে দিই, তাহলেও তার তত্ত্ব জানতে পারব না। ব্যাণ্টিও ব্রহ্ম, সমণ্টিও ব্রহ্ম। কিন্তু এই তিনটি তত্ত্বের মধ্যে আছে নির্বিশেষেরই পূর্ণায়ত স্বয়ন্ড্-সত্তার নিত্যপ্রকাশ। অন্বয়ভাব আমাদের স্বর্পের সত্য বলে এমন কথা বলা চলে না যে, দিব্য-পারুষের বিচিত্র কর্ম ও বিভূতি সমস্তই তুচ্ছ অসার অবাস্তব বিদ্রমের প্রতিভাস মান্র—অতএব আমাদের তত্তুজ্ঞানের একমান্ত লোকিক বা অলোকিক সার্থকতা হল এই বিদ্রমের হাত হতে নিষ্কৃতি পাওয়া, পরমার্থসতের অবর্ণ অব্যাকৃতিতে আমাদের ব্যক্তি ও সমণ্টি ভাবনার প্রলয় ঘটিয়ে চিরতরে সম্ভূতির সকল সম্ভাবনা এড়িয়ে যাওয়া।

একই তত্ত্বের প্রয়োগ করতে হবে আমাদের ব্যাবহারিক জীবনেও। আমরা ভাল-মন্দ স্কুদর-কুংসিত কি ন্যায়-অন্যায়ের বিচার করে চলি বিশেষ-কোনও প্রয়োজনসিম্পির জন্যে। কিন্তু এই ভেদব্দিধই যদি জিজ্ঞাসাকে সীমিত করে রাখে, তাহলে তত্ত্বজ্ঞানের সন্ধান আমরা কোনকালেই পাব না। এক্ষেত্রে

जरनाानावावि जित्र विधान भारा वरण : এकरे विषय मम्भारक भवन्भवीवादाधी বিভিন্ন দুটি উক্তি একই সময়ে একই দুষ্টিভগ্গি হতে প্রমাপক হতে পারে না— যদি তাদের অধিকার প্রয়োজন ও পরিবেশও এক হয়। একটা মহাযুদ্ধ, ধ্বংসের তাশ্ডব বা প্রমন্ত বিশ্লবের অণন্যংপাতকে আমাদের অমশাল বলে উৎকট প্রলয় কর একটা বিপর্যায় বলে মনে হতে পারে। একদিক দিয়ে দেখতে গেলে তার আংশিক পরিণাম হয়তো তা-ই। কিন্তু আরেকদিক থেকে বিচার করলে এই অমশালকেও বলতে হয় পরম মশাল—কেননা এ-বিশ্লব অতীতের জঞ্জালকে ঝে'টিয়ে বিদায় ক'রে দ্রুত নিয়ে আসে নবযুগের কল্যাণময় সূচনা। কোনও মান, যকে নিছক ভালা কি নিছক মন্দ বলা চলে না। সবার মধ্যে বিরুদ্ধ ধর্মের মিশ্রণ আছে—এমন-কি মানুষের একটি ভাবে কি একটি কর্মেও দেখি বিরুম্ধবৃত্তির কত জট পাকানো। আমাদের কর্মে, জীবনে, স্বভাবে—কোথায় নাই বিচিত্র গুণ ও ধর্মের দ্বন্দ্ব, আবার তার বিচিত্র সমাহার ও সমন্বয় ?... তাই বিশ্বলীলার পরিপূর্ণ তাৎপর্য তখনই ব্রুতে পারি, যখন চেতনায় নিবিশেষের স্বরূপ-সত্যের আভাস জাগে এবং সেই মর্মাবগাহী দূগ্টি নিয়ে তার সবিশেষ বিভূতির অখণ্ড বৈচিন্তোর দিকে তাকাই—যখন কাউকে পৃথক করে না দেখে সবাইকে জড়িয়ে দেখি সবার সঙ্গে এবং তাকেও ছাড়িয়ে দ্ছিট মেলে দিই সর্বাতিগ ও সর্বসমন্বয়ী অধিষ্ঠানতত্ত্বের 'পরে। বাস্তবিক জানা পূর্ণ হয়, যখন দিবাচক্ষ্ম দিয়ে বিশ্বলীলার মূলে ঈশ্বরের অভিপ্রায় ধরতে পারি, শুধু কুণ্ঠিত মানবী দুজি নিয়ে যখন বিশ্বের দিকে তাকাই না-যদিও জানি সর্বময়ের বিরাট লীলার মধ্যে আমাদের সীমিত দর্শন ও সাময়িক প্রয়োজনেরও নিগঢ়ে একটা সার্থকিতা আছে। সবিশেষের সকল বিভৃতির পিছনেই আছে নির্বিশেষের আবেশ, তাকে আশ্রয় করেই তারা মঞ্জরিত। জগতের বিশেষ-কোনও কর্ম কি বিধানকে অখণ্ড-ন্যায়ের বিধান বলা চলে না। অথচ এখানকার সকল বিধিব্যবস্থার পিছনে এমন-একটা নিবিশেষ তত্ত্বের প্রেতি আছে, যাকে বলতে পারি পরম ন্যায়। বিশেষের ভিতর দিয়ে তারই প্রকাশ হলেও, তার পূর্ণরূপটি কিন্তু আমরা ধরতে পারি না। তাকে পুরাপ্রির চিনতে পারি, যদি আমাদের দ্ভিট ও জ্ঞানের সীমা সম্প্রসারিত ও সর্বাব-গাহী হয়--দু-চারটি বহিরশ্য তথ্যের আপাত-প্রতিভাসে সন্তুষ্ট এই বর্তমান খণ্ডদৃষ্টির চর্মভেদী পঞ্জাতা যদি টুটে যায়।...তেমনি পরম কল্যাণ ও পরম শ্রীও জগ্ধতে আছে। তার চকিত আভাস পাই যখন নিষ্পক্ষ দূষ্টির উদার পরিবেশে স্বাইকে গ্রহণ করি, তাদের বহিরাবরণ ভেদ করে পাই সেই গভীরের পরিচয় যার মর্মসত্যকে তারা ফুটিয়ে তুলতে চাইছে আপন বিচিত্র কর্মের ছন্দো-লীলায়। সে-গভীর অব্যাকৃত নয়। কেননা অব্যাকৃত শুধু অব্যক্ত উপাদান অথবা ব্যাক্ততির ঘনীভূত দশা মাত্র, অতএব তাকে দিয়ে কোনও-কিছুরই তত্ত্ব

মেলে না। তাই অব্যাকৃত না বলে সে গভীর-গহনকে বলি নিবিশেষ।...অবশ্য তত্তবিচারের একটা উলটা পথ আছে। সব-কিছুকে আমরা ভেঙে-ভেঙে দেখতে পারি। একটা অথ-ডভাব ন্বারা বিধৃত আছে বলেই যে তারা টিকে আছে— এমন কথা নাও মানতে পারি। তার ফলে, মনের বিকল্পবৃত্তি দিয়ে বিশেবর অন্তরালে পর্বঞ্জত অমণ্যল অন্যায় কুশ্রীতা অসারতা সন্তাপ তুচ্ছতা ও অনার্ষ-ভাবের একটা চরম ও পরম প্রত্যর স্কৃষ্টি করতে পারি। কিন্তু এ-পথ ধরে আমরা পে ছব শ্বং অবিদ্যার গহনগ্রহায়—কেননা খণ্ডভাবনা অবিদ্যারই ধর্ম। এতে দিব্য-পরুর্বের দিব্যকর্মের সত্য পরিচয় মেলে না। যে-বিশেষের ভিতর দিয়ে নিবিশেষের প্রকাশ, তার রহস্য আমাদের কাছে দ্বেবাধ। আমাদের সংকীর্ণ দুষ্টি বিশ্বের মধ্যে দেখে শুধু শ্বন্ধ ও প্রতিষেধের মেলা, পঞ্জীভূত বিরোধের উত্তালতা। কিন্তু তাবলে কি আমাদের অপ্রবৃদ্ধ প্রাথমিক দৃণ্টির সংকীণ্তাই भठा **२** दि रे विश्वनीमा जमीक बक्षे भत्निविमासत्र अभात विश्वना भाव ? ...তাছাড়া চরমতত্ত্বের মধ্যে অনপনেয় একটা বিরোধের অন্তিত্ব মেনে নিয়ে. তা-ই দিয়ে বিশ্বতত্ত্বের সমাধান কি কখনও সম্ভব ? মান,ুষের বৃদ্ধি ভূল করে, যখন বিরোধের প্রত্যেকটি কোটিকে সে স্বতন্ত্র একটা মর্যাদা দিতে চায়, অথবা একটি কোটির একান্ত প্রতিষেধ ন্বারা বিরোধের সমাধান করতে চায়। কিন্তু বিরোধের কোনও সমন্বর না করে শ্বে তাদের জ্বোড় মিলিয়েই যদি কেউ তন্ত্রজিজ্ঞাসার চরম মীমাংসা করে বঙ্গে, কিংবা আপাতবিরোধের অতীত কোনও তত্ত্বে যদি সত্য সমন্বয়ের বাঞ্জনা নিহিত না দেখে—তাহলে এমন পঞা, সমাধানের প্রামাণ্যকে অস্বীকার ক'রে মানুষের সহজবৃদ্ধি সত্যানষ্ঠারই নিভীক পরিচয় দেয়।

অদিতত্বের আদিবিরোধের সমন্বর কি সমাধান কালের কল্পনাকে আশ্রর করেও সম্ভব নর। কালসম্পর্কে আমাদের যে জ্ঞান বা ধারণা, তা দিরে ঘটনার পরম্পরাকে মাত্র জানা চলে। কাল একটা উপাধি অথবা উপাধির প্রবর্তক, চেতনার বিভিন্ন ভূমিতে তার প্রকারান্তর ঘটে—এমন-কি একই ভূমিতে আধার-ভেদে তার প্রকারভেদ আছে। অর্থাৎ আমাদের কাল নির্পাধিক নর বলে নির্পাধিকের স্বগত-সম্বন্ধকে স্পন্ট করে তোলা তার পক্ষে অসম্ভব। সম্বন্ধতিব্রের সর্বতোম্থী স্ফ্রেল ঘটে কালেই। তাই আমাদের মনোমর ও প্রাণমর চেতনা কালকে সম্বন্ধ-তত্ত্বের নিয়ামক বলে অন্ভব করে। কিন্তু এ-অন্ভবও একটা প্রতিভাস মাত্র, অতএব তাকে দিরে বিশ্বমূল তত্ত্বের সম্যক্ষ নির্পণ হতে পারে না। উপহিত আর অন্পহিত বস্তুতে তফাত করে আমরা ভাবি, কালের বিশেষ-কোনও পর্বে অন্পহিত তত্ত্ব যেমন উপহিত হল, অনন্ড হল সান্ত—তেমনি আরেকটা বিশেষ তিথিতে তার সান্তভাব ঘ্রেও যেতে পারে। বস্তুত্তেদী মন নি:য় জগান্যাপারকে খ্রিটয়ে দেখতে গিয়ে কালের এই র্পটিই

আমাদের কাছে ধরা পড়ে। কিন্তু সন্তার অথন্ড দর্শনে পারম্পর্যের এই ন্বন্দ্র নাই। সেখানে দেখি, সান্ত আর অনশ্তের সহভাবই তত্ত্—তারা ওতপ্রোত এবং অন্যান্যাগ্রিত। প্রাচীনেরা বিশ্বাস করতেন, কালের প্রবাহে পরম্পরার ছন্দে একবার বিশ্বর স্ভিট হচ্ছে, আরেকবার হচ্ছে প্রলয়। কিন্তু এ-পারম্পর্যের কল্পনা আমাদের প্রাকৃত পর্যায়বোধের একটা অতিকায় সংস্করণ মাত্র। তাহতে একথা প্রমাণ হয় না য়ে, একটা বিশেষ ক্ষণে অনন্ত-সন্মাত্রের নিখিল প্রসারে উপাধির চট্লে বিক্ষেপ স্তম্থ হয়ে বায়, পরমার্থ-সং তথন প্রতিষ্ঠিত হন অন্পহিত স্বভাবে। তারপর আরেকটা তিথিতে আবার শ্রুর, হয় উপাধির বাস্তব বা অবাস্তব লীলায়ন। সম্বন্ধ-তত্ত্বের আদিম স্ফ্রুরণ ঘটে আমাদের মনোময় কালকলনার বাইরে, কালাতীতের দিবায়ামে অথবা অথন্ড-শাম্বত মহাকালে—বার মধ্যে খন্ডভাব ও পারম্পর্য আমাদেরই মানসপ্রত্যয়ের বিকল্পনায় উপচবিত হয়।

ওই মহাকালের মহাপারাবারে জগতের সকল ধারা এসে মিশেছে। বিশেবর সকল তত্ত্ব, সন্তার সকল নিত্যবিভাব (অথন্ড-সন্মাত্রে আনন্ত্য যেমন নিত্য, তেমনি সান্তভাবও নিত্য) অনাদি সন্বন্ধের স্ব-তন্ত্র ব্যঞ্জনা নিয়ে একরস হয়ে আছে অবিবিক্ত ব্রহ্মসদ্ভাবের নিবিশেষ মহিমায়। ওই স্বর্পিস্থিতি হতেই আমাদের অসময় বা মনোময় জগতে তারা প্রাকৃত সদ্বন্ধের দ্বিতীয় তৃতীয় কিংবা আরও-কোনও নিম্নক্রমের বিবর্তনে নেমে এসেছে। একথা সত্য নয় যে. নিবিশেষ রন্ধের মধ্যে বস্তৃত বিশেষ ভাবনার কোনও সামর্থ্য ছিল না, কিন্তু বিশেষ-কোনও লানে সহসা তাঁর স্ব-ভাবে এল বিপর্যয়—অমনি বাস্তব অথবা অবাস্তব বিশেষণে আপনাকে তিনি বিশেষিত করলেন, এক অনির্বচনীয় মায়ার খেলায় এক হলেন বহু, নিরুপাধিক ব্রহ্ম নেমে এলেন উপাধির মধ্যে নির্গাণ গুণাত্করে হলেন রোমাণ্ডিত। অবিভক্তকে বিভক্ত করে দেখা মনোধর্মের অনু-ক্ল। তাই আমাদেরই মন সবিশেষে-নির্বিশেষে সগলে-নির্গরণ দ্বন্দের স্থিত করেছে। দ্বন্দের দুটি কোটি নিশ্চয় অলীক নয়; কিল্তু তাদের তত্তকে ञानामा करत रमथल, किश्वा मृत्यत भार्य अमभार्यय विरतास्य এको प्रयान খাড়া করলে তাদের সত্য পরিচয় মেলে না। কারণ, ব্রাহ্মী স্থিতির সর্বগত দ্ণিতৈ দ্বন্দ্রভাব মিথ্যা নয়—মিথ্যা তার বিরোধ বা বিবিক্ততা। শুধ্-ু-যে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মনের খণ্ডবৃত্তিতে বিবিক্তদর্শনের এই দুর্বলতা আছে, তা নয়। আমাদের অধ্যাত্ম-অনুভবেও এইধরনের একটা অন্যব্যাব্যবির সংকীর্ণতা দেখা দেয়, যখন অনুদার চিত্তের বিভাজনবৃত্তিকে আশ্রয় করে অধ্যাত্মপথের অভিযান শ্রুর হয়। যে-সত্য বৃদ্ধির অতীত, তাকে বৃদ্ধিগ্রাহ্য করতে দার্শনিকের বিবেক-বিচার অবশাই প্রয়োজন—কেননা তা না হলে অবিবেকী মনের আবিল দুল্টির ঘোর কাটিয়ে বস্তুর স্বরূপদর্শন সম্ভব হয় না। কিন্তু বিবেকদ্ভিকৈই শেষ পর্যন্ত আঁকড়ে থাকলে, যা ছিল পথচলার প্রথম অবলন্বন তাকেই করা হয় পায়ের বেড়ি। অধ্যাত্মসাধনায় আপাতবিরোধী ञालामा-ञालामा পথে চলবার প্রয়োজনও আছে—কেননা মানুষ মনোময় জীব বলে অবাঙ্মানসংগাচর সত্যের উদার পরিধিকে একবারেই সে আয়ত্তের মধ্যে আনতে পারে না। কিন্তু বিপদ ঘটে, যখন উপলব্ধির ভেদ হতে বৃদ্ধির কার-সাজিতে সত্যের স্বর্পলক্ষণ নিয়েও গোঁড়ামি করি—যখন বলি, নিগ ্লের উপলব্দিই সত্য, আর-সব মায়ার খেলা মাত্র: কিংবা ব্রহ্মের সগলে স্বর্পের উপলব্দিকেই সত্য মেনে সাধনার রাজ্য হতে নির্গাল ভাবকে নির্বাসিত করি। সত্যদশী জানেন, মহাপরের্ষদের এ-দুটি উপলব্ধি আপন-আপন অধিকারে যেমন সপ্রমাণ, তেমান বিবিক্তভাবনায় পরস্পরের কাছে অপ্রমাণ। কিন্তু বস্তুত তারা একই পরমার্থসতের দুটি দিকের অনুভব। অতএব তাদের ব্যক্তিভাবের এবং আধারভূত স্বরূপ-সত্যের পূর্ণবিজ্ঞানের জন্য দুটি দিকেরই উপলিখি প্রয়োজন। তেমনি এক আর বহু, সাশ্ত আর অনশ্ত, বিশ্বাত্মক আর বিশ্বো-ন্তীর্ণ, ব্যাষ্ট আর বিরাটের বেলাতেও। তাদের প্রত্যেকটি কোটি স্ব-ভাবে থেকেও নিবিষ্ট রয়েছে অপর-ভাবে। অতএব উভয়কে জেনে উভয়ের আপাত-বিরোধকে না ছাপিয়ে গেলে তাদের কাউকেই প্রেরাপ্ররি জানা যায় না।

দেখছি, একই অন্বয়তত্ত্বের তিনটি বিভাব আছে—বিশ্বোত্তীর্ণ, বিশ্বাত্মক এবং ব্যন্টি। ব্যক্ত অথবা অব্যক্ত আকারেই হ'ক. প্রত্যেক বিভাবে আছে আর-দুটি বিভাবের সমাবেশ। বিশ্বোত্তীর্ণ, অনুত্তর ন্ব-ভাবে প্রতিষ্ঠিত থেকেই তাঁর কাল-কলনার আধারস্বরূপ আর-দুটি বিভাবের প্রশাস্তা হয়ে আছেন। তাঁকে বলি দিব্য-পরেষ বা শাস্বত সর্বগত সর্ববিং সর্বেশ্বর সর্বান্ম্যাত ঈশ্বরচেতনা—িয়নি সর্বভূতের অধিষ্ঠান অন্তর্যামী ও নিয়ন্তা। এই প্রথিবীতে ব্রহ্মের ব্যচ্টি-বিভাবের চরম প্রকাশ মানুষে। মানুষই অনুত্তরের সেই সন্ধিচেতনা, যাকে আশ্রয় করে ফোটে তাঁর আত্মবিভাবনার পরিম্পন্দ—অবিদ্যা ও বিদ্যার দুটি কোটিতে ব্রহ্মী চেতনার সংবৃত্তি ও বিক্তির লীলা। মনুষ্যব্যক্তি বা জীব আত্মজ্ঞানের সাধনায় আপন চেতনায় বিশ্বোত্তীর্ণ ও বিশ্বাত্মকের পরম সায্মজ্য অন্মভব করে, সর্বভূতমহেশ্বর ও সর্বভিতের পরম তাদাত্ম্য এবং সেই বিজ্ঞানের বীর্যে জীবনকে করে চিন্ময়। তার এই সামর্থ্যেই ব্যাষ্ট্-আধারে মূর্ত হয়ে ওঠে রক্ষের দিব্যভাবনার প্রেতি। শন্ধন্ একটি জীবে নয়, সর্বজীবে এই দিব্য-জীবনের উন্মেষ তাঁর স্পন্দবিভৃতির একমাত্র লক্ষ্য। জীবত্বের সদ্ভাব ব্রহ্মের কোনও আত্মভাবে কল্পিত একটা দ্রান্তি নয়। সে-দ্রান্তি যৌদন ধরা পড়ে সেইদিন জীবের মাক্তি—এও তত্তের দর্শন নয়। কারণ ব্রহ্মের স্বগত-সংবিৎ অথবা তার সগোর কোনও প্রত্যয়ের পক্ষে তাত্মস্বরূপের সত্য ও সামর্থ্য না জানা যেমন অসম্ভব, তেমনি অসম্ভব

সে-অজ্ঞানের প্ররোচনায় নিজের 'পরে একটা মিখ্যার আরোপ ক'রে আবার তার সংশোধন করা. কিংবা যে-পথের মায়া কাটাতেই হবে একদিন—সেই অসম্ভবের পথে ঝাঁপিয়ে পড়া। এও সত্য নয় যে, জীবভাব দেবলীলার একটা গোণ সাধন মাত্র এবং সে-লীলার একমাত্র তাৎপর্য সূখ-দৃঃখের নাগরদোলায় জীবের অন্তহীন আবর্তন—যে-আবর্তনে শুধু কদাচ-কখনও দু-একটি জীবের এই অবিদ্যাচক্র হতে ছিটকে পড়া ছাড়া উত্তরায়ণের কোনও প্রত্যাশা নাই। ভাগ-বতী লীলার এই সর্বনাশা নিষ্করত্ব পরিচয়ে সম্ভূষ্ট হতে পারতাম যদি জান-তাম মানুষের মধ্যে আপনাকে ছাড়িয়ে যাবার সামর্থ্য নাই, আত্মোপলব্ধির সাধনায় ধौরে-ধীরে এই লীলাম্বাদকে ব্রহ্মানন্দের লোকোত্তর রসায়নে র পাশত-রিত করবার বীর্ষ নাই। বরং জানি, জীবের এই সামর্থ্য আছে বলেই তার সন্তারও জগতে একটা মূল্য আছে। তাই লীলার নিগ্রেড় আকুতি ও চরম তাৎপর্য ফুটে উঠেছে জীব ও বিশেবর সহস্রদল উল্মেষণে। তাদের মধ্যে থরে-থরে লীলায়িত হয়ে উঠছে অখন্ড সচ্চিদানন্দের দীপ্তি শক্তিও আনন্দ—যা শাশ্বত মহিমায় নিত্য স্ফুরিত হয়ে আছে লোকোত্তর দিব্যধামে এবং জীব ও শিবের বহিশ্চর প্রতিভাসের পিছনে রয়েছে প্রচ্ছন্ন। কিন্তু আত্মবিনাশে নয়— আত্মর পান্তরে এবং আত্মসন্ভাব ও সম্বন্ধ-তত্তের পরিপূর্ণ উল্লাসেই তাদের মধ্যে এই লীলার স্ফুরণ ঘটছে। নইলে কেনই-বা শুদ্ধ-সন্মাত্রে জীব ও বিশ্বের আবিভাব হল ? জীবের আধারে শিবের উন্মেষ্ট এ-রহস্যের তত্ত। তাই তো তিনি জীবের মধ্যে গ্রহাহিত হয়ে আছেন। আর তাইতে তাঁর আপনাকে ফুটিয়ে তোলবার আকুতিতে হবে জগংজোড়া বিদ্যা-অবিদ্যার এই জালবুনানির গুল্গিযোচন।

চতুর্থ অধ্যায়

দিব্য ও অদিব্য

ক্ৰিপ্নীৰী পরিভূ: স্বরুজুর্ বাধাতথ্যতোহ্ধান্ ব্যবহাজাশ্বতীভ্য সমাভ্যঃ ৷৷

क्रेट्नार्भानवर ४

কবি মনীবী স্বরম্ভূ ও পরিভূ তিনি—যথাষথ অর্থের বিধান করেছেন শাশ্বত কালের তরে। —ঈশা উপনিষদ ৮

ৰহবো জ্ঞানতপ্ৰসা প্তা মন্ডাৰমাগতাঃ।
মম সাধৰ্মামাগতাঃ ॥

গীতা ৪।১০; ১৪।২

জ্ঞানের তপস্যার প্ত হয়ে অনেকেই পেরেছে আমার ভাব।...তারা পেরেছে আমার সাধর্ম্য। —গাঁতা (৪।১০; ১৪।২)

उटम्ब इस पः विस्थि टनमः बन्मिम्म्भागटः।

रकन ১।৫

তাকেই জান রন্ধা বলে—এখানে মানুষ উপাসনা করে বার তাকে নয়। —কেন (১।৫)

একো ৰশী সৰ্বভূতাশ্তরাখা।... স্বেৰ্ণা যথা সৰ্বলোকস্য চক্ষ্মৰ্ল লিপ্যতে চাক্ষ্ট্ৰৰণ্ছালোকৈঃ। একস্তথা সৰ্বভূতাশ্তরাখ্যা ন লিপ্যতে লোকস্কুণ্ডেন ৰাছাঃ ॥

कर्काशनिय९ ७।১२, ১১

এক, বশী ও সর্বভূতের অশ্তরাম্মা তিনি।...সর্বলোকের চক্ষ্ স্ব্র যেমন বাইরের চাক্ষ্র দোবে হয় না লিশ্ত, তেমনি এই সর্বভূতাশ্তরাম্মা লিশ্ত হন না জগতের দ্বঃথে।
—কঠ (৫।১২,১১)

ঈশ্বরঃ সর্বভুতানাং হ্দেশে...ভিণ্ঠতি।

ঈশ্বর আছেন সর্বভূতের হ্দয়দেশে।

গীতা ১৮।৬১ —গীতা (১৮।৬১)

বিশ্ব এক শাশ্বত অনন্ত সর্বসিতের বিভূতি। সর্বভূতের অন্তরে রয়েছেন সেই দিব্য-পূর্ব্ধ। আত্মন্বর্পে, সন্তার নিগ্ঢ়ে গহনে আমরাও সেই তৎ-স্বর্পেই। আমাদের জীবচেতনায় গৃহাহিত হয়ে আছেন ষে-চৈত্য-পূর্ব্ধ, ব্রহ্মসন্তা ও ব্রহ্মচৈতনার সনাতন অংশ তিনি। তত্ত্বিজ্ঞাসার ফলে আমরা এই সিন্ধান্তে এসে পেশছৈছি। কিন্তু সংগ্গে-সংগ্ একথাও বলেছি, প্রকৃতি-পরিণামের পর্যবসান দিশ্য জীবনে। তাইতে মনে হতে পারে, আমাদের বর্তমান জীবন আর তার অধস্তন স্তরে যা-কিছ্ আছে, সবই বৃন্ধি অদিব্য। কথাটা কিন্তু স্বতোবিরোধের মত শোনায়। তাই অভীশ্সত দিব্য-জীবন আর বর্তমানের অদিব্য-ভূমির মাঝে একটা ভেদের রেখা না টেনে, বরং একই দিব্য-বিভাবনার নীচের ধাপ হতে উপরের ধাপে আমরা উঠছি—এই কথা বলাই বোধ হয় যুক্তিসংগত। বাইরে থেকে প্রকৃতিকে দেখে যা মনে হয়, তাকে চূড়ান্ত না বলে তার মর্মাসত্যে যদি অবগাহন করি, তাহলে এ-ই যে প্রকৃতি-পরিণামের স্বর্প, এই নির্যাতই যে আমাদের প্রগতিসথের দিশারী—একথা মনে হবে অনুস্বীকার্য। বিশ্বতশ্চকরে যে নিম্পক্ষ দর্শনে স্থা-দৃঃখ শিব-আশিব ও বিদ্যা-অবিদ্যার লোকিক দ্বন্ধ নাই, আছে শুধ্ব অখন্ড সচ্চিদানন্দের চেতনা ও আনন্দের অকুস্ঠ উল্লাস, তারও মধ্যে প্রকৃতির এই দিব্যর্পিটই ভাসবে। অথচ তত্ত্বদ্ভির কথা ছেড়ে দিয়ে ব্যাবহারিক দ্ভিট নিয়ে র্যাদ জগতের দিকে তাকাই, তাহলে একটা বিশেষ প্রয়োজনের তাগিদে দিব্য আর অদিব্যে ভেদের রেখা টানতেই হয়।...এই নিয়ে যে-সমস্যার উল্ভব হয়, এর পর তার যথার্থ ম্ল্যানির্পণই হবে আমাদের কাজ।

একদিকে আত্মসংবিতের জ্যোতিমায় বীর্ষে সমুস্জ্বল বিদ্যার জীবন, আরেকদিকে এই জগতে অনাদি-অচিতির তামস্রা হতে কচ্ছা ও মন্থর গতিতে উদীয়মান আপাতমূঢ় কার্পণ্যোপহত অবিদ্যার জীবন-এ-দুয়ের মাঝে বে মৌলিক ভেদ. সেই ভেদ দিব্য এবং অদিব্য জীবনেও। অচিতিকে আশ্রয় করে যে-জীবনই গড়ে উঠ্ক না কেন, তার মধ্যে অপূর্ণতার একটা বনেদী ছাপ আছে। সার্থকতার অন্ধতৃপ্তি তার মধ্যে থাকলেও পূর্ণতা কি সৌষম্যের প্রসাদ নাই, আছে শুখু অগুনতি বৈষম্যের একটা জোডাতাডা। পক্ষান্তরে, র্যাদ আত্মজ্ঞান ও আত্মবীর্ষের এতট্বকু সোষম্যকে আশ্রয় করে নিভাঁজ প্রাণময় বা মনোময় জীবন গড়ে ওঠে, তার সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে কিন্তু ফোটে একটা নিটোল পূর্ণতার ভাব। বৈষম্য ও অপূর্ণতার একটা কলঙ্কতিলক নিত্য বয়ে বেড়ানো—এই হল অদিব্যতার পরিচয়। কিন্তু দিব্য-জীবনের অঙ্কুরেই দেখা দেয় পূর্ণতা ও সৌষম্যের একটা দ্যোতনা এবং প্রগতির পর্বে-পর্বে সেই অস্ফুট সৌষম্য তিলে-তিলে ফুটে ওঠে সহস্রদল মহিমায়।, অমৃতনিংষকে সঞ্জীবিত তার মূল—অতএব পূর্ণতা ও স্বাতন্তা তার মধ্যে সহজের ছন্দে উচ্ছিত হয়ে ওঠে অনুত্তর তুষ্গাতার অভিমুখে, তার অতিস্ক্রা ও পরিশান্ধ ঐশ্বর্যের বর্ণমঞ্জরীতে ছেয়ে বায় অস্তিদের মহাকাশ। অদিব্য ও দিব্য জীবনের তফাত ব্রুকতে হলে পূর্ণতা ও অপূর্ণতার সকল ঘাটের খবর নিতে হয়। কিন্তু সাধারণত আমরা তফাতের বিচার করি মানুষের বুন্ধি নিয়ে—যে-বুন্ধির 'পরে জীবনের সমস্যা গ্রুভার হয়ে চেপে আছে, যাকে ঘিরে আছে দৈনন্দিন

ব্যবহারের সহস্র দ্বন্দ্ব ও জটিলতা। তাই আমাদের দৃণ্টিতে সব ছাপিয়ে ভাল-মন্দ আর স্বখ-দ্বঃখের তফাতটা বড় হয়ে ওঠে—কেননা তাকে আশ্রর করেই যত শ্বন্দ্ব সম্কুল হয়ে উঠেছে মানুষের জীবনে। অতএব বুল্খি দিয়ে যখন ব্রুতে চাই সর্বভূতে দিব্যসন্তার আবেশ, দিব্যভাব হতে জগতের বিস্চিট এবং দিব্য প্রশাস:ন তার বিধ্তি ও প্রগতি—তথন আমাদের প্রতিবাদী হয়ে দাঁড়ায় বিশ্ব জ্বড়ে অনথেরি অস্তিম, সন্তাপের অনতিবর্তনীয় অভিশাপ, প্রকৃতির গ্হস্থালিতে দ্বঃখ-শোক ও আধি-ব্যাধির অবাঞ্ছিত বাহবুল্য। জগদ্ব্যাপী এই নিষ্ঠ্যরতার অভিনয় দেখে বৃদ্ধি অভিভূত হয়ে পড়ে। এ-জগতের মূলে যে কোনও দিব্যভাবনার প্রেতি ও প্রশাসন রয়েছে, এর অণুতে-অণুতে যে আছে এক সর্বগত সর্বদশ্বী সর্বনিয়ামক ব্রাহ্মী চেতনার আবেশ—মানুষের এই সহজ প্রত্যয়ও তখন আর মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে না। মানুষী বৃদ্ধি দিয়ে অনেক সমস্যারই সহজ ও স্কুনর সমাধান হয়—তাতে আত্মপ্রসাদেরও প্রচার অবকাশ মেলে। কিন্তু মন্ত্রাবাদির মাপকাঠিতে সব সমস্যার সমাধান হবে—এতথানি ওদার্য তার কাছে আশা করা অন্যায়। তার দূণ্টি যতই উদার হ'ক, মানাুষ-ভাবের সঙ্কীর্ণতা হতে তা কখনও মাুক্ত নয়। বিশ্বতশ্চক্ষার দ্ভিতৈ অনর্থ আর সন্তাপ জগতের একটা বৈশিষ্ট্য হলেও, তারাই তার একমাত্র গলদ নয় কিংবা আসল সমস্যার জড় ওইখানেই নয়। শ্বধ্ব অনথ^{ৰ্} আর সন্তাপের মধ্যে জগতের অপ্রেণতার সকল নিশানা নিঃশেষিত হরে যার্মন। দিব্যভাব হ'ত প্রচ্যাতিই যদি পাপজগতের মূল হয়ে থাকে, তাহলেও তার জন্য কল্যাণ ও স্বখন্দবর্প হতে মান্বের অধ্যাত্ম এবং দৈহা সত্তার বিচ্নাতি কিংবা অনথ ও সন্তাপের বেদনাকে পরাভূত করবার স্বাভাবিক অসামর্থ টে শ্ব্ধ্ব দায়ী নয়। আমাদের ধর্ম বৃদ্ধি কল্যাণ খোঁজে, হৃদয় খোঁজে আত্মস্থ। কিন্তু ব্যাবহারিক জগতে শ্বধ্ব ওই-দ্বটির অভাবই কি আমাদের পীড়িত করে? কল্যাণ ও স্ব্রখ ছাড়া আর-কোনও দৈবী সম্পদ কি নাই? সত্য শ্রী জ্ঞান বীর্য সর্বাত্মভাব—এরাও তো দৈবী সম্পদ, এরাও তো দিবা-জীবনের উপাদান। অথচ কার্পণ্যের বন্ধমুন্টি হতে স্থালত হয়ে এ-সম্পদের কতট্টকু আমাদের ভোগে এসেছে? চিন্ময়ী প্রকৃতির অনুত্তর বীর্যের কতট্টকু অধিকার আমরা পেয়েছি?

অতএব জীব ও জগতের অদিব্য বৈকল্যের হেতুকে শ্বধ্ব ক্ষর্ম-ধর্মবোধ-জনিত অনর্থ অথবা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সন্তাপের বেদনাতে আবন্ধ রাথা চলে না। এ-দ্বটি সমস্যা ছাড়া বিশ্বরহস্যের মধ্যে আরও অনেক জটিলতা আছে। বলা চলে, অনর্থ আর সন্তাপ এক ম্ল-কান্ডেরই দ্বটি পরিপ্র্ট শাখা মাত্র। এই ম্ল-কান্ডকে বলতে পারি প্রতাহানি। জীবনসমস্যার সমাধান করতে হলে চাই এরই প্রণায়ত একটা আলোচনা। খ্রিটিয়ে দেখলে ব্রিষ, আমাদের মধ্যে প্রতাহানির স্বর্প ফোটে প্রথমত আধারে নিহিত দিবাভাবের সঞ্চোচ বা পরিচ্ছেদে, যাতে তাদের স্বভাবের অপলাপ ঘটে। তারপর বহুশাখ কোটিল্যের বিসপ্রণে দেখা দেয় একটা প্রতীপ আচার, স্বর্প-সাত্যর আদর্শ হতে চ্যুত মিথ্যা একটা ব্যভিচার। প্রাকৃত মন সত্যের সে সহজ রূপ চেনে না—শুধু কম্পনায় তার আভাস পায়। তাই সত্যের ব্যভিচারকে সে মনে করে—হয় আত্মার দিবাস্বভাব হতে অবস্থলন, নয়তো এক আসাধ্য সম্ভাবনার প্রতি নিষ্ফল আক্তি। কেননা, যে-সত্য শৃধ্ব কল্পলোকের বস্তু, তাকে বাস্তবে পাওয়া যাবে কি করে? অতএব মানতে হবে, হয় আমাদের অন্তর-পুরুষ দ্রুষ্ট হয়েছেন এক মহাবিপলে চেতনা বিজ্ঞান আনন্দ, শক্তি প্রীতি শ্রী, বীর্য কল্যাণ সামর্থ্য ও সৌষম্যের স্বর্পাস্থতি হতে; নয়তো আমাদের স্বভাবের সাধনার সঙ্গেই জড়িয়ে আছে এক নিদার্ণ বার্থতার নির্যাত। তাই যাকে দিব্য ও কাম্য বলে সহজে অনুভব করি, তাকে পাবার শক্তি আমাদের নাই। এই চ্রাতি বা অশস্তির নিদান খ্রজতে গিয়ে দেখি, আমাদের আধারে—চেতনা শক্তি ও অনুভবের মর্মানুলে নয়, কিল্ডু তার বহিশ্চর ব্যাবহারিক প্রবৃত্তিতে— আছে ব্রহ্মী সন্তার অথন্ডতাকে খন্ডিত বা ব্রুটিত করে দেখবার একটা নির্চ সংবেগ। অপরিহার্য অর্থক্রিয়াকারিতার বশে এই খণ্ডভাবনাই সংকৃচিত করে দিব্য চেতনা ও বিজ্ঞানের, শ্রী ও আনন্দের, বীর্য ও সামর্থ্যের, সৌষম্য ও কল্যাণের স্বতঃস্ফুর্ত ওদার্যকে। সন্তার নিটোল পূর্ণতা তাতে ক্ষুন্ন হয়। তখন এইসব দৈবী সম্পদের উদার মহিমার প্রতি আমাদের দ্রণ্টি অন্ধ হয়, তাদের সাধনায় দেখা দেয় শক্তির বৈক্রব্য, চেতনায় তাদের অনুভব হয় খণ্ডিত, বীর্ষ ও সংবেগের দীনতায় অপক্ষিত ও অনুজ্জ্বল। চিন্ময়-দ্বভাবের তুল্গ-শিখর হতে অবস্থলনের লক্ষণ অথবা অচিতির অসাড় তটস্থ বৈচিত্রাহীনতা হতে চেতনার কুণ্ঠিত উদয়নের ছাপ তাদের মধ্যে সর্বত্র স্কুন্পণ্ট। অনুভবের উধর্বলোকে যে-তীরসংবেগ সহজ ও স্বাভাবিক, আমাদের মধ্যে হয় তা অবলম্প্র নয়তো তার শাণিত দীপ্তি ম্যান হয়ে মিশে আছে পার্থিব জীবনের সাদা-মাটার সঙ্গে। শুধু তা-ই নয়। খণ্ডভাবের এই বন্ধনা হতে পরিণামে দেখা দেয় দৈবী সম্পদের একটা বিকৃত বা প্রতীপ আচার। আমাদের সংকীর্ণ মানসে অচেতনা ও অনৃতচেতনার কল্ম নেমে আয়ে. অবিদ্যার আঁধারে ছেয়ে যায় সকল আধার। পঙ্গা সঙ্কলপ ও অপূর্ণ জ্ঞানের দার প্রযোগে বা প্ররোচনায়, হীনবীর্য চিতি-শক্তির মূঢ়ে প্রবর্তনায় অথবা স্বভাবের ক্লীবোচিত দীনতায় আধারে জেগে ওঠে দৈবী সম্পদের বিরুম্ধ যত বৃত্তি—দেখা দেয় অশস্তি অসাড়তা অনৃত প্রমাদ দঃখ শোক দৃষ্কৃত বৈষম্য ও অনথের ভিড়। তাছাড়া আমাদের আধারেরও কোন্ গহনগ্হার নিহিত আছে এই খণ্ডিত অন্ভবের প্রতি একটা আর্সাক্ত, জীবনের খণ্ডপ্রবৃত্তির প্রতি একটা দ্বাগ্রহ। হয়তো জাগ্রং-চেতনায় তাদের প্রকাশ দ্বর্লক্ষা, আধারের উৎপীড়িত অংশ হয়তো প্রতিম্বর্তে তাদের নিরসন চাইছে। কিন্তু তব্ এইসমস্ত দ্বর্ভাবের প্রতি অপরা প্রকৃতির একটা গোপন সায় আছে, বার জন্যে এই অস্বস্পিতর উচ্ছেদ বা প্রত্যাখ্যান ও নিরাকরণ অসম্ভব হয়। চিং-শক্তি ও আনন্দের প্রেতি যথন সকল বিস্ভিটর মর্মমিলে, তখন প্রকৃতির সন্কলপ ও প্রের্বের অনুমতি ছাড়া কিছুই আধারে টিকতে পারে না। অতএব এই অস্বস্থিতকৈ জিইয়ে রেখে আধারের কোনও অংশ স্কৃতীর একটা তৃপ্তি অন্ভব করে—এখন হ'ক না সে-তৃপ্তি মনেরও অগোচর কোনও ক্লিম রুচির কুটিল বিলাস।

সমস্ত বিস্পিটকে, এমন-কি তথাকথিত অদিব্যকেও দিব্য বিভূতি বলি ষথন, তথন বিশ্বের প্রতিভাসকে অদিব্য বলে অনুভব করলেও তার তত্তরুপটি যে দিবাই—এমন-একটা আশ্বাসের ভাব আমাদের মনে প্রচ্ছন্ন থাকে। কথাটাকে সহজে বৃদ্ধিগম্য করবার জন্য বলতে পারি: ব্রহ্ম নিত্য পূর্ণ নিরঞ্জন, অনন্ত আনন্দময়। ব্যাবহারিক জগতের সান্ততায় তাঁর আনন্ত্য ব্যাহত হয় না। আমাদের পাপ ও অনর্থে তাঁর নিরঞ্জন স্বভাব বিশ্ব হয় না। আমাদের দঃখ ও সন্তাপে তাঁর আনন্দ ক্ষরে হয় না। তাঁর পূর্ণতার হানি হয় না আমাদের চেতনা জ্ঞান সঙ্কল্প ও অখন্ডভাবনার বৈকল্যে। উপনিষদের কোথাও-কোথাও দিব্য-পূর্ব্বের বর্ণনায় আছে : এক আঁনই যেমন ভূবনে প্রবিষ্ট হয়ে রূপে-রুপে হায়ছেন প্রতিরূপ, এক সূর্য যেমন অপক্ষপাতে সবাইকে উল্ভাসিত করেও স্পৃষ্ট হন না আমাদের চক্ষ্মদোষের ব্বারা, তেমনি তাঁর অনির্বচনীয় মহিমা।...কিন্তু শুধু তত্ত্বে উদ্দেশ এখানে পর্যাপ্ত নয়, চাই তার সমীক্ষা। বিনি নিত্য পূর্ণ নিরঞ্জন অনন্ত ও আনন্দময় কি করে তিনি অপূর্ণতা মালিন্য সঙ্কোচ মিথ্যা সন্তাপ ও অনর্থকে শুধু সয়ে যান না—আবার প্রশ্রয় দিয়ে তাঁর বিস্টিতে তাদের জিইয়ে রাখেন, কেবল তত্তার্থের সূত্র আউড়িয়েই সে-সমস্যার মীমাংসা হয় না। তত্তকথায় পাই শুধু দ্বন্দ্বের পরিচয়, কিল্ড পাই না তার সমাধান।

অঙ্গিতত্বের এই বিরুদ্ধ দুটি প্রতিভাসকে কেবল মুখামুথি দাঁড় করিয়ে রাখলে সহজেই সিন্ধান্ত হতে পারে—এদের কোনও সমাধান বুঝি সম্ভব নয়। অতএব আমাদের একমাত্র উপায় হল, নিরঞ্জন ব্রহ্মদস্ভাবের উপচীয়মান আনন্দকে যথাশক্তি আঁকড়ে থাকা; আর যতক্ষণ অদিব্য জগতের অসামকে দিব্যভাবের বৃহৎ-সামে আচ্ছয় না করতে পারি ততক্ষণ কোনমতে তাকে সয়ে যাওয়া।...অথবা সমাধান না খুঁজে আমরা খুঁজতে পারি নিম্কৃতির পথ। বলতে পারি ঃ গুহাহিত ব্রহ্মসদ্ভাবই সত্য। আর বাইরের জগতের বৈষম্য অনিব্রচনীয় অবিদ্যার কল্পিত একটা বিভ্রম বা মিথ্যা প্রতিভাস। অতএব বিস্কৃতির মিথ্যাজাল এড়িয়ে কি করে গুহাহিত তত্ত্বের সত্যে পেণছনো যায়—এই হল

আমাদের সাধনা।...অথবা বৌশ্বের মত বলতে পারি: এর মধ্যে সমস্যা কোথায় যে তার সমাধান থকৈতে হবে? জগং অনিত্য এবং অপূর্ণ—এই তো দেখছি একমাত্র তত্ত্ব। এছাড়া আত্মা বা ব্রহ্ম বলে তো কিছুই নাই। আত্মা ঈশ্বর ব্রহ্ম—সমস্তই আমাদের চেতনার বিভ্রম শুধু। অতএব মোক্ষের একমাত প্রথা হল ক্ষণভাগার নিরুত প্রবাহের মধ্যে অবভাসিত বিজ্ঞান-সন্তান ও কর্ম-সন্তানের কম্পনাকে নিরুষ্ঠ করা। এই নিষ্ফুমণের পথ দিয়ে আমরা আত্মভাবের পরিনির্বাণে পে'ছই। আত্মার নির্বাণে বিশ্বসমস্যারও মহানির্বাণ ঘটে।... এও একটা পথ বটে, কিন্তু একেই একমাত্র পথ বলা যায় না। আবার আগের সমাধানগর্নালকেও খবে সন্তোষজনক মনে হয় না। বহির্জাগতের কোলাহলকে চিত্তের বহিরঙগ-প্রতায় ভেবে অন্তম, খী চেতনা হতে ছে'টে ফেলে পূর্ণ নিরঞ্জন ব্রহ্মসদ্ভাবকে যদি একমাত্র তত্ত্বলৈ মানি, তাহলে ব্যক্তির পক্ষে গ্রাহিত রাহ্মী স্থিতির আনন্দময় নৈঃশব্দ্যে তলিয়ে গিয়ে অন্তর্জ্যোতিতে উল্লাসিত চেতনায় অবস্থান করা নিশ্চয় সম্ভব হয়। শাশ্বত পরমার্থ-সতের মধ্যে একান্ত অন্তরাবৃত্ত আত্মসমাধান খুবই সম্ভব—এমন-কি তাঁর রসে নিজেকে সম্পূর্ণ তলিয়ে দিয়ে বিশ্বের কোলাহলকে লুপ্ত বা স্তব্ধও করতে পারি। কিন্তু তব্ব আমাদের সন্তার গভীরে কোথায় যেন অখণ্ড-চেতনার জন্যে একটা আক্তি আছে, পূর্ণ সংবিৎ আনন্দ ও বীর্যের দিকে দুর্নিবার একটা প্রেতি আছে। প্রকৃতির মধ্যেও দেখি পরাবর ব্রহ্মসদ্ভাবের জন্য সর্বত্র সন্তারিত নিগড়ে একটা এষণা। যেসব সমাধানের উল্লেখ করেছি, তাদের দিয়ে অখণ্ড সত্তা সম্যুক জ্ঞান ও সর্বার্থসাধক সম্কল্পের জন্যে এই নিরুত ব্যাকুলতার পূর্ণ তপণ কোনকালেই হয় না। জগংকে যতক্ষণ সন্মূল সদায়তন সংপ্রতিষ্ঠ বলে অনুভব না করছি, ততক্ষণ সং-স্বর্পের বিজ্ঞানও অথণ্ড হয় না-কেননা এ-জগণ্ড যে তিনিই। ব্রহ্মস্বরূপেই এ-জগৎ চেতনায় ভাসবে এবং চিন্বীর্যের আবেশে ব্রহ্মরসেই জারিত হবে। তরেই না বলতে পারব তাঁকে আমরা পুরাপর্নর পেলাম।

সমস্যার হাত হতে বাঁচবার আরেকটা পথ আছে। ব্রহ্মসদ্ভাবকে তত্ত্বত মেনে নিয়েও আমরা সৃষ্টির দিব্যতাকে সমর্থন করতে পারি—পূর্ণতা সম্পর্কে মানবীয় সংস্কারকে সংকুচিত মনের বৃত্তিজ্ঞানে সংশোধন অথবা প্রত্যাখ্যান ক'রে। বলতে পারি: নিখিলের অল্তর্যামী চিংসন্তা যিনি, কেবল তিনিই যে অখণ্ড পূর্ণস্বরূপ তা নর। তাঁর সেই পূর্ণতার সখণ্ড চিন্ময়-বিভাব ফ্রটে উঠেছে ভূতে-ভূতে—তাদের বীজভূত ভাবের সমর্থপ্রকাশে, অখণ্ড বিস্থিতির মধ্যে তাদের যথাযোগ্য স্থানটি বেছে নেবার জন্যে। স্বরূপত বিশ্বের প্রত্যেক বস্তুই চিন্ময়, কেননা প্রত্যেকের মধ্যে ব্রহ্মের কোনও-না-কোনও ভাব বাস্ত্বের রূপ ধরছে, প্রকাশের বিশেষ-একটি ভাগাকে আগ্রয় করে মূর্ত হয়ে উঠছে ব্রহ্মেরই

সত্তা বিজ্ঞান ও সঙ্কলপ। প্রত্যেকের মধ্যে সর্বতোভাবে তার আত্মপ্রকৃতির অনুকুল নিগতে বিজ্ঞান শক্তি ও আনন্দের বিশেষ-একটা প্রকার ও পরিমাণ আছে। গ্রু সঞ্চল্পের একটা স্বগত সংবেগ, আত্মার একটা স্বয়ম্ভ বীর্ষ, আত্মপ্রকৃতির একটা সহজ ধর্ম, একটা অলোকিক তাংপর্যের ব্যঞ্জনা প্রত্যেকের মধ্যে অনুভবের যে-ছক বে'ধে দিয়েছে, আপন-আপন কর্মপ্রবৃত্তিতে তারা তারই অনুবর্তন করে চলেছে। অতএব তাদের প্রতিভাসে ফুটে ওঠে অন্তর্গুড় ম্ব-ধর্মের পরিপূর্ণ ব্যঞ্জনা। কেননা, ওই ম্ব-ধর্মের সংগ্রেই স্বার সূত্র বাধা, ওই উৎস হতে উৎসারিত হয়ে তারই আকৃতির ছন্দে তারা চলে আধারের অন্তর্যামী দিব্য প্রজ্ঞা ও ক্রতুর অকুণ্ঠ প্রশাসনে। এমনি করে শুধু দ্ব-ধর্ম সম্পর্কে নয়, সমষ্টি-ধর্মের বিচারেও তারা অথণ্ড ও দিবাধমী-কেননা সমন্টির মধ্যে তারা নিজের যথাযোগ্য স্থানটিই অধিকার করে আছে। সমন্টির কাছেও তারা নিরথক নয়, বরং তারা স্বস্থানে আছে বলেই ভূত-ভব্যের নিটোল ছন্দে বৃহৎ-সামের অপুর্ব মূর্ছনা ঝণ্কত হয়ে উঠছে বিশ্ববীণার তারে-তারে-খন্ডের যথাযথ বিন্যাসে সহস্রদল সুষমায় ফুটে উঠছে অখন্ডের নিগ্যুড় বাঞ্জনা। এই বিশেব দিব্য-পরেষের কোন্ ভাব ও আক্তির রূপায়ণ, তার অখণ্ড পরিচয় পাই না বলে বিশ্বকে আমরা ভাবি অদিব্যধমী, তার কত-কিছ,কেই অবিচারে লাঞ্ছিত করি দিব্যভাবনার প্রতিক্লে বলে। খণ্ডদর্শনে অভ্যন্ত বলে আমরা অংশকে অংশীর মর্যাদা দিই, বাইরে থেকে ঘটনার বিচার করি অন্তরণ্গ-ভাবের খবর না নিয়ে। তাইতে আমাদের বিচার হয় সংস্কারদ্বুষ্ট, অনাদি প্রমাদের প্রবর্তনায় কলঙ্কিত। বিবিক্তভাব নিয়ে কোনও কতৃই পূর্ণ হতে পারে না. কেননা বিবিক্তভাব আমাদের একটা মনোবিকল্প বা বিভ্রম মাত্র। পূর্ণতার সত্য রূপটি ফুটে ওঠে দিব্য সৌষম্যের সমগ্রতাকে আশ্রয় ক্রবেই।

এ-য্কির মধ্যে কিছ্বটা সত্য আছে, তা মানি। কিন্তু সমস্যার প্র্ণ সমাধান এতেও হয় না। মান্বী দ্ভি নিয়ে মান্বী চেতনার কাছেই সমস্যার সমাধান হবে। কিন্তু উপরের যুক্তিতে মান্ব-ভাবের প্রতি স্বিবার করা হায়ছে এমন কথা বলা চলে না। এক্ষেত্রে তথাকথিত সৌষম্যের ছবিটিও প্রণায়ত নয়, কেননা তার মধ্যে অনর্থ ও অপ্রণতার বাদতবতা সম্পর্কে মান্বের অতি তীর বেদনাবোধকে নস্যাৎ করবারই চেষ্টা করা হয়েছে ভাবলেশশ্না বুদ্ধির একটা বিকল্প দিয়ে। এই কি মান্বের জিজ্ঞাসার সদ্বত্তর ? এতে কি তার মন মানে? তাছাড়া মান্বের অন্তরে সত্য ও জ্যোতির দিকে যে উর্ধর্ম্বণী অভীপ্যা আছে, সমস্ত অনর্থ ও অপ্রণতাকে পরাভূত করে মনের নিরালায় যে-অধ্যাদ্ববিজয়ের দ্বন্দ দেখছে সে, জগতের অদিব্যভাবকে মনের বিকল্প বলে উড়িয়ে দিলে মানবপ্রকৃতির সে-আক্তি

কি নিরাশ্রয় হয়ে পড়ে না? 'ভগবান যা করেছেন, ভালর জনাই করেছেন, অতএব জগতের সব-কিছ্ই ভাল'—এমন-একটা নিরামিষ উক্তি প্রায়ই শ্রনি। উপরি-উক্ত দর্শনও কি ওই মৃঢ়ে যুক্তিরই সগোত্র নয়? এতে বড়জোর म् थवामी, वृष्धिकौवी ও मार्गनित्कत्र এको नकल ज्िश माल। अमितक মান্বের অন্তর জ্বড়ে চলছে যে দুঃখ সন্তাপ ও সংঘর্ষের প্রমন্ত তান্ডব, তার কোনও ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না—শ্ব্ধ্ব এই একট্ব আভাস ছাড়া যে, ভগবানের দ্ভিতৈ এর একটা সার্থকতা থাকলেও তা আমাদের বৃদ্ধির অগোচর। কিল্ডু এই কি আমাদের অত্তিপ্ত ও আক্তির জবাব হল? জানি, সে-আক্তিতে হয়তো অন্ধপ্রবৃত্তির প্ররোচনা আছে—মনের মূঢ় কামনার খাদ মেশানো আছে তাতে। কিন্তু তাহলেও আধারের গভীর গহনেও যে তার একটা দিব্য প্রতির্প নাই, একথাই-বা বলি কোন্ সাহসে? যে অংশী ব্রহ্ম অংশেরই অপ্রণতাহেতু পূর্ণ হয়েছেন, তাঁর মধ্যে আছে অপূর্ণতাতেই পূর্ণ হবার সম্ভাবনা—কেননা তাঁর বর্তমান স্থিতিতে কোনও অসিম্ধ আক্তির একটি বিশিষ্ট পর্বের পরিপূর্ণে রূপায়ণ রয়েছে। অতএব তাঁর সমগ্রতাকে বলতে পারি চলন্ত, চরম নয়। তাঁর সম্পর্কে গ্রীক মনীষীর এই উক্তি খাটে—ব্রহ্ম এখনও সম্ভূত নন, তিনি সম্ভবং মাত্র। ব্রহ্মের সত্যভাব তাহলে যেমন আমাদের মধ্যে অন্তর্গু, তেমনি হয়তো লোকোত্তরও বটে। তাঁকে এই দুটি ভূমিতে যুগপৎ উপলব্ধি করাই হবে সমস্যার সত্য সমাধান। অর্থাৎ ব্রহ্ম যেমন পূর্ণ, তাঁর সাদৃশ্য অথবা সাধর্ম্যকে অধিগত ক'রে আমাদেরও তেমনি পূর্ণ হতে হবে। অপূর্ণতা পশ্বরও আছে, মানুষেরও আছে। পশ্ব সে-অপূর্ণতাকে মেনে নেয় অজ্ঞানে, স্বভাবের বশে। মনুষ্যস্বভাবের বশে তাকে যুক্তি দিয়ে সজ্ঞানে মেনে নেওয়াই যদি আমাদের চেতনার ধর্ম হত, যদি নিশ্চিত জানতাম অপ্রণতাই আমাদের জীবন-সত্য ও সত্তার অন্তর্গ্গ পরিচয়—তাহলে বলা যেত, মানুষ আজ যা হয়েছে, তাতেই তার মধ্যে ব্রহ্মের আত্মর পায়ণের চরম প্রকাশ ঘটেছে। তথন স্বচ্ছন্দচিত্তে মেনে নিতাম, আমাদের এই অপ্রণ্তা ও সন্তাপ বিশ্বের অখন্ড সৌষম্যের অংগীভূত একটা অলংঘ্য বিধান। কাজেই অব্রুথ মন এবং তার চাইতেও অব্রুথ প্রাণের খৃতখুতি সত্ত্বেও হৃদয়ের ক্ষতে ওই দার্শনিক সান্ত্রনার প্রলেপ মেথে যথাসম্ভব যুর্নক্তর বর্ম এ'টে দার্শনিক বিজ্ঞতার সংগেই জীবনের খানাখনেদ ঝাঁপিয়ে পড়তাম ভবিতব্যতার হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে।...এর চাইতেও বড় সান্থনা হয়তো পেতাম ভাক্তর হ, দয়াবেগে। ভাবতাম, তাঁর ইচ্ছায় নিজের ইচ্ছাকে মিশিয়ে দেওয়া ছাড়া আর উপায় কী? এপারে যত দুঃখই থাক না কেন, ওপারে তো আছে আমাদের চিরাকাভ্কিত বৈকণ্ঠধাম—সেই আনন্দলোকে গেলেই তো এখানকার গ্রিতাপের জ্বালা মুছে যাবে, আবার আমরা ফিরে পাব আপন পূর্ণ-নিরঞ্জন স্বভাবের

স্বাধিকার।...কিন্তু মান্ষের চিত্তবৃত্তিতে ও বৃন্ধিতে এমন-কিছু আছে, যা তাকে পশ্ব থেকে তফাত করেছে। অপর্ণতার বেদনা পশ্বর মধ্যে নাই, আছে মান্বের মধ্যে। পূর্ণতাহানির দীনতা সম্পর্কে শুধু আমাদের মনই যে সচেতন তা নয়—আমাদের অন্তশ্চেতনাতেও তাকে নিরুষ্ঠ করবার একটা দ্নিবার আগ্রহ আছে। অপ্রণতা যে পাথিব জীবনের অনতিবর্তনীয় বিধান—জীবাত্মা শান্তভাবে কিছ্কতেই এমন কথা মানতে চায় না। স্বভাবের সমস্ত ক্ষ্মগতাকে পরিমার্জিত করে সে চায় স্বারাজ্যের অখণ্ড মহিমা। শুধ্-যে বৈকুপ্তের লোকোত্তর ধামে পূর্ণতার ঐশ্বর্য সহজ হয়ে ফুটে উঠবে তার মধ্যে. তার এই আশাই নয়। তার অভীপ্সা সার্থক হতে চায় এই মাটির প্রথিবীতেই, যেখানে কৃচ্ছ্রসাধনায় তিলে-তিলে জিনে নিতে হয় পূর্ণতার অধিকার। প্রণতাহানি যদি অপরা প্রকৃতির সত্য হয়ে থাকে, তাহলে উধর্ম খী জীব-চেতনার এই অত্ঞাপ্ত ও অভীপ্সাকেও বলতে হয় পরা প্রকৃতির সত্য। মানুষের এই হিয়া-দগদগিতে, এই অনিবাণ অভীপ্সাতে আছে আধারে গ্রহাহিত দেববীর্ষের এক স্বার্রাসক দীপ্তি। সে-ই তো আমাদের মধ্যে ওই আক্তির শিখা জনালিয়ে রেখেছে, যাতে অন্তরের মণিকোঠায় ব্রাহ্মী চেতনার আবেশ শুধু অন্তগর্ট তত্তভাবের প্রশান্তিরপেই না জেগে থাকে—তার প্রেতি যাতে বীজভূত দিব্যভাবকে থরে-থরে ফুটিয়ে তোলে এই আধারে প্রকৃতি-পরিণামের ছন্দে-লয়ে।

শ্ধ্ এই দৃষ্টিতেই বলতে পারি, পরিপূর্ণ সৌষম্যের ছন্দে এক চিন্ময় সিন্ধির দিকে চলেছে নিখিলের অভিযান—এক দিব্য-প্রজ্ঞার প্রশাসনে। তাই জগতে প্রত্যেকটি বস্তুর বিধান হয়েছে 'যাথাতথ্যতঃ'। কিন্তু, শুধু এতেই ব্রাহ্মী আক্তির সমগ্র পরিচয় মেলে না। বিশেব যা-কিছ্ হয়েছে, তার পূর্ণ সার্থকতা একমাত্র তার অন্তগর্ভে সামর্থ্য ও সংকল্পের নিরংকুশ সিন্ধিতেই। আমাদের প্রাকৃত বৃদ্ধি সাধারণত বিশ্বর প্রতিভাসে একটা স্থাল অর্থের পরিকল্পনা দেখতে পায়। আরও স্ক্রে সত্য ও গভীর একটা তাৎপর্য যে তার মধ্যে নিহিত রয়েছে. সে-খবর পাই যখন দৈবী মনীষার রহস্য অধিগত হয়। তথনই ব্রুবতে পারি, বস্তুর স্বভাবন্থিতির সার্থকতা কোথায়। কিস্তু বিশ্বসংস্থানের মধ্যে একটা স্বাভাবিক সংগতি আছে—শ্বধু এই বিশ্বাসই পর্যাপ্ত নয়। নিরন্তর এষণাম্বারা সেই চিন্ময় সংগতির সূত্রকে আবিষ্কার করাই আমাদের স্বভাবের দায়। আর সে-আর্বিন্দ্রয়ার পরিচয় শুখু দার্শনিক বুন্দিধ দিয়ে বিশ্বসংগতির একটা ছক তৈরি করাতেই নয়। অথবা সব-কিছুর মধ্যে লোকবৃণিধর অগোচর তাঁর ইচ্ছার একটা খেলা চলছে—এই বিশ্বাসে বিজ্ঞের মতই হ'ক বা চোখ ব'জেই হ'ক জগণটাকে কেবল নিবিচারে মেনে নেওয়াতেই নয়। জ্ঞানের পরিচয় শক্তিতে। দৈবী মনীযার সূত্র যে পেয়েছি,

তা প্রমাণ হবে আধারে চিন্ময়ী কবিদ্রুত্বর উদয়নে—যা অপরা প্রকৃতির বহিরণ্য প্রবৃত্তিকে তিলে-তিলে রুপান্তরিত করবে অন্তগ্রুড় দৈবী ভাবনার ঋতময় বিধানে। জীবনের সম্তাপ ও দৈন্যের পীড়নকে ঈশ্বরকদ্পিত আপাত-অপর্ণেতার একটা বিধান জেনে তিতিক্ষাসহকারে তাকে সয়ে যাওয়া অন্যায় কি অস্পাত নয়, তা মানি। কিন্তু সেইস্পো এও মানতে হবে, অনর্থ ও সন্তাপকে আত্মবীর্ষে পরাভূত ক'রে অপ্রণতাকে প্রণতায় র্পান্তরিত করা, চিন্ময় প্রকৃতির ঋতচ্ছন্দকে মূর্ত করা এই আধারে—এও ঈশ্বরকল্পিত আরেকটি বিধান। বস্তৃত মানুষের চেতনায় স্বরূপ-সত্যের একটা চিন্ময় আভাস আছে, দিব্য-প্রকৃতি ও দেব-স্বভাবের একটা কম্পরাগ আছে। সেই উত্তরদীপ্তির তুলনায় স্বচ্ছন্দে বলা চলে, আমাদের প্রাকৃত ভূমির অপ্র্ণতা অদিবা জীবনেরই পরিচায়ক—তাকে ঘিরে আছে যে পার্থিব পরিবেশ, তাও দিব্য নয়। কিন্তু এ-অপূর্ণতা পূর্ণতারই অঞ্কুর মাত্র। এ শৃংধু দিব্য প্রের্য ও দিবা প্রকৃতির প্রথম কণ্ডকে—ঈিসত চরম রূপায়ণ নয়। এই আধারেই দিব্য-প্রেষের এক অমিত বীর্ষ প্রহাহিত হয়ে আছে—যা মানুষের অন্তরে জনালিয়েছে অভীপ্সার আঁনশিখা, কম্পলোকের চকিত আভাসে করেছে তাকে উন্মনা, অত্যপ্তির অনির্বাণ দাহে প্রচোদিত করেছে উত্তরায়ণের অভিযানে, সকল আবরণ বিদীর্ণ করে এই মর্ত্য আধারে এই প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মন-চেতনাতেই দেবতাকে ব্যাকৃত করবার এনেছে উন্মাদনা। অতএব আমাদের অপরা প্রকৃতি দিব্য-সংক্রান্তর একটা পর্ব মাত্র। এই অপূর্ণন্থিতিকে আশ্রয় করেই পেয়েছি এক মহন্তর বিপলেতর অভ্যদয়ের সঙ্কেত—যার মধ্যে চিন্ময় সিন্ধি র্পায়িত হবে শুধু গুহাহিত দেবতার নিগুড়ে আবেশে নয়, কিন্তু সন্তার প্রতানততম বিভাবনতেও স্ফ্রারত হবে তার বৈদ্যুতী।

কিন্তু এসব সিম্ধান্তই ন্যায়ের ভাষায় শৃথ্য 'প্রতিজ্ঞা' মাত্র। বিশ্বস্থিতির নিগ্র্ রহস্যের যেট্রুকু আভাস পেয়েছি, তার সংগ্র প্রত্যক্-চেতনার গভীর অন্ভবকে মিলিয়ে পাই বোধিজাত প্রত্যয়ের এই ইশারা। ব্লিখর কাছে তাকে সপ্রমাণ করতে হলে চাই দ্বঃখ অবিদ্যা ও অপ্রণতার হেতু-নির্পণ, বোঝা চাই বিশ্বপ্রবৃত্তির লক্ষ্যে বা ফমে কোথায় তাদের, স্থান। রক্ষা আছেন—এ-অভ্যুপগমে মোটাম্রিট মান্বেরে ব্লিখ ও চেতনার সায় আছে। কিন্তু জগতের সংগ্র তার সম্বন্ধ নির্পণ করতে গিয়ে দেখা দিয়েছে তিনটি মত। প্রত্যেকটি মতের ভিত্তি জগৎ-দর্শনের এক-একটি বিবিক্ত ভিগার 'পরে। তাই একটি মতের সংগ্র আর-দ্বটি মতের কিছুতেই মিল হয় না।...মান্বের চিত্ত বিজ্ঞান্ত হয়ে পড়ে এই গরমিলে, এবং স্বতোবিরোধের তাড়নায় অবশেষে সংশয় ও নাস্তিক্যে তার সকল তকের অবসান ঘটে। প্রথম মতে : এক সর্বগত শৃত্য বৃদ্ধ পূর্ণ আনন্দস্বর্প রক্ষই পরমার্থতিত্ব। তাঁকে ছেড়ে তাঁহতে বিবিক্ত

হয়ে কিছুরই সত্তা সম্ভব নয়—কেননা তাঁকে আশ্রয় করে তাঁরই সত্তাতে সবার সত্তা। নিরীশ্বরবাদ জড়বাদ অথবা আদিমানবের নরাকার-ব্রহ্মবাদ ছাড়া সকল ধরনের ঈশ্বরবাদের গোড়ার সিম্ধান্ত এই। অবশ্য জগদ্বিবিক্ত ঈশ্বরের কল্পনাও কোনও-কোনও ধর্মে আছে। তাদের মতে ঈশ্বরসূষ্ট হয়েও জগং ঈশ্বরসন্তার বাইরে। কিন্তু অধ্যাত্মশাস্ত্র বা অধ্যাত্মদর্শন গড়বার বেলায় এইসব ধর্মাও স্বীকার করে, ঈশ্বর সর্বাব্যাপী বা সর্বান্তম্যত—কেননা অধ্যাত্ম-মননের সঙ্গে এ-ভার্বাট এত নিবিড়ভাবে যুক্ত যে একে এড়িয়ে যাবার কোনও উপায় নাই। ব্রহ্মকে চিন্ময় পরমার্থতিত্ব বললে মানতে হবে, তিনি অথণ্ড অদ্বিতীয় এবং সর্বব্যাপী, অতএব তাঁর সত্তাকে ছেড়ে কারও সত্তা সম্ভব নয়। তং-স্বর্প ছাড়া আর কোথা হতে কোনও-কিছ্র বিস্ফিট হতে পারে? তাঁর আয়তন ছাড়া কোথায় কারও আশ্রয় থাকবে? তাঁর সন্তার বীর্ষে ও নিঃশ্বাসতে প্রাণিত না হয়ে স্ব-তন্ত্র অস্তিম্বই-বা থাকবে কার? জগতের দুঃখ অবিদ্যা ও অপূর্ণতা—ঈশ্বরসন্তার আশ্রিত নয়—এমন কথাও আছে বটে কোনও-কোনও ধর্ম। কিন্তু তাহলে মানতে হয় দ্বজন ঈশ্বর-একজন শিবময় 'হোরমজ্দ্' আরেকজন অশিব 'অহ্রিমন'। অথবা হয়তো একজন বিশ্বোত্তীর্ণ ও সর্ব'গত পূর্ণপ্রের্ষ, আরেকজন বিশ্বের অপ্রণসত্ত বিধাতা বা বিবিক্ত অপরা প্রকৃতি। এ-কল্পনা সম্ভব হলেও শ্বন্ধব্বদিধর চরম দর্শনে তার সায় নাই। তাকে সত্যের বড়জোড় একটা গোণবিভাব বলে মানা চলে. কিন্ত পর্ব্যে বা অখণ্ড তত্তভাবের মর্যাদা কোনমতেই সে পেতে পারে না। এমনও বলতে পারি না, সর্বাধিষ্ঠান চিন্ময়-পরেষ আর সর্ববিধান্ত্রী শক্তির স্বরূপে কোনও বৈধর্ম্য রয়েছে অথবা তাদের সংকল্পে কোনও অন্যোন্যবিরোধী প্রবর্ত না নিহিত আছে। আমাদের বৃদ্ধি বলে, বোধিচেতনা অনুভব করে এবং অধ্যাদ্ম অনুভবেও সমার্থত হয় এই সত্যই যে : এক নির্বিশেষ নিরঞ্জন সন্মান্তই রয়েছেন সর্ববস্তুতে এবং সর্বভূতে—তারা আছে তাঁরই আধারে এবং আশ্ররে। অতএব এই সর্বাধার ও সর্বান্তর্যামী ব্রহ্মসদ ভাবের আবেশ ছাড়া বিশ্বে কিছুই নাই বা কিছুই ঘটে না।

এই গেল আমাদের প্রথম অভ্যুপগম। একে ভিত্তি করে সহজেই মান্যের মন গড়ে তোলে আরেকটি সিন্ধান্ত। এই সর্বগত ব্রহ্মসন্তার পরা সংবিৎ ও পরা শক্তিই বিশ্বাবগাহী দিব্যপ্রজ্ঞা ও প্রেজ্ঞানের ঋতশ্ভরা ঈশনার হয়েছে নিখিলের মৌল সংস্থান ও প্রবৃত্তির প্রশাস্তা।...কিন্তু আস্তিক্যের এই দ্বিতীর সিন্ধান্তের সঙ্গে বিশেবর প্রাতিভাসিক রূপের একটা অসংগতি দেখা দেয়। মূলে যা-ই থাকুক, বিশেবর স্থলে সংস্থান ও প্রবৃত্তিতে আমাদের প্রাকৃত চেতনা সর্বান্ত দেখে একটা কুণ্ঠা ও অপ্রশ্তার ছাপ। ব্রহ্মভাব সম্পর্কে আমাদের যা ধারণা বিশ্ব জ্বড়ে দেখি তার বিপর্যায়।—সর্বান্ত একটা বৈষমা, একটা প্রতীপ

আচার, ব্রহ্ম-সদ্ভাবের স্কৃপন্ট প্রতিষেধ না হ'ক তার বিকৃতি ও প্রচ্ছাদন তো বটেই।...এহতে দেখা দেয় তৃতীয় একটি সিন্ধান্ত। ব্রহ্ম আর জগৎ তাহলে দ্বিট আলাদা তত্ত্ব বা আলাদা ধারা। দ্বয়ে এতই তফাত যে একটিকে পেতে হলে আরেকটিকে ছাড়তেই হয়। অধিষ্ঠান-ব্রহ্মকে জানতে হলে তাঁর সন্তায় ক্ষর্রিত বা বিস্টু এবং তাঁর ন্বারা অধিষ্ঠিত ও প্রশাসিত জগৎকে প্রত্যাখ্যান করতেই হবে আমাদের।...তিনটি সিন্ধান্তের প্রথমটি অনন্বীকার্য। অধিষ্ঠিত জগতের সংগ্র সর্বাধিষ্ঠান ব্রহ্মের কোনও সম্পর্ক যদি থাকে, জগতের বিস্টুট নির্মাণ বিধারণ ও প্রশাসনের বিন্দ্রমান্ত দায়ও যদি তাঁর থাকে, তাহলে দ্বতীয় সিন্ধান্তটিকেও না মেনে উপায় নাই। আবার তৃতীয়টিকেও মনে হয় স্বতঃসিন্ধ। অথচ আগের দ্বটির সংশ্যেই সে খাপছাড়া। এই অসংগতি হতে দেখা দেয় এমন-একটা সমস্যা, মনে হয় তার স্কুট্ব সমাধান কোনকালেই হবার নয়।

मार्गीनक द्रिष्ध अथवा माञ्चय्छित पोलटा ध-সমস্যার একটা জবাব দাখিল করা অবশ্য অসম্ভব নয়। এপিকিউরাসের দেবতাদের মত একজন নিন্কর্মা ঈশ্বর খাড়া করলেও চলে। ফন্মার্ড প্রাকৃত জগৎ যে-পথেই গড়িয়ে চল্বক তিনি কিন্তু আপন আনন্দে বিভোর হয়ে উদাসীন দুল্টি মেলে তাকিয়ে আছেন তার দিকে।...বলতে পারি ভূতে-ভূতে অবস্থিত নিবিকার সাক্ষী পুরুষের অনুমতিতে হ্ব-তন্দ্রা প্রকৃতির কর্ম আর বিকর্ম চলছে, আর তাঁর অক্ষ্রুখ নিব্রণ চৈতন্যে তিনি গ্রহণ করছেন তাদের প্রতিবিশ্ব—এছাড়া প্রব্যের আর-কোনও দায় নাই।...অথবা প্রপঞ্চের বিস্থিত বা বিদ্রমের ওপারে আছেন এক অসল্গ নিরুপাধিক নিষ্ক্রিয় নিবিশেষ প্রমার্থ-সং; তাঁহতে অথবা তাঁর প্রতিযোগিরূপে এই স্থিতর অনিব্চনীয় রহস্যময় আবিভাব—শ্ধ্ কালগ্রন্থ জীবের বঞ্চনা ও পীড়নের জন্য !...কিন্তু এসব সমাধানের পিছন হতে উ^{*}কি দের আমাদের দিবধা-বৃত্ত অনুভবের একটা আপাত-অসংগতি। এতে বিরোধের সমন্বয় সমাধান কি ব্যাখ্যা কিছুই হয় না—শুধু অবিভক্তের মধ্যে একটা তাত্ত্বিক বিভাগের কল্পনা ক'রে পরোক্ষ বা অপরোক্ষ শৈবতবাদ ল্বারা সেই বিরোধকে সমর্থন করা হয়। বস্তৃত এর মধ্যে আছে একই ঈশ্বর-সত্তার শৈবতবিভাবের কম্পনা—ব্রহ্ম বা পরে মুখ আর প্রকৃতির পে। কিন্তু প্রকৃতি বা বস্তুশক্তি তো ব্রহ্মশক্তি বা আত্মশক্তি ছাড়া আর-কিছুই হতে পারে না—কেননা বস্তুসত্তা যে স্বরূপত রহ্মসত্তা হতে অভিন্ন। অতএব প্রকৃতির কর্ম রক্ষা বা পুরুষ হতে একান্ত স্ব-তন্ত্র হয়ে চলছে না। এও সত্য নয় যে প্রকৃতি দৈবরিণী ও প্রতীপচারিণী—পরেষের হান-উপাদানে তার ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই। অথবা প্রুষের মৃঢ় ও নিষ্ক্রির অসাড়তার 'পরে তার কর্ম जन्ध यन्त्रभक्तित अको। कृत्वाम भारा।...आवात वला ठल : उन्न निष्कित

সাক্ষির্পে চেয়ে আছেন, আর ঈশ্বরই সক্রিয় স্বভাবে স্ভিট করছেন। কিন্তু এতেও গোল মেটে না। কেননা শেষ পর্যন্ত মানতে হয়, এ-দুটি একই তত্ত্বের যুক্মবিভাব মাত্র—সাক্ষী ব্রহ্মের সচিয়ে বিভাবকে বলি ঈশ্বর আর সিঁ কেই বর্ষের সাক্ষীকেই বলি রক্ষ। একই রক্ষা জ্ঞানে সমাহিত, আবার কমে উচ্ছর্নসত—এ-কম্পনায় যে-বিরোধ আছে, তার সমাধান প্রয়োজন হলেও সমস্যাটা অনিরুক্ত এবং অনির্বাচ্য থেকেই যায়।...এমনও বলতে পারি: ব্রহ্মের তত্তভাবে একটা দৈবত:চতনা আছে—একটি চেতনা অচল, আরেকটি স্পন্দিত। স্থাণ, অচলচেতনা রক্ষের চিন্ময় স্বর্প-সতা, ওই তাঁর নিবিশেষ অখন্ড-পূর্ণতার ভাব। আর তাঁর স্পন্দচেতনায় আছে অর্থকিয়াকারিতা এবং র পারণের সামর্থ্য—তাতেই অনাত্মর পে তিনি বিবর্তিত হন। সে-বিবর্তের শ্বারা তাঁর নিবিশেষ অখণ্ডপ্রণতা কোনমতেই পরামৃষ্ট নয়—কেননা কালাতীত তত্ত্তাবের মধ্যে সে তো কালকলনার একটা বিভ্রম শুধু।...কিন্তু একথায় আমাদের দূষ্টিতে রহস্যের ঘোর আরও ঘনিয়ে আসে। আধর্থানি সত্তা আর আধুখানি চৈতন্য নিয়ে আমরা ব্রন্ধের আধুখানি স্বংশ্বর মধ্যে বে'চে আছি এবং প্রকৃতির তাড়নায় বাধ্য হয়ে বাস্তব বলে মেনে নিচ্ছি এই দ্বপনজীবনকে, এর করাল বিভীষিকা হতে নিষ্কৃতির কোনও উপায় দেখছি না: স্বতরাং অবাস্তব বলে একে উড়িয়েই-বা দিই কি করে? এ তো মানতেই হবে, কালচেতনা আর তার বিভাবনা শেষ পর্যন্ত অখন্ড ব্রহ্মসত্তার বিভূতির্পে তাঁরই আগ্রিত এবং অবিনাভত। পরমার্থ-তত্ত্বের শক্তির 'পরেই সন্তার নিভার ষার, সে কি করে তাঁর দ্বারা অপরাম্পুট হবে? আত্মশক্তির বিভাবনায় এ-জগৎ স্থিত করেও তাথেকে তিনি নিঃসম্পর্ক হবেন কি করে? জগদ্ভাব পরা সংবিতের আগ্রিত হলে তার প্রবৃত্তি ও ব্যবহারও নিশ্চয় সেই সংবিতেরই স্বর পশক্তির আখ্রিত হবে—বিশ্ববিধানে থাকবে চিৎসন্তার দিব্যবিধানের প্রশাসন! রক্ষোর মধ্যে যে-জগৎ আছে. তার চেতনা ওতপ্রোত হয়েই থাকবে রক্ষের আত্মসংবিতের সংখ্য। তার সমস্ত প্রবৃত্তি ও রূপায়ণের মধ্যে থাকবে তাঁরই শক্তির নিতা প্রশাসন—অন্তত তার ঈক্ষণ তো বটেই কেননা পর্ব্য এবং শাশ্বত স্বয়স্ভূসত্তার বিভাবনা ছাড়া স্ব-তন্ত্র কোনও শক্তি কি প্রকৃতির সত্তাই যে অসম্ভব। আর-কিছ্ব না করলেও, তাঁর চিন্ময় সর্বান্স্যুত অনুধ্যানদ্বারাই যে ব্রহ্ম বিশেবর প্রবর্তক বা নিয়ন্তা হবেন। বিশ্বস্পন্দের অন্তরালে আছে আনন্তোর প্রপঞ্চোপশম নৈঃশব্দা, চেতনা সেখানে বিশ্বস্থির নিষ্পন্দ সাক্ষিমান্ত—সমাহিত সাধকের এ-অনুভব মিথ্যা নয়। কিন্তু একেই তো অধ্যাত্ম অনুভবের সবখানি বলতে পারি না, আর এই একদেশী জ্ঞান দিয়েই তো বিশ্বরহস্যের আমলে ও সমগ্র সমাধান হতে পারে না।

রন্মের প্রশাসনে বিধৃত এই বিশ্ব—একথা মানলে পরে কোথাও তাঁর

প্রশাসনের ক্ষমতায় দাঁড়ি টানতে পারি না। কারণ যে সত্তা ও চেতনাকে অনশ্ত ও পরাংপর বলে জানি, তার বিজ্ঞান ও সংকল্প যে সীমার সংক্রাচে কোথাও অনীশ্বর বা ব্যাহতগতি হবে, একথা অকল্পনীয়। অবশ্য এট্রকু মানতে বাধা নাই যে, সর্বগত পরমরক্ষার পূর্ণ স্বভাবের আশ্রিত হয়েও যা অপ্রণ হয়ে এবং অপ্রণতার নিমিত্ত হয়ে ফ্টেছে, প্রবৃত্তির খানিকটা স্বাতল্য বন্ধ তাকে দিতেও পারেন। এমনি স্বাতন্তোর অধিকার পেয়েছে অবিদ্যাচ্ছন্ন বা অচিতিমঢ়ে অপরা প্রকৃতি, পেয়েছে মানুষের ইচ্ছা ও মন, পেয়েছে অচিতির অনতিবর্তনীয় মূঢ়তা হতে উচ্ছিত্রত অশিব তমঃশক্তির ঘোরচেতনা। কিন্তু তারা কেউ রন্ধোর আত্মভাব আত্মচেতনা ও আত্মপ্রকৃতি হতে বিবিক্ত এবং স্ব-তন্ত্র নর। রক্ষের সদ্ভাবে ঈক্ষণে বা অনুমতিতেই তাদের ক্রিয়া চলছে। মান, যের স্বাতন্ত্র আপেক্ষিক। তার স্বভাবের অপূর্ণতার জন্য একমাত্র তাকে দায়ী করা চলে না। অপরা প্রকৃতির অবিদ্যা ও অচিতিও অথ-ড-সন্মাত্তের বিভৃতি, অতএব স্ব-তন্ত্র সত্তা তাদেরও নাই। প্রকৃতির ক্রিয়াবৈকল্য সর্বগত ব্রন্মেরই সত্যসংকল্পের অনুগত—তার বিপর্যাস নয়। একথা মানি প্রবৃতিত শক্তি তার স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বিধানে কাজ করে যায়। কিন্তু যে-ব্রহ্ম সর্বেশ্বর এবং সর্ববিং, তাঁর সর্বগত স্বয়স্ভ্সন্তায় প্রবৃত্তির কোনও তর্গ্গ র্যাদ ওঠে, তবে তার মূলে আছে তাঁরই প্রবর্তনা ও প্রশাসন—কেননা অথন্ড-সন্মানের ব্যাহ্তিমন্ত্র ছাড়া তাদের সূচিট অথবা দিথতি কি করে হবে? বিসূচট জগতের সঙ্গে ব্রহ্মের এতটাুকু সম্পর্কাও যদি থাকে, তবে বিশ্বলীলায় তাঁকে ছেডে আর-কারও ঈশনা স্বীকার করা চলে না—তাঁর পূর্ব্য ও সর্বগত সদভাবের নিতাবত হতে কেউ নিধুতি বা পরাবৃত্ত হয়ে থাকতে পারে না। অখন্ড ব্রহ্মসদ্ভাবের এই স্বতঃসিদ্ধ পরিণামকে সর্বতোভাবে স্বীকার করেই দ্বঃখ অনর্থ ও অপূর্ণতার সমস্যাকে বিচার করতে হবে।

একটা ধারণা গোড়াতেই স্পন্ট হওয়া চাই। এ-জগতে দ্রান্তি অবিদ্যা সংকাচ সন্তাপ খণ্ডবাধ কি সংঘাত আছে বলেই তাড়াতাড়ি সিম্ধান্ত করা উচিত হবে না মে, বিশেব রক্ষের সন্তা চেতনা শক্তি প্রজ্ঞা চতু ও আনন্দের অস্তিত্বও মিথ্যা অথবা অপ্রমাণ। অবিদ্যা প্রভৃতিকে বিচ্ছিন্ন ও স্ব-তন্ম করে দেখলে তাদের ডিঙিয়ে অখণ্ড সচিচদানন্দকে আর দেখতে পাওয়া যায় না সত্য। কিন্তু বিশ্বলীলার সমগ্রতার মধ্যে তাদের সংস্থান ও তাৎপর্যকে যথাযথ স্থাপন করতে পারলেই এই দ্রান্তি ঘ্রচে যায়। অংশী হতে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে অংশকে অপূর্ণ হতন্ত্রী ও দুর্বোধ মনে হয়। কিন্তু তাকেই অংশীর পূর্ণ পরিবেশের মধ্যে রাখলে তার অর্থ ছন্দ এবং প্রয়োজন ব্রুতে পারি। ব্রহ্ম অনন্ত ভাবন্বর্ম। তাঁর এই অনন্তভাবের সর্বান্ত দেখি সান্তভাবের খেলা। এই আপাত-প্রতিভাসকে আমরা গোড়ার তথ্য বলে জানি—আমাদের সংকীণ

অহন্তা ও তার স্বার্থপর প্রবৃত্তিতে অহনিশ এই তথ্যেরই পরিচয় পাই। কিন্তু আত্মবোংধর অখণ্ডতায় অবগাহন করলে দেখি কোথায় সান্তের সংকোচ— আমরাও যে অনন্ত-স্বরূপ! আমাদের অহং বিশ্বসন্তারই একটা বিশেষ দিক. তার তো স্বতন্ত্র কোনও সন্তা নাই। আমাদের আপাত-বিবিক্ত ব্যক্তি জীব-চেতনা আত্মপ্রকৃতির একটা বহিঃস্পন্দ মাত্র। তার পিছনে প্রচ্ছন্ন রয়েছে আমাদের শাশ্বত জীবস্বভাব—যা য্গপৎ সর্বাত্মভাবে পরিব্যাপ্ত এবং তুরীয় আনশ্তোর তাদান্ম্যে লোকোত্তীর্ণ। অতএব অহন্তায় সন্তার আপাত-সঙ্কোচ ঘটলেও বস্তুত সে আনন্ত্যেরই বীর্যবিভূতি। বিশ্বের অন্তহীন ভূতবৈচিন্ত্যও অপ্রমেয় আনন্ত্যেরই পরিণাম ও স্কুস্পন্ট দ্যোতনা—তার মধ্যে সীমিত অথবা সান্ত-ভাবের অন্তিবর্ত্বনীয়তা কোথায়? আপাত-খন্ডতা কখনও তাত্ত্বিক ভেদে পরিণত হতে পারে না। খণ্ডভাবের আধার হয়ে তাকে অতিক্রম করেও থাকে অখন্ড-অন্বৈতের নিগঢ়ে ব্যাপ্তি, যাকে কোনও খন্ডভাবনাই খন্ডিত করতে পারে না। জগতে অহম্তা আছে আপাত-খন্ডতা আছে—আছে তাদের বিবিচাব্ত প্রবৃত্তি। কিন্তু একে জগতের গোড়ার তথ্য বলে মানলেও রক্ষের চিন্ময়ী প্রকৃতির অখন্ড অন্বয়ভাবনা ক্ষ্ম কি নিরাকৃত হয় না—কেননা অখন্ড আনন্তের বীর্ষ যে অন্তহীন বহুভাবনায় স্ফুরিত হয়েছে, জগদুভাব তারই পরিণাম মার।

অতএব তত্ত্বত বিশ্বের কোথাও খণ্ডতা বা সীমার সঙ্কোচ নাই, ব্রহ্মের সর্বগত সদ্ভাবের কোথাও স্বর্পহানি ঘটেনি। অথচ প্রাকৃত চেতনায় সত্যি-সতি। সংকুচিতবৃত্তির একটা পীড়ন রয়েছে। আমরা নিজের স্বরূপ জানি না, গ্রহাহিত ব্রহ্ম স্বরূপত আচ্ছন্ন আমাদের কাছে—আর এই অবিদ্যার ফলে স্বাদক দিয়ে আমরা অপূর্ণ। বহিশ্চর অহংচেতনায় আত্মার একমাত্র পরিচয় পাই; তাতেই নিমন্ন হয়ে দেহ-প্রাণ-মনের কারাগারে আমরা বন্দী। তাইতে অখন্ড আত্মস্বর্পের 'পরে—তাত্ত্বিক না হ'ক্ ব্যাবহারিক খন্ডভাবের আরোপে পরমার্থতিত্ত হতে যোগদ্রুট হয়ে তার নানা অবাঞ্ছনীয় বিপাকে আমরা জঙ্গরিত হই। কিন্তু এইখানে আমাদের দ্রণ্টির একটা নতুন ভণ্গি আবিষ্কার করতে হবে। ব্যবহারের দিক থেকে অবিদ্যাকে আমরা যা-ই ব্রিঝ না কেন, ঐশ্বর-যোগের দিক দিয়ে দেখতে গেলে অবিদ্যা কিন্তু তথ্য হলেও তত্ত্ব নয়—আসলে সে বিদ্যারই একটা বৃত্তি। অবিদ্যার প্রে বিদ্যার প্রতিভাস শক্তির একটা বহিঃদপন্দ মাত্র, তার পিছনে আছে অখন্ড সর্বসংবিতের অধিষ্ঠান। সর্বসংবিং যখন একটা বিশেষ ক্ষেত্রে আপনাকে সীমিত ক'রে জ্ঞানের একটি বিশেষ বৃত্তি এবং কর্মের একটি বিশেষ ধারাকে আশ্রয় করে, তখন তার সেই পরেঃক্ষেপকে বলি অবিদ্যা। তার অন্তরালে অখন্ড জ্ঞানা-শক্তির বীর্য আপন যোগাতাকে অক্ষার রেখেই দতব্ধ হয়ে থাকে। এই নিগঢ়ে বীর্য যেন সর্বসংবিতের জ্যোতি ও শক্তির গোপন ভান্ডার। এই উৎস হতে যোগান পেয়ে প্রকৃতিতে আমাদের প্রগতির ধারা এগিয়ে চলে। পরেঃক্ষিপ্ত অবিদ্যার সকল ন্যুনতা প্রণ হয় এক রহস্যশক্তির আবেশে। সর্ববিং সত্যসঙ্কল্পের ছকে যে-লক্ষ্য নিশ্চিত হয়ে আছে তার জন্য, এই শক্তিই তাকে নানা ব্যাঘাতের ভিতর দিয়েও ঠিক পথে চালিয়ে নেয়. লক্ষ্য হতে দ্রন্থ হবার সকল সম্ভাবনাকে করে নিরাকৃত। অবিদ্যাচ্ছর হয়েও জীব এই শক্তির সহায়ে দুঃখ ও প্রমাদের প্রাকৃত অনুভব হতেও উত্তরায়ণের পাথেয় আহরণ করে, চলার পথে ফেলে যায় অনাবশ্যকের যত আবর্জনা।...তাছাড়া প্রেঃক্ষিপ্ত অবিদ্যার্শাক্তর বৈশিষ্টা হল সংকৃচিত পরিবেশের মধ্যে একাগ্র অভিনিবেশের নিবিড্তা। আমাদের প্রাকৃত মনেও তার পরিচয় পাই, যখন বিশেষ-কোনও বিষয়ে বা কর্মে চিত্তসমাধান ক'রে আমরা শুধু তার উপযোগী জ্ঞান ও ভাবনার উপযোগ করি, যা তার পক্ষে অপ্রাস্তিগক কি প্রতিক্লে তাকে আপাতত নেপথ্যে রাখি। অথচ এর মধ্যে আধারের অথণ্ডচেতনাই কিন্তু যা করবার করছে, যা দেখবার দেখছে। সেখানে এমন কথা বলতে পারি না যে চেতনার একটা ভণ্নাংশ অথবা অবিদ্যার একটা আচ্ছিন্ন ভাগই আধারে নির্বাক জ্ঞাতা ও কর্তার আসন নিয়েছে। আমাদের মধ্যে সর্বসংবিতের বহিব ত্ত অভিনিবেশশক্তিও ঠিক এই রীতিতে কাজ করছে।

চিত্তবৃত্তির খতিয়ান নিতে গিয়ে এই একাগ্রতার সামর্থ্যকে আমরা যে মানুষের মনোরাজ্যে খুব উচ্চুদরের শক্তি বলে মনে করি, সেটা কিছু অসংগত নর। তেমনি, ব্রাহ্মী চেতনাতেও একটা বিবিক্ত লক্ষ্যের দিকে সীমিত বিজ্ঞানের অকুণ্ঠ প্রবর্তনার সামর্থ্য আছে—যাকে আমরা বাল অবিদ্যা। মানুষের একার্গ্রচিত্ততার মত তাকেই-বা কেন মনে করব না ব্রহ্মচৈতন্যের একটা সমক্র বিভূতি? স্বপ্রতিষ্ঠ বিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা যেখানে, সেখানেই কর্মের মধ্যে একান্তভাবে নিজেকে অভিনিবিষ্ট রেখে ওই আপাত-অবিদ্যার ভিতর দিয়ে নিজের প্রত্যেকটি অভিপ্রায়কে সিম্ধ করে তোলা সম্ভব। বিশ্ব জনুড়ে দেখছি এই স্বপ্রতিষ্ঠ লোকোত্তর প্রজ্ঞার লীলা—বহুধা-বৃত্ত অবিদ্যা তার বাহন। প্রত্যেকের মধ্যে আপন অন্ধ আবেগকে অনুসরণ করবার প্রয়াস আছে—অথচ সবার ভিতর দিয়ে সংবাদি-বিবাদী সকল স্বরের সমন্বয়ে ফ্রটে উঠছে বিশ্ব-রাগিণীর এক অপরূপ সৌষমা। আমরা যাকে অচিতি বলি, তারও মধ্যে এই পরম প্রজ্ঞার সর্ববিৎ স্বভাবের আশ্চর্য পরিচয় পাই। অচিতির মধ্যে তমিস্লার আবরণ বলতে গেলে দুর্ভেদ্য হয়েছে। আমাদের অবিদ্যার চাইতেও তার বাধা স্কুলতন,--অতিপরমাণুতে, পরমাণুতে, জীবকোষে, উন্ভিদে, কীট-পত্তেগ, নিন্দ্রশ্রেণীর ইতরপ্রাণীতে। অথচ সেখানেও দেখি ঋতম্ভরা প্রজ্ঞার নির্ভক্শ লীলায়ন। প্রাণের সহজাত প্রবৃত্তিকে অথবা জড়ের অচেতন সংবেগকে ঠিক সে নিয়ে যায় সর্বসংবিতের সংকল্পিত গঢ়েবর্মা পরিণামের

দিকে। যে-আধার সে-পরিণামের বাহন, সে তার খবর জানে না, অথচ তার প্রবৃত্তিতে ও সংবেগে পরিণামের ফ্রিয়া হয় নিখত। অতএব স্বচ্ছদে বলতে পারি, অবিদ্যা বা অচিতির ক্রিয়া বাস্তবিক অজ্ঞানের ক্রিয়া নয়। আছে এক নির্রাতশয় আত্মবিজ্ঞান ও সর্ববিজ্ঞানের অকুণ্ঠ বীর্ষের দ্যোতনা। অবিদ্যার অন্তগ্র্ট এই অখন্ড সর্ববিজ্ঞানের বহিরণ্গ পরিচয় বিশ্ব জন্ত ছড়িয়ে আছে। তার অন্তর্গা অনুভব চাইলে পরে আমাদের অন্তন্চেতনার অতল গহনে অথবা উত্তরচেতনার বৈপাল্যে ডাবতে হবে—এই অবিদ্যাচ্ছন্ন পরাক-চেতনার অন্থ যবনিকা সরিয়ে দাঁড়াতে হবে তার অন্তঃশীল চিন্ময় বিজ্ঞান ও ক্রতুর মুখামুখি হয়ে। তখন বুঝি, জীবনে অবিদ্যার ঘোরে যে-সাধনা করে এর্সোছ, ওই নির্রতিশয় সর্বজ্ঞত্বের অলক্ষ্য প্রেরণাতেই তা লোকোত্তর পরিণামের দিকে চলেছে। দেখি, অবিদ্যার প্রবৃত্তির পিছনে আছে এক বৃহত্তর ক্রিয়াশক্তির ঈশনা—আধারে যেন তার নিগড়ে অভিপ্রায়ের চকিত আভাসও পাই। আজ শুধু বিশ্বাসের ডালায় যাঁর অর্ঘ্য রচেছি, সেদিন তাঁর প্রতাক্ষ পরিচয় পাই, সমস্ত হ'দেয় দিয়ে স্বীকার করি তাঁর নিরঞ্জন বিশ্বস্ভর দিব্যাবেশ—প্রকৃতির অধ্যক্ষ ও সর্বভূতের মহেশ্বরকে অপরোক্ষ প্রতার দিয়ে অনুভব করি।

অবিদ্যার যা তত্ত্ব, তার পরিণামেরও তা-ই তত্ত্ব। আমরা দেখি জীবন-ব্যাপী কত অশক্তি দৌর্বল্য আর ক্লৈব্য, শক্তির কত দৈন্য, সংকল্পের কত ব্যাহত আয়াস ও কৃচ্ছ,েসাধনা। কিন্তু ব্রাহ্মী দূচ্টিতে এসমস্তই তাঁর আর্দ্মাবভাবনা। আপন স্বাতন্ত্যকে অক্ষ্মার রেখে তাঁর সর্বাবিং সর্বশক্তি ঋতের বিধানে তার প্রবৃত্তিকে নিয়ন্তিত করেছে। তাই বাইরের প্রকাশে শক্তির যোগান হয়েছে ঠিক সাধ্যের অনুরূপ। জীবের যেমন প্রয়াস, যেমন তার সিদ্ধি-অসিদ্ধির অনতিবর্তনীয় নিগঢ়ে নিয়তি, তার সংখ্য মিল রেখে পেয়েছে সে শক্তির প্রাজ। তার শক্তি বিশ্বের সম্হশক্তির অংগীভূত, অতএব সেই শক্তির সমন্বয়ী প্রবৃত্তি ও বৃহৎ পরিণামের ছন্দ অনুসারে তার নিজস্ব শক্তির প্রবৃত্তি ও পরিণাম নিয়মিত হবে। শক্তিসঙেকাচের পিছনে সর্বশক্তির আবেশ আছে, আর সে-সঙ্কোচও সর্বশক্তিরই লীলা। আবার বহু সংকৃচিত শক্তির সমবায়েই অথ ড সর্বশক্তির নিগ্ঢ়ে অভিপ্রায় নিরঙকুশ সিশ্বিতে মূর্ত হয়। এমনি করে শক্তির সংবেগকে সংকৃচিত ক'রে সেই সংখ্কাচের সহায়ে কাজ করে যাওয়া আমাদের কাছে শ্রম আয়াস বা কৃচ্ছ্যুতার রূপ ধরে। সাধনার পথকে আমরা তাই অসিদ্ধি অথবা অর্ধাসিদ্ধির কণ্টকে আকীর্ণ দেখি। অথচ এরই ভিতর দিয়ে মহাশক্তি যদি তার নিগ্যু আকৃতিকে সার্থক করে তোলে. তাহলে সে কি তার দৌর্বল্যের বাস্তব পরিচয়, না তার অনুত্তর সর্বেশনার সমুচ্ছলিত অনুপম উল্লাস?

জগৎ যে রক্ষের আনন্দর্প, একথা বোঝবার পক্ষে সবচাইতে বড় বাধা---আমাদের বাস্তব জীবনে দৃঃখের অনুভূতি। কিন্তু স্পন্টই দেখছি, দৃঃখ আসে চেতনার সঙ্কোচ হতে। আত্মশক্তির কুণ্ঠায় অনাত্মীয় শক্তিকে আয়ন্ত বা আত্মসাৎ করবার যে-অসামর্থ্য, তা-ই হল দ্বঃখবীজ। এই অসামর্থ্যে অনুভূতির স্কুর কেটে যায় বলে মাগ্রাস্পর্শের আনন্দকে আমরা আর ধরতে পারি না। তাই সে আমাদের ইন্দ্রিয়কে অর্ম্বান্ত বা বেদনার আকারে অভিহত করে, সংবেদনের জোয়ার-ভাটায় দেখা দেয় ধাতুবৈষম্য এবং তার ফলে বাইরে কি ভিতরে আধারেরও কোনও বৈকল্য। বিষয় আর বিষয়ীর মাঝে ভেদভাব-জনিত শক্তিবৈষম্য হল এই দুদৈবের কারণ। কিন্তু বেদনাবোধের পিছনে আমাদের চিন্ময় আত্মন্বরূপে বিশ্বস্ভর পরেবের সর্বাবগাহী আনন্দ গ্রহাহিত হয়ে আছে। দৃঃখময় সম্প্রয়োগে প্রথম তিনি অন্তব করেন তিতিক্ষার আনন্দ, তারপর দুঃখজয়ের আনন্দ এবং অবশেষে তার অবশ্যমভাবী রুপান্তরের আনন্দ। প্রেই বলেছি, দঃখ-সন্তাপ আনন্দেরই তির্যক অথবা প্রতীপ রূপ। তাই তাদের পক্ষে বিপরীত প্রতায়ে এমন-কি বিশ্বংলাবিনী আনন্দ-ধারায় রূপান্তরিত হওয়াও অসম্ভব নয়। এই জগদানন্দ শুধু বিশ্বচেতনাতে নয়, আমাদের গৃহাহিত চেতনাতেও প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। যথন অন্তরাবৃত্ত হয়ে আত্মন্বরূপে অবগাহন করি, তখন আমাদের মধ্যে জাগে এই নির্বাধ আনন্দের বিদ্যান্ময় শিহরন। সে-আনন্দের পরশর্মাণতে সকল অনুভব সোনা হয়ে যায়। তাই আমাদের গ্রহাশায়ী চৈতাপ্রেষ অন্ক্ল- অথবা প্রতিক্ল-বেদনীয় সকল অনুভবে আস্বাদ করেন পিশ্পলের স্বাদ্রস, তাদের হান বা উপাদান দিয়ে নিজেরই পর্নিষ্ট ঘটান—দর্বঃখ দর্দৈব ও কৃচ্ছত্রতার তীব্রতম অভি-ঘাতেও খ'জে পান একটা চিন্ময় তাৎপর্য এবং কল্যাণের ব্যঞ্জনা। বিশ্বস্ভর আনন্দের সান্দ্র চেতনা ছাড়া দ্বঃখের বোঝা কে বইতে পারত, কে তা চাপাত আমাদের 'পরে—কেই-বা তাকে করত আপন ইন্টসিদ্ধি এবং আমাদের অধ্যাত্ম-প্রগতির উপকরণ? বিশ্বে অব্যভিচারী অন্বয়সন্তার আবেশ আছে বলেই এক অব্যভিচারী সৌষম্যের সূরে সব গাঁথা। অন্তগূর্তি ওই সূরসূষমার অকুণ্ঠ ন্বাতন্ত্র তাই আপাত-বৈষম্যের কর্কশ ঝনংকারে এর্মান করে বেক্সে ওঠে, কিন্তু তব্ তারা সংগতি হারায় না। দেবগন্ধবের অখন্ড সৌষম্যের সাধনা আবার তাদের আপন ঠাটে ফিরিয়ে আনে। স্বেশিল্পীর অনায়াস অঞ্গালিতাড়নে বিবাদি-সংবাদীর স্বরসংঘাত ধরে স্বরসংগতির রূপ—অসামের সকল ক্লিষ্টতা বিবশ হয়ে আপনাকে রূপান্তরিত করে জগতীচ্ছন্দের উপচীয়মান পূর্ণতার হিল্লোলিত বৃহৎ-সামের মূর্ছনাতে। চিদ্নাভ্যস্ত বহিশ্চেতনার সংস্কারবণে যাকে অদিব্য বলে ভাবি, তার অন্তরালে প্রতি পদে আবিষ্কার করি দিব্য-ভাবেরই তত্ত্বরূপ। অথচ আরেকদিক দিয়ে দেখতে গেলে সে তো অদিবাই,

কেননা দিব্যভাবের পূর্ণস্বর্পকে সে-ই তো প্রতিভাসের আবরণে আড়াল করে রেখে:ছ। সে-আবরণের একটা আপাত-প্রয়োজন হয়তো আছে। তব্ তাকে ধরে তো সত্যের পূর্ণ পরিচয় পাই না।

এমনি করে বিশ্বকে তত্ত্বদূল্টিতে দেখেও, মানুষের সংকীর্ণ চেতনা তার 'পরে যে-র্পের আরোপ করেছে, তাকে একেবারে আম্ল মিথ্যা এবং অবাস্তব বলে উড়িয়ে দিতে পারি না—উড়িয়ে দেওয়া উচিতও নয়। আমরা যাকে অনথের অর্থান্ট্রার্পে দেখি—সেই দুঃখ শোক সন্তাপ প্রমাদ মিথ্যা অজ্ঞান দ্বর্বলতা অশক্তি অধর্ম দ্বাচার কর্তব্যহানি সম্কল্পের বিচ্যুতি ও মুঢ়তা অহমিকা আত্মসঙ্কোচ সর্বাত্মভাবনার অভাব—এসমুস্তই পার্থিব চেতনার সত্য, অলীক উপন্যাস তো নয়। অবশ্য সত্য হলেও অজ্ঞানের দুষ্টিতে আমরা তাদের যেমনটি দেখি, তাতেই তাদের পরিপূর্ণ তাৎপর্য অথবা সত্যকার পরিচয় ধরা পড়ে না। তাহলেও আমাদের অনুভবে খানিকটা সত্য তাদের থাকেই, আমাদের দেওয়া পরিচয়কে বাদ দিয়ে তাদের নিজস্ব পরিচয় পূর্ণ হয় না। চেতনার গহন বৈপ্লো পেণছে দেখি তাদের আরেক রূপ। আমাদের কাছে অনর্থ ও প্রতিকলে বলে প্রতীয়মান হলেও বিশ্ব ও ব্যাণ্টর দিক দিয়ে তাদের একটা স্কভীর সার্থকতা আছে। দ্বংখের বেদন না থাকত যদি, ব্রহ্মানন্দের অফ্রন্ত উল্লাস তেমন করে কি হৃদয়ের তারে ঝঙ্কৃত হত ? দৃঃখের মধ্যে আছে আনন্দেরই প্রকাশের বেদনা। অজ্ঞান জ্ঞানেরই জ্যোতির্মণ্ডলের ছায়াতপময় বিচ্ছ্বরণ। দ্রান্তি নিয়ে আসে সত্য আবিষ্কারেরই সম্ভাবনা ও প্রয়াসের স্চনা। দৌর্বল্য ও ব্যর্থতা দিয়েই পাই বিপ**্**ল সণ্ডিত শক্তির প্রথম আভাস। খণ্ড-ভাবনার লক্ষ্য— সামরস্যের আনন্দকেই সমৃন্ধ করা মিলন-মাধ্রীর বিচিত্র আস্বাদনে। **অপ্রপতামান্তই** আমাদের কাছে অশিব। কিন্তু এই অশিবের মধ্যেই শাশ্বত শিবের স্ফ্রবন্তার সংবেগ রয়েছে। অচিতির গহন হতে ফ্রটতে গিয়ে সব-কিছ্র প্রথমটায় অপূর্ণ আকার নিয়েই তো দেখা দেবে। অথচ সে-অপূর্ণতাতে নিগ্ঢ় চিংস্বর্পের পরিপ্র্ণ র্পায়ণের আশ্বাস থাকবে। কিন্তু বর্তমান অনর্থ ও অপূর্ণতার বিরুদেধ আমাদের চেতনার যে-বিদ্রোহ, তারও একটা সার্থ-কতা আছে। বিদ্রোহী চিত্ত প্রথমত রূখে দাঁড়ায় তিতিক্ষার বীর্য নিয়ে, কিন্তু অন্তরে সে জানে অপূর্ণতাকে প্রত্যাখ্যাত ও পরাভূত ক'রে প্রকৃতির রূপান্তর-সাধনাই তার জীবনরত। এইজনাই দেখি, জীবনে অনর্থের ধার যেন কিছ্বতেই মরতে চায় না। অবিদ্যার রুঢ় আঘাতে বারবার জর্জরিত হয়ে জীবচেতনা বশীকারের সাধনায় উদ্বৃদ্ধ হবে, অবশেষে উত্তরায়ণের পথে ধাবিত হবে রূপা-শ্তরের তীব্র আকৃতি নিয়ে—এই তার অশ্তর্যামীর অভিপ্রায়। অশ্তরাবৃত্ত হয়ে চেতনার গভীরে তলিয়ে গিয়ে এক অন্তর্গতে বিপল্ল সমন্ব ও উপশ্মের মধ্যে আমরা প্রতিষ্ঠিত হতে পারি। বহিঃপ্রকৃতির উত্তালতা সেখানে আমাদের স্পর্শ ও করবে না। কিন্তু এই অস্পর্শ যোগের মুক্তি বৃহৎ হলেও পূর্ণ নর, কেননা বহিঃপ্রকৃতিরও যে মুক্তির দাবি আছে, সে-দাবিকে এড়িয়ে কেবল অন্তরে ডুবলেই তো চলাব না। তারপর, আত্মমুক্তির দার মিটলেও তো আমাদের ছুটি নাই—এরও পরে আছে বিশেবর দুর্গতিহরণের তপস্যা, তার আক্তিকে সার্থ করবার সাধনা। মহামানব কি তার প্রতি উদাসীন থাকতে পারেন? সর্বভূতের সঞ্গে যে এক হয়ে আছি, এ তো আমাদের অন্তরাত্মার নিবিড় অনুভব এবং সেই অনুভবই যে আত্মমুক্তির মত অপরের বন্ধনমোচনের সাধনাতেও আমাদের প্রচোদিত করে।

বিশ্বের অপূর্ণতা তাহলে বিশ্ববিস্ভির শাশ্বতবিধানের অন্তর্গত। সত্য বটে. এ কেবল সন্ভির বিধান এবং সে-বিস্ভির ক্ষেত্রও আমাদের এই বিশ্ব। অতএব বলতে পারি, বিস্থিত না ধাকলে কিংবা আমাদের এই জগৎ না থাকলে এমন বিধানের কোনও প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু ষেহেতু বিস্কৃতি আছে, জগণও আছে—অতএব বিধানও অপরিহার্য হয়ে থাকবে। একথা বললেই হয় না : এই বিধি-বিধান আর তার পরিবেশ মনশ্চেতনার একটা অলীক বিভ্রম মাত্র: ব্রহ্মে এর অসম্ভাব যখন, তখন এর প্রতি উদাসীন হয়ে অথবা সম্ভূতির কবল হতে নিষ্ফান্ত হয়ে রন্ধের অসম্ভূতিস্বরূপে লীন হওয়াই একমাত্র পার্ব্যার্থ। দৈবতবোধ মনোময় চেতনার সূষ্টি বটে, কিন্তু মন সে-স্ছির গোণ সাধন মাত্র। প্রেবিই বলেছি, বিস্থির পিছনে বন্ধাচৈতনার প্রেতি এবং আবেশ আছে— এই তার তত্ত। বন্ধাচৈতন্য হতেই মনশ্চেতনার বিক্ষেপ হয়েছে—অখণ্ড-বিজ্ঞানের ম'্ধ্য খন্ড-অন্ভবের সাধনর পে। তাঁর সত্তা জ্ঞান আনন্দ এবং বীর্য অখন্ড এবং সর্বাগত। এই অপ্রচ্যাত অশ্বৈতভাবের মধ্যে খন্ডভাবনার প্রতীপ-লীলাকে অনুভব করবার জন্যই মনের বিস্পিট। ব্রহ্মচৈতন্যের এই প্রবৃত্তি ও পরিণামকে আমরা অবাস্তব বলতে পারি এই অর্থে যে, এতেই তাঁর শাশ্বত-সত্যের তাত্তিক পরিচয় মেলে না। তাঁর পারমার্থিক সত্তার দ্বারা বাধিত হয় বলে মিথ্যার লাঞ্ছনে এদের লাঞ্ছিতও করতে পারি। কিন্তু তব্ব বিস্টিতর এই বর্তমান পর্বেও তাদের একান্ত বাস্তব ও অনুপেক্ষণীয় একটা তত্ত্ব যে আছেই— একথা অনুস্বীকার্য। এমনও বলতে পারি না তারা ব্রহ্মটেতনার বিভ্রম—তারা তাঁর দিব্যপ্রজ্ঞার একটা সার্থক কল্পনা নয়, তাঁর দ্বিব্য জ্ঞান বীর্য ও আনন্দের একটা সাক্ত স্ফ্রণ নয়। তাদের সত্তা নিশ্চয় সার্থক। কি করে সার্থক, সে হয়তো আমাদের বহিব তৈ চেতনার কাছে একটা নির্ত্তর প্রহেলিকা।

অপরা প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে যদি বলি : বস্তুর নিয়তিকৃত স্বভাবধর্মের যখন কোনও নড়চড় হতে পারে না, তখন অজ্ঞান অপূর্ণতা পাপ-তাপ দুর্বলিতা ও কাপণ্যের আড়ন্ট বন্ধন হতে মানুষেরও নিষ্কৃতি কোথায় ?—িকন্তু তাহলে জীবনসাধনার সত্যকার কোনও মূল্যই থাকে না। তমিস্রার আবরণকে বিদীণ

করবার, প্রকৃতির দৈন্যকে আপ্রেণ করবার মান্যের এই-যে নিরুত প্রয়াস, ইহ-জগতে বা ইহজীবনে তার কোনও সার্থকতা কি নাই? তার একমান্র প্রব্যার্থ কি তবে জীবন হতে জগং হতে মনুষ্যত্বের সাধনা হতে—একক্থায় তার অপূর্ণ দ্বভাবের শাশ্বত কার্পণ্য হতে—মহানিষ্ক্রমণ্, দেবলোকে বৈকণ্ঠধামে বা নিবিশেষ নির্পাখ্যের নির্ঞ্জন স্থিতিতে নিঃশেষ নিমজ্জন? তা-ই যদি হয়, তাহলে মিথ্যা ও অজ্ঞান হতে সত্য ও বিজ্ঞানকে, অশিব ও অস্কুন্দর হতে শিব ও স্বন্দরকে, দৌর্বল্য ও দীনতা হতে শক্তি ও মহিমাকে দোহন করবার এই-যে মান বের নিত্য প্রচেন্টা, এও তো একটা বিড়ন্দ্রনা মাত্র। কেননা, প্রতিভাসের অন্তরালে সত্যি তো চিৎম্বরূপের এইসব দৈবী সম্পদ নিহিত নাই। হয়তো তাদের প্রতিপক্ষত্বত অদিব্যভাবনাই সত্য—দিব্যভাবনার ফোটবার মুখে একটা আপাত বিকৃতি ও বিপর্যায়ই অদিব্যভাবনার স্বর্পকথা নয়। কি করতে পারে মান্য তখন ?—অপূর্ণ ধর্মের উচ্ছেদ করতে গিয়ে তার প্রতিপক্ষভূত ধর্মকেও সে অপূর্ণ জ্ঞানে ছাড়িয়ে যেতে পারে। এর্মান করে মত্যের অজ্ঞানের সংশ্য-সংশ্যে মার্ত্যের জ্ঞানকেও সে বিসর্জান দিক্, দৌর্বাল্যকে তাড়াতে গিয়ে বীর্ষকেও অনাদর করুক, সংঘর্ষ ও সন্তাপের সঙ্গে নির্বাসিত করুক মানুষের মৈন্ত্রী ও আনন্দকেও। আজও মানুষের মধ্যে এইসব ধর্ম ওতপ্রোত হয়ে জড়িয়ে আছে। তাই আপাতদ, ষ্টিতে মনে হয় না কি তারা মিথ, নধমী— একই তুচ্ছত্বের যেন স্মের্ আর কুমের্ তারা ? তাদের উৎকর্ষ ও র্পান্তর ঘটানো ষখন সম্ভব নয়, তখন ও-দুয়ের মায়া কাটানোই তো ভাল। মানুষভাব কি কখনও দিবাভাবে উত্তীর্ণ হতে পারে? স্বৃতরাং চাই উচ্ছেদ। তাকে পিছনে রেখেই যেতে হবে আমাদের অমানব প্রের্যের সন্ধানে।...বৈরাগীর এই এষণার পরিণাম কি, তা নিয়ে বিভিন্ন ধর্মে ও দর্শনে মতভেদ আছে। কেউ বলেন, এর ফলে ব্যান্টজীব দিব্যভাবের পরিপূর্ণ সাধর্ম্য বা সামীপ্য পাবে। কেউ বলেন, এতে নির্বিশেষের অবর্ণতায় জীবান্ধার নির্বাণ ঘটবে। যা-ই হ'ক না কেন, মানুষের মর্ত্যজীবন যে স্বভাবদুক্ট, তাতে কোনও ভুল নাই। অপূর্ণতাই তার শাশ্বতধর্ম—রক্ষের দিব্য স্বভাবে এই এক নিত্য ও অনতিবর্তনীয় অদিব্য বিভাত। মনুষ্যধঃর্মার অংগীকারে, এমন-কি শরীর-সংযোগের সংগে-সংগই জীবাত্মা দিব্যভাব হতে বিচ্যুত হয়। ওই তার আদি দুরিত বা প্রমাদ। স্তুতরাং জ্ঞানের উল্মেষ হতেই মানুষের অধ্যাদ্মসাধনার একমাত্র লক্ষ্য হবে— ওই দ্বরিতের অত্যন্তনাশ, তার নির্মম মূলোচ্ছেদ!

এই বাদ সত্য হয়, তাহলে দিব্যভাব হতে অদিব্যের বিস্পিট একটা হে মালি, এবং তার একমাত্র সংগত সমাধান লীলাবাদে। বিশ্ব রক্ষের লীলা মাত্র—এ তাঁর অভিনয়। রঙ্গমণ্ডে নটের মত শ্বে অভিনয়ের আনন্দ পেতেই তিনি অদিব্যভাবের মুখোস পরেছেন—তত্ত্বত দিব্য হয়েও অদিব্যের ভান করছেন। অথবা অজ্ঞান পাপ ও তাপর্পে অদিবাভাবের স্থি করেছেন শুধ্ব তাঁর বহুমুখী সিস্কার উল্লাসে। কোনও-কোনও ধর্মে এমন অভত কল্পনাও আছে-ঈশ্বর জগতে পাপী তাপী সূষ্টি করেছেন দুর্ভাগাদের মুখে তাঁর অনশ্ত জ্ঞান বীর্য আনন্দ ও শিবস্বভাবের স্তৃতি শোনবার জন্য। তাঁর মাহাত্ম্যকীর্তনে শতমুখ হয়ে দুর্বল জীব খ্রাড়িয়ে-খ্রাড়িয়ে এগিয়ে যাবে তাঁর কল্যাণময় সামিধ্যের দিকে আনন্দের প্রসাদ পেতে। কিন্তু বহু সাধ্যসাধনাতেও তাঁর কাছাকাছি পৌছতে না পারে যদি (জীব স্বভাবত অপূর্ণ বলে সে-সম্ভাবনাই তার বেশী), তাহলে কারও-কারও মতে সেই স্থলনের জন্য তাদের শাস্তি হবে—অনন্ত নরকভোগ!...কিন্তু লীলাবাদের এমন ছেলেমান্যী বিব্তির জবাবে বলা চলে : ঈশ্বর স্বয়ং আনন্দময় হয়ে জীবের দুঃখে যদি সূত্র পান, কিংবা তাঁর স্থিতর খাতের জন্য দক্তের বোঝা চাপান বেচারার ঘাড়ে, তাহলে তাঁর ঈশ্বরত্বের গ্রুমর টেকে কি? মানুষের বৃদ্ধি ও ধর্মবাধ এমন ঈশ্বরের বিদ্রোহী হয়ে বলতে পারে না কি—ঈশ্বর নাই? কিণ্ডু জীবাত্মা যদি ঈশ্বরের অংশ হয়, মানা্ষের অন্তর্গাঢ় চিন্ময়পার্যুষ্ট যদি এই অপূর্ণ দ্বভাবকে অংগীকার ক'রে মনুষ্যত্বের দুঃখকে দ্বেচ্ছায় বরণ করে নিয়ে থাকেন: কিংবা পরমপ্ররুষের সাযুজ্য যদি জীবের নিয়তি হয়ে থাকে. এখানে এই অপূর্ণতার খেলায় এবং লোকান্তরে পূর্ণানন্দের মেলায় সে যদি তাঁর নিত্য সহচর হয়—তাহলেও লীলাবাদের সকল অসংগতি দূর হয় না বটে কিন্তু তখন তার বিরুদ্ধে নিষ্ঠুরতার নালিশ নিয়ে বিদ্রোহ করা চলে না। লীলা-বাদের সমস্যা প্রেণ করতে চাই দুটি তথ্যের সন্ধান। প্রথম কথা, এই অদিব্যের বিভাবনায় জীবের সায় ছিল কি না। দ্বিতীয়ত, মহেশ্বরের প্রোণী প্রজ্ঞার কোন যুক্তিতে এই লীলা সুগম এবং সার্থক হবে।

বিশ্বলীলাকে আর তেমন অশ্ভূত মনে হয় না এবং তার হে'য়ালির ধারও অনেকটা মরে আসে, যদি লক্ষ্য করি : প্রকৃতি-পরিণামের মধ্যে নিয়মিত পর্ববিভাগ থাকলেও তারা জড়বিগ্রহ জীবেরই উত্তরায়ণের শিথর সোপানমালা।
অচিতি হতে পরা সংবিং বা সর্বসংবিতের দিকে চলেছে দেবযানের সত্যে-ছাওয়া
পথ—তার মধ্যে মান্থের চেতনা যেন মহাবিষ্বের সংক্রান্তিবিশ্দ্। প্রকৃতিপরিণামের পর্বে-পর্বে চলছে এই দিব্য বিভাবনার আয়েয়জন। অপ্র্ণতা তখন
কিশ্ভূ হয় সে-বিভাবনার একটা অপরিহার্য অংগ। কারণ, অচিতির মধ্যে দিব্যভাবের অখণ্ড ঐশ্বর্য যখন গ্রেহিত হয়ে রয়েছে, তখন তার বিকাশও হবে
একটা ক্রমকে অবলম্বন করে। ক্রম থাকলেই দল-মেলার ব্যাপার থাকবে—কু'ড়ি
ধারে-ধারে ফ্রটবে ফ্লে হয়ে, অতএব ফোটা ফ্রলের তুলনায় তাকে অপ্র্ণ
বলতেই হবে। বিস্কৃত্যিত পরিণামের লালা থাকলে শ্বভাবত একটা অন্তরিক্ষলোক দেখা দেবে, আর তার উপরে-নীচে থাকবে আরও অনেক লোকের পর-

ম্পরা। মান্ববের মনোময় চেতনায় আমরা ঠিক এইটিই দেখি। তার মধ্যে বিদ্যা আর অবিদ্যার আ:লা-আঁধারি। এখনও সে অচিতি আর প্রণচিতির মধ্যে তটম্থা শক্তি যেন--অচিতির উপর দাঁড়িয়ে ধীরে-ধীরে উন্ভিন্ন হচ্ছে বিশ্বচেতন পরমা প্রকৃতির দিকে। এর্মনিতর দল-মেলাতে অপূর্ণতা ও অবিদ্যার আমেজ থাকবেই। শুখু তা-ই নয়, কোনও-কোনও ক্ষেত্রে বিশেষ-কোনও প্রয়োজন-সিদ্ধির জন্যে স্বর্প-সত্যের আপাত-বিপর্যয়ও তার অপরিহার্য সাধন হবে। অবিদ্যা অথবা অপূর্ণতাকে কায়েমী করতে হলে চাই দিবাভাবের আপাত-প্রতি-ষেধ। তার অখণ্ড চেতনা বীর্ষ কল্যাণ আনন্দ ও সৌষমোর জায়গায় ঠাঁই দিতে হবে বৈষম্য সংঘাত সঙ্কোচ অচেতনা অসারতা অনর্থ ও সন্তাপকে। এই বিপর্যয়ের অবকাশটকে না থাকলে অপূর্ণতা দুঢ়ুমূল হতে পারে না অপরা প্রকৃতিতে, তার অন্তগ্র্টে দিব্যভাবনাকে স্তম্ভিত ক'রে স্বচ্ছদে ফুটিয়ে তুলতে কি জিইয়ে রাখতে পারে না আপন স্বভাবকে। খণ্ডিত জ্ঞান নিশ্চয় অপূর্ণ জ্ঞান। আবার অপূর্ণ জ্ঞানে ন্যুনতা যতখানি, ততখানি অবিদ্যা—অতএব তা দিব্যভাবের প্রতি-পক্ষ। কিন্তু এই অবিদ্যাই যখন আপন সংকৃচিত বিদ্যার সীমা পেরিয়ে তাকাতে যায়, তখন তার এযাবং-নিশ্চেষ্ট প্রতিপক্ষতা ধরে অর্থাক্রিয়াকারী প্রতিপক্ষের রূপ। অর্থাৎ অবিদ্যাই তখন হয় দ্রান্তির জননী, জ্ঞানে কর্মে জীবনে ব্যবহারে ফেলে অন্ত ও বিপর্যয়ের ছায়া। জ্ঞানের বিপর্যয় বিপথে নিয়ে চলে সংকল্পকে— প্রথমে হয়তো ভূলের বশে। কিন্তু ক্রমে ভূল ভাঙলেও অভ্যাস আর ফিরতে চায় না—তখন বিপ্রথ হয় রুচির পথ, আসন্তিও উল্লাসের পথ। এমনি করে অবিদ্যার সহজ আবরণ হতেই জটিল বিক্লেপের সূষ্টি। অচিতি আর অবিদ্যাকে একবার মানলে পরে, অনুর্থের এই পরম্পরা স্বভাবের বশেই দেখা দেবে। তখন বাধ্য হয়ে তাদেরও মানতে হবে। তাহলে প্রশ্নটা দাঁডায় এই : আদপেই বিস্যুন্টির ওই পর্বায়ণের কি প্রয়োজন ছিল ? বৃদ্ধির কাছে এখনও এর উত্তরটা অস্পণ্ট।

এধরনের আত্মবিস্থিত বা লীলার বোঝাকে অনিচ্ছন্ক জীবের ঘাড়ে চাপানোটা কিছন্নতই য্রন্তিসংগত নয়। কিল্তু স্পন্ট দেখছি, এ-লীলাতে নিশ্চর দেহীর সমর্থন ছিল—কেননা প্রেবের অনুমতি ছাড়া প্রকৃতির এক পা-ও এগোবার জ্যো নাই। অতএব বিশ্ববিস্থিতির ম্লে শ্ব্যু-যে দিব্য-প্রেবের অনুমতি আছে তা নয়, জীববিস্থিতে জীবাত্মারও নিশ্চয় সায় আছে।...তব্ প্রশন্ববে: দিব্য-প্রেবের কতু ও আনন্দ কেন পরম্পরিত বিস্থিতির এই বেদনাবিধ্র দ্র্গম পথ ধরল, আর জীবাত্মাই-বা তাতে সায় দিল কেন—সে-রহস্য তোরহস্যই থেকে গেল! কিল্তু নিজেদের একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে লক্ষ্য করে যদি অনুমান করি, বিশ্ববিস্থিতরও ম্লে ছিল অনুত্তরের এমনি একটা প্রেতি—তাহলে কিল্তু সমস্যাটাকে আর অসাধ্য মনে হয় না। বরং নিজেকে হারিরে ফেলে আবার খ্রুজে বার করবার মধ্যে যে বীর্ষের উল্লাস যে দ্বনিবার আকর্ষণ

বয়েছে, মনে হয় বিশ্বের কোথাও বৃঝি তার তুলনা নাই। জয়োল্লাস ছাড়া মান্বের আর কী প্রিয় আছে ? পথের বাধাকে নিজিত করে ছিনিয়ে আনা জ্ঞান. ছিনিয়ে আনা শক্তি—স্থির বন্ধ্যাত্ব ঘোচানো অভিনবের প্রঞ্গ-প্রঞ্জ রূপায়ণে, বেদনাম্পাত কৃচ্ছাত্রসম্যা ও দাঃখের অশ্নিদহনকে নিজিত করে অদীনসভ আত্মাকে নন্দিত করা—এই কি মনুষ্যম্বের চরম পরুরস্কার নয় ? অজ্ঞানেরও একটা প্রবল আকর্ষণ আছে. কেননা সে সত্যৈষণার উল্লাস জাগায়, আনে অজানার আবিভাবে বিসময়ের চমক, নিরুদেশের অভিযানে আত্মাকে দেয় প্রেরণা। আনন্দ চলার পথে, আনন্দ হারামণির অন্বেষণে, আনন্দ তাকে ফিরে পাওয়ায়। রণদ্মদি বীরের আনন্দ শিরে জয়ের মুকুট প'রে—প্রাণপাতী তপস্যায় বাঞ্ছিত সিদ্ধিকে আয়ত্ত ক'রে। আনন্দ হতেই যদি স্বাচ্টি উচ্ছালত হয়ে থাকে, তাহলে জীবনসাধনাও সেই আনন্দের একটা ঢেউ। এই আপাতবিরোধ-কণ্টকিত প্রতীপ-লীলার মূলে আছে এরই প্রবর্তনা—অন্তত একে বলব তার অন্যতম প্রয়োজক। কিন্তু জীবভূত প্রেমের এই কৃচ্ছ্রতপস্যার আনন্দ ছাড়াও অনাদি-সন্মাত্রে প্রচ্ছন্ন আছে আরও-একটা গভীরতর সত্যের নির্টে প্রেতি—যা আপনাকে স্ফ্রারত করছে অচিতির গহনে তাঁর এই আত্মনিমজ্জনে। তাঁর আক্তি সার্থক হয়েছে—বিপরীত-ভাবনার ভিতর দিয়েই সং-চিং-আনন্দ-স্বভাবের অভিনব উন্মেষণে। যিনি অনন্তস্বরূপ, তার আত্মবিভাবনার বৈচিত্তাের যদি কোনও অলত না থাকে, তাহলে এমনি করে অমার আঁধারে পৌর্ণমাসীকে ফুটিয়ে তোলাও তাঁর একটা বিলাস এবং তা রহস্যবেদীর কাছে দুর্বোধ না হয়ে বরং বয়ে আনে একটা নিগতে-গহন সার্থকতার ব্যঞ্জনা।

পণ্ডম অধ্যায়

প্রপঞ্চবিভ্রম: মন স্বপ্ন ও কুহক

অনিত্যমস্থং লোকমিমং প্রাপ্য ভজ্ব সাম্ 11

গীতা ১ ৷৩৩

র্আনত্য অস্থকর এই জগতে এসে আমারই ভজনা কর তুমি।

—গীতা (৯।৩৩)

আমেতি বেছেরং বিজ্ঞানমর:...হ্দুস্তর্জ্যোতিঃ প্রেষ্:। স সমানঃ সম্তেটা লোকাবন্সংচরতি। স হি স্বশ্নো ভূরেমং লোকমতিক্রমতি ম্ত্যো র্পাণি।...
তস্য বা এতস্য প্রেষ্স্য ন্বে এব স্থানে ভবতঃ, ইদং চ প্রলোকস্থানং চ, সম্থাং
ত্তীরং স্থানম্। তিচ্ছান্ স্থেয় স্থানে তিষ্ট্রেটে উত্তে স্থানে পশ্যতীদং চ
পরলোকস্থানহ। ...স বর প্রস্বাপতি, অস্য লোকস্য স্বাবিতো মান্তামপাদার স্বরং
বিষ্ত্য স্বর্থ নির্মান্ন স্বেন ভাসা স্বেন জ্যোতিষা। প্রস্বাপ্তারায়ং প্রের্ব, স্বর্থ
জ্যোতির্ভবিত। ন তর র্থা ন পশ্যানো ভবন্তি, ন তরানস্যা মৃদ্য প্রম্পো ভবন্তি,
--ন তর বেশান্তাঃ প্রক্রিগ্য প্রবিশ্তা ভবন্ত। অথ স্ক্তে। স হি কর্তা।

ত্বশ্বেন শারীরমভিপ্রহত্য অস্কৃত্য স্কৃতানভিচাকশীতি ।
প্রাণেন রক্ষরেরং কুলারং বহিত্কুলারাদম্ভশ্চরিয়া।
স ইয়তেহম্ভো বর কামং হিরণ্যায় প্রের একহংসং॥
...অথে। ধ্ববাহ্য, জাগরিতদেশ এবাল্যের ইতি, যানি হে

...অথে। খন্বাহাঃ, জাগারিতদেশ এবাস্যৈব ইতি, যানি হোব জাগ্রং পদ্যতি তানি স্কৃত ইতি; অন্তায়ং প্রের্থ প্রয়োতভবিতি॥

ब्ह्नात्रगारकाणनिषः ८।०।१, ১-১২, ১৪

দ্শুটং চাদ্শুটং চ, প্রতেং চাপ্রতেং চ, অন্ভূতং চানন্তুতং চ, সক্ষাসক, সর্বাং পশ্যতি সর্বাঃ পশ্যতি ॥

अरन्नार्भानवर 816

এই আছা বিজ্ঞানময় হৃদয়ে তিনি অণ্ডজ্যোতি; সকল ভূমিতে সমান প্র্ব্বর্পে দ্টি লোকেই করেন সঞ্জল। স্বংশ-প্র্য হয়ে এই লোককে করেন তিনি অতিক্রম—পার হয়ে যান মৃত্যুর যত র্প।...সেই প্র্যুষর আছে দ্টি স্থান—একটি ইহলোক, আর একটি পরলোক; তৃতীয়টি সন্ধিভূমি ও স্বংনস্থান। ওই সন্ধিভূমিতে দাঁড়িয়ে এই দ্টি স্থানই দেখেন তিনি—দেখেন ইহলোক আর পরলোক। যথন ঘ্রান, তথন সর্বাধার এই লোকের উপাদান নিয়ে নিজেই ভাঙেন নিজেই গড়েন—আপন আভার আপন জ্যোতিতে। এই প্র্যুষ ঘ্রান যথন, তথন হন স্বয়ংজ্যোতি। সেখানে নাই রথ বা পথ, নাই আনন্দ বা প্রমোদ, নাই প্র্কুর বা নদী; কিল্ডু আপন জ্যোতিতে তাদের সৃষ্টি করেন তিনি, কেননা তিনিই কর্তা। স্বান্ত দিয়ে শ্রীর ছেড়ে অস্কুত থেকে স্কুতদের দেখেন তিনি। প্রাণবায়্য দিয়ে নীচের বাসাটি বাঁচিয়ে রেখে বাসার বাইরে চলে যান অমৃতস্বর্প; চলে যান যেখানে খ্রিশ—হিরণ্ডয় অমৃত প্র্যুষ, সংগীহারা হংস যিনি।..লোকে বলে, 'দ্ব্যু জ্বারণের দেশই তাঁর, কেননা যা তিনি জেগে দেখেন তা-ই দেখেন স্বংন্দ; কিল্ডু ওখানে তিনি স্বয়ংজ্যোতি।

—ব্रদারণাক উপনিষদ (৪।৩।৭, ৯-১২, ১৪)

দৃষ্ট এবং অদৃষ্ট, শ্রুত এবং অগ্রুত, অন্ভূত এবং অনন্ভূত, সং এবং অসং
—সবই দেখেন তিনি; সবই তিনি—দেখেন তাই।

—প্রশ্ন উপনিষদ (৪।৫)

भान्त्य भःनामसः। তात সকল চিন্তা সকল অনুভব নিরন্তর আন্দোলিত হচ্ছে অন্তি আর নাস্তি দ্রের দোলায়। ভাবের জগতে এমন সত্য নাই, অন্ভবের এমন কোটি নাই, যার সম্পকে তার মন হা কিংবা না দ্বইই না বলতে পারে। যেমন সে বলেছে জীব নাই, জগং নাই, বিশ্বগত বা বিশ্বম্ল তত্ত্বস্তু নাই—অথবা কোনও তত্ত্বই নাই জীব আর জগৎ ছাড়া; তেমনি আবার সে এদের দ্বীকারও করেছে পদে-পদে—কখনও মেনেছে একটিকে, কখনও জোড়ায়-জোড়ায়, কখনও-বা সবকটিকেই। এ না করে তার উপায় নাই, কেননা মান, ষের অবিদ্যাচ্ছন্ন প্রাকৃত-মনের ধর্মাই হল বিচিত্র সম্ভাবনা নিয়ে কারবার করা। কারও মর্মসতোর সন্ধান সে জানে না বলে সবাইকে চায় বাজিয়ে নিতে— কখনও একে-একে, কখনও-বা জর্মড় মিলিয়ে। এমনি করে কোথাও যদি জ্ঞান কি বিশ্বাসের পাকা একটা ভিত্তি মেলে—এই তার আশা। অথচ তার জগৎ সম্ভাবিত এবং আপেক্ষিক স্যাত্যর জগৎ, তাই কোনও-কিছ্বর সম্পর্কে একটা চরম নৈশ্চিত্য বা প্রবিসম্থান্তে পেশছনো তার পক্ষে সম্ভব হয় না। এমন-কি প্রতাক্ষ বাস্তবত্ত মানুষের মনে ধরে সংশয়ের রূপ-স্যাদ্-বাদের আত্তায় প'ড়ে। 'হতে পারে, নাও হতে পারে'—মনের এ-িশ্বধা সবার বেলায়। যা 'হয়েছে', তারও চেহারা তার কাছে আচ্ছন্ন—কেননা সে 'নাও হতে পারত' এ-শঞ্কাও যেমন সম্ভব, তেমনি ভবিষ্যতে সে থাকবে না, এও তো মিথ্যা নয়। সমস্ত প্রাণনের 'পরেও রয়েছে অনিশ্চয়তার এই অভিশাপ। প্রাণপরেষ জীবনের এমন-কোনও লক্ষ্যকে আঁকড়ে ধরে স্বস্থির হতে পারছে না, যা তাকে নিশ্চিত বা চরম ত্রপ্তি দেবে, তার মধ্যে আনবে ধ্রবিসন্ধির কোনও আশ্বাস। ভূতাথের পর্বজিকে সত্য মেনে জীবনের যাত্রা শ্রুর্। কিন্তু দ্বদিনেই তার সে-পর্জি ফ্রিয়ে যায় অনিশ্চিত ভব্যার্থের পিছনে ছুটে। তখন, যাকে সে সত্য বলে মেনেছিল, তাকেও সংশয় করে। এ-পরিণাম তার পক্তে স্বাভাবিক। কেননা, প্রথম থেকেই তার নির্ভার অবিদ্যার 'পরে—সত্যের নিশ্চিত র্পটি সে চেনে না। তাই চলার পথে যে-সত্যকেই সে আশ্রয় করে, তাকেই ছেড়ে যেতে হয় অপূর্ণ একদেশী ও সন্ধিশ্ধ মনে করে।

মান্য প্রথম থাকে জড়ীয় মনের ভূমিতে। সে-মন পরাক্-ব্ত, তাই সে
শ্ব্র জড়জগতের বাস্তব তথ্যকে মানে। সে-তথ্য তার কাছে, নিঃসংশরে
দ্বতঃসিন্ধ। যা শ্ব্ল বাস্তব কি ইন্দ্রিয়াহ্য নয়, তার কাছে তা অবাস্তব
বা অজাত। যখন তা ভূতার্ধর্পে জড়জগতের তথ্যর্পে ইন্দ্রিয়াহ্য হবে,
তখনই তার বাস্তবতাকে প্রাপ্রি মানা চলবে। নিজেকেও সে-মন জানে
প্রতাক্ তত্ত্ব বলে নয়, পরাক্ তথ্য বলে। যেন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্থ্লদেহকে আশ্রয়
করে আছে বলেই তার সন্তাকে বাস্তব বলা যায়। বাইরে কি ভিতরে প্রত্যক্চেতনার অস্তিহকে প্রামাণিক বলে সে স্বীকার করে—একমাত্র তার বহিব্

চেতনার বিষয়র,পে। অথবা শৃথ্য বহিশ্চেতনার আহ্ত তথ্যের 'পরে নির্ভার করে যে-বৃশ্ধি জ্ঞানের পাকা ইমারত গড়ে তোলে, এ-বিষয়ে তার রায়কেই সে চ্ড়ান্ত বলে মানে। আধুনিক জড়বিজ্ঞান এই মনোবৃত্তির একটা বিরাট রাজ্য। জড় ইন্দ্রিয় যে তথ্য বা বন্তুর সন্ধান পায় না, যন্ত্রোগে তাকে ইন্দ্রিয়বোধের এলাকায় এনে ইন্দ্রিয়ের ভুলকে সে সংশোধন করে, ইন্দ্রিয়নমানসের প্রথম বেড়া ডিঙিরে ধাওয়া করে ইন্দ্রিয়াতীতের দিকে। কিন্তু তারও তত্ত্বের কন্টিপাথর হল ভূতার্থের শুল বান্তবতা। বন্তুনিন্ঠ বৃত্তি আর ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য দিয়ে যার যাচাই চলে, একমাত্র তারই প্রামাণ্য আছে তার কাছে।

কিন্তু জড়ীয় মনেরও পরে মান্বের মধ্যে আছে প্রাণীয় মন, যা তার কামনা-বাসনার বাহন। তার ত্রপ্তি ভূতার্থে নয়, ভব্যার্থ নিয়ে তার কারবার। নিত্য-ন্তনের প্রতি দ্রনিবার তার আকর্ষণ। অভ্যস্ত প্রাত্যহিকের বাঁধন ছিড়ে অনুভবের রাজ্য দিকে-দিকে প্রসারিত হ'ক—আসুক জীবনে কামনার নিরম্কুশ তপ'ণ, ভোগের অজস্র উচ্ছলতা, স্ফীতকায় অহংএর দৃঢ় প্রতিষ্ঠা, শক্তি ও ঐশ্বর্যের স্লাবন নাম্বক—এই সে চায়। বাস্তব ভোগের শেষ বিন্দর্টি নিঙ্জে নিতে যেমন সে চায়, তেমনি তার বিহার ভব্যার্থের কম্পজগতে। তারাও রূপ ধর্ক, উপচে পড়্ক তার পানপাত্র হতে—এও তার আক্তি। শন্ধন জড় বাস্তবকে নিয়ে তার ত্রুণ মেটে না, সে চায় অস্তরে কল্পনা ও রসচেতনার সার্থক উল্বোধনে রোমাণ্ডিত ত্ত্তির আনন্দ। কল্পলোকে এই অবাধসণ্ডারের অধিকার না থাকলে মানুষের জড়ীয় মন অবশভাবে পশ্-জীবনের অনুবর্তন করত শুধু, জড়াশ্রমী বাস্তবজীবনের উদ্যোগপর্বেই তার অনাগত ভবিষ্যের ধর্বনিকা পড়ত, জড়প্রকৃতির মুঢ় নিয়তিকে অতিক্রম করে তার আর-কিছু ই কামনা করবার সাধ্য থাকত না। কিন্তু ভূতার্থের আড়ন্ড বন্ধনে সংকৃচিত মৃঢ় বা অভ্যন্ত তৃপ্তির কার্পণ্যকে প্রাণচণ্ডল বাসনার অশান্ত আক্তি সবলে আঘাত করে—শ্তিমিত মনকে চকিত করে তোলে উদগ্র কামনা, অত্ত্রপ্তির দাহ, জীবনের নিশ্চিত ত্রপ্তির বাইরেও একটা-কিছ্ম পাবার ব্যাকুল এষণা। এমনিভাবে আমাদের প্রাণীয় মন অভূত সম্ভাবনার চরিতার্থতায় বাস্তব ভতার্থের সীমানাকে প্রসারিত করে—দূরে-দিগন্তের নিতা ইশারা আনে চেতনায়, নব-নব লোকের সন্ধানে ছোটে প্রাণের বিজয়-অভিযান, পরিবেশের সকল সংকীর্ণতা চ্র্ণ ক'রে স্বোত্তর প্রতিষ্ঠার দ্বার প্রেতি জাগে তার শিরায়-শিরায়।...এই অস্বস্তি ও অনিশ্চয়তার সংখ্য আমাদের চিস্তাবিধ্র মনও যোগ দের। সব-কিছুকে খ্রিটিয়ে দেখা, সংশয় করা তার স্বভাব। কত মত সে গড়ে আবার ভাঙে। সিন্ধান্তের নিত্য-ন্তন সৌধ রচনা করে, কিন্তু কাউকে চরম বলে মানতে রাজী হয় না। ইন্দ্রিরের সাক্ষ্যকে প্রমাণ মেনেও

তাকে সংশয় করে। যুক্তির পথে আপাত-শেষ নির্ণয়ে পেণছে আবার তাকে বিপর্যন্ত করে নতুন বা বিপরীত নির্ণয়ের খাতিরে।—এমনি করে অনিশ্চয়ের পথে চলে বুঝি অন্তহীন তার অভিষান! মানুষের মনোরাজ্যের, তার সাধনার এই তো ইতিহাস। তার নিরন্ত প্রয়াসে চারদিকের সীমার বাঁধন ভেঙে পড়ছে, কিন্তু চেতনার একভূমি হতে আরেক ভূমিতে উদয়ন ঘটছে না—শায়্ম অনন্য অথবা অনুরূপ কুন্ডলীর বিস্ফারিত কন্বুরেখার মধ্যে বারবার সে পাক খেয়ে মরছে। তাই মানুষের নিত্যচণ্ডল এমণা প্রর্যার্থ-সিন্ধির একটা নিজের কোনও নির্ণয় বা সিন্ধান্তের চরম প্রামণ্য প্রতিষ্ঠিত হল না, শাশ্বত জীবনসত্যের কোনও দ্টম্ল ভিত্তি কি স্কেপণ্ট আকার রূপ পেল না তার কল্পনায়। এই নিত্যচণ্ডল অন্বান্সত ও আক্তির বিশেষ-একটা পর্বে, জড়ীয় মনও যেন বাস্তবের নৈশ্চিত্যে আম্থা হারিয়ে ফেলে। এক অতর্কিত নাস্তিকা-

বৃদ্ধি তার স্বকল্পিত জীবনাদর্শ ও জ্ঞানের প্রামাণ্য সম্পর্কে সংশয় জাগায়। সে ভাবে : বাস্তব বলে যাকে আঁকড়ে ছিলাম, সে কি বাস্তব ? আর বাস্তব হলেও তার কি কোনও সার্ধকিতা আছে? বিড়ম্বিত জীবনে বার্থ অথবা অত্স্তু কামনার পাঁড়নে আর্ত হয়ে প্রাণীয় মনও গভীর নির্বেদ ও নৈরাশোর স্বরে বলে ওঠে—এসবই অসার চিত্তক্ষোভকর বিড়ন্দ্রনামাত্র! জীবন অর্থহীন, আমাদের অগ্নিতম্বই একটা মরীচিকা। সব মায়া—সব মায়া! মিথ্যা ঘ্রের মর্রাছ আলেয়ার পিছু-পিছু।...মননবিধুর মন মতবাদের কত ভাঙা-গড়ার পর সহসা আবিষ্কার করে—এতদিন সে কম্পনায় আকাশকুস্ম রচেছে শুধু। জগতে পরমার্থ কোথার? পরমার্থ বলে কিছু, থাকলেও আছে সকল বিকল্পনার বাইরে নিবিশেষ এবং শাশ্বত হয়ে। যা সবিশেষ যা কালকলিত. তা দ্বন্দ বা কুহক মাত্র। নিখিল প্রপঞ্চই একটা বিপলে প্রলাপ, একটা বিরাট বিদ্রম-প্রতিভাসের একটা মূগত,ঞ্চিকা।...এর্মান করে অস্তির প্রতায়কে ছাপিয়ে ওঠে নাম্তির প্রতায়—বিশ্বময় ছডিয়ে পড়ে তার ঐকাশ্তিক নিষ্ঠার উগ্রতা। এইহতে দেখা দেয় প্রিধবীর যত বড়-বড় নেতিবাদী ধর্ম ও দর্শন। ইহজীবনের অগ্রসর প্রেতি হতে বিমুখ হয়ে মানুষ তার শাশ্বত নিরঞ্জন সিন্ধি খোঁজে জীবনের ওপারে, অথবা জীবনের প্রলয় ঘটায় অব্যক্ত অক্ষরতত্ত্ব কিংবা প্রে' অসতের মহাশ্নাতায় তলিয়ে গিয়ে। এদেশে বৃন্ধ আর শৎকর এই ए. इं बराबनीयीत पर्णात र्ताज्याप धक्रो बरावीय गानी त्थ उ त्रर সার্থকতা পেরেছে। বৃশ্ধ আর শৃষ্করের মাঝামাঝি কিংবা তাঁদের পরের যুগে, এছাডাও বড-বড দর্শনের আবিভাব ঘটেছে। তাদের কারও-কারও প্রচারও হয়েছে যথেষ্ট, প্রতিভাবান সক্ষাদশী সাধকের বিচার-মনীয়া বৌষ্ধ ও শাক্ষর দর্শনের নেতিবাদকে খণ্ডন করতে গিয়ে কোথাও-কোথাও অলপাধিক

সফলও হয়েছে। কিন্তু তব্ বিচারশৈলীর চিত্তাকর্ষকতা, সম্প্রদায়প্রবর্তকের বিরাট ব্যক্তিম, অথবা জনসাধারণের উপর বিপক্তে প্রভাবের দিক দিরে আজ পর্যক্ত কেউ তাকে ছাড়িয়ে বেতে পারেনি। এদেশের দার্শনিক চিন্তার ইতিহাসে ব্রেখর পরেই শঙ্করের স্থান, কেননা বৌম্পদর্শনের পূর্ণতর অনু-ব্,ভির,পেই শংকরদর্শন তার ঠাই জ্বড়েছে। তাই বহুযুগের অনুশীলনের ফলে এ-দ্বটি দর্শন ভারতবর্ষের সাধনা বিচার ও জনমানসকে আপন ছাঁচে ঢেলেছে। এখানকার সব-কিছুর 'পরে পড়েছে নেতিবাদের করাল ছায়া। কর্মশৃৎখল ভবচক্র আর মায়া—তার এই তিনটি কীলক বছ্লদুঢ় হয়ে প্রোথিত হয়েছে ভারতবর্ষের বুকে। অতএব নেতিবাদের গোড়ার ভাব বা সত্যকে নতুন করে যাচাই করবার দরকার আছে। খ্ব সংক্ষেপে হলেও, এ-দর্শনের মূলসূত্র এবং তার বাঞ্জনার সার্থকতা কি, কোন্ তত্ত্বদর্শনের 'পরে তাদের প্রতিষ্ঠা, ব্যক্তি বা অনুভবের কাছে তাদের কতটুকু প্রামাণ্য—এ নিয়ে আলোচনার প্রয়োজন আছে। প্রথমত আমাদের সমীক্ষা চলবে মায়াবাদের মূল ভাবগর্মল নিয়ে—আমাদের নিজস্ব ভাব ও দর্শনের সংখ্য তার একটা বোঝাপড়া করতে হবে। কেননা, অদৈবতবাদ হতে দুটি দর্শনের যাগ্রা শ্রুর হলেও মায়াবাদ পর্যবিসিত হয়েছে প্রপঞ্চবিভ্রমবাদে, আর আমাদের দর্শন পেণছেছে প্রপঞ্চ-সত্যতাবাদে। এক মতে, প্রপঞ্চ অসং অথবা সদসং, রন্ধোর তুরীয়ভাব তার বিভ্রমের অধিষ্ঠান। আরেক মতে প্রপঞ্চ সং, তার আয়তন যুগপং বিশ্বাস্থক ও বিশ্বোত্তীর্ণ ব্রহ্মসত্তা।

জীবনের প্রতি প্রাণপ্রব্যের সচরাচর যে বিত্ঞা বা জ্গান্পা, তাকে একাশত ভাববার কোনও সংগত কারণ নাই। এর ম্লে আছে জীবনসম্পর্কে নৈরাশ্যবাদীর ব্যর্থতাবোধের পীড়া। তাকে যদি সত্য বলে মানি, তাহলে আশাবাদীর জীবনকে উজ্জ্বল করে তোলবার অদম্য আক্তি শ্রম্থা ও সংক্ষপকেই-বা সত্য বলে মানব না কেন? অবশ্য জীবনের ব্যর্থতাবোধে মনের যে-সায়, তার কতকটা সমর্থন আসে ব্যাবহারিক জগং থেকেই। বিচার-শীল মন দেখে, পৃথিবীতে মান্বের সকল প্রয়াস ও সাধনা একটা মায়ার ছলনা মাহা। তার সামাজিক ও রাজ্মীয় আদর্শবাদ, মন্বান্থের সাধনায় তার সিম্পিলাভের আশা, তার প্রজাহিত ও ভূতহিতের স্বশ্ন, কর্মে কীতিতে সিম্পিতে শক্তিতে তার সার্থক হবার আক্তি—সমস্তই শ্ব্র্ আলেয়ার পিছনেছোটছ্টি! মান্বের সমাজ ও রাজ্মীকে উন্নত করবার চেন্টা এপর্যন্ত একটা আবতের মধ্যেই ঘ্রছে। কত আইনের বাধন, জনমঞ্চাল কত প্রতিন্ঠান, শিক্ষা ও চারিত্র ধর্ম ও দর্শনের কত সাধনা চলে আসছে আবহমান কাল ধরে, কিন্তু মান্বের স্বভাবের অপ্র্ণতায় বা জীবনের পঞ্চাতায় কি এতট্বকুও র্পান্তর এসেছে? আদর্শ মান্বর কি গড়ে

উঠেছে কোনওকালে? কথায় বলে, কুকুরের লেজকে যত সিধাই কর—ছেড়ে দিতেই সে যে বাঁকা সেই বাঁকা! বিশ্বমৈত্রী প্রজাহিত ও ভূতহিতের বাণী, খ্রীদেটর প্রেম বা ব্রন্থের কর্বা জগৎকে একট্কু স্খী করতে পারেনি। নীরশ্ব অন্ধকারে এখানে-সেখানে তারা জনালিয়েছে শৃধ, খদ্যোতের দ্যতি, বিশ্বজ্ঞোড়া দঃখের দাবানলে ঢেলেছে কেবল শিশিরের বিন্দঃ! অতএব. क्रींगक विद्यासत वार्था जात सानद्भावत सकता जाकरीं जारीवेदा भएत, जात सकता সিম্পি হবে অত্তপ্তির বেদনায় ছাওয়া স্বশ্নবৃদ্ধন্দ মাত্র। তার সকল কর্ম সিম্পি-অসিম্পির দ্বন্দ্বে বিড়ম্বিত প্রাণপাতী আয়াস শৃন্ধনু—কোথায় তার নিশ্চিত পরিণাম ? রুপাশ্তরের সাধনা মানুষের জীবনে ঘটাবে কেবল আকৃতির বদল—প্রকৃতির নয়। একের পিছনে একে তারা চক্রকের সৃষ্টি করবে শ্বধ্— এই তো মানুষের অনুত্তরণীয় নিয়তি, তার জীবনের অনতিবর্তনীয় স্ব-ভাব ও স্ব-ধর্ম ।...এই নৈরাশ্যবাদে খানিকটা অতিরঞ্জন থাকলেও একে একেবারে মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেওয়া যার না। এতে মান্বের য্গয্গান্তরব্যাপী বেদনামর অনুভবের স্বাক্ষর আছে—আছে এমন-একটা স্বার্নাসক তাংপর্য যা কোনও-না-কোনও সময়ে স্বতঃপ্রামাণ্যের দূর্বার বেগে মানুষের চিত্তকে অভিভূত করে। শুধু তা-ই নয়। নিয়তির অলখ্য শাসনে বাঁধা মর্ত্যঞ্জীবনের যা-কিছ্, মৌল বিধান ও সার্থকতা, চক্রাবর্তন হতে কোনকালেই তাদের নিষ্কৃতি নাই—আমাদের যুগর্সাঞ্চত এই লোকাতত সংস্কার যদি একান্তই সত্য হয়, তাহলে নৈরাশ্যবাদ ছাড়া জীবন সম্পর্কে আর-কোনও সিম্ধান্তকে আমল দেওয়া চলে না। বাস্তবিক এ তো অস্বীকার করবার উপায় নাই যে সারা জগং ছেরে দেখছি শুধু দুঃখ অজ্ঞান অপূর্ণতা ও অসিশ্বির করাল ছারা। যারা তাদের প্রতিপক্ষ, সেই আনন্দ জ্ঞান পূর্ণতা ও সিন্ধির লেখা তার মধ্যে শ্বধ্ব ক্ষণিকার চমক বা আলেয়ার মায়া। আবার এমনি নিবিড্ভাবে তারা ওতপ্রোত হয়ে আছে যে, জগতের এই যদি শাশ্বত রীতি হয়, আর-কোনও মহত্তর সিম্পির দিকে যদি তার কোনও ইশারা না থাকে, তাহলে বিশ্বপ্রপঞ্চকে অশক্ত অপূর্ণ অথবা অলীক বলা ছাড়া আর কোনও পথই থাকে না। বাধ্য হয়ে তখন মানতে হয় : হয় এ-বিশ্ব অচিংশক্তির বিস্কৃতি, তাই আপাত-চেতনার সকল সাধনা এখানে অশক্তি বা ব্যর্থতার অভিশাপে বিভূদ্বিত। নয়তো দ্রুণ্টার ইচ্ছান্সারেই এখানে চলছে শুধু কৃচ্ছ্রতার একটা বিফল সাধনা—তার সিন্ধির দেখা পাব 'হেথা নয়—অন্য কোনওখানে'। কিংবা সমস্ত বিশ্বব্যাপারটাই হয়তো একটা অর্থহীন বিরাট বিভ্রম মাত্র!

এই তিনটি কল্পের মধ্যে দ্বিতীয়টির সঞ্জে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হলেও তাকে বিচারসহ বলতে পারি না। কারণ, 'ইহ' আর 'অম্তু'কে তার মাঝে দাঁড় করানো হয়েছে অস্তিছের দুটি বিপরীত কোটির্পে। দুরের মাঝে যোগাযোগ কোথায়, তার কোনও সন্তোষজনক নির্দেশ নাই। দুরের মাঝে সমবায়সম্বশ্বেরও কোনও ইণ্গিত নাই। তাছাড়া ইহলোককে আত্মার নিরপ্রক কৃচ্ছ্রসাধনার ক্ষেত্ররূপে স্বৃতি করবার প্রয়োজন বা সার্থকতা কোথায়. তারও কোনও জবাব পাই না। এ শ্বধ্ব খেয়ালী দ্রন্থার দুর্বোধ একটা খেয়াল वन्तान शान हारक वरहे, किन्छु वृष्यि छारछ श्रुमी इस्र ना। वना हरन : অমৃতপ্রের্ষেরা অবিদ্যার নতুন খেলা খেলতে স্বেচ্ছায় এখানে নেমে আসেন, কেননা অবিদ্যাকদ্পিত জগতের স্বর্প চিনে তাকে প্রত্যাখ্যান করবার একটা দায় তাঁদের আছে। কিন্তু স্বভাবতই এমন সিস্কার আবেগ যেমন আকস্মিক তেমান অচিরস্থায়ী হবে—এই প্রিথবীতে তার রূপায়ণের সম্ভাবনাও হবে অনিয়ত। অতএব তার জন্য নিত্যকাল ধরে এই বিরাট জগৎ-যন্ত স্থিট করবার প্রয়োজন কি ছিল?...কিন্তু যদি বলি: এক মহত্তর সিস্ক্লাকে চরিতার্থ করবার আয়োজন চলছে এই জগতে। এক দিবা সত্য অথবা চিন্ময় সম্ভাবনা মূর্ত হয়ে উঠছে এখানে। তার জন্যে বিসূচিটর বিশেষ পর্বে দেখা দিয়েছে অবিদ্যার নিতাশ্ত সপ্রয়োজন একটা প্রবেশক। আবার বিশেবর ব্যবস্থা এমনি সুকৌশল যে এখানে বাধ্য হয়ে অবিদ্যা চলেছে বিদ্যার এষণায়, অপূর্ণ স্চনা বহন করছে পূর্ণসিম্পির প্রবেগ, ব্যর্থতার ইণ্গিত রয়েছে জয়শ্রীর চরম প্রসাদের দিকে, দ্বঃথের তপস্যাতেই আছে চিন্ময় আনন্দের সহজ উন্মেষের সাধনা।—তাহলে কিন্তু সৃণ্টিসমস্যার সমাধান স্বচ্ছ এবং প্রাঞ্জল হয়। তখন আর নৈরাশ্যভার বিশ্বকে একটা অসার বঞ্চনা কি অর্থাহীন প্রলাপ মনে করে বিলাপ করবার সঞ্গত কোনও কারণ থাকবে না। কারণ, এতকাল যারা বিলাপের মূল হেতু ছিল, তাদের তখন মনে হবে কুছ্মুসাধ্য প্রকৃতি-পরিণামের স্বাভাবিক নিয়তি বলে। বুঝব, বিশ্ব জুড়ে এই-যে প্রয়াস ও আয়াস সিম্ধি ও অসিম্প সূত্র ও দৃঃখ বিদ্যা ও অবিদ্যার নিদার্ণ শ্বন্ধ, তারও একান্ত প্রয়োজন আছে—এই প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মন-চেতনাকে চিন্মর সিম্ধজীবনের ভাস্বর মহিমায় উত্তীর্ণ করবার জন্য। নিখিল বিশ্বকে তখন মনে হবে স্থির একটি উন্মিষ্ণত শতদল। তার তাৎপর্য বোঝবার জন্য সর্বশক্তি-মানের স্বৈরাচার প্রপঞ্চবিভ্রম অথবা অর্থহীন মায়াকুহকের কল্পনা আর প্রয়োজন হবে না।

কিন্তু প্রপশ্চনিবেধের দার্শনিক প্রামাণ্যের মূল এর চাইতেও গভীর যুক্তিও অধ্যাত্ম-অনুভবের মধ্যে। তকের ভিত সেখানে আরও পোক্ত। দার্শনিক বলবেন: বিশ্রমই প্রপশ্যের স্বভাব এবং স্বর্প। যা বস্তুতই বিশ্রম, তার লক্ষণ ও নৈমিত্তিক ধর্ম নিরে হাজার তর্ক করেও তাকে তত্ত্বের প্রামাণ্য বা মর্বাদা দেওরা চলে না। বিশ্বোত্তীর্ণ তুরীয়-ব্রহাই একমান্ত তত্ত্ব, তাঁর তুলনার আর-সমস্তই অতত্ত্ব। চিন্মায় ঐশ্বর্যের পরিপূর্ণ প্রকাশে এই মর্ত্যক্ষীবন

র্যাদ দেবজীবনের ফ্রাক্ত জ্যোতিতে ঝলমালিয়ে ওঠে, তব্ তার স্বভাবের ম্লেরর রেছে যে অতত্ত্বের অভিনিবেশ, তাহতে তার নিম্কৃতি কোথার? তাই দৈবী সম্পদের এই মহিমাকেও বলব বিভ্রমেরই হিরণ্যদ্বাতি। একান্ত বিভ্রম না বললেও তাকে বলব অবর-সত্য। তার মোহ ভাগুবে, যখন জীব জানবে—একমাত্র ব্রহ্মই সত্য, অক্ষর তুরীয়ব্রহ্ম ছাড়া আর-কিছ্ই কোথাও নাই।...এই বিদ হয় একমাত্র সত্য, তাহলে আমাদেরও অকস্থা হয়ে পড়ে একেবারে নিরালম্ব। চিন্ময় বিস্টির লীলা, জড়ছের 'পরে জীবচেতনার বিজয়, তার মহেশ্বরী সিম্থি, এই অপরা প্রকৃতিতে দিব্য-জীবনের উল্মেয়—এসমন্তই তখন মিথ্যা, অথবা অন্বিতীয় ব্রহ্মতত্ত্বের 'পরে আরোপিত একটা ক্ষণিক বিভ্রমের খেলা। কিন্তু মনের সংস্কার অথবা মনোময়-প্রেম্বের তত্ত্বান্তরের ধরন হতে তত্ত্বসমীক্ষার ধারা নির্গিত হয়। তাই চরম প্রামণ্যের বিচারে মনের সংস্কারের প্রামাণ্যের কথাও ওঠে, ওই তত্ত্বান্তবের অনতিবর্তনীয়তা সম্পর্কেও প্রমন্ত জাগে। সে-অন্তব যদি অপ্রাকৃত চিন্ময় অন্তবও হয়, তব্ব তার প্রামাণ্য একান্তনিশ্বিত কি না, তার প্রেতি নিতান্তই অন্পেক্ষণীয় কিনা, এ-জিজ্ঞাসার অবকাশ থেকেই যায়।

প্রপঞ্চবিভ্রমকে কখনও বর্ণনা করা হয় একটা অবাদতর প্রত্যক্-অন্ভব-র্পে—যদিও এ-ব্যাখ্যা সর্বসম্মত নয়। এ-মত অনুসারে, এক অনিব্চনীয় শাশ্বত স্বস্থি অথবা স্বান্তেতনার পটে বিশ্ব একটা রূপ ও স্পন্দের বিজ্ভণ মাত্র। নির্পাধিক নিরঞ্জন স্বয়ংপ্রজ্ঞ সম্মাতের 'পরে এ শ্বধ্ব কালকলিত একটা আরোপ—আনন্ত্যের অধিষ্ঠানে এ যেন স্বপেনর খেলা কেবল! মারা-বাদী সিম্পান্তে (নেতিবাদের এটি অন্যতম; ম্লগত সাদৃশ্য থাকলেও নেতিবাদের সকল প্রস্থানই হ্বহ্ব এক নয়, একথা মনে রাখা দরকার), জগৎ সম্পর্কে স্বশ্নের উপমা দেওয়া হয়। কিন্তু সেখানেও স্বশ্ন উপমান মাত্র, প্রপঞ্চবিদ্রমের স্বর্পতত্ত্ব নয়। বস্তৃতন্ত্র প্রাকৃত-মনের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন যে, চেতনার অকাট্য সাক্ষ্যে যাদের সত্যতা প্রমাণিত হচ্ছে, সেই জীব জগৎ ও জীবন একেবারেই অসং—তারা আমাদের 'পরে ওই চেতনারই আরো-পিত একটা বঞ্চনা! তাই দার্শনিকের আসরে কতকগ্বলি উপমা হাজির করা হয়—বিশেষ করে স্বন্দ ও কুহকের উপমা। তার উদ্দেশ্য প্রাকৃত-জনকে ব্যবিয়ে দেওয়া যে, চেতনার অন্ভব চেতনার কাছে সত্য বলে প্রতিভাত হলেও বস্তৃত তা অম্লক বা অদ্ভূম্ল বলেও প্রমাণিত হতে পারে। স্বানদুষ্টার কাছে স্বণন স্বণনদশাতেই বাস্তব, জাগ্রতে নয়। তেমনি জগৎ আমাদের কাছে ব্যবহারদশার সভ্য ও বাস্তব বলে মনে হলেও মারার আবরণ খসে পড়লে দেখব—সে কোনকালেই বাস্তব ছিল না !...কিন্তু স্বশ্নের উপমার সার্থকিতাকে খ্রাটিয়ে দেখা উচিত; তার সপো আমাদের জাগতিক অন্ভ:বর মিল কতখানি,

তারও বাচাই হওয়া দরকার। জগং বে স্বশ্নমান্ত, জোরগলাতেই আমরা একথা বিল—এখন সে-স্বশ্ন মনের, জীবের কি র্বন্ধোর যারই হ'ক না কেন। এই স্বশ্নের উপমাতেই মান্বের হ্দরে-মনে মায়াবাদের ঘোর ঘনিরে ওঠে। অতএব এ-উপমার যদি কোনও প্রামাণ্য না-ই থাকে, তাহলে সে-সম্পর্কে নিঃসংশয় হয়ে অন্প্রোগের কারণ দেখিয়ে স্বদ্র নির্বাসনে তাকে পাঠাতেই হবে। আর প্রামাণ্য থাকলেও থতিয়ে দেখতে হবে কতথানি তার দেড়ি। তাছাড়া জগং বিদি স্বশ্ন-বিশ্রম না হয়ে শ্ব্র্ বিশ্রমই হয়, তাহলে দ্ব্টি সিম্পান্তের তফাত-ট্রক্বেও দাঁড় করাতে হবে একটা পাকা ভিত্তির 'পরে।

দ্বংনকে আমরা বলি অবাস্তব, কেননা দ্বংনর বাধ আছে-স্বংনভূমি হ'তে জাগুতের স্বাভাবিক ভূমিতে নেমে এলে তার আর-কোনও প্রামাণ্য থাকে না। কিন্তু বাধকে মিথ্যাত্বের প্রমাণ বলে খাড়া করা কঠিন। কেননা চেতনারও বিভিন্ন ভূমি থাকতে পারে এবং প্রত্যেক ভূমিই নিজম্ব তাত্ত্বিক-ধর্মের জোরে বাস্তব হতে পারে। এক ভূমির চেতনা আরেক ভূমিতে যেতেই খেই হারিয়ে বদি ফিকা হয়ে বায়, এমন-কি স্মৃতির সহায়ে ফিরে পেলেও তাকে বদি বিদ্রম বলে ধারণা হয়, তাতে অস্বাভাবিকতার কিছুই নাই। কিন্তু এতেই কি প্রমাণ হয় যে, এখন যে-ভূমিতে আছি তা-ই বাস্তব, আর যাকে ছেড়ে এর্সোছ সে অবাস্তব? লোকান্তরে কি চেতনার অন্য-কোনও ভূমিতে যেতে-যেতে মর্ত্যাম্পতিকে কোনও জীবের যদি মিথ্যা মনে হতে থাকে, তাতেই তার অবাস্তবতা প্রমাণিত হয় না। তেমনি প্রপঞ্চোপশমের নৈঃশব্দ্যে কিংবা নির্বাণ-স্থিতিতে অবগাহন করে সাধকের যদি জগৎ ভূল হরে যায়, তাতেই সাবাস্ত হর না—জগৎ আগাগোড়াই একটা বিভ্রম শুধু। বাধের যুক্তি দিয়ে নির-পেক্ষভাবে এইট্রকুই বলা চলে, ব্যাবহারিক চেতনায় জগৎ সত্য, আবার নির্বাণচেতনায় নির্বাধিক সন্মান্ত সত্য।...স্বংশনর অনুভবকে মিথ্যা বলবার পক্ষে দ্বিতীয় যুক্তি, স্বংন পূর্বাপর পরম্পরাহীন একটা ক্ষণিক বিভ্রম। সাধারণ দ্বিউত্তেও জাগ্রতের চেতনা দিয়ে তার মধ্যে আমরা কোনও সংগতি বা তাৎপর্য খাজে পাই না। কিল্ড স্বাংনর সংশ্য ঠিক এই কারণেই জাগ্রতের উপমা খাপ খার না। দিন হতে দিনাল্ডরে জাগ্রংচেতনার ধারাবাহিকতার মত স্বপেনর মধ্যেও যদি একটা সংগতি ও পরম্পরা থাকত, প্রত্যেক রাগ্রিতে যদি विशव त्रावित स्वर्भान् ज्यात्र अविष्ट्रम अक्षा अन्त्र्वि हमज, जाशम स्वर्भाक আমরা দেখতাম আরেক চোখে। স্বশ্নের সংগ্রা তখন জাগ্রতের তুলনাও চলত। কিন্তু আসলে, প্রকৃতিতে প্রামাণ্যে কি রীতিতে কোনদিক দিয়েই ৰখন দুয়ের মাঝে মিল খুজে পাওয়া যায় না, তখন স্বংন কি করে জাগুতের উপমান হবে ? বলি বটে, এ-জীবনও তো ক্ষণিকের মায়া। সব জড়িয়ে তার মধ্যে সংগতি ও তাৎপর্যের একটা মূলসূত্র খাজে পাই না—এমন নালিশও

করি। কিন্তু তার কারণ হয়তো আমাদেরই বোঝবার শক্তির অভাব বা দীনতা। नरेटल अन्जताव्युष्ठकः, रस्त जीवनत्क यथन प्रिथ, जथन जात्क अन्युख्य कति স্কৃত্যত সার্থকতার একটি পূর্ণ শতদলরূপে—্যার মধ্যে অতীত অসংগতি-বোধের এতট্টকু মালিনাও নাই। তখন বৃত্তির অসপ্যতি ছিল আমাদেরই অন্তদ্ভিতৈ ও জ্ঞানে—জীবনধর্মে নয়। আন্তর সংগতির কথা না হয় থাক, জীবনে কি ব্যাবহারিক সঞ্গতিরও কিছু, অভাব আছে? বরং তাকে কার্য-কারণের একটা অবিচ্ছেদ শৃত্থল বলেই কি মনে হয় না? কেউ-কেউ বলেন : ওটা আমাদের মনের ভূল। আমরাই জীবনকে কম্পনা করি পরম্পরিত বলে, নইলে তার মধ্যে সত্যকার কোনও পরম্পরা নাই। কিন্তু তাতেও স্বংন আর জাগ্রতের পার্থক্য দরে হয় না। কারণ অন্তগর্টু সাক্ষি-চৈতন্যের দুষ্টিতে যে-সংগতি ফুটে ওঠে, স্বশ্নে তার একান্ত অভাব। তার তথাকথিত সংগতি-বোধের মূলে আছে জাগ্রতের পারম্পর্যের একটা অস্পন্ট ও মিখ্যা নকল— একটা অবচেতন অন্করণ। স্বানজগতের এই নকল পারম্পর্য তাই অপূর্ণ একটা ছায়ার মায়া-প্রতি পদে সে ভেঙে পড়ে, কখনও-বা শ্নো মিলিরে যার। তাছাড়া জীবনের পরিবেশকে নির্মান্তত করবার যেটকু সামর্থ্য জাগ্রং-চেতনার আছে, স্বান্টেতনার তাও নাই। স্বান্টে আছে প্রকৃতির অবচেতনবং স্বতঃস্ফৃত লীলারন—মান্বের পরিণত মনের সচেতন সংকল্প ও কৃতি-শক্তির প্রবেগ নাই। তার পর, স্বশ্নের ক্ষণস্থায়িতা একটা মোলিক ধর্ম, তাই একটা স্বশ্নের সঙ্গে আরেকটা স্বশ্নের কোনও সম্বন্ধ থাকে না। কিন্তু জাগ্রং-জীবনের বিনশ্যং-স্বভাব শৃঃধঃ তার খণ্ড-খণ্ড অনুভবে--নইলে জীবনব্যাপী ব্যাবহারিক অনুভবের সমগ্রতার মধ্যে বরং একটা স্থারিছেরই আভাস মেলে। আমাদের দেহ ঝরে পড়ে, কিন্তু যুগ-যুগ ধরে জন্ম হতে জন্মাতরে জীবাদ্মার উৎক্রমণ চলে। বহু আলোকবর্ষের অবসানে অথবা কল্পান্তে গ্রহ-নক্ষত্রের প্রলয় হতে পারে, কিন্তু তাতে বিশ্বস্থিতির ক্ষয় হবে না—কেননা অবিচ্ছেদ ম্পন্দর্প বলেই তার প্রবাহনিতাতা স্বতঃসিন্ধ। যে অনন্ত মহাশক্তির সে বিস্থিত, তার স্বর্প অথবা প্রবৃত্তির কোনও আদি-অস্ত আছে—একথা একেবারেই নিষ্প্রমাণ।...এমনি করে স্বশ্নে আর জাগ্রতে যেখানে এত বৈরুপ্য, সেখানে দুরের মাঝে উপমান-উপমেয়ভাবের কল্পনা কি সংগত?

সাম্যকল্পনার বিরুদ্ধে একটা বিশেষ আপত্তি এই যে, দর্শনশাস্তে স্বশ্নের স্বর্পকে খ্রিটয়ে না দেখেই স্বশ্নের উপমার নিতান্ত উপরভাসা প্রয়োগ করা হয়েছে। স্বশ্ন কি সত্যি অর্থাহান ও অবান্তব? সে কি কোনও তত্ত্বস্তুর ব্যাকৃতি বা প্রতির্প কিংবা কল্পম্তিতে কি প্রতীকের র্পরেথায় তার একটা প্রতিলিপি হতে পারে না? এইজনাই সংক্ষেপে হলেও নিদ্রা-ও স্বশ্ন-জ্ঞানের উংপত্তির ধারা ও নিদান সম্পর্কে একটা আলোচনার প্রয়োজন

আছে। নিদ্রাতে জাগ্রং-ভূমি হতে চেতনার সংহরণ ঘটে। আমরা ভাবি, চেতনা তখন নিষ্ফির, নিরালম্ব অথবা স্তম্ভিত। কিন্তু এ হল অগভীর দ্ভির কথা। আসলে স্তান্ভিত থাকে জাগ্রতের ক্রিয়া মান্ত—শাধ্য বহিস্চর মন অথবা প্রাকৃত দৈহাচেতনার প্রবৃত্তিই নিন্দ্রিয় থাকে। কিন্তু অন্তন্দেতনা তখন আলম্বনহীন নয়। নানা অভিনব প্রবৃত্তি উম্বেল হয়ে ওঠে তার গভীরে, অধচ আমরা তার কোনও খবরই রাখি না—শ্বধ্ব আমাদের স্মৃতির পরদায় তার উপরিচর ফেনোচ্ছনসের একট্রখানি ছাপ পড়ে। এমনি করে স্বস্থিতে বহিশ্চেতনার কাছাকাছি জেগে ওঠে আচ্ছন্ন একটা অবচেতনা, সে-ই হয় দ্বশ্নজ্ঞানের আধার বাহন-এমন-কি নির্মাতাও। কিন্তু তারও অন্তরালে অধিচেতনার অতল সম্দু গৃহাহিত হয়ে আছে, যার মধ্যে বিধৃত রয়েছে আমাদেরই অন্তগর্ভি সন্তা ও চেতনার সমগ্র রূপটি। সে হল চেতনার আরেক রাজ্য। অচিতি ও চেতনার অস্তরিক্ষলোকে বে-অবচেতনা রয়েছে, সাধারণত বহিশ্চেতনার তোরণপথে সে-ই তার কল্পবাহিনী পাঠায়—স্বশ্নের আপাত-অসংলণ্ন পরম্পরাহীন বিজ্যুভণের আকারে। এই জীবনেরই বিচিত্র ঘটনার উপাদানকে যেন খেয়ালমাফিক বেছে নিয়ে তা-ই দিয়ে গড়া হয় চকিতের মায়াপ্রগী—তাকে ঘিরে উচ্ছবসিত হয়ে ওঠে কল্পনার চিত্রলেখা। এই হল কতগর্মাল স্বশেনর ধরন। আবার অনেক স্বশেনর উপাদান আসে অতীতের ব্যক্তি বা ঘটনার বাছাই-করা স্মৃতি হতে। তখন তারাই হয় কম্পলোকের ক্ষণিকার আদিবিন্দ্র। তাছাড়া এমনসব স্বশ্ন আছে, যাদের মনে হয় নিছক ভূ'ইফোঁড় কল্পনার বিলাস—যেন তারা অবচেতনার আলোকলতা। কিন্তু আধ্বনিক মনোবিকলনবিদ্যা তাদেরও মধ্যে অর্থসংগতি আবিষ্কার করছে, যাকে ধরে আমাদের জাগ্রংচেতনা মনের নাড়ী-নক্ষয়ের খবর জেনে তাকে শাসন করতে পারে। বৈজ্ঞানিক পর্ম্ধাততে স্বশ্ন-বিচারের এই প্রথম প্রয়াস। কিন্তু এতেই স্বশ্নের প্রকৃতি ও সার্থকিতা সম্পর্কে প্রচলিত ধারণার আমলে রুপান্তর ঘটেছে। আজ মনে হচ্ছে, স্বান শা্ধ্ 'মনের অম্লক চিন্তা মাত্র' নর। তার পিছনে যে-তত্ত্বস্তুর অধিষ্ঠান আছে, ব্যাবহারিক জগতেও তার গ্রেত্ব নিতান্ত উপেক্ষণীয় নয়।

কিন্তু অবচেতনাই আমাদের একমাত্র স্বংন-পসারী নয়। গ্রহাহিত অন্ত: সচতনার যে-প্রত্যুক্তদেশে অচিতির সংগ্য গুই চেতনার সন্গম ঘটেছে, সেই গোধ্লিলোকই আমাদের অবচেতনা। সেখানে অচিতি ফ্টতে চাইছে চেতনার কু'ড়ি হয়ে। স্থূলে অল্লময়-চেতনাও বখন স্তিমিত হয়ে জাগ্রং-ভূমি হতে অচিতির দিকে গড়িয়ে যায়, তখন এই অবচেতনাই তার আশ্রয় হয়। আরেক্দিকে দেখতে গোলে অবচেতনাকে বলা যায় অচিতির উপকণ্ঠ, যার ভিতর দিয়ে তার সিস্কা ফ্টে ওঠে আমাদের বহিশ্চেতনায় বা অধিচেতনাতে।

অচিতির তমোনিশা হতেই ফ্রটেছে আমাদের অল্লময়-চেতনার উবালোক। স্থাপ্তিতে বহিশ্চেতনা আবার যখন তার ওই গর্ভাশরের দিকে তলিয়ে যায়, তখন তাকে অবচেতনার ভিতর দিয়ে নামতে হয়—যেখানে তার অতীতের সংস্কার অথবা অভ্যস্ত মনন এবং চৈডসিকের বেগ সঞ্চিত রয়েছে। কেননা জীবনের সমস্ত অনুভবই অবচেতনার মধ্যে তাদের ছাপ রেখে যায়, ওইখানে স্থু থাকে তাদের প্নরুদেবাধনের বীজ। জাগ্রং-চেতনায় অনেকসময় তারা অংকুরিত হয় নতুন-করে-ফিরে-আসা প্রোনো অভ্যাসের আকারে, স্তিমিত বা নিগ্হীত প্রবৃত্তির, অথবা প্রকৃতির বঙ্গিত উপাদানের ছম্মর্পে। কথনও-কখনও নিগৃহীত অথবা বজিত হলেও এইসব বৃত্তির সম্পূর্ণ উচ্ছেদ হয় না। তাই অপরিচয়ের নীল-নিচোলের আড়ালে তাদের প্রত্যাবর্তন ঘটে--র্আত অম্ভূত ছত্মলীলায়, অভিনব পরিণামের দ্বর্লক্ষা স্টনা নিয়ে। স্বংনভূমিতে ব্যাপারটাকে মনে হয় যেন একাশ্তই আজগ্বী। সুপ্ত সংস্কারকে ঘিরে কি ভিত্তি করে কি-যে খেয়ালের পত্তুল-নাচ চলে, জাগ্রত মন যার কোনও অর্থ খ্রেজ পায় না—কেননা অবচেতনার গ্রেলিপির সঙ্কেত তার জানা নাই। কিছ্মুক্ষণ স্বশ্নভোগের পর যখন অচিতিতে চেতনার প্রশার ঘটে, আমরা তাকে বলি স্বানহীন স্ক্রিও। তারপর স্ক্রিও হতে আবার স্বানের অগভীর উপান্ত পার হয়ে আমরা পেশছই জাগুতের তীরে।

কিন্তু বস্তৃত স্ব্রুপ্তি স্বংনহীন নাও হতে পারে। স্ব্রুপ্তিতে আমরা তলিরে যাই অবচেতনার আরও গভীর গহনে। সংব্তির কুণ্ডলী সেখানে এত ঘনীভূত, চেতনা এত আচ্ছন্ন অসাড় ও গ্রেন্ভার যে তার বিস্থিতক উপরপানে ঠেলে তোলা যায় না। তাই সেখানে স্বন্দ থাকলেও আমাদের অবচেতনার লিপিকার তার দ্বর্লক্ষ্য ছায়াবাহিনীকে চিনতে কি ধরে রাথতে পারে না। অথবা এমনও হতে পারে, দেহের স্বস্থিতেও মনের স্বট্কু ঘ্রিময়ে পড়ে না। তার জাগ্রত অংশ এই অবসরে নিমন্জিত হয় সন্তার অন্তঃপ্ররে— র্বাহন্টেতনার সম্পো সকল ব্যবহার চ্বকিয়ে দিয়ে জেগে ওঠে অধিচেতনার মনোময় প্রাণময় বা ভূতস্কাময় স্তরে। অবচেতনার বহিরণ্গকে বলতে পারি স্বাপ্ত-জাগ্রতের স্তর। স্বর্থিতে যদি তার কাছাকাছি কোথাও থাকি, তাহ*লে* তার অনুনিপিতে ওই গভীরের কিছ্-কিছ্ম খবর থাকে। কিন্তু তার দেখন হয় অবচেতনার সঙ্কেতের অনুযায়ী, তাই তার মধ্যে স্বভাবত এলোমেলোর আঁচড় থাকে। খনুব গনুছিরে অনুনিশি করলেও বিকারের হাত হতে কি জাগুতের লেখার ছাপ থেকে তাকে কোনমতেই বাঁচানো যায় না।...আরও গভীরে ড্বেলে আর-কোনও অনুনিপি থাকে না, বা থাকলেও তাকে ধরা যায় না। তাকেই ভূল করে আমরা স্বংনহীন স্ব্রুপ্তি ভাবি—কিন্তু তখনও স্বংন-প্রবৃত্তির জের চলতে থাকে অবচেতনার নিঃশব্দ নিঃদ্পন্দ বর্বনিকার অন্তরালে। অভ্যাসের

ফলে অততে চতনার গভীরে যখন জেগে উঠি, স্বংনপ্রবাহের একটানা স্রোতকে তখন ধরতে পারি। তখন অবচেতনার আরও গ্রেন্ডার গভীর-গহনের সঙ্গে সচেতন যোগে যুক্ত হরে তার নিঃসাড় রহস্যের সদ্য-অনুভব পাই, অথবা ক্যাতির জাল ফেলে জাগ্রং-ভূমিতে তাকে টেনে তুলতে পারি। আরও গভীরে—একেবারে অধি:চতনার মাণকোঠাতেও আমাদের পক্ষে জেগে ওঠা সম্ভব। তখন চেতনার সম্মুখে লোকাত্তরের এবং লোকোন্তরের দ্বার অপাব্ত হয়—সুখ্পি আমাদের হাত ধরে নিয়ে যায় অগম-রহস্যের জ্যোতির্লোকে। সেধানকার অনুভবেরও অনুলিপি আমাদের কাছে পেছিয়। কিন্তু অবচেতনা নয়—অধিচেতনা তার লিপিকার। তাকে বলতে পারি স্বংন-প্সারীর রাজা।

স্বংনচেতনায় অধিচেতন-লোক যদি এমনি করে ভেসে উঠে, তাহলে কখনও-কথনও অধিচেতন-বৃদ্ধির প্রচোদনায় স্বংনলোক রূপান্তরিত হয় ভাবলোকে। তার মধ্যে ফ্রটে ওঠে ভাবঘন অপর্প কত মূর্তি। জাগ্রতের দূর্হতম সমস্যার সেখানে সমাধান হয়, চেতনায় জাগে অতার্কতের সঞ্চেত প্রাতিভ-মনন কিংবা অনাগতের আভাস, অবচেতনার খামখেয়ালির জায়গায় দেখা দেয় সফল স্বশ্নের মেলা। এই সময়ে কখনও নানা প্রতীক-মূর্তি দেখা দেয়—কেউ তারা মনোময়, কেউ-বা প্রাণের উপাদানে গড়া। মনোময় প্রতীকের রূপরেখা নিখৃত. ব্যঞ্জনা স্কৃপণ্ট। কিন্তু প্রাণের গড়া প্রতীকগুলি প্রায়ই জাগ্রৎ-চেতনার কাছে জটিল ও দুর্বোধ। তবে কিনা মূল সম্পেতটি একবার ধরতে পারলে সেইসংগ তাদেরও অর্থ-সর্গাতর বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। পরিশেষে, এই আধারের অথবা বিশ্বাধারের অপর-কোনও ভূমিতে যা দেখেছি বা অনুভব করেছি, এই চেতনায় তার খবর আসে। বিজ্ঞানভূমির স্বণ্ন-প্রতীকেরই মত এই জীবনের অন্তর-বাহির অথবা অপর জীবনের সংখ্য তাদের নাডীর যোগ থাকে. নিজের বা পরের প্রাণ-মনের কত অজানা রহস্যের কিংবা তাদের 'পরে অকল্পনীয় কত প্রভাবের পরিচয় মেলে—যার আভাসও আমাদের জাগ্রং-চেতনার অগোচর। কখনও-বা এখানকার সংগ্যে তাদের কোনও বোগই থাকে না। তারা তখন আমাদের প্রাকৃত-ভূমির নিরপেক্ষ অপর-কোনও চিন্ময় লোকসংস্থানের বার্তাবহ। সাধারণত আমাদের স্বান-চেতনার বেশির ভাগ জ্বড়ে থাকে অবচেতনার স্বান-পসরা—স্মৃতিতে তাদেরই ছাপ থেকে যায়। কিন্তু কথনও-কথনও অধিচেতন দ্বর্ণনাশনপীর প্রভাব স্কৃত্তির মধ্যে এত গভীর রেথাপাত করে যে, জাগ্রতের স্মৃতিতেও তার ছবি ভেসে ওঠে। সাধনায় অন্তরকে জাগ্রত ক'রে নিয়ত অন্তরাব্ত থাকবার দূর্লভ অধিকার অর্জন করতে পারলে বর্তমান ব্যবস্থার বিপর্যায় ঘটে—ভাবময় স্বপনলোকের দ্বার খুলে যায়। তখন স্বশেনর মধ্যে থাকে অবচেতনার বঞ্চনা নয়—অধিচেতনার আবেশ এবং তার ফলে স্বানচেতনা সতোর বাঞ্জনায় সার্থক হয়ে ওঠে।

স্থির মধ্যেও সম্পূর্ণ সচেতন থেকে স্বশ্নদশার আদ্যোপান্ত না হ'ক অনেকথানি সাক্ষীর মত দেখে যাওয়া—এও অসম্ভব নয়। তখন অনুভব হয়, চেতনার এক লোক হতে লোকান্তরে বিচরণ করতে-করতে অবশেষে কিছ্-কণের জন্য আমরা স্বশ্নহীন প্রশান্তির জ্যোতির্মায় স্তব্ধতায় প্রবেশ করি। তাইতে জাগ্রতের অবসাদ দ্র হয়, প্রাণ স্বশক্তিতে সঞ্জীবিত হয়। তারপর আবার ওই পথ ধরে ফিরে আসি জাগ্রতের চেতনায়। সাধারণত এমনতর লোক-সংক্রমণের বেলায় অতীতের অনুভবকে আমরা ছেড়ে-ছেড়ে যাই। ফেরবার পথে, যা-কিছ্ অত্যন্ত স্পদ্ট বা জাগ্রং-ভূমির খ্ব কাছাকাছি, স্মৃতিতে তারই ছাপ থেকে যায়। কিন্তু এ-ন্যুনতারও প্রেণ অসম্ভব নয়। সাধানার শ্বায়া ধারণায় শক্তি বাড়ানো যায় অথবা স্মৃতিকে এমন তীক্ষ্য করা চলে যে, স্বশ্নের পর স্বশ্ন স্তরের পর স্তর আবার জাগিয়ে তুলে অন্তর্দশার সবট্বকু ছবির মত ফোটানো যায়। স্বৃত্তি-চেতনার এমন স্বস্থলন অনুভব অবশ্য সহজ্সাধ্য নয়—তাকে স্বভাবগত করা আরও কঠিন। কিন্তু তাহলেও তা অসম্ভব নয়।

আমাদের অধিচেতনা কিন্তু বহিশ্চর অহ্নময়-চেতনার মত অচিতিশক্তির পরিণাম নয়। পরিণামের উৎসপিণী ধারায় যে-চেতনা উপরের দিকে উঠে গেছে, আর অবসপিণী ধারায় যা সংবৃত্ত হয়ে এসেছে নীচের দিকে, দুয়ের সংগমস্থলে রয়েছে অধিচেতন-লোক। তার মধ্যে আছে স্ক্রা অন্তর্মন, অন্তঃপ্রাণ ও ভূতস্ক্রময় সত্তা—যারা আমাদের স্থূল সত্তা ও প্রকৃতির চাইতেও আমাদের প্রাকৃত-স্বভাবে যা-কিছ্ব অনাদি অচিৎ বিশ্বশক্তির নিমিতি, অথবা বহিশ্চর-চেতনার নৈস্গিক বৃত্তি-পরিণাম, কিংবা বিশ্ব-ধ্যাপিনী অপরা প্রকৃতির বিচিত্র অভিঘাতের প্রতিক্রিয়া নয়—তার প্রায় সব-ট্কুরই নিগ্ড় উৎস এই অধিচেতনায়। এমন-কি ওইসব নিমিতি বৃত্তি বা প্রতিক্রিয়ার মধ্যে ও অধিচেতনার আবেশ এবং স্কুরপ্রসারী অন্ভাব আছে। আমাদের প্রাকৃত-চেতনা ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়মানসের পরোক্ষপ্রায় সন্নিকর্মের ন্বারা বিশ্বের সঙ্গে যোগ রেখে চলে। কিন্তু অধিচেতনার মধ্যে আছে অপরোক্ষ সমিকর্ষের সামর্থ্য। তার অলোকিক দর্শন স্পর্শন ও প্রবণের ইন্দ্রিয়কে সত্যি-সত্যি অন্তরিন্দ্রিয় বলা চলে। অন্তর-প্রের্ষের কাছে তারা শৃধ বার্তাবহ নয়, তারা তাঁর অপরোক্ষবিজ্ঞানের সহজ সাধন। বিষয়জ্ঞানের জন্য ইন্দ্রিয়ের 'পরে অধিচেতনাকে নির্ভার করতে হয় না। জ্ঞান তার অপরোক্ষ, ইন্দির শ্বধ্ব একটা আকার দের সেই জ্ঞানকে। জাগ্রং-ভূমিতে ইন্দির কেবল আহ্ত জ্ঞানের সাধন। বিষয়ের বাহ্য-পরিচয়কেই সে মনের দপ্তরে পেশ করে, তা-ই নিয়ে শ্বর হয় মনের পরোক্ষস্ফির বিলাস। কিন্তু অধিচেতনায় এসব কুরিমতা একেবারেই অনাবশ্যক। বিশ্বচেতনার মনোমর প্রাণমর ও ভূত-

সংক্রময় ভূমিতে তার স্বছন্দ প্রবেশাধিকার আছে—শৃধ্ অহাময় ভূমিতে কি স্থ্লজগতে তার সঞ্চরণ সীমিত নয়। অবস্পিশী মহাশক্তির সংবৃত্তি-পরিণামে থরে-থরে বেসব লোক ফুটে উঠেছে, অথবা অচিতি হতে অতিচেতনার দিকে উত্তরায়ণের পথে ভেসে উঠেছে কি সৃষ্ট হয়েছে যেসব আলন্বন-জগং, তাদের সঞ্গে অধিচেতনার একটা স্বচ্ছন্দ সহজ যোগাযোগ আছে। নিদ্রতে হ'ক, অথবা একাগ্র প্রত্যাহার বা সমাধিতে আর্থানমন্জন ন্বারা হ'ক, আমাদের মনোময় ও প্রাণময় প্রয়্ব ব্যাবহারিক বৃত্তিকে উপসংহৃত করে অধিচেতনারই বিপ্লে অন্তর্জগতে বিশ্লান্ত হন।

জাগ্রৎ-চেতনা অধিচেতন ভূমির সঞ্গে যোগাযোগের কোনও খবর রাখে না। অথচ অজ্ঞাতসারে ওইখান হতেই তার মধ্যে আসে প্রেরণার ঝলক, বোধি-ও ভাব-লোকের দীপ্তপ্রতার, অনন্তুত সণ্কল্প ও ইন্দ্রিয়চেতনার ইশারা, কর্মের উন্দীপনা—বহিশ্চেতনার বাঁধ ভেঙে কোন্ অজানার জোয়ারের মত। সমাধির মত স্বংশও অধিচেতনার জ্যোতির দ্যোর খুলে যায়, কেননা সমাধির মত ম্বন্দের আহ্বানেও আমরা সংকীর্ণ জাগ্রং-চেতনার বর্বানকা সরিয়ে অধিচেতন-ভূমির রহস্যলোকে চলে যাই। কিন্তু স্কৃত্তিদশার খবর আমরা পাই সাধারণত অবচেতনার স্বণনলেখায়—অন্তঃসংজ্ঞার দীপ্তিতে নয় (সমাধি-প্রতায়ের মধ্যে ঘাকে স্বাভতম বলা চলে), অথবা পশ্যন্তীর অতিপ্রাকৃত আলোকে স্বপ্থিকে উম্ভাসিত করেও নর। অধিচেতনার অন্তঃসংবিং যখন সাময়িক বা চিরন্তন যোগে আমাদের জাগ্রং-চেতনার সংশ্যে যুক্ত হয়, তখন সুষ্ঠিপ্তর অব্যাকৃত-ভূমিকে আলোকিত করে এর্মানতর অথবা এর চাইতেও উল্ভাস্বর এবং ঘনীভূত প্রতায়ের দীপ্তি। আমাদের গ্রহাহিত সত্তায় অধিচেতনা এবং তার একান্ত-সমিহিত অবচেতনার অধিষ্ঠান আছে—অন্তর্দর্শনি এবং অতীন্দির অনুভবের সামর্থ্য আছে তাদেরই। আমাদের বহিরঞ্গ-অবচেতনা তার লিপিকার শুখু। এইজনাই উপনিষদে অধিচেতন প্রের্ষকে বলা হয়েছে স্বণ্ন-প্রের্ষ—কেননা সাধারণত স্বন্ধে অতীন্দ্রিয়-দর্শনে অথবা আন্তর-অন্ভবের সংহত দশাতেই আমরা অধিচেতন প্রত্যরের শরিক হতে পারি। তেমনি উপনিষদে অতি-চেতনাকে বলা হয়েছে সুষ্বপ্তি-পুরুষ—কেননা সাধারণত অতিচেতনার মধ্যে অবগাহন করামাত্রই আমাদের মন ও ইন্দ্রিয়বোধের উপশম হয়। অতিচেতনার আবেশহেতু সমাধির যে নিবিড় পরিণামে চিত্তের নিরোধ ঘটে, তার মধ্যে সাধারণত কোনও-কিছ্র খবর থাকে না—সেখানে কি আছে তারও কোনও অনু निश् थांटक ना। এकমাত্র সাধন-শক্তির বিশেষ বা অসাধারণ উৎকর্ষ বশত, চেতনার কোনও অপ্রাকৃত আবেশে, অথবা সম্কীর্ণ প্রাকৃত-চেতনার বিচ্ছেদ বা রশ্বপথেই অতিচেতনার স্পর্শ কি ঝলক আমাদের ব্যাবহারিক অনুভবে নেমে আসতে পারে। উপনিষদের 'স্বণ্ন-স্থান' ও 'স্বয়ন্তি-স্থান' স্পন্টতই রূপক-

সংক্ষা। তাহলেও চেতনার এ-দ্টি ভূমিকে ঋষিরা তত্ত্ত্মি বলেই জানতেন। জাগ্রং-ভূমিতে চিন্মর-সংবেদনের স্পাদলিপিতে যেমন বাহ্যবস্তৃ এবং বাহ্যজগতের সংগ্য চেতনার সন্মিকষের ইতিহাস লেখা হরে চলেছে, তেমনি স্বংশন ও স্ব্র্স্থিতেও আছে অপ্রাকৃত তত্ত্বস্তুর অন্লিপি। অবশ্য জাগ্রং স্বংন ও স্ব্র্প্তি তিনটিকেই প্রপণ্ডবিশ্রমের অখ্য বলে বর্ণনা করা যায়। বলা চলে: তিনটি ভূমিরই অন্ভব মায়োপহিত চৈতন্যের বিকার মান্ত। স্বংন ও স্ক্তি যেমন অলীক তেমনি অলীক আমাদের জাগ্রং, কেননা একমাত্র অবাঙ্গ্রমানসগোচর আত্মা বা অন্বরভাবই স্বর্পসত্য বা পরমার্থতত্ত্ব—ওই হল বেদান্তবর্গিত আত্মার তুরীয় পাদ।...তেমনি এমন কথাও বলা চলে; জাগ্রত স্বংন ও স্ক্তিপ্ত একই পরমার্থতত্ত্বের তিনটি বিভিন্ন ক্রম, অথবা প্রত্যক্তিবনার তিনটি ভূমি—যার মধ্যে আমাদের আত্মজ্ঞান ও জগংজ্ঞানের তিনটি বিশিষ্ট প্রকার র্পায়িত হয়েছে।

এই যদি স্বানতেতনার সত্য পরিচয় হয়, তাহলে এমন কথা বলা চলে না যে, স্বশ্নের মধ্যে অর্ধ-অচেতনার 'পরে সাময়িক ভাবে অবস্তুর অবাস্তব কতগর্নি ছবি চাপিয়ে দেওয়া হয় বস্তু বলে। মায়াবাদের সমর্থনে স্বস্নকে তাহলে আর উপমার্পেও ব্যবহার করা চলে না। কেউ হয়তো বলবেন : স্বণন তো বাস্তবিকই কোনও তত্ত্বস্তু নয়—তত্ত্বের একটা অনুনিপি অথবা কতগ্রিল প্রতীকম্তির সমাহার মাত্র। তেমনি আমাদের জাগ্রতের অন্ভবও তাত্ত্বিক নয়—তত্ত্বের অনুলিপি বা প্রতীকব্যহের একটা পরম্পরা শুধু। একথা অনস্বীকার্য যে. বাহ্যজগৎ প্রধানত আমাদের কাছে ইন্দ্রিয়বোধের পরদায় ছাপানো বা চাপানো কতগর্বল মতির সমাহার। স্বতরাং প্রেপক্ষীর যুক্তিকে এপর্যন্ত মানতে আমরাও রাজী। এও মানতে পারি, একদিকে দেখতে গেলে আমাদের সমস্ত অনুভব ও কর্মই একটা প্রচ্ছন্ন সত্যের প্রতীক শ্ব্ধ। জীবনে তার পূর্ণর্পটি ফ্রটিয়ে তুলতে চাইছি, কিন্তু আজও এলোমেলো রেখার অপরিণত ছন্দে সে-ছবির একটা খসড়া শুধু আঁকা হচ্ছে। এইখানেই যদি সকল সাধনার ইতি হয়, তাহলে জীবনকে আনন্তোর চেতনায় আত্মা ও অনাত্মার একটা স্বংনছবি বলতে পারি বটে। কিল্তু এখানেও একটা কথা আছে। ইন্দ্রিয়কন্পিত ছারাম্তির সমাহারেই আমাদের কাছে বিশ্বের তাবং বস্তুর প্রাথমিক পরিচয়—একথা সত্য। কিন্তু আমাদেরই চেতনায় বোধির এক স্বতঃস্ফৃত বৃত্তিতে সে-মৃতিগালি প্রণাণ্গ স্ববিনাস্ত। অতএব স্বতঃপ্রমাণ হয়ে ওঠে, ওই বোধিই ছায়াকে কায়ার সণ্ডেগ যুক্ত ক'রে বিষয়ের প্রত্যরকে স্ক্রনিবিড় করে। তার ফলে অন্তেব করি, ইন্দ্রিয়ের ভাষায় কি অন্যালিপিতে তত্ত্বের একটা তর্জমাই যে আমরা পাচ্ছি তা নয়, ইন্দিয়েকন্পিত ছায়ার ভিতর দিয়ে দেখতে পাচ্ছি তত্ত্বেরও কায়াকে। বোধির এই সহজবৃত্তির

সপ্গে যোগ দেয় বৃদ্ধির বৃত্তি। তার কাজ ইণ্দ্রিগ্রগৃহীত বস্তুর ধর্মকে তলিয়ে বোঝা, ইন্দ্রিলিপিকে খ্টিয়ে দেখে তার ভুলগ্রিল শ্বধরে দেওয়া। অতএব সিন্ধান্ত করতে পারি, ইন্দ্রিয়কন্পিত অনুলিপির ভিতর দিয়ে বোধি ও বৃদ্ধির সহায়ে আমরা একটা তাত্তিক বিশ্বকেই দেখি। বোধি সেখানে বস্তুর মর্মের ছোঁয়াট্বুকু দেয়, আর ব্'শ্বি তার সত্যকে পরথ করে সামান্যগ্রাহী প্রত্যয়ের বিজ্ঞান দিয়ে। একথা ভূললে চলবে না যে, ইন্দ্রিয়লিপিতে বিশ্বের যে-কল্পর্পটি আমাদের কাছে ফ্টে ওঠে, তত্ত্বের তা নিখৃত প্রতিলিপি বা আক্ষরিক অনুবাদ না হলেও অথবা প্রতীক্ম,তির সমাহার হলেও, প্রতীক-মাত্রেই কোনও সদুভূত বস্তুর লিঙ্গা কোনও তত্ত্বেরই অনুলিপি। ভাবের বিগ্রহে ভুল থাকলেও যে-ভাববস্তুকে সে রূপ দিতে চাইছে, সে তত্তই—বিদ্রম নয়। গাছ পাথর কি জানোয়ার—যা-কিছ্ই দেখছি, বলতে পারব না যে যা নাই তা-ই দেখছি—দেখছি একটা কুহকের খেলা। হতে পারে তার সত্যকার ম্তিটি দেখছি না, এমনও হতে পারে আরেকধরনের ইন্দ্রিয়ের কাছে তার আরেক রূপ ধরা পড়বে। তবু তার ম:ধ্য এমন-কিছু তত্ত্ব আছেই, ওই মতিটিতে যার সার্থক রূপায়ণ দেখছি—যার সঙ্গে তার অনপবিদতর মিল থাকবেই।...কিন্তু মায়াবাদে একমাত্র ব্রহ্মই তত্ত্র এবং তিনি অনির্বাচ্য অলক্ষণ শুন্ধ সন্মাত্রন্বর্প। কোনও প্রতীক্ম্তির সমাহারকল্পনায় তাঁর কোনও সত্য কি মিথ্যা অনুকৃতি সম্ভব নয়, কেননা তাহলেই তাঁর শুন্ধসন্তার মধ্যে এমন-একটা বৈশিষ্ট্যের বীজ অথবা অব্যক্ত-সত্যের আভাস থাকা প্রয়োজন, যাকে নাম ও রূপের রেখার আমাদের চেতনা রেখায়িত করতে পারে। শুন্ধ-অব্যাকৃত তত্ত্বকে কোনও অনুলিপিতে, স্বর্পের পরিচায়ক কোনও বিশেষ-ধর্মের সমাহারে অথবা প্রতীক ও মূর্তির মেলায় রূপায়িত করা যায় না। কেননা তার মধ্যে আছে কেবল বিশন্ত্র্য তাদাজ্যের নিবিশেষ প্রতায়—র্পে রেখায় বা প্রতীকের আকারে ফুটিয়ে তোলবার মত আর-কিছুই সেখানে নাই। অতএব স্বশ্নের উপমা এখানেও খাটে না বলে তাকে খারিজ করাই উচিত। অধ্যাত্ম-অনুভবের একটা বিশেষ পর্বে বিশেষ-একটা মানসিকতার বর্ণাঢ়া চিত্ররূপে তার কদর থাকতে পারে, কিন্তু তত্ত্বিজ্ঞাস্ক দার্শনিকের তত্ত্বসমীক্ষায় বা বিশেবর তাৎপর্য-নিরপেণ কি উৎপত্তি-প্রকরণের বিচারে তার কোনও সার্থকিতাই নাই।

স্বশেনর উপমার মত ইন্দ্রজাল বা কুহকের উপমাতেও মায়াবাদের তত্ত্ব ব্রুবতে বিশেষ-কিছ্ম স্মৃবিধা হয় না। কুহক দ্ব'রকমের—এক মতি-বিশ্রম, আর-এক দ্িট-বিশ্রম বা সেইধরনের ইন্দ্রিয়জ-বিশ্রম। যেখানে বা নাই, সেখানে যদি তার ছবি দেখি, তাহলে সে হবে ইন্দ্রিয়ের একটা প্রামাদিক স্ভিট। তাকে বলব দ্ভিট-বিশ্রম। আর মনের গড়া কিছুকে যখন বাস্তব তথ্যরূপে গ্রহণ করি, তাকে বলি মতি-বিভ্রম। তার মধ্যে থাকে মানসিক কোনও প্রমা:দর বিক্ষেপ, কল্পনার বস্তুঘন রূপ, অথবা মনঃকল্পনার অযথা-স্থিতি। প্রথমটির দৃষ্টান্ত মরীচিকা, আর দ্বিতীয়টির দৃষ্টান্ত বেদান্তবার্ণত রক্জাতে সপ্রায়। প্রসক্ষান্তমে বলে রাখি, সত্যকার কুহক নয় এমন অনেক-কিছ্কেই আমরা কুহক বলি। অনেকসময় অধিচেতন-ভূমি হতে কোনও প্রতীকম্তি ভেসে ওঠে। কিংবা অধিচেতনা কি তার কোনও ইন্দিরব্,িত বাহেশ্চেতনায় আবিষ্ট হয়ে জড়াতীত সত্যের সংখ্যে ঘটায়। তথন আমরা ষা দেখি বা অনুভব করি, তাকে বিভ্রম কি কুহক বলা চলে না। আবার, যে-বিশ্বচেতনার আবেশে মনের বাঁধ ভেঙে আমরা বৃহৎ-সত্যের লোকোত্তর অনুভবে উত্তীর্ণ হই, তার অস্তিম্বকে স্বীকার করেও অ:নকে তাকে কৃহকের পর্যায়ে ফেলেছেন।...কিন্তু আমরা এখানে আলোচনা করব প্রচলিত দৃষ্টিবিভ্রম বা মতিবিভ্রমের দৃষ্টান্ত নিয়ে। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়, এই তো অধ্যাস-বাদের স্বন্দর উদাহরণ। অধ্যাস হল বস্তুর 'পরে অবাস্তবের স্থাপনা— যেমন মর্ভূমির শ্ন্যতার 'পরে মরীচিকার, উপস্থিত সত্য-রক্জ্র 'পরে অনুপদ্পিত মিথ্যা-সপের। বলতে পারি, জগংও এর্মান-একটা মায়াকুহক— নিতাবর্তমান অদ্বিতীয় ব্রহ্মতত্ত্বের 'পরে অবর্তমান অতাত্ত্বিক বিষয়প্রপঞ্চের আরোপ। কিন্তু লক্ষ্য করতে হবে, প্রত্যেক ক্ষেত্রে বিদ্রমবশত যে-ছায়াবস্তু দেখা দিয়েছে, সে তো সম্পূর্ণ অসং কিছুর ছায়া নয়। ছায়া নকল হলেও তার একটা আসল রূপ আছেই—সেই রূপে সে সং এবং সতা। কেবল ইন্দির কি মনের ভলে, যেখানে সে নাই সেইখানে তার আরোপ হয়েছে। মরীচিকা হয়তো নগর মর্দ্যান স্লোতম্বিনী কিংবা এমনি-কোনও অবর্তমান বস্তুর ছায়াছবি। কিস্তু তাহলেও সত্যকার নগর প্রভৃতি আছেই—নইলে মনের কল্পনাতেই হ'ক বা আলোকের প্রতিফলনেই হ'ক, তাদের ছায়াই-বা কি করে সেখানে বাস্তবের ভানে মনকে বঞ্চনা করতে আসবে? সপ্র আছে— বিদ্রমের প্রমাতাও তার সত্তা জানে, তার আকৃতি চেনে। নইলে বিদ্রমের স্থিত সম্ভব হত না, কেননা দৃষ্ট বস্তুর সঞ্গে অন্যানদৃষ্ট বস্তুর আকৃতি-গত সাদ্শ্যই হল বিশ্রমের কারণ। অতএব অধ্যাসবাদের ব্যাখ্যায় এসব উপমা বিশেষ স্ববিধার নয়। উপমা খাটত, যদি আমাদের দৃষ্ট জগৎ হত এখানে-অবর্তমান কিন্তু অন্যত্র-বর্তমান একটা সত্য জগতের মিধ্যা ছায়া। অথবা রন্ধের একটা সত্য প্রকাশকে আবৃত কি বিকৃত করে এ বাদ হত একটা ক**ল্পি**ত মিখ্যা প্রকাশের আরোপ। কিন্তু বিশ্রমবাদীর মতে জগৎ অসৎ প্রপঞ্চ, অথবা নিব'ৰ্ণ রক্ষে আরোপিত একটা কল্পিত বিভ্রম মাত্র। রক্ষই একমাত্র সং— কিম্তু তিনি নীর্প, কোনকালেই কোনও-কিছ্ব আধার নন। এক্ষেত্রে মরীচিকা বা সপের উপমা খাটত, যদি আমাদের দৃষ্টিবিভ্রম মর্ভুমির

শ্ন্যতার এমন-কিছ্র কল্পনা করত যার অস্তিত্বই কোথাও নাই। অথবা শ্ন্যভূমিতে রক্জ্ব সর্প প্রভৃতি এমন বস্তুর আরোপ করত, যারা একান্তই অসং।

দেখা যাচ্ছে, এসব উপমাতে দুটি সম্পূর্ণ পৃথকধরনের বিভ্রমের একটা অসঞ্চত মিশ্রণ ঘটানো হয়েছে। একটি বিশ্রমের সঞ্চে আরেকটির কোনও সাদৃশ্য না থাকলেও দ্বটিকে অভিন্ন বলে ধরা হয়েছে। ব্যাবহারিক-বিভ্রম আর মায়াবাদীর কল্পিত প্রপঞ্চবিভ্রম ঠিক এক বস্তু নয়। দ্বিট বা মতি-বিভ্রমে বিভ্রমের উপাদান—হয় সম্ভূত, নয়তো সম্ভাবিত। যেমন করেই হ'ক, তারা বাস্তবেরই পর্যায়ে বা অধিকারে পড়ে। বিভ্রম ঘটে শুধু বস্তুর অযথা র পারণ বা স্থাপনার, তার মিখ্যা পরিণাম বা অসম্ভব যোগাযোগের দর ন। তাই মনের সমস্ত প্রমাদ ও বিদ্রমের মূলে আছে অবিদ্যার খেলা। প্রাক্তন বর্তমান বা সম্ভাবিত প্রমেয়কে আশ্রয় করে সে তথ্যের বিপর্যাস কি বিপর্যয় ঘটার। কিন্তু কদিপত প্রপঞ্চ-বিদ্রমে, বিদ্রমের প্রয়োজকের বাস্তবতা থাকলেও তার উপাদানের কোনও বস্তুসত্তা নাই। এ-বিভ্রম যেমন অনাদি তেমনি সর্ব-সম্ভব। তত্ত্বস্তুর 'পরে সে একান্ত-কান্সত নাম-রূপ-ক্রিয়া-কারকের আরোপ করে—অথচ তাদের তাত্ত্বিক সন্তা অতীতে বা ভবিষ্যতে কোনকালেই সম্ভাবিত নয়। এক্ষেত্রে মতি-বিভ্রমের উপমা খাটত, যদি নাম-রূপ-গোরহীন ব্রহ্ম এবং নাম-রূপ-গোত্রযুক্ত জগৎ উভয়কেই তাত্ত্বিক মেনে একের 'পরে অপরের অধ্যারোপ হত। অর্থাৎ সাপের জায়গায় দড়ি অথবা দড়ির জায়গায় সাপ, নিগর্বের নিব্ভির 'পরে সগ্রের প্রতির আরোপ—উভয়ক্ষেত্রে দুটি কোটিই সত্য, এই যদি বিদ্রমের পরিচয় হত। কিন্তু আরোপের দুটি কোটিই বাস্তব হলে বলতে হয়, তারা একই তত্ত্বের অসঞ্চীর্ণ অথবা সংশ্লিষ্ট দুটি বিভাব, অথবা এক অখণ্ড-সত্তার ভাব ও অ-ভাবের দুটি মের, মাত্র। তাদের সম্পর্কে মনের প্রমাদ কি বিপর্যস্ত-প্রতায় শুধু তত্তের অবিদ্যান্তনিত অযথা অনুভব বা অয়থা সমাবেশ মাত্র। কোনমতেই তাকে জগংপ্রসূতি অবিদ্যার বিভ্রম বলা যায় না।

মায়ার খেলাকে ভাল করে বোঝবার জন্য আরও যেসব দৃষ্টান্ত বা উপমা হাজির করা হয়, খাঁটিয়ে দেখলে তাদের মধ্যেও অনেক অসংগতি মেলে। তাইতে তাদের যেমন জায় থাকে না, তেমনি গায়য়য়য় কমে যায়। রক্জ্ব-সপের উপমার মত শায়িল-রজতের উপমাতেও ওই একই গলদ। আসলে এখানেও ভূল হয়েছে একটি উপন্থিত তত্ত্বস্তুর সংগ্য আরেকটি অবর্তমান তত্ত্বস্তুর সাদৃশ্যকে আশ্রয় করে। কিন্তু প্রপশ্চবিশ্রমে এক অন্বিতীয় অবিকারী রক্ষাবস্তুতে বহায়াজাত বিকারী অবস্তুর আরোপ হয়েছে। সায়য়ার এখানেও উপমানের সংগ্য উপমোরের সংগতি নাই।...আরেকটি উপমা আছে—ন্বিচন্দ্র-

দর্শন : দ্ব্দিটবিশ্রমবশত আমরা একটি বস্তুরই দ্বই বা বহু প্রতির্প দেখি। এমনি করে একটি চাঁদের জায়গায় দ্বটি চাঁদ দেখতে পারি। এখানে একটি বস্তুরই একাধিক অবিকল প্রতিরূপ দেখা গেল। তাদের একটি সতা. আর বাকীগালি বিভ্রম। কিন্তু রক্ষা আর প্রপঞ্চের বেলায় এ-উপমাও খাটে না। কেননা একটি চাঁদ বেমন অবিকল দুটি চাঁদ হয়, তেমনি জগতে এক বন্ধ তো অবিকল বহা বন্ধ হয়ে দেখা দেন না। উপমাতে আছে সংখ্যার বিভ্রম। কিন্তু জ্বাং তো শুখু রক্ষের বহু,গুলিত রূপ নয়—নিবিশেষ একছের নিবিশেষ বহু ভাব নয়। মায়ার খেলা এখানে দেখা দিয়েছে আরও জটিল হয়ে। তৎস্বরূপের অন্বিতীয় শাশ্বত-অপরিণামী তাদাঘ্যভাবের 'পরে একেরই বহুভাবনার বিভ্রম আরোপিত হয়েছে বটে, কিন্ত সেইসপো দেখা দিয়েছে প্রকৃতির সংস্থান-বৈচিত্তোর বিপলে মেলা, রূপ ও স্পন্দের বহুধা বিকল্প। অথচ নির্বিশেষ অধিষ্ঠান-ব্রহ্মে এসবের কিছুই ছিল না। স্বংন অতীন্দ্রিয়দর্শন বা কবিকল্পনায় এমন্তর অবাস্তব অথচ ব্যবস্থিত বৈচিত্র্য দেখা যায় বটে। কিন্তু তাহলেও সে তো পূর্বসিন্ধ একটা বাস্তব বিচিত্র-সংস্থানেরই অনুকৃতি, অথবা অনুকৃতিম্লেই সেখানে বৈচিত্তার প্রবর্তনা। এমনি করে কল্পনা বা বৈচিত্রাসাধনার উন্দাম উচ্ছবাসের মধ্যেও পূর্বানুকৃতির কিছ্-না-কিছ্ ছাপ থেকেই যাবে। কিন্তু বিভ্রমবাদী তো মায়ার খেলাকে অনুকৃতি বলেন না। তাঁর মতে : মায়ার সূচি কোনও-কিছুর অনুকরণ নয়। মায়া একেবারেই এমন অবাস্তব স্পন্দ ও রূপের পসরা সূষ্টি করেছে—যার কোনও সত্তা কোথাও নাই বা ছিলও না। একে তো কোনমতেই ব্রহ্মনিষ্ঠ কোনও-কিছুর অনুকৃতি প্রতিবিশ্ব বিকার বা পরিণতি বলা চলবে না।... কিল্ড এমন অবাস্ত্র অথচ মৌলিক স্থির সংগ্রে ব্যাবহারিক মতি-বিভ্রমের কোনও তুলনাই হয় না। স্বতরাং এর রহস্য আমাদের কাছে র্জানর্বচনীয়। এই বিরাট প্রপণ্ণ-বিশ্রম বাস্তবিকই তাহলে একটা অনুপম বিস্ময়। অথচ বিদেব সর্বান্ত দেখছি, এক মূলা প্রকৃতিরই বহুধা-বিকৃতি—এই হল স্ভির ম্লস্ত্র। কিন্তু সে-বিকৃতি বা বিস্ভিট বিভ্রম নর এক অথন্ড প্রোধাতুরই বাস্তব ও বহুধা-বিচিত্র রূপায়ণ। একেরই তত্ত্ব নিজেকে আত্মনিষ্ঠ অগণিত রূপ ও অফ্রনত বীর্ষের সত্য ভাবনায় ফুটিয়ে তুলছে—এই লীলাই তো দেখছি দিকে-দিকে। এ-খেলা যে রহস্যে জড়িত. এমন-কি এ যে একটা ইন্দ্র-জালের সমান, তাতেও ভুল নাই। কিন্তু কি করে কোন প্রমাণে বলব, এ শুখু অত:তুর ইন্দ্রজাল—তত্তের মায়া নয়: এ মাহেশ্বরী চিংশক্তির বিলাস নয়— শাশ্বত আত্মসংবিং শ্বারা প্রবৃতিতি আত্মবিস্থির লীলা নয়?

এখানেই প্রশ্ন ওঠে, মনের স্বর্প কি এবং অনাদি সন্মাত্রের সংখ্যে তার সম্পর্কাই-বা কি—কেননা মনই তো বিশ্রমের জনক। মন কি কোনও অনাদি বিশ্রমণজ্বির সম্ততি ও সাধন, অথবা সে নিজেই আদিবিশ্রমের প্রস্তি বিশেষ-কোনও শক্তি বা চেতনা? না মনের অবিদ্যার শুধু স্বরুপসত্যের অন্যথা-গ্রহণ হর-খত-চিংই সত্যকার বিশ্বপ্রসূতি, অবিদ্যা-মন তার একটা তির্যক বিভূতি মার ? আমাদের প্রাকৃত-মনে যে চেতনার সিস্কার প্র্যবীর্য নাই, একথা অনুস্বীকার্ষ। তার সুষ্টি-সামর্থ্য গুলীভত-পুরাণ্কল্পিত প্রজাপতির মত অনাদি সিস্কার সে অবান্তরসাধন মাত্র। অনুরূপ সকল মন সম্পর্কেই একথা খাটে। প্রাকৃত-মনের প্রমাদ তুলাবিদ্যার পরিণাম। অতএব তার উপমা দিয়ে বিশ্বপ্রস্তি ম্লা বিদ্যা কি সর্বকল্পিকা সর্বসাধিকা মায়ার প্রকৃতি কি প্রবৃত্তির রহস্য বোঝা বায় না। প্রাকৃত-মন অতিচেতনা ও অচিতির মাঝামাঝি রয়েছে বলে এ-দুটি বিপরীত শক্তির বীর্য তার মধ্যে সংক্রামিত হয়েছে। তার একদিকে আছে এক গুহাচর অধিচেতন-সত্তার প্রবেগ, আরেকদিকে বহিশ্চর বিশ্বলোকের প্রতিভাস। তাই অন্তগুর্ণু অজ্ঞানার উৎস হতে একদিকে সে পায় কত প্রেরণা ও কল্পনা, বোধিজাত কত প্রতার, জ্ঞান ও কর্মের কত প্রেতি, মনোময় ভূত-ভব্যের কত কম্পর্ছাব। আবার বিশ্বপ্রতিভাসের অনুশীলন শ্বারা সে আহরণ করে সিম্ধ-ভূতার্থের কত ছক এবং তারই অনাগত উত্তরকান্ডের ব্যঞ্জনা। তত্ত্বের সম্পরে তার ভান্ডার পূর্ণ— তার কিছু ভূত, কিছু-বা ভব্য। জড়বিশ্বের সিশ্ব-ভূতার্থকে পার্টাজ করে তার কারবার শ্রের। তাদের ধরে অন্তব্িন্তকে ব্যাপারিত করে সে ভূতার্থে নিহিত বা আভাসিত অসিন্ধ-ভব্যার্থের সন্ধান পায়। ওই ভব্যার্থের মধ্যে কতগুর্নিকে সে বেছে নেয় তার আন্তরব্যাপারের আলম্বনরূপে এবং তাদের কল্পিত অথবা অন্তশ্চিন্তিত রূপায়ণ নিয়ে খেলা করে। আবার কতগুলিকে বেছে নেয় ভূতার্থারপে ফুটিয়ে তোলবার জন্য। কিন্তু তাছাড়াও তার প্রেরণার জোগান আসে লোকোন্তর বা গুহাচর অলথের উৎস হতে—শুধু ইন্দিয়গ্রাহ্য বিশ্বের অভিঘাত হতেই নর। তাই বহিজ্পাতের বাস্তব-পরিবেশকে ছাপিয়েও সে গুট্তের সত্যের সন্ধান পায়। আবার তাদের নিয়েও তার অশ্তরে-অশ্তরে অব্যক্ত হতে আহিত কিংবা অন্তশ্চিন্তিত রূপায়ণের খেলা, অথবা বাস্তবে তাদের কাউকে মূর্ত করবার সাধনা চলে।

ভূতাথের সমীক্ষা ও ব্যবহারই প্রাকৃত-মনের বিশেষ ধর্ম। তাছাড়া অজ্ঞাত কি অমূর্ত সত্যের অনুমান বা গ্রহণের সামর্থ্যও তার আছে। অমূর্ত আর মূর্তের মাঝে বে-ভব্যাথের আনাগোনা, তাকে নিয়েও তার বেসাতি চলে। কিন্তু অনন্তচেতনার সর্বজ্ঞার সে পার্রান। তার জ্ঞানের সীমা সংকৃচিত এবং সেই সন্ধোচকে বিস্ফারিত করবার জন্য চাই তার কল্পনা ও আবিস্কারের সামর্থ্য। অনন্তচেতনার মত জানাকে সে প্রকাশ করে না, করে অজ্ঞানাকে আবিস্কারের তপ্সাা। অনন্তের ভব্যার্থকে সে ধারণা করে নিগ্যু কোনও

সত্যের পরিণাম কি র্পের বৈচিত্র্য বলে নয়—কিন্তু নিজেরই বন্ধনহীন কল্প-নার কৃতি সৃষ্টি বা বিজ্যু-ভণর্পে। তেমনি অনন্ত চিতিশক্তির স্বেশনাও তার নাই। বিশ্বশক্তি তার কাছ থেকে যে-উপচার গ্রহণ করবে, শুধু তাকেই সে মূর্ত করতে পারে। সমষ্টির লীলার কখনও যে তার ব্যাষ্টি ভাবনার বীর্য সার্থক হয়, তার কারণ—যে অতিচেতন বা অধিচেতন দেবতা অন্তর্যামির পে তার মধ্যে নিগড়ে হ:য় আছেন, তিনিই তাকে নিমিত্ত করে প্রকৃতির ওই সার্থকিতা চান। অপূর্ণতা এবং প্রমাদের অবকাশ আছে বলে তার জ্ঞানের সংক্রাচ অবিদ্যার রূপ ধরে। তাই ভূতার্থের কারবারেও বদতুর পর্যবেক্ষণে প্রযোজনায় বা স্থিতৈ তার ভুল হয়। ভব্যার্থকে নিয়েও তেমনি গোল বাধে विষয়ের সংযোগে সমাবেশে প্রযোজনায় বা স্থাপনায়। আবার সত্যদর্শনের প্রসাদ পেয়েও সত্যকে সে বিকৃত দূর্ব্যাখ্যাত ও বৈষমাদূষ্ট করতে পারে। তাছাড়া মনের নিজম্ব কতগুলি নির্মাণরূপ থাকতে পারে—যার মধ্যে ভূতার্থের কোনও সাদৃশ্য, মূর্ত হবার কোনও যোগ্যতা অথবা অস্তগর্ট্ন সত্যের সমর্থন নাই। ভতার্থের অবৈধ অতিদেশ হতে এসব নির্মাণ-রূপের কল্পনা—তারা বিশ্বশক্তির অনীগ্সিত সম্ভাবনার সিন্ধির দিকে হাত বাড়ায়, অপ্রযুক্তত্ব-দোষে দুন্ট করতে চার সত্যের প্রয়োগ। মন স্বান্ট করতে পারলেও স্বান্টির সে আদিপ্রবর্তক নয়। তার স্থিতৈ সর্বজ্ঞতা কি সর্বেশনার আবেশ নাই। এমন-কি প্রজাপতির পেও তার সিস্কা সবসময়ে সার্থক নয়।...অতএব স্ফির আদিতে আছে মন নয়—মায়া। বিভ্রমশক্তির পিণী মায়াই তার বিশ্বের আদ্যা প্রসূতি, কেননা একেবারে শ্না হতে সে বিশ্বের আবিভাব ঘটার। (অবশ্য বলতে পারি, শ্ন্য নিয়ে নয়, তত্ত্বস্তুর উপাদান নিয়েই মায়ার স্ভিলীলা: কিন্তু তাহলে তার সূত্টকতুকেও তত্ত্ব বলে মানতে হয়)। সঞ্চলিপত স্থিতর বিষরে মারার পূর্ণ বিজ্ঞান আছে, আছে সিস্কাকে সার্থক করবার নিরঙকুশ সামর্থা। কিন্তু এ অকুণ্ঠিত বিজ্ঞান ও ঈশনা তার নিজের বিভ্রম সম্পর্কেই শুধু। ঐন্দ্রজালিকের মত অব্যাহত সিদ্ধি ও সর্বার্থসাধিকা শক্তি নিরে সে বিভ্রমের যত দল সোষম্যের লীলাকম:ল সংহত করে—আপন বিচিত্র-ব্যাকৃতির বিজ্বভণকে জীবব্রন্ধির 'পরে তত্তার্থ ভব্যার্থ বা ভতার্থরূপে আরোপ করে অবন্ধ্য অর্থ ক্রিয়ার প্রবেগ দিয়ে।

প্রাকৃত-মন স্বচ্ছদের এবং নিশ্চিত প্রতায় নিয়ে কাজ করতে পারে, ষখন বাস্তবকে সে কর্মার উপাদানর পে—অন্তত তার প্রবৃত্তির একটা আশ্রমর পে পার, অথবা ষখন বিশেবর কোনও শাক্তির তত্ব জেনে তার প্রয়োগ সম্পর্কে সে নিশ্চিন্ত হয়। এইজনাই ভূতার্ম্বের কারবারে সে পদস্থলনের আশন্কা করে না। এমনি করে ভব্যার্থকে মূর্ত বা ভূতার্থকে আবিন্ফার ক'রে সেই পর্নজি নিয়ে ন্তন স্বৃত্তির অভিযানে এগিয়ে যাওয়া—সাধনার এই সূত্র ধরেই আজ

জড়বিজ্ঞানের ওই বিপল্প সিন্ধি। কিন্তু প্রপণ্ডবিদ্রমের মত তার স্থিতৈ বিভ্রমের অথবা মহাশ্নো অবস্তুর স্থিত ক'রে বস্তুর প্রতিভাসর্পে তাদের চালিয়ে দেবার ছলনা নাই। কারণ, উপাদান হ'তে তার অন্তানিহিত সম্ভাবনাকেই মন র্পায়িত করতে পারে। বাস্তবে প্রকৃতির যেটাুকু শক্তির যেভাবে প্রকাশ সম্ভব, সেই রাতি ধরেই শক্তির সঙ্গে তার কারবার চলে। যে-সত্য প্রকৃতির মধ্যে দ্র্ণর্পে নিহিত হয়েই আছে, শৃ্ধ্ব তারই ব্যাকৃতি কি আবিষ্কার তার সাধনায়ত্ত। আবার অল্তশ্চেতনা বা উধ্বর্ভূমি হতে মনের মধ্যে স্নিটর যে-প্রেরণা আসে, তাতে তত্ত্বার্থ কি ভব্যার্থের ইণ্গিত থাকলে তবেই সে বাস্তবে রুপায়িত হয়—নইলে শুধু মনের নির্মাণ-শক্তিতেই কোনও কাজ সিন্ধ হয় না। কারণ, যা তত্ত্ব নয় ভব্যও নয়, মনের জল্পনা তার ম্তি গড়লেও বাস্তবে তাকে সৃষ্টি করা কোনমতেই সম্ভব হয় না।...কিন্তু মায়া-বাদীর মায়া অধিষ্ঠানতত্ত্বকে আশ্রয় ক'রে সূষ্টি করলেও সে-সূষ্টি অধিষ্ঠান-নিরপেক—অধিষ্ঠানে তার তত্ত্ব বা তার ভবাতা নিহিত থাকে না। এমন-কি বন্ধাবস্তুকে উপাদান করে কিছু গড়লেও মায়ার সে-স্ছিট হবে-হয় কারণ-তত্ত্বের অনন,গত, নয়তো অসম্ভাবিত। কেননা ব্রহ্মা স্বভাবত অরূপ অথচ মায়া গড়ে রূপ, রন্ধা একাণ্ডই নির্বিশেষ অথচ মায়া করে বিশেষের ব্যাকৃতি। বলা যেতে পারে : মনের কম্পনা-বৃত্তি আছে। তা-ই দিয়ে সে যা গড়ে. তাকে সত্য ও বাস্তব বলে গ্রহণ করতে তার বাধা নাই। এইখানে মায়ার খেলার সঞ্চো তার কতকটা সাদৃশ্য আছে না কি?...কিন্তু আমাদের মানস কল্পনা অবিদ্যারই একটা সাধন। জ্ঞান ও সার্থক-প্রবৃত্তির সামর্থ্য যেখানে সীমিত, সেখানেই অগত্যা এই কোশলের আশ্রয় নিতে হয়। মন তার শক্তির দৈন্যকে প্রারেরে নেয় কম্পনা দিয়ে। তা-ই দিয়ে দৃষ্ট হতে সে দোহন করে যা অদৃষ্ট এবং অদৃশ্য, সম্ভবের সঙ্গে অসম্ভবকে স্বৃষ্টি করে নিজের খেয়াল-মত, গড়ে অবাস্তবের বস্তুর্প, অথবা জন্পনার তুলিতে আঁকে সত্যের এমন-একটা কৃত্রিম ছবি, বাস্তব-অন্ভবের সংশ্যে যার কোনও মিল নাই। বাইরে থেকে কল্পনাব্ত্তিকে এমনই মনে হয় বটে। কিন্তু আসলে কল্পনাও সত্যাশ্ররী। কল্পনা প্রাকৃত-মনের সেই শক্তি, যা দিয়ে সংস্বরূপের অন্ত-নিহিত অন্ত সম্ভাবনাকে সে নিজ্কাশিত করে—এমন-কি অসীমের গহন থেকে অজানার নিগঢ়ে ভাবনাকে জানার কোঠায় নামিয়ে আনে। কিল্ছু তার চলার পথে প্র্বজ্ঞানের আলো পড়েনি, তাই যে তত্ত্বার্থ এবং ভব্যার্থ এখনও ভূতার্থের সিম্পর্প ধরেনি, তাকে পেতে সে নানান ছাঁদে মূর্তি গড়ে। সত্যের প্রাতিভ-স্ফুরণকে ঠিকমত চেনবার সামর্থ্য তার নাই, তাই জ্বন্পনা দিয়ে প্রকল্প দিয়ে সত্যের সম্পর্কে তার গবেষণা চলে। বস্তুর স্বর্পযোগ্যতাকে ফ্রটিরে তোলবার শক্তি তার সংকীর্ণ ও সীমিত, তাই সে সম্ভাবনার ছবি আঁকে

বাস্তবে তাকে রূপ দেবার আশা বা ঔংসন্ক্য নিয়ে। কিন্তু জড়বিশেবর প্রতি-ক্লতায় আড়ণ্ট ও সংকুচিত তার র্পায়ণের সামর্থা, তাই সিস্ক্লা ও আত্মবিভাবনার আনন্দকে সার্থক করতে কম্পলোকে তার ক্স্তু-ভাবনার বিলাস চলে। কিন্তু একথা ভূললে চলবে না, কল্পনার ভিতর দিয়ে সে স:তারই একটা আঁচ পায়, জাগিয়ে তোলে ভব্যার্থের সেই ব্যঞ্জনা যা অবশেষে ভূতার্থে পর্যবিসত হয়—এমন-কি অনেকসময় তার কল্পনার চাপেই জগতের বৃকে সম্ভাবিত পার বাস্তবের রূপ। মানুষের মনের নাছোড়বান্দা কল্পনা চরিতার্থ তার পথ একদিন খ্রেই পায়-বেমন তার আকাশ-বিহারের কল্পনা। ব্যক্তি-মনের কল্পর্পও সত্য হয়ে ওঠে, যদি সে-র্পের অথবা র্পকৃৎ মনের वीर्य मृद्धर्य इय । कल्पनात मर्या अर्थीक्याकात्रिका आपनाश्टक एतथा एत्य. যদি সমন্টি-মনের ভাবনা তার আশ্রয় হয়। অবশেষে একদিন সে পায় বিরাটের সত্য-সঙ্কল্পের সমর্থন। সত্য বলতে সব কম্পনাতেই ভব্যার্থের ইণ্গিত আছে। তার মধ্যে কেউ-কেউ কোনদিন বাশ্তবও হয়ে ওঠে, র্যাদও সে-বাশ্তবতার চেহারা হয়তো হয় আরেকরকম। কিন্তু অধিকাংশ কল্পনাই বন্ধ্যা হয়, কেননা হয়তো তারা বর্তমান কল্পের উপযোগী নয়। অথবা হয়তো ব্যক্তির নির্পিত 'অদ্ভের' বহিভূতি তারা কিংবা সম্ভির সামান্যভাবনার সংেগ অসমঞ্জস, অথবা উপস্থিত জগৎ-ভাবের প্রকৃতি বা নির্রাতর পক্ষে বিজাতীয়।

অতএব মনের কম্পনা আগাগোড়াই নিছক একটা বিশ্রম নর। বাস্তব অনুভব তার ভিত্তি, অন্তত তা-ই তার উৎস। কম্পনাকে বলতে পারি বাস্তবেরই রকমফের, অথবা তার মধ্যে আনন্ত্যেরই অপরোক্ষ বা পরোক্ষ সম্ভাবনা রূপ ধরে। যদি অন্য-কোনও সত্যের প্রকাশ হত জগতে, অথবা বর্তমান জগম্বীজের সংস্থান অন্যরকম হত, কিংবা কম্পর্বাহর্ভূত অন্য-কোনও সম্ভাবনা যদি স্ফারণোন্ম্য হত—তাহলে কি ঘটতে পারত, কল্পনায় যেন তার আভাস পাই। তাছাড়া, স্থলে বাস্তবতার বাইরে যেসব অতীন্দ্রিয়-জগতের রূপ ও বীর্য রয়েছে, মনের রাজ্যে কম্পনাই তাদের খবর আনে। এমন-কি কল্পনা যখন উৎপ্রেক্ষার আকার ধরে, কিংবা বিভ্রম বা কুহকে পরিণত হয়, তখনও ভূতার্থ কি ভব্যার্থই তার অবলম্বন হয়। কম্পনা গড়ল মংস্য-নারী। কিন্তু তার মধ্যে দুটি ভূতার্থকে জুড়ে, দেওয়া হয়েছে এমনভাবে, ষা ক্ষিতিতত্ত্বের স্বাভাবিক স্বর্পযোগ্যতার বাইরে। এমনি করে কম্পনা গড়ে গন্ধর্ব কিন্তার বা শরভের মূর্তি। কখনও তার মধ্যে কোনও অতীত বাস্তবের স্মৃতি থাকে—বেমন ড্র্যাগনে। কখনও চেতনার অন্যভূমিতে কি জীবনের অন্য পরিবেশে যা সত্য বা সম্ভব, কল্পনায় তারই রূপ ফোটে। এমন-কি বন্ধপাগলেরও আজগুৰী কল্পনার মূলে আছে বাস্তবেরই অতিরঞ্জিত বিপর্যাস। পাগল যদি নিজেকে ইংলন্ডের রাজা ভেবে কল্পনার স্লান্টাজেনেট্

বা ট্রাডরদের সিংহাসনে সমাসীন হয়, তাহলে তাতে কভুস্থিতির বিপর্যয় ঘটলেও তার উপাদান তো অবাস্তব নয়। মার্নাসক প্রমাদের কারণ খ্রেজলেও সাধারণত দেখি, তার গোড়ায় আছে অন্ভূত তথ্যেরই বিপর্যস্ত সমাযোগ বিন্যাস কি প্রযোজনা, অথবা তার অনুচিত ধারণা বা ব্যবহার। গভীরতর সতাচেতনায় বোধিপ্রতায়শ্বারা ভব্যার্থকে ধারণা করবার একটা প্রতিভা আছে। প্রাকৃত-মনে তারই ঠাঁই নিয়েছে কম্পনা—এই হল তার স্বরূপকথা। তাই মন সভাচেতনার দিকে যতই উঠে যায়, ততই প্রাকৃত কম্পনা ঋতম্ভরা কম্পনার রূপ ধরে। প্রাকৃত-ভূমিতে সঞ্চিত ও ব্যহিত জ্ঞানের সংকৃচিত বৃত্তি অথবা সঙ্কীর্ণ পরিসরের 'পরে সে-কম্পনা উত্তর-সত্যের বর্ণচ্ছটা ঢালে। অবশেষে ওই উত্তর-জ্যোতিতে জারিত হয়ে লোকোত্তর ঋতভং বীর্যের মধ্যে সে হারিয়ে যায়, অথবা স্বয়ং রুপাশ্তরিত হয় বোধি ও চিন্ময় প্রেতির বৈদ্যুতীতে। এই উধর্বায়নের ফলে মন আর বিভ্রমের সৃষ্টি করে না, বা প্রমাদের সৌধ রচে না।...অতএব মন অসং অথবা শ্নো কল্পিত বস্তুর অসপত্ন প্রন্থা নয়। অবিদ্যার বে-জিজ্ঞাসাব্তি, তাকেই বলি মন। বিভ্রমণও একান্ত অমূলক নয়—তাও সীমিত জ্ঞান বা অর্ধ-অবিদ্যার পরিণাম। মন বিশ্বগত অবিদ্যাশক্তির সাধন হতে পারে। কিন্তু সে যে প্রপঞ্চবিভ্রমেরও শক্তি বা সাধন, তার স্বর্পে অথবা প্রবৃত্তি হতে তা কিন্তু বোঝা যায় না। তত্ত্বার্থ ভব্যার্থ এবং ভূতার্থের এষণা ও আবিক্কার মনের ধর্ম, তাদের স্থিট করবার সামর্থ্য বা সম্ভাবনাও তার আছে। অথচ মন স্বয়ং এক অনাদি চৈতন্য ও শক্তির গোণ বিভূতি। স্বতরাং ওই চিং-শক্তিরও যে তত্ত্ব এবং ভূত-ভব্যের স্'িন্টসামর্থ্য আছে, এ-অন্মান অসঞ্গত নয়। দ্বয়ের সামর্থ্যে তফাত শুখু এই যে, মনের ন্যায় সম্কৃচিত নয় বলে চিং-শক্তির অধিকার বিশ্ব-ময় প্রসারিত। অবিদ্যালেশশ্ন্য বলে প্রমাদের সম্ভাবনা হতে সে মৃক্ত-এক লোকোত্তর সার্বজ্ঞা ও সর্বেশনার, শাশ্বত প্রজ্ঞা ও বিজ্ঞানের সে নিরৎকৃশ সাধন অথবা স্বর্পবীর্ষ।

তাহ'লে দৃটি সম্ভাবনার দ্রার আমাদের কাছে মৃক্ত হল। তার একটি এই : এক কুইকিনী অনাদি চিং-শক্তিই মনকে সাধন অথবা বাহন ক'রে নিখিল জীবচেতনার বিশ্রম ও অবাস্তবতার কুইক স্থিট করেছে। অতএব এই পরিদ্শামান ব্যাকৃত বিশ্ব মিথ্যা, মারার ছলনা মান্ত—সত্য শৃধ্ব এক অনির্বাচ্য অব্যাকৃত নির্বিশেষ তত্ত্ব। তুলাবল আরেকটি সম্ভাবনা এই : পরাংপর অথবা বিশ্বাত্মক এক প্রে অতিচিংই শুতমর বিশ্বের প্রস্তি। সেই বিশ্বে মনের কুণ্ঠিত প্ররাস চলেছে অবিদ্যাচ্ছর অপ্রণ চেতনার আলো-আধারির্পে। মনশ্চেতনার অজ্ঞান অথবা সীমিত জ্ঞানের বাধা আছে বলেই দেখা দের প্রমাদ বা অনাথা-খ্যাতি, দৃষ্টার্থ হতে প্রান্ত অথবা দিগ্রুণ্ড জন্পনা,

অদৃষ্টার্থের দিকে অংশর মত হাতড়ে বেড়ানো। তাই সে-চেতনার স্থি ও কৃতি অর্ধ-সার্থক হয়—কেননা সত্য ও প্রমাদ, বিদ্যা ও অবিদ্যার মাঝে অবিরাম সে আন্দোলিত। কিন্তু হোঁচট খেরে হলেও বিদ্যা হতে বিদ্যার দিকেই চলেছে অবিদ্যার এই অভিযান। তার স্বভাবধর্মে সঙ্কোচ ও ব্যামিশ্র-তার বাধাকে ঝেড়ে ফেলবার সামর্থ্য নিহিত রয়েছে, এবং তার ফলে ঋতচিতের মধ্যে বন্ধনহীন বিহারন্ধারা আপনাকে সে প্র্ব্য-বিজ্ঞানের অধ্যা বীর্ষের্পায়িত করতে পারে। আমাদের এষণা নিয়ে চলেছে এই শেষোক্ত সম্ভাবনার দিকে। তার মধ্যে এই সিম্পান্তের ইশারা: প্রপণ্টবিদ্রমের কলপনা দিয়ে চেতনারহস্যের সমাধান সম্ভব নয়, কেননা চেতনার স্বর্পধর্মে তার কোন সমর্থন নাই। সমস্যা আছেই। তার রুপ হল, আমাদের আত্ম-প্রত্যয়ে এবং বিষয়-প্রত্যয়ে বিদ্যার সপ্রোরার কিন্তার মিশ্রণ। স্বভাবের এই ন্যানতার হেতু আবিষ্কার করাই আমাদের সাধনার লক্ষ্য। তার জন্য শাশ্বত পরমার্থস্যত্যের মধ্যে অনাদি বিদ্রমশক্তির অনির্বাচনীয় নিত্যান্থিতিকে টেনে আনবার, অথবা শাশ্বত নিরঞ্জন নির্বিশেষ পরা সংবিতের পরে অতর্কিতে এক অসং-প্রপণ্ডের অঞ্জন মাখিয়ের দেবার কোনও প্রয়োজন হয় না।

बच्छे अक्षाग्र

ব্রহ্ম ও প্রপঞ্চবিভ্রম

समा जाडार, क्रशांकाशा।

विद्वका कार्यान २०

ব্ৰহ্ম সত্য—জগৎ মিথ্যা।

—বিবেকচ্ডামণি ২০

অস্মান্মারী স্কতে বিশ্বমেতং, তস্মিংশ্চান্যো মাররা সংনির্ম্থঃ ॥ মারাং তু প্রকৃতিং বিকাং মারিলং তু মহেশ্বরম্ ॥

শ্বেডাশ্বতরোপনিবং ৪।৯, ১০

এই বিশ্বকে মারী স্খিট করেন তাঁর মারার; তারই মধ্যে নির্ম্থ আছে আরেকজন। মারাকে জানবে প্রকৃতি, আর মারীকে জানবে মহেশ্বর। —শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ (৪।৯, ১০)

भूत्र्य अत्वनः नर्वः यन् कृष्टः यक क्याम्। कृष्टाम्कप्रामाता यनस्यनाकित्वाद्यि ।

শ্ৰেডাশ্ৰডরোপনিবং ৩।১৫

প্রুষই এইসব—যা কিছ্ন ভূত এবং যা-কিছ্ন ভব্য, সব; অম্তত্বেরও ঈশান তিনি—অমেতে যা বেড়ে চলে, তাও তিনি।

—শ্বেতাশ্বর উপনিষদ (৩।১৫)

बाज्यस्यः जर्बञ् ।

গীতা ৭।১৯

वाम्द्रामवर भव।

—গীতা (৭।১৯)

কিন্তু এতক্ষণ ধরে যে-আলোচনা হল, তাকে বলতে পারি তত্ত্বসমীক্ষার প্রবেশক মাত্র। আসল সমস্যাটা এখনও নেপথ্যের অন্তরালে অসমাহিত হয়েই আছে। প্রশ্ন এই : যে অনাদি চৈতন্য বা শক্তি হতে বিশেবর স্থিট কল্পকৃতি বা বিভাবনা, তার সপ্যে আমাদের জগৎ-প্রত্যয়ের কি সম্পর্ক ? অর্থাৎ বিশেবর স্বর্প কি ? সে কি আমাদের মনের 'পরে এক সর্বজয়া বিশ্রমশক্তির দ্বারা আরোপিত চেতনার কল্পমায়া শ্র্ম, না সে পরমার্থ-স্ত্যেরই তত্ত্ব-র্পায়ণ— দ্বেম অবিদ্যার ঘোর কাটিয়ে উপচীয়মান বিদ্যার আলোকে আমরা যার পরিচয় গ্রহণ করিছ ? সেইসপ্যে এসে পড়ে শ্র্ম মন কি মনঃকল্পিত জগৎস্বংন বা বিশ্বমায়ার স্বর্পকথা নয়, রক্ষ জীব ও জগৎ সম্পর্কেও নানান্ প্রশ্ন রক্ষের স্বর্প কি ? তাঁর মধ্যে যে স্থিটতন্যে বা জীবচৈতন্যে বিষয়াকারা সত্যকার কোনও বৃত্তি আছে কি নাই ? রক্ষা কি জীবের সাক্ষিচিতন্যে

বে-জগৎ ভাসছে, সে কি সৎ না অসং? এ-সম্পর্কে মারাবাদীর কি মত. প্রেই তার উক্লেখ করেছি। তিনি বলবেন : জগং যে সত্য, সে ওই বিশ্ব-মায়ার কুহকমণ্ডলের মধ্যেই। প্রপঞ্চবাবহারই মায়ার লীলার সাধন, তা-ই দিয়ে অবিদ্যার মধ্যে নিজেকে সে কারেম রেখেছে। কিবভুবনের ঘা-কিছ, তত্ত্ব বা ভূত-ভব্য, তাদের সত্যতা ও বাস্তবতা শুধু মান্নার রাজ্যে, তার কুহক-ম-ডলের বাইরে তাদের কোনও প্রামাণ্য নাই—ধ্রুব ও শাশ্বত হওয়া তো দ্রের कथा। विस्त विमान थना कि खीवमान थना मुटेर कालन भए के किएकन চিত্রলেখা মাত্র। আবার এই বিদ্যাই আরেকদিক দিয়ে মায়ার একটা সপ্রয়োজন সাধন, কেননা বিদ্যা দিয়েই সে মনের রাজ্যে নিজের ঘোর ভাঙে। অধ্যাদ্মবিদ্যাকে অপরিহার্ষ মানতে আমাদের আপত্তিও নাই। কিন্তু বিদ্যা-অবিদ্যার সকল শ্বন্দের ওপারে আছেন যে শাশ্বত শ্রুধসন্মান্ন, যে নিতা নির পাধিক বন্ধা বা আত্মা, তিনিই একমাত্র পরমার্থ সত্য ও অবিকার্য কটেম্থ-তত্ত।...এ-জগতে সব-কিছা নির্ভার করছে মনের সংস্কার ও মনোময়-জীবের তত্ত্বান্ভবের ধারার 'পরে। বিশ্বের তথ্য, ব্যক্তির অন্ভব, অথবা বিশ্বোত্তীর্ণের উপলব্ধি—সবার তত্ত্ব এক হলেও মনের সংস্কার বা অনুভব অনুসারে তাদের তাংপর্যনির্ণায়ের ভঞ্জি আলাদা হয়। সমস্ত মানসপ্রত্যয়ই জ্ঞাতা জ্ঞান ও জ্ঞের এই হিপটের আশ্রিত। তার প্রত্যেকটি অথবা সব-কটি পটুেকেই বাস্তব কি অবাস্তব দুইই বলা চলে। তখন প্রশ্ন ওঠে, এদের মধ্যে কোনটি বাস্তব— কিধরনের কতখানি বাস্তব? মায়ার সাধন বলে চ্রিপ্রটীকে যদি বাতিল করি, তাহলে আবার প্রশন হবে : ত্রিপটের বাইরে কি পরমার্থ বলে কিছু আছে? যদি থাকে তো মায়ার সঙ্গে তার কি সম্বন্ধ?

জ্ঞাতা ও জ্ঞানকে বাদ দিয়ে কি খাটো করে একমাত্র জ্ঞের বা দৃশ্যজগংকেই সত্য বলে দাঁড় করানো যার। জড়বাদী তা-ই করেছেন। তাঁর কাছে চৈতন্য জড়ের আধারে জড়শক্তির চিন্রা শাধু। মিশতব্দকোষের নির্যাস ও কম্পন হতে কিংবা জড়ের অভিযাতে জড়ের প্রতিক্রিয়া বা প্রতিক্ষেপ হতে তার উল্ভব। চৈতন্যকে নিছক জড়ে দাঁড় করানোর দ্রাগ্রহকে শিথিল করে তার অন্য-কোনও নিদান মানলেও জড়বাদী তাকে শাশ্বত তত্ত্ব বলতে নারাজ। তাঁর মতে চৈতন্য কোনও-এক প্রকৃতির সামিয়ক বিক্রতি মাত্র। জ্ঞাতা প্রের্থও তাঁর কাছে একটা দেহযক্ত্র শাধ্ব কভেয়ে অভিযাতে তার যক্তবং প্রতিক্রিয়াকেই আমরা একটা সামান্যসংজ্ঞা দিয়ে বলি 'চৈতন্য'। অতএব ব্যক্তিটতন্যও জড়প্রকৃতির কালাবিছিয় পরতক্ত্র ব্যাপার মাত্র।...কিক্তু আধ্বনিক বৈজ্ঞানিক ভাবছেন আরেকটা সম্ভাবনার কথা: শেষপর্যক্ত জড়ও হয়তো একটা অবাস্তব জন্য-পদার্থ মাত্র, হয়তো সে শক্তিকই একটা প্রতিভাস। তাহলে শক্তিই একমাত্র তত্ত্ব—জ্ঞাতা জ্ঞান জ্ঞেয় সবই শক্তির থেলা। কিক্তু শাধু শক্তি আছে, তাতে

আবিষ্ট হয়ে কোনও শক্তিমান বা সংস্বর্প নাই, কোনও চৈতন্যের স্ফ্রেস্তা নাই; মহাশ্নো চলছে শ্ব্ধ অনাদি শক্তির বিক্ষেপ (কেননা যে-জড়ের আধারে তার ফ্রিয়া দেখছি, আসলে সেও তো শক্তিজন্য, সূতরাং সেই-বা শক্তির আশ্রয় হবে কেমন করে?): এও কি মনে হচ্ছে না একটা অবাস্তব মনোবিকল্প মাত্র ? তাহলে শক্তি কি একটা দূর্বোধ স্পন্দলীলার চকিত চমক—বে-কোনও মুহুতেই তার বিবতের বিলাস থেমে বেতে পারে, অতএব আনন্তোর মহা-শ্ন্যতাই একমাত্র ধ্বতত্ত্ব ? জ্ঞাতা-জ্ঞান-জ্ঞেয় এক বিশ্বভাবন স্পন্দের বিপাক मृथः—तोन्धमम् त्नत्र এই कर्मनाम्बत्र श्वार्णावक श्रीत्रगाम मृनावारम्।... आवात এও হতে পারে : বিশ্বে চৈতন্যেরই লীলা—শক্তির নয়। স্ক্রেদ্ভিত জড় যেমন স্বর্পত অজ্ঞের কিন্তু কার্যন্বারা অনুমেয় শক্তিতে র্পান্তরিত হয়, শক্তিও তেমনি পর্যবাসত হতে পারে চৈতন্যের চিয়াতে—যে-চৈতন্য শক্তির মতই কার্যান,মেয়। কিন্তু এই চৈতন্যের ক্রিয়াও যদি শ্নো-শ্নো চলে, তাহলে আবার ওই সিম্পান্তেই এসে পেশছই : চৈতন্যও যেমন অলীক, তেমনি অলীক তার প্রাতিভাসিক লীলার অচিরবিদ্রম। এক অনন্ত শ্না, এক অগ্রা অসংই কেবল ধ্রুবসত্য।...কিন্তু এসমস্ত কল্পের কোর্নাটই আমাদের পক্ষে অনতিবর্তনীয় নয়, কারণ কার্যান,মেয় চৈতন্যেরও পিছনে এক অদৃশ্য প্র্ব্য-সন্মানের অধিষ্ঠান থাকতে পারে। তাহলে তার চিন্ময় মহার্শাক্ত একটা তত্ত এবং তার বিস্থিত তাত্ত্বিক হবে। সে-বিস্থিত প্রথম পর্বে অতীন্দ্রিয় অণ্প্রমাণ র প্রাতুর যে-বিচ্ছ্রণ, ক্রমে শক্তির লীলায়নে তা-ই দেখা দেয় ইন্দ্রিয়গোচর জড় হয়ে। এই জড়ের র্পায়ণ যেমন সতা, তেমনি সতা জড়ের জগতে জীবের উন্মেষ—পূর্ব্য-সন্মাত্রেরই চেতনবিশ্বহরূপে। এই অনাদিসং প্রমৃত্ত্ব বিশ্ববিগ্রহ চিন্ময়-সন্মাত্ত, অথবা 'বিশ্বে দেবাঃ' অথবা আরও কত-কি হতে পারেন। কিন্তু যা-ই হ'ন, তাঁর বিস্চুট বিশ্বও হবে তথাভূত—বিভ্রম বা প্রতিভাস নয়।

প্রচলিত মায়াবাদে অন্বিতীয় প্রাংপর চিন্ময় সন্মান্তই একমান্ত তত্ত্ব। তাঁর তত্ত্বভাবে তিনি আত্মন্বর্প, কিন্তু যে-প্রাকৃতজ্ঞীবে আত্মার্পে তাঁর অধিন্ঠান, সে কিন্তু কালকলিত প্রতিভাস মান্ত। সর্বোপাধিশ্নার্পে বিশ্বের অধিন্টান তিনি, অথচ সেই অধিন্টানে কলিপত বিশ্ব—হয় অসং বা আভাস, নয়তো অবন্তু-সং। মোটের উপর বিশ্ব একটা বিদ্রম শ্ধ্ব। কারণ, ব্রহ্ম 'একমেবান্বিতীয়ম্' শাশ্বত নির্বিকার প্রমার্থ-সংস্বর্প। তিনি ছাড়া কিছ্ই নাই, অথচ তাঁর একান্ত সদ্ভাবেরও কোনও সত্য সম্ভূতি নাই। তিনি নাম-র্প্রিয়া-কারক-বিশেষণবজিত—এই তাঁর নিত্যন্বর্প। তাঁর চৈতন্যও আত্মন্সমাহিত নিরঞ্জন স্বর্পচৈতন্য মান্ত।...কিন্তু তাহলে এই নির্বিশেষ ব্রহ্ম আর প্রপঞ্চবিদ্রমের মাঝে কি সন্বন্ধ? কোথা হতে এই অনির্বচনীয় মারার

আবির্ভাব হয়—িক করে সে অন্তহীন কালের স্রোতে ভেনে চলে? এ কী রহস্য, কার চরম চমৎকার?

একমাত্র বন্ধই তত্ত্বখন, তখন শৃংধু ব্রন্ধের চৈতন্য বা শক্তিরই সত্যকার স্ভিসামর্থ্য থাকবে এবং তার স্ভিত হবে তাত্ত্বিক স্ভি। কিন্তু শুন্ধ নির পাধিক বন্ধ ছাড়া আর-কিছ ই যদি সত্য না হয়, তাহলে বন্ধোরও সত্যকার স্ভিসামর্থ্য থাকতে পারে না। বন্ধাটেতন্যে তথাভূত ভাব রূপ কি ক্রিয়া-কারকের সংবিৎ থাকলে ব্রুঝতে হবে সম্ভূতিও সত্য—বিশ্বের চিন্ময় ও জড়ময় দ্টি র্পই যথার্থ। অথচ পরমার্থতত্ত্বের অন্ভবন্বারা এ-জ্ঞান বাধিত হয়, অন্বিতীয় রক্ষা-সদ্ভাবের সঙ্গে ন্যায়ত জগং-ভাবের বিরোধ ঘটে। মায়ার খেলায় নাম-রূপ ভূত-ভাব ক্রিয়া-কারক কত-কিছুই দেখা দেয়। কিন্তু তাদের সত্য বলে মানতে পারি না, কেননা অখণ্ড-সম্মাত্রের অনির্বাচ্য নিরঞ্জন-স্বভাবের তারা বিরোধী। অতএব মায়াও অবস্তু—সে অসতী। স্বয়ং বিভ্রমর্পিণী হয়েই সে অর্গাণত বিভ্রমের জননী। অথচ এই বিভ্রম আর তার কার্যপরম্পরার কর্থাঞ্চং-সত্তা আছে, স্কুতরাং তাদের তত্ত্ব-প্রায় বলে মানতেও হবে। তাছাড়া বিশ্বের অধিষ্ঠানও শূন্য নয়, কারণ বিশ্ব ব্রহ্মেই আরোপিত। ব্রহ্মই একমাত্র তত্ত্বলে, ষেমন করেই হ'ক ব্রহ্ম বিশ্বেরও অধিষ্ঠান। মায়ার মধ্যে থেকেই আমরা ব্রহ্মে তার নাম-রূপ ক্রিয়া-কারকের আরোপ করি, সব-কিছুকে জানি বন্ধা বলে, অতত্ত্বের ভিতর দিয়ে দেখতে পাই তত্ত্বস্বর্পকে। অতএব মায়াতেও তত্ত্বভাব আছে। মায়া যুগপৎ বস্তু এবং অবস্তু, সতী ও অসতী। অথবা বলতে পারি, মায়া বস্তুও নয়, অবস্তুও নয়। মায়া স্বতোবিরোধে কণ্টকিত বৃদ্ধির অতীত একটা প্রহেলিকা। কিন্তু কি তার রহস্য? সে-রহস্যের কি কোনই সমাধান নাই? নিবিশেষ ব্ৰহ্মসদ্ভাবে এই বিদ্ৰমের বন্ধনা কোথা হতে জ্যটল? মারার এই অতাত্ত্বিক তত্ত্তাবের ধর্ম কি?

প্রথম দ্থিতৈ মনে হয়, নিশ্চয় ব্রহ্ম মায়ার জ্ঞাতা। কারণ ব্রহ্মই একমার তত্ত্ব যখন, তখন ব্রহ্ম ছাড়া কে আর জানছে মায়াকে? আর-কোনও জ্ঞাতার সন্তাও থাকতে পারে না। আমাদের মধ্যে যে-জীবচৈতন্যকে মায়ার সাক্ষী বলে মনে হয়, স্বয়ং সে মায়ারই কল্পিত অবাস্তব একটা প্রতিভাস। কিন্তু ব্রহ্ম মায়ার দ্রন্টা হলে মৃহ্তু কালের জন্যেও তার বিদ্রম্ম কি করে টিকতে পারে? কারণ দ্রন্টার সত্যকার দ্রন্টাই যে আত্মচৈতন্যেই নিরন্তর সমাহিত, তাঁর নির্বিশেষ স্বয়্মভূ-চেতনা ছাড়া তাঁর আর-কিছ্রুরই যে সংবিৎ নাই। আর ব্রহ্মের নিরপ্তান সত্যচেতনাতেই জগৎ ভাসে যদি—তাহলে জগৎও ব্রহ্মস্বর্ম, অতএব তত্ত্বভূত। কিন্তু জগৎকে নির্বিশেষ স্বয়্মভূ-চেতনা বলতে পারি না, বড়জোর বলতে পারি তার র্পায়ণ—কেননা তাকে দেখছি অবিদ্যাপ্রতিভাসের ভিতর দিয়ে। অতএব জগৎকে তত্ত্ব মেনে সমস্যার সমাধান চলবে না। অথচ

আপাতত হলেও জগংক তথ্য বলে মানতেই হবে (বাদও তার তত্ত্বভাবকে স্বীকার করা অসম্ভব)—কারণ বেমন মারা আছে, তেমনি আছে তার কার্ব-পরম্পরা। আসলে তারা মিথ্যা হলেও তাদের সত্যতার ভান বে আমাদের চেতনার 'পরে চেপেই থাকবে। অতএব এই স্বীকৃতিকে ভিত্তি করে আমাদের সমস্যার বিচার করতে হবে, তার সমাধান খ্রন্ধতে হবে।

যে-বিচারে মায়াকে সতী বলব, সেই বিচারে ব্রহ্মকেও তার দ্রন্ডা বলে। মানতে হবে—নইলে মায়ার সন্তা সিম্প হবে কেমন করে? মায়াকে তখন বলতে পারি রক্ষের ভেদবিভাবনী জ্ঞানা-শক্তি, কেননা মায়িক-চৈতন্য আর অখণ্ড ব্রহ্ম-চৈতন্যের মাঝে পার্থক্য দেখা দিয়েছে মায়ার ফলোপধারক ভেদদর্শনের সামর্থ্যে শ্বং। কিন্তু ভেদস্থিকৈ মায়াশক্তির স্বরূপ না বলে বদি পরিণাম বলি, তাহলে নতুন করে তার লক্ষণ খ্রেডে হয়। তখন বলতে পারি, মায়া বক্ষ-চৈতন্যের শক্তিবিশেষ—কেননা একমাত্র চৈতন্যের পক্ষেই বিভ্রম দেখা বা স্থিত করা সম্ভব, এবং ব্রহ্মটেতন্য ছাড়া আর-কোনও পর্ব্য কিংবা প্রবর্তক চৈতন্যও নাই। কিন্তু রক্ষের স্বগত-সংবিৎ যথন শাশ্বত, তখন রক্ষাচৈতন্যে দেখা দেবে দুটি বিভাব। একটি বিভাবে থাকবে অখণ্ড পরমার্থসতের চেতনা, আরেকটিতে থাকবে অবস্তুপ্রশ্লের চেতনা। তাঁর সার্থক দু, ফি-সু, ফির প্রভাবে অবস্তুর মধ্যেও একটা আত্মভাবের আভাস ফ্রটবে। কিন্তু রহ্ম-ধাতু এই অবস্তু-প্রেপ্তর উপাদান নয়, কেননা তাহলে তারাও বাস্তব হত। এই মতে 'এ-জগৎ সং-মূল, সং-আয়তন ও সং-প্রতিষ্ঠ'—উপনিষদের এই বাণীকে প্রমাণ মানা চলে না। ব্রহ্ম জগতের উপাদানকারণ নন। আত্মার মত তাঁর চিন্ময়-ধাতু দিয়ে আমাদের প্রকৃতি গড়া নয়—ক্তৃত অক্তৃ-সং মায়াই তার উপাদান। অথচ আমাদের আত্মা ব্রহ্মময়—এমন-কি ব্রহ্মস্বর্প। ব্রহ্ম মায়াতীত। কিন্তু মায়ার উধের্ব এবং মায়ার মধ্যে থেকে তিনিই আবার তাঁর স্ভিটর দুষ্টা। অতএব, এক শাশ্বত সত্য দুষ্টা (রক্ষা) এক অসত্য অশাশ্বত দুশাকে (জগংকে) দেখছেন অসত্য দ্শোর প্রত্যা এক সদসং দর্শন (মায়া) দিয়ে—এ-রহস্যের আর-কিছুতেই কোনও স্থাত সমাধান হয় না ব্রন্মের ন্বিদল-চৈতন্যের কল্পনা চাডা।

রক্ষে এই দ্বিদল-চৈতন্য না থেকে মায়া যদি তাঁর একমাত্র অদ্বিতীয় চিংশক্তি হয়, তাহলে দুটি কল্পের একটি হবে সত্য। প্রথম কল্পে রক্ষাচৈতন্যের প্রত্যক্-ব্যাপারর্পেই মায়াশক্তি সত্য। তাঁর ক্টম্থ অতিচেতনার নৈঃশব্দ্য হতে সে বাস্তব-অন্ভবেরই ধারা বেয়ে প্রস্ত হয়ে চলেছে। তার বিশ্বান্ভব রক্ষাচৈতন্যের বৃত্তির্পে বাস্তব যেমন, তেমনি তা অবাস্তবও বটে—রখ্যের পরমার্থ-সদ্ভাবের অংগীভূত নয় বলে। দ্বিতীয় কল্পে মায়া রক্ষের শাশ্বতসদ্ভাবে সমবেত বিশ্বকশ্পনার শক্তি; এই শক্তিতে তিনি অসং হতে

ফোটাছেন অবাশ্তব নাম-র্প ফিরা-কারকের মেলা। একেরে নিজে বাশ্তব, কিন্তু তার স্থি অলীক—নিছক কন্পনার বিজ্নভণ্য কিন্তু রজের স্থিবীর্য বা বিভাবনার শক্তি শ্বং কন্পনাতেই পর্যবিসত, এমন কথা বলা চলে কি? অবিদ্যাছের অপ্থ প্রুবের পক্ষেই কন্পনা অপরিহার্য, কেননা বিদ্যার ন্যনতা প্রণ করতে হয় তাকে কন্পনা দিয়ে, তর্কাভাস দিয়ে। কিন্তু একমাত্র ব্রহ্মই তত্ত্ব বেখানে, সেখানে তার অন্বিতীর চিং-স্বভাবে কোথার কন্পনার অবকাশ? বিনি শ্রুথ ও স্বরংপ্রণ, অবস্তুর কন্পনা করতে বাবেন তিনি কিসের প্রয়োজনে? ব্রহ্ম 'একং সং' প্রক্সবর্গে নিত্যানন্দময়। কালাতীত বলে তিনি সম্প্রভাব—কিছ্ই তার মধ্যে ব্যাকৃতির অপেক্ষায় নাই। তাহলে তিনি কার প্রেরণায় কিসের তাগিদে এক অবাস্তব দেশ-কালের স্থিত করতে গেলেন? কেনই-বা শাশ্বতকাল ধরে তাকে ভরে তুলছেন বিশ্বজোড়া এই অন্তহন ছায়ার মায়া দিয়ে? অতএব আপ্তকাম প্র্রন্ত্রের কন্পনাশক্তিই মায়া—একথাও ন্যায়ত অচল।

প্রথম কম্পে মায়াকে বলা হয়েছিল বন্ধাচৈতনাের প্রতাক্-ব্রিপ্রসত্ত একটা অবাস্তব বস্তুতত্ত্ব। প্রাকৃত-জগতে মন যে একটা ভেদের রেখা টানে প্রত্যক্-অন্তব আর পরাক্-অন্তবের মাঝে, মায়ার এই স্বর্পকল্পনার মূলে আছে ভারই সংস্কার। একমাত্র পরাক্-দৃষ্ট বস্তুকেই মন অবিকল্পিত নিরেট বাস্তব বলে জানে। তাই যা-কিছ, প্রত্যক্-দৃষ্ট, তা-ই তার কাছে বাস্তব হয়েও অবাস্তব। কিন্তু মনঃকল্পিত এ-ভেদও ব্লশ্নচৈতনো থাকতে পারে না, কেননা হয় সেখানে প্রত্তাক্ বা পরাক্ বলে কিছুই নাই, নয়তো ব্রহ্ম নিজেই তাঁর আত্মচৈতন্যের একমাত্র বিষয়ী এবং বিষয়। ব্রহ্ম ছাড়া কিছুইে নাই যখন, তখন তাঁর কাছে বহিব্তি কোনও পরাক্ বস্তৃও থাকতে পারে না। অতএব ব্রহ্মটেতন্যের প্রত্যক্-ব্রন্থি এক অদ্বিতীয় সত্য বস্তুকে বিবিক্ত রেখে বা বিকৃত করে জগতের এই কম্পমায়া রচনা করে চলেছে—এমন উক্তিতে আমাদেরই প্রাকৃত-মনের সংস্কারকে চাপানো হয় ব্রহ্মের 'পরে, তার অপূর্ণতার মালিন্যকে আরোপিত করা হয় পূর্ণস্বরূপের নিরঞ্জন-স্বভাবের উপরে। পরমপুরুষের বিজ্ঞানে এমন উপচার যে নিতাশ্তই অযৌক্তিক, তা বলাই বাহ্লা।...আবার ব্রন্ধের ভাব ও চৈতন্যের ভেদকল্পনাকেও প্রামাণিক বলতে পারি না—যদি ব্রহ্ম-ভাব আর ব্রহ্ম-চৈতন্যকে দুটি পৃথক তত্ত্ব বলে না ধরি। অর্থাৎ যদি কল্পনা না করি—ব্রহ্ম-চৈতনোর বৃত্তি ব্রহ্ম-ভাবের শ্বন্ধসন্তায় আরোপিত হচ্ছে শ্ব্ব্, তাকে স্পর্শ করতে বা উপরক্ত ও অনুবিশ্ধ করতে পারছে না। সেক্ষেত্রে, ব্রহ্ম অন্বিতীয় অনুত্তর স্বয়ন্ভূ-সত্তাই হ'ন, অথবা মায়াকর্বলিত সদসং জীবের আত্মস্বর্পই হ'ন—তাঁতে আরোপিত বিভ্রমকে তিনি ঋতচেতনার শ্বারা বিভ্রম বলেই জানবেন। অথচ আত্মমায়ার শক্তিতে

অথবা দ্বগত কোনও হেতুর বশে নিজেরই কল্পনায় তিনি বিদ্রান্ত হচ্ছেন—
কিংবা বস্তুত বিদ্রান্ত না হলেও অনুভবে এবং আচরণে আপাত-বিদ্রমের পরিচয় দিছেন। এমনি-একটা দৈবত দেখা দেয় আমাদের অবিদ্যাগ্রিত চেতনাতেও, বখন প্রকৃতির গ্র্ণলীলা হতে বিবিক্ত হয়ে আত্মস্থ প্র্র্যুক্তই সে একমাত্র সত্য বলে জানে। প্রবৃষ্ ছাড়া আর-সবই তখন তার কাছে আনাত্মা এবং অবস্তু, অথচ ব্যবহারে তাকে তাদের বাস্তব বলে ধরে নিয়েই চলতে হয়। কিন্তু এ-সিম্পান্তে রক্ষের শ্রুধ-ভাব ও শ্রুখ-চৈতনাের অখন্ড-অন্বর্যু স্বর্পকে অস্বীকার করা হয়। ফলে তাঁর অলক্ষণ অদ্বৈতস্বভাবে আরোপিত হয় দৈবতভাবের একটা কল্পনা, যাকে বলা চলে সাংখ্যাসম্পান্তে স্বীকৃত প্রেয়ুব-প্রকৃতির্পী দৈবততত্ত্বের সগোত্র। অতএব বর্তমান অভ্যুপগমকে টিকিয়ের রাখতে হলে এধরনের দৈবতগন্ধি সিম্পান্তকে আমাদের বাতিল করতেই হবে। নইলে মানতে হ'ব, রক্ষে এক বহুধা-চিতি অথবা বহুধা-স্থিতির অনিব্চনীয় সামর্থ্য আছে। কিন্তু তাতে ঘটবে প্রতিজ্ঞাহানির দোষ।

আবার, আমাদের ব্যবহারদশায় বিদ্যা-অবিদ্যার যুগলশক্তি হতে শৈবধ-চেতনার উল্ভব যেমন স্বাভাবিক, পরমার্থসতের বেলাতেও তা হবে না কেন— এ-যুক্তি দিয়ে ব্রহ্মটেতন্যের শৈবধকে সমর্থন করা যায় না। কারণ, ব্রহ্মটেতন্যকে আমরা কোনমতেই মায়াকর্বালত বলতে পারি না। তাহলে তাঁর শাশ্বত স্বগত-সংবিতের স্বয়ংপ্রভা অবিদ্যার মেঘে আডাল হতে পারে—একথা মেনে আমাদেরই প্রাকৃত-চেতনার উপাধিকে আরোপ করা হয় ব্রন্সের অপ্রাকৃত তত্ত্বভাবের 'পরে। বিস্ভির বিশেষ-কোনও পর্বে চিৎশক্তির গৌণপ্রবৃত্তির পরিণামর্পে যদি অবিদ্যার আবির্ভাব হয়ে থাকে এবং সে যদি হয় বিশেবর উন্মিয়নত দিব্য-কম্পনারই একটা অস্গ, তাহলে তাকে যুক্তিসম্গত বলে মানতে আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু অনাদি ব্রহ্মচৈতন্যে অহেতুক অবিদ্যা বা বিদ্রমের শাশ্বত সমাবেশকে সার্থ ক বলৈ মান্ব কোন্ যুক্তিতে? এমন কল্পনাকে কি উৎকট একটা মনোবিকলপ বলে মনে হয় না—ব্রক্ষের সতাস্বর্পের সঞ্গে সামঞ্জসাহীন বলেই যা নিষ্প্রমাণ ?...রক্ষের শৈবধ-চৈতন্যের তখন আরেকটা ব্যাখ্যা হতে পারে। বলা যেতে পারে : রন্ধাচৈতন্যে অবিদ্যা নাই সত্য-কিন্তু তাঁর স্বগতসংবিতেরই সহচরিত সঙ্কল্পশক্তির একটা প্রবেগ আছে, যা বিশ্ববিদ্রমের সূচিট ক'রে তাকে তাঁর প্রজ্ঞানের বিষয়ীভূত করছে। পরাক্-দ্রন্টিতে বিশ্বকে যেমন তিনি দেখছেন, তেমনি প্রত্যক্-দৃষ্টিতে জানছেন নিজেকেও। অতএব তাঁর শৃন্ধ-সংবিতে বিদ্রমের অবকাশ নাই, এবং আমাদের মত বিশ্বকে বাস্তব বলে অনুভবও করছেন না তিনি। বিভ্রম দেখা দিয়েছে মায়ার জগতে। জগতে থেকে আত্মা বা ব্রহ্ম এই বিদ্রমের লীলা হয় নির্লিপ্ত প্রয়োজকরূপে ভোগ করছেন নয়তো অসংগ বিবিক্ত হয়ে দর্শন করছেন—যার কৃহক আবিষ্ট করছে

শুধু মারার ক্রীড়নক প্রাকৃত-মনকেই। কিন্তু তাহলে স্বীকার করতে হয়, বন্ধ তার নিবিশেষ শুম্পসন্তায় তপ্ত না থাকতে পেরে নিজেরই বিলাসের জন্য কালের ভূমিকায় নাম-রূপ ক্রিয়া-কারকের এই রঙগাভিনয় সূচিট করেছেন। অসপ্য অন্বিতীয় বলেই নিজেকে তিনি দেখতে চান বহুরূপে, শাশ্তং জ্ঞানম ञानम्पर् वर्लारे रूट हान मृथ-मृश्य विम्ना-जीवम्ना मासिक वन्धन ও वन्धन-ম্কির ব্যামিশ্র অন্ভব বা আভাস-চেতনার সাক্ষী। একেতে বন্ধনম্কির প্রয়োজন মায়িক জীবেরই; শাশ্বত বন্ধাচৈতন্যের মুক্তিকম্পনা নিম্প্রয়োজন। এমনি করে অনন্তকাল আবর্তিত হয়ে চলেছে তাঁর বিশ্ববিদ্রমের লীলাচক। বিদ্রমের সম্ভোগ তাঁর সপ্রয়োজন না হলেও এ তাঁর ইচ্ছার বিলাস। অথবা তাঁরই মধ্যে রয়েছে এই বিরুম্ধধর্মের প্রেতি বা স্বতঃসংবেগ। কিন্তু রহ্মকেই যদি অন্বিতীয় শাশ্বত শুন্ধ-সন্মান্ত বলে জানি, তাহলে প্রয়োজন সঞ্চল্প প্রেতি কি স্বতঃসংবেগ—তাঁর স্বভাবে এসব ধর্মের আরোপ অবোধ্য এবং অসম্ভব। এও একধরনের ব্যাখ্যা বটে, কিন্তু এতে আসল রহস্য যুক্তি বা বুল্ধির ওপারেই থেকে যায়--কেননা ব্রহ্মের স্থাণ্যুস্বরূপের সত্যের সঙ্গে তাঁর চিৎসংবেগের বিরোধ তাতে ঘোচে না। বিশ্বের মূলে বিস্ভির সঞ্চলপ অথবা বীর্ষ নিশ্চয় আছে। কিন্তু সে যদি ব্রহ্ম-বীর্য অথবা ব্রহ্ম-সঙ্কলপ হয়, তাহলে তার সিস্ক্রা অবশ্য তত্ত্বের তাত্ত্বিক বিস্পৃষ্টিতে, অথবা অন্তহীন কালকলনায় তার কালাতীত নিত্যসিম্ধ ভাববিকারের অভিব্যঞ্জনাতে সার্থক হবে। কেননা প্রমার্থসতের সমস্ত বীর্ষ পর্যবসিত হবে শুধু স্ববিরোধী বিভূতির ব্যঞ্জনায় অথবা অলীক বিশ্বে অসৎ পদার্থের কল্পনে—একথা অশ্রন্থেয়।

এমনি করে এখন পর্যাত সমস্যার সন্তোষজনক কোনও সমাধান হল না।
কিন্তু হয়তো একান্ত-অসতের মধ্যে সন্তার আরোপে আমাদের ভুল হচ্ছে,
কেননা মায়া এবং তার পরিণামকে বিভ্রম বললেও তাদের কথাঞ্চংসত্তা থাকছেই।
তার চাইতে বরং সব-কিছুকে একান্ত-অসং বলে সাহস করে উড়িয়ে দেওয়াই
ভাল। একশ্রেণীর মায়াবাদী এই পন্থাই অবলন্বন করেছেন—অন্তত নানা
যুর্ভি দেখিয়েছেন এই সিন্ধান্তের অনুক্লে। জগতের আংশিক বা আপেক্ষিক
বাস্তবতা যাঁরা স্বীকার করেন, নিশ্চিন্ত হয়ে তাঁদের মতকে সমালোচনা করবার প্রে সমস্যার এইদিকটার যাচাই হওয়া ভাল। একশ্রেণীর তার্কিক
আছেন, যাঁরা সমস্যাটাকে উড়িয়ে দিয়েই তার সমাধান খোঁজেন। তাঁদের মতে :
বিদ্রমের উৎপত্তি হল কি করে, বিশুক্ষের তার সমাধান খোঁজেন। তাঁদের মতে :
বিদ্রমের উৎপত্তি হল কি করে, বিশুক্ষের তার সমাধান খোঁজেন। তাঁদের তালাই
নাই। মায়া অবাস্তব—একমার ব্রহ্মই বস্তুভূত অসঙ্গ স্বয়্রম্ভু শাশ্বত পরমার্থসংমার্থ সন্তার কোনও বিশ্বেরই আবির্ভাব ঘটেন। কিন্তু এমনি করে সমস্যা-

টাকে এড়িয়ে যাবার চেষ্টাতে দেখা দেয় শুধ্ অর্থহীন ৰাক্চাতুরী, যুৱির নামে কেবল কথার কসরত। একটা সতাকার কঠিন সমস্যা যে আছে, তা না মেনে বা তার সমাধানের চেন্টা না করে মানুষের যুক্তি-বৃদ্ধি বিকল্পের আড়ালে আত্মগোপন করতে চার। অথবা যতদ্রে তার অধিকার, তাকেও সে ছাড়িরে বায়—কেননা মায়া এবং মায়ার সৃষ্ট জগং, উভয়কেই নির্মাণ্ঠান একান্ত-অসং বলতে গিয়ে ব্রহ্মের সঙ্গে মায়ার সম্বন্ধকেই সে বাতিল করে দেয়। বিশ্ব বস্তুতই নাই, আছে শ্ব্ধ তার বিদ্রম—এই যদি সত্য হয়, তাহলে প্রশ্ন ওঠে, কি কবে বিভ্রমের স্থিত হল ? সে টিকেই-বা আছে কি করে ? রক্ষের সংগ্ তার সম্বন্ধ অথবা অসম্বন্ধেরই-বা স্বর্প কি? আমরা মায়ার মধ্যে তার চক্রাবর্তনের কর্বালত হয়ে আছি, আবার ছাড়াও পাচ্ছি তার বন্ধন হতে—এসব কথারই-বা তাৎপর্য কি ? অজাতিবাদ অনুসারে মানতে হবে, ব্রহ্ম মায়া অথবা তার কার্যের সাক্ষী নন—এমন-কি মায়াও ব্রহ্মচৈতন্যের শক্তি নয়। ব্রহ্ম র্মাত-চেতন, আপন শুন্ধ-সন্মাত্র স্বভাবে নিতাসমাহিত, নিজের নির্বিশেষ-স্বরূপ ছাড়া তাঁর আর-কিছুরেই চেতনা নাই, অতএব মায়ার সপ্পেও তাঁর কোনও বোগা-যোগ নাই। কিন্তু তাহলে বিভ্রমশক্তির্পেও মায়ার সন্তা সিন্ধ হয় না। অথবা তখন মানতে হয় একটি দ্বিদল-তত্ত্ব অথবা দুটি তত্ত্ব : এক শাশ্বত অতিচেতন বা অনন্যচেতন আত্মসমাহিত প্রমার্থ-সং এবং মিথ্যা বিশ্বের কর্ণী ও জ্ঞান্তী এক বিভ্রমশক্তি। এমনি করে আমরা উভয়তঃপাশা রুজ্জ্বর দুর্মোচন বন্ধনে জড়িয়ে পড়ি—যাকে এড়ানো চলে শৃধে এই বলে যে, যখন তত্ত্বিচার মায়ার ভূমিতে থেকেই কর্রাছ, তখন সেও তো একটা বিভ্রম। অতএব জগতের সমস্যাই থাকবে, তার উত্তর থাকবে না। একদিকে প্থাণ, নির্বিকার পরমার্থ-সং, আরেকদিকে নিতাপরিণামিনী মায়ার লীলা—আমরা এমনি দুটি একানত-বিরোধী তত্ত্বের মুখামুখি দাঁড়িয়েছি। তার ওপারে এমন-কোনও বৃহত্তর সত্যের পরিবেষ দেখতে পাচ্ছি না, যার মধ্যে তাদের মর্মাসত্যকে আবিষ্কার করে এ-বিরোধের একটা সার্থক সমাধান খাজে পাব।

ব্রহ্ম মায়ার সাক্ষী না হলে জীবকে বলব তার সাক্ষী। কিন্তু জীব মায়ারই স্থিট, অতএব অবাদ্তব। সাক্ষিদ্টে জগংও মায়ার স্থিট, স্বতরাং অবাদ্তব। এমন-কি সাক্ষি-চেতনাও তা-ই। কিন্তু সমদতই যদি অবাদ্তব হয়, তাহলে এই-যে মায়ার কর্বলিত হয়ে কালের স্রোতে আমাদের ভেসে যাওয়া— এও যেমন অর্থহীন, তেমনি অর্থহীন মায়াপাশ হতে ম্কু হয়ে চিন্ময়-ধামে উত্তীর্ণ হওয়া। কেননা বন্ধন সাধনা কি ম্কু সমদতই যথন মায়ার অধিকারে, তখন সমদতই তুলাভাবে অবাদ্তব, অতএব তুচ্ছ।...একটা মাঝামাঝি রফা অবশা সম্ভব। বলা চলে: ব্রহ্ম দ্বর্পত মায়ার সংস্পর্শান্না, বিশ্ববিদ্রম হতে নিতাম্কু এবং অসংগ। কিন্তু সাক্ষী জীবর্পে অথবা স্বভ্তের আস্বার্পে

সেই বন্ধাই যেমন মায়ার ফাঁদে পা দিয়েছেন, তেমনি জীবছোপহিত বন্ধাই আবার ফাঁদ ছি'ড়ে বেরিয়ে পড়তে পারেন। এই বেরিয়ে-পড়াটাই জীবের পক্ষে পরমপ্র্র্যার্থ। কিন্তু এতেও রক্ষে একটা শৈবধভাবের আরোপ করতে হয় এবং সেইসঙেগ বিভ্রমের অশ্তত একটা ব্যাপারকে অর্থাং মায়োপহিত রক্ষের ব্যণ্টিজীবরূপে অকম্থানকে সত্য বলে মানতে হয়। সমণ্টিভতের আত্মস্বর্প রন্ধের তো প্রাতিভাসিক বন্ধন নাই, অতএব তার মায়া হতে ম্ব্রির দায়ও নাই। সে-দায় আছে জীবের। কিন্তু বন্ধন যদি অবাস্তব হয়, তাহলে মুক্তিরই-বা সার্থকতা কোথায় ? আবার মায়া এবং মায়ার জগৎ বাস্তব না হলে বন্ধন বাস্তব হয় কি করে? সত্তরাং বন্ধনের বাস্তবতা মানতে গেলে মায়াকে একান্ত অবাস্তব বলতে পারি না। অন্তত তার কালিক ও ব্যাবহারিক বাস্তবতা তথন স্বীকার করতেই হয় এবং তাতেই তার তাত্তিক-তার অধিকার হয় স্দুরব্যাপী।...এর উত্তরে বলা যায় : অবাস্তব হল আমাদের জীবদ। জীবদের অলীক কল্পনা হতে ব্রহ্ম তাঁর আভাসকে যখন প্রত্যাহার করেন, তখন জীবত্বের যে নির্বাণ ঘটে, তাকেই বলি মোক্ষ। কিন্তু ব্রহ্ম যদি নিতাম্বক্ত হন, তাহলে তাঁর বন্ধনে দুঃখ নাই, মুক্তিতেও লাভ নাই। আর জীব র্যাদ একটা অলীক আভাস মাত্র হয়, তাহলে তার মুক্তিরই-বা প্রয়োজন কি ? ছলনাময় মায়া-ম্কুরে যা ছায়ার ছবি, কোথায় তার সত্যকার বন্ধন-দ্বঃখ বা সত্যকার মোক্ষ-স্বখ? যদি বল, এ-আভাস যে চিদাভাস— অতএব তার তাপ-দঃখ ও মোক্ষ-সূখ দুইই সতা। তাহলে প্রশ্ন উঠাব এই অলীক পরিবেশের মধ্যে কার চেতনা দ্বংথের ভোক্তা হবে—র্যাদ অথন্ড-অন্বয় শাৄম্ধ-সন্মানের চৈতন্য ছাড়া আর-কোনও চৈতনাই কোথাও না থাকে? অতএব আবার দেখা দেয় ব্রহ্মটেতনোর মধ্যে সেই দৈবধভাব : একদিকে তাঁর চেতনা লোকোত্তর ও মায়াতীত, আরেকদিকে তা মায়াধীন। কিন্তু তাহলেই আবার আমাদের মায়িক সত্তা ও মায়িক অনুভবের কর্থাঞ্চং-সত্যতা অনস্বীকার্য হয়। কারণ, ব্রহ্মের সত্তাই যদি আমাদের সত্তা হয়, তাঁর চিদ্বিভৃতিই হয় আমাদের চেতনা, তাহলে হাজার উপাধি থাকলেও তাকে অংশত বাস্তব বলতেই হবে। আমাদের সন্তা এমনি করে বাস্তব হলে জগতের সন্তাই-বা বাস্তব হবে না কেন ?

প্রেপক্ষীর শেষ জবাব এই হতে পারে : দ্রুটা জীব এবং দৃশ্য জগৎ দৃইই অবাস্তব। কেবল মায়াই ব্রহ্মে আরোপিত হয়ে কথাঞ্চং বাস্তবতা লাভ করে এবং তা-ই আবার উপসংক্রান্ত হয় জীবে ও তার জগৎ-বিদ্রমের অন্ভবে। জীব যতক্ষণ বিদ্রমের বশ, তার প্রপঞ্চান্ভবেরও মেয়াদ ততক্ষণ। কিল্তু প্রশন হবে : এই অন্ভবের প্রামাণ্য এবং তার স্থিতিকালীন বাস্তবতা প্রতিভাত হয় কার দৃষ্টিতেই ? প্রত্যাহারে মুক্তিতে বা নির্বাণে, কার দৃষ্টিতেই-বা

তার প্রলয়? কেননা মায়িক মিখ্যা-জীব বেমন বাস্তবধমী হয়ে বাস্তব-বন্ধনের অনুভবিতা হতে পারে না, তেমনি বন্ধনের পরিহার বা আত্মবিলোপ দ্বারা সত্যকার মুক্তিসাধনাও তো তার পক্ষে সম্ভব নর। একটা বাস্তব-চৈতন্যের অধিষ্ঠানেই মায়িকসন্তার এই প্রতিভাস সম্ভব। কিল্ত তাহলে মানতে হবে, যেমন করেই হ'ক্সে বাস্তব-চৈতন্যের 'পরে মায়ার খানিকটা আঁচ লাগবেই। সে-চৈতন্য হয় ব্রহ্মের চৈতন্য—মায়ার জগতে নিজেকে প্রদর্শিত ক'রে আবার সে গর্নটিয়ে আসে সেখান হতে: নয়তো সে রক্ষেরই আত্মভাব—বাস্তবের ধর্মার পে তার খানিকটা মায়াতে আবিষ্ট হয়ে আবার ফিরে আসে উপসংহ,ত হয়ে।...কিন্তু রন্ধোর 'পরে আরোপিত এই মায়ার স্বর্প কি? অনন্তচৈতন্য বা শাশ্বত পরা সংবিতের বৃত্তিরূপে এ যদি রক্ষের মধ্যে না ছিল, তাহলে এল কোথা হতে? ব্রহ্মের ভাব বা চৈতন্য যদি বিদ্রমের পরিণামকে অফ্যীকার করে, তাহলেই তার এই অন্তহীন পরস্পরার একটা वाञ्चव मृत्रा थाकरू भारत—नरेल ७ भारा रह कारत भरे हाया-हवित माया অথবা অনন্তের খেয়ালখনুশিতে পতুলনাচের মেলা।...আবার ফিরে আসতে হল ব্রহ্মের দৈবধ-ভাবে ও দৈবধ-চেতনায় : একদিকে তিনি মায়াকবলিত. আরেকদিকে মায়াতীত। সেইসঙেগ মানতে হল মায়ার অন্তত প্রাতিভাসিক সত্যতা। আমরা কেন বিশ্বে রয়েছি, তার কোনও সদ্বন্তর পাই না—যদি বিশ্ব এবং বিশ্বে আমাদের অবস্থান দুইই অবাস্তব হয়। জীব ও বিশেবর বাস্তবতা সীমিত হ'ক্ আংশিক হ'ক্—তব্ তার অস্তিম্বক মানতেই হবে। কিন্তু অনাদি সর্বগত অথচ একান্ত অহেতুক বিদ্রমের বাস্তবতা কোথায়?— এর একমাত্র উত্তর, মায়ার রহস্য বৃদ্ধির অতীত-অনিবচনীয়।

জীব ও বিশেবর ঐকাণ্ডিক অবাস্তবতার কল্পনার সণ্গে একটা আপস-রফা করে তার উগ্রতাকে মোলায়েম করে নিই র্যাদ, তাহলে এ-সমস্যার সম্ভবপর দ্বিট সমাধান পেতে পারি। উপনিষদে স্বশ্নস্থিতি ও স্বৃষ্বপ্তিস্থিতির বেবর্ণনা আছে, তাকে প্রত্যক্-চেতনার মায়িক বিশ্বান্ভবের অর্থে গ্রহণ করলে পরমার্থসিতের অন্তর্ভুক্ত বিভ্রম-চেতনারও প্রত্যক্-অন্ভবের একটা ভিত্তি পাওয়া যায়। উপনিষদে আত্মার্পী ব্রহ্মকে বর্ণনা করা হয়েছে চতুষ্পাৎ বলে। বলা হয়েছে: এই আত্মাই ব্রহ্ম। এই যা-কিছ্ব সব ব্রহ্ম। যা কিছ্ব আছে, আত্মা হয়েই আছে—'স্বার মধ্যে আত্মাই আত্মাকে দেখছেন তার চারটি পাদে বা ভূমিতে। তার চতুর্থপাদে অথবা শ্বাহ্ম স্বর্গেস্থিতিতে তিনি প্রক্তাও নন, অপ্রক্তাও নন। অর্থাৎ আমরা যাকে চেতনা বা অচেতনা বলি, রক্ষে তার আরোপ চলে না সেখানে। সে-ভূমি অতিচেতন একাত্মপ্রত্যারসার—প্রপঞ্চোপশম আত্মসমাধানের নৈঃশব্দ্যে নিম্ভিজত। অথবা সেখানে আছে পরা সংবিতের সর্বাধার স্বাধিব্রান অথচ অপরাম্ভুট স্বাতন্ত্য। কিন্তু এই তুরীয় আত্মা

ছাড়াও স্বৃত্তি-প্রুবের এক জ্যোতির্মার পাদ আছে—যা প্রজ্ঞানঘন এবং সর্বযোন। স্বৃত্তিদশা হলেও তার মধ্যে এক সর্বস্ত সর্বেশ্বর প্র**ন্তা**র আবেশ রয়েছে। তাই তাকে জানি বিশেষর বীজাবস্থা বা কারণাবস্থা বলে—যা সর্ব-ভূতের প্রভব এবং প্রলয়ের হেতু। তাছাড়াও আছেন স্বণন-পূরুষ এবং জাগ্রং-প্রের । তাঁদের একজন আমাদের স্ক্রা জড়াতীত প্রত্যক্-অন্ভবের আধার, আরেকজন জাগ্র:তর অনুভবকে ধরে আছেন। এই সুষ্বিপ্রস্থান স্বংনস্থান ও জাগরিতস্থানকে নিয়েই মায়ার অধিকার। স্বয়্প্ত মান্ত্র স্বংনভূমিতে গিয়ে স্বর্গিত নাম-রূপ ক্রিয়া-কারকের চঞ্চল মেলা অন্বভব করে এবং জাগুতে নিজের চেতনাকে আপাতদ্ভিতৈ পথাবর কিন্তু বস্তৃত অচির-পথায়ী বিচিত্র রূপায়ণে বাইরে রূপায়িত করে। তেমনি আত্মাও প্রজ্ঞানঘনতার গহন হতে উৎসারিত করেন তাঁর প্রতাক্-বৃত্ত ও পরাক্-বৃত্ত বিশ্বান্ভব। কিন্তু জাগ্রংদশ্যকে স্মৃত্তির পূর্ব্য কারণ-সম্দু হতে আমাদের সত্যকার জেগে-ওঠা বলা চলে না। জ্ঞের-বস্তুর সদ্ভাব সম্পর্কে যে-বোধ স্বানসংবিতে স্ক্র ও প্রতাক্ব্ত, জাগ্রতে তা-ই ধরে স্থলে ও পরাক্-বৃত্ত অনুভবের প্রণবিকশিত রূপ-এইমার তার বৈশিষ্টা। তাই সত্যকার জাগরণ হচ্ছে পরাক্-বৃত্ত ও প্রত্যক্-বৃত্ত চেতনা হতে-এমন-কি সুষ্ঠির প্রজ্ঞানঘন কারণদশা হতেও আত্মসংহরণ করে লোকোত্তর অতিচেতনার মধ্যে অবগাহন করা। চেতনা-অচেতনা সমস্তই মায়ার অধিকারে, অতএব তাদের ওপারে যাওয়াই যথার্থ জেগে-ওঠা।...এ-সিম্ধান্ত অনুসারে মায়া সতী, কেননা সে আত্মার স্বাত্মবিভাবের অনুভবর্পা। আত্মভাবের খানিকটা যেমন মায়াতে উপসংক্রান্ত হয়, তেমনি মায়ার বিপরিণামকে স্বীকার করে আত্মাও তার স্বারা প্রভাবিত হন। এই বিপরিণাম তাঁর চিৎস্বভাব হতে উৎসারিত, অতএব তাকে বাস্তব বলে জানতে বা মানতেও তাঁর বাধা নাই। অথচ মায়া আবার অসতী। কেননা, তার অধিকার স্বর্ণিপ্ত দ্বন্দ ও বস্তৃত-অচিরস্থায়ী জাগ্রৎ পর্যন্তই ব্যাপ্ত—অতিচেতন পরমার্থস:তর স্বর্পিস্থিতি তো সে নয়। তবে কিনা এখানে ব্রহ্মসত্তার দৈবধভাব নাই—আছে শুর্ধ্ব একই সত্তার ভূমিভেদ। 'আদিতে রয়েছে এক দ্বিদল চেতনা, অর্থাৎ অসং হতে মায়িক বৃষ্ঠু সৃষ্টি করবার সংকল্প রয়েছে অজ শাদ্বতপার যের মধ্যে—এমন কল্পনা এ-বিব্তিতে নাই। বরং এই কথাই সত্য যে, এক অন্বিতীয় সন্বস্তুই আছেন অতিচেতনা ও চেতনার বিভিন্ন-ভূমিতে, এবং প্রত্যেক ভূমিতে আছে তাঁরই স্বান,ভবের বিশিষ্ট একটি প্রকার। কিন্তু নীচের ভূমিগর্বাল বাস্তব হলেও তারা আত্মার স্বকল্পিত স্থিত দ্ভির দ্বারা অনুবিদ্ধ। এই বিকল্পনাকে কোনমতেই পরমার্থ-সং বলা যায় না। অন্বয় আত্মা নিজেকেই বহুরূপে দেখছেন, কিন্তু তাঁর বহুত্ব প্রত্যক্ষেতনার বৃত্তি মাত্র। তাঁর চেতনার বিভিন্ন ভূমির তত্ত্ত

তা-ই। অতএব দ্ধ্ল-স্ক্র-কারণে অর্থাৎ তিনটি মায়িক-ভূমিতে বিশ্ব এক ৰাস্তব প্রেবের প্রজ্ঞা-বিস্ভিরপেই সত্য-বস্তু-বিস্ভিরপে নয়।

কিল্ড মনে রাখতে হবে. উপনিষদের কোথাও এমন কথা নাই যে, আত্মার অবর তিনটি পাদ বিভ্রম-স্থিতি বা অবাস্তব সৃষ্টি মাত্র। বরং এই কথাই বলা হয়েছে বারবার : এই যা-কিছ্ব আছে (আমরা যাকে এখন মায়ার খেলা ভাবছি, এসমস্তই ব্ৰহ্ম। ব্ৰহ্মই এইসব হয়েছেন। সৰ্বভূতকে দেখতে হবে আত্মাতে এবং আত্মাকে দেখতে হ'ব তাদের মধ্যে—শা্ধ্ব তা-ই নয়, দেখতে হবে আত্মাই হয়ে আছেন সর্বভৃত। কেবল আত্মাই যে ব্রহ্ম তা নয়—এই যা-কিছু, সমস্তই আত্মা, সমস্তই বন্ধা। এতথানি জোর দিয়ে বলবার মধ্যে কোথাও মায়াকে গলিয়ে দেবার মত একটুখানি ফাঁক নাই। কিন্তু উপনিষদেই আবার আছে, 'বিজ্ঞাতা ছাড়া আর-কিছুই নাই।' এইধরনের কতগারিল উক্তি এবং স্বংন ও স্ক্রপ্তি নামে চেতনার দুটি ভূমির বর্ণনা হতে মনে হতে পারে, হাতিপূর্বে সর্বব্রহ্মবাদের উপর যে-জোর দেওয়া হয়েছিল, এতে বুঝি তাকে ক্ষার করা হল। এইসব শ্রুতিকে প্রমাণ মেনেই মায়াবাদের সূত্রপাত, বার পর্যবসান ঘটেছে জীব ও জগতের সংখ্যে ব্রক্ষের অনপনেয় বিরোধে। আসলে উর্পানষদে আছে আত্মার চার্রাট পাদের বর্ণনা। দক্ত-দুশ্যহীন অতিচেতন ত্রীয় পাদ হতে এলেন তিনি জ্যোতিম'য় স্ব্রিখিদশার তৃতীয় পাদে, অতিচেতনা যার মধ্যে ফুটেছে প্রজ্ঞানঘন হয়ে। সেই সর্বযোনি সুষ্পি হতেই দেখা দিল তার অন্তঃপ্রজ্ঞ স্বপন্দশার দ্বিতীয় পাদ এবং বহিঃপ্রজ্ঞ জাগ্রংদশার প্রথম পাদ। উপনিষদের এই বিবৃতিকে দৃণ্টিভণ্গি অনুযায়ী আমরা অবাস্তব বিভ্রমসূদ্টি অথবা আত্মবিং ও সর্ববিং পর্রুষের তত্ত্সাণ্ট—দু'ভাবেই ব্যাখ্যা করতে পারি।

উপনিষদে আত্মার তিনটি অবরভূমির বিবরণে আছে—:চতনার স্বৃত্থি দ্বশন ও জাগ্রং এই তিনটি ভূমির সংগে জড়িয়ে প্রজ্ঞানঘন সর্বজ্ঞ প্রৃত্ব্ অদ্তঃপ্রজ্ঞ প্রিবিক্তভূক্ প্রৃত্ব আর বহিঃপ্রজ্ঞ দ্থ্লভূক্ প্রৃত্বের কথা।* এহতে মনে হয়, উপনিষদের সৃত্বপ্থি ও দ্বশন দুটি র্পকসংজ্ঞা। আমাদের

^{*} বৃহদারণ্যকে যাজ্ঞবন্ধকা বেশ স্পন্ট করেই বলছেন : চেতনার দ্টি ভূমি আছে, তারা দ্টি লোক। স্বন্ধের মধ্যে দ্টি লোককেই মান্ব দেখতে পার, কেননা স্বন্ধশা দ্রের মাঝামাঝি—দ্টি লোকের সন্ধিভূমি। যাজ্ঞবন্ধ এখানে স্পন্টই অধিচেতনার কথা বলছেন —জড় ও জড়াতীত লোকের মধ্যে যাকে বলতে পারি যোগাযোগের সেতু। স্বৃহ্তির বর্ণনা একদিকে যেমন গভার ঘ্রের ছবি, আরেকদিকে তেমনি সমাধিরও ছবি : সমাধিতে সাধক অবগাহন করে এক চিদ্দন গহনের মধ্যে। তার আত্মভাবের সমস্ত ঐশ্বর্ধই সেখানে আছে—কিল্তু আছে সংহত হরে, একান্ডভাবে অন্তঃসমাহিত হরে। তাদের মধ্যে জিরার প্রবর্তনা দেখা দিলে ঐতদাজ্যের চেতনাই তার আশ্রের হয়। অতএব এ-অবস্থায় আমরা পাই চিৎসন্তার উত্তরভূমির পরিচর, যা সাধারণত আমাদের জাগ্রং-চেতনার অভিগামী।

জাগ্রং-ভূমির পিছনে তাকে ছাড়িয়ে রয়েছে যে অতিচেতন ও অধিচেতন দুটি ভূমি, স্ব্রিপ্ত ও স্বন্দ তাদেরই নাম। একমাত্র স্বন্ধ এবং স্ব্রিপ্তিতই আমাদের বহিশ্চর মনশ্চেতনা বাহ্যবস্তর দর্শন হতে নিব্তু হয়ে অধিচেতনার অন্তর্লোকে অথবা অতিচেতনা বা অধিমান:সর উধর লোকে চলে বায়। ঠিক এই ব্যাপার ঘটে সমাধিতেও। এজনা তাকেও বলা চলে একধবনের দ্বণন বা স্ব্তি। উপনিষদের রূপক-সংজ্ঞার মূলে এই রহস্যট্রকু আছে। মন অন্তম্ব হয়ে স্বংনস্থিতিতে দেখে জড়াতীত বস্তুর মেলা—স্বংনচেতনা অথবা স্কাদর্শনের র্পরেখার আঁকা। আবার তারও উধের্ব সাম্ভিস্থিতিতে নিজেকে হারিয়ে ফেলে চিদ্ঘন অতলতায়—ভাব কি মূর্তি দিয়ে তাকে আর সে মাপতে পারে না। এই অধিচেতন ও অতিচেতন ভূমির ভিতর দিয়েই আমরা পরা সংবিতের অগমরাজ্যে, স্বয়স্ভূ-চৈতন্যের অনুত্তর স্থিতিতে পেণছতে পারি। দ্বন্দ অথবা স্কৃপ্তি-সমাধির গহনে না তলিয়ে গিয়ে প্রবৃদ্ধ-চেতনার কমলমালাকে একে-একে বদি এই উত্তরায়ণের পথে ফ্রাটিয়ে চলি, তাহলে দেখি তার সর্বত্র এক সর্বগত রক্ষ-সদ্ভাবের চিন্ময় প্রতিষ্ঠা অনুসূত্রত রয়েছে। তার মধ্যে বিভ্রমশক্তির পিণী মায়াকে টেনে আনবার কোনই প্রয়োজন হয় না। সাধকের অন্ভবে তথন জাগে শৃধ্য উন্মনীদশায় মনের উৎক্রমণ। সেইসংগ্যে মনঃকল্পিত বিশ্বের প্রামাণ্য ঘুচে যায়—তার অবিদ্যাবিকৃত রূপের জায়গায় ফ্রটে ওঠে আরেকটি তত্ত্বরূপ। উৎক্রমণের সময় প্রত্যেক ভূমিতে চেতনাকে জাগ্রত রেখে সমগ্রের একটা স্বম অখন্ড-অন্ভব হতে সর্বন্ন বন্ধ-দর্শনও অসম্ভব নয়। নিরোধ-সমাপত্তির শ্বারা সূত্র্প্তির অব্যক্তে যদি ঝাঁপিয়ে পড়ি, অথবা জাগ্রং-চিত্ত নিয়েই সহসা অতিচেতন কোনও ভূমিতে উৎক্ষিপ্ত হই, তাহলে মধ্যপথে বিশ্বশক্তি ও তার বিস্তিত্তর অলীকতা আমাদের মনকে অভিভূত করতে পারে। তখন ব্রন্তিনিরোধশ্বারা তাদের নিরুশ্ধ করে চিত্ত র্তালয়ে যায় লোকোন্তরের অতল পারাবারে। নিরোধাভিমুখী উত্তরায়ণের পথে অলীকত্বের এই অনুভবই 'জগৎ মায়াকন্পিত' এই মতবাদের আধ্যাত্মিক ভিত্তি। কিন্তু এই চরম দশাকে একান্ত বলে মানতে আমরা বাধ্য নই, কেননা এর পরে এরও চাইতে উদার পরিপূর্ণ পরমিসান্ধ চিন্ময়-ভাবনার পক্ষে অনিধিগম্য নয।

মায়াবাদের এইধরনের অন্যান্য বিবৃতিতেও মান্ধের মন তৃপ্ত হর না—
একটা অবিসংবাদিত নিশ্চয়তার ছাপ তাদের মধ্যে নাই বলেই। মায়াবাদের
অপরিহার্যতা হবে তার সত্যতার প্রমাণ। কিন্তু তার কোনও বিবৃতি হতেই
তাকে বিশ্বসমস্যার অপরিহার্য সমাধান বলে মনে হয় না। একদিকে শাশ্বত
রক্ষসন্তার অবিকৃষ্ণিত সত্যাম্পতি, আরেকদিকে প্রপশ্ববিদ্রমের স্বতোবিরোধকণ্টকিত বিপর্যয়—এ-দুটি কল্পনার মাঝে বে-ফাঁক রয়েছে, তাকে প্রেণ

করবারও কোনও উপায় নাই মায়াবাদে। দুটি বিরুদ্ধ প্রত্যয়ের সহচারকে সম্ভবপর জ্ঞানে বৃদ্ধ্যার্ঢ় করা—এইট্রকু স্চনাতেই তার বা সার্থকতা। কিন্তু তার মধ্যে নৈশ্চিত্যের এমন-কোনও প্রাবল্য অথবা অসন্দিশ্ধ প্রামাণ্যের এমন দীপ্তি নাই, যাতে অসম্ভাবনা-দোষ দ্রে হয়ে বৃদ্ধির পক্ষে তার স্বীকৃতি অপরিহার্য হতে পারে। যে রহস্যময় বিরোধের সমাধান অন্যপথেও হওয়া সম্ভব, প্রপঞ্চবিভ্রম-বাদ তার মীমাংসা করতে গিয়ে দাঁড় করিয়েছে আরেকটা বিরোধ, রহস্যজটিল নতেন আরেকটা সমস্যা—যার উপস্থাপনার রীতিই তার সমাধানকে পরাহত করেছে। একদিকে স্থাণ্য অচল সনাতন নির্বিকার দ্বয়ংপ্রজ্ঞ বিশ্বোত্তীর্ণ নিরঞ্জন সন্মাত্রের দ্বরূপদ্বিতি: আরেকদিকে শক্তির বিচ্ছ্রবণে স্পান্দিত বিশেবর প্রতিভাস—তার মধ্যে আছে বিকার, ভেদভাব, অন্তহীন বহুভাবনায় অনাদি শৃন্ধসন্মাত্রের বিচিত্র বিপরিণাম। শাশ্বত লীলা বলে এই প্রতিভাসকে উড়িয়ে দেওয়া হয়। কিন্তু তার ফলে অখণ্ড ব্রহ্ম-সম্ভার স্বত্যোবর স্থ দৈবধভাবকে দূরে করতে স্বীকার করতে হয় অখন্ড ব্রহ্ম-চৈতন্যের স্বত্যোবর শুধ দৈবধভাবকে। ব্রহ্মের বহ ভাবনার প্রাতি-ভাসিক সত্যকে খণ্ডন করতে তাঁর মধ্যে মিখ্যা বহুছের স্রন্ট্র আরোপিত করে প্রকারান্তরে তাঁকে মিথ্যা-কম্পনের দোষে অভিযুক্ত করা হয়। যে-ব্রহ্ম তাঁর শন্ত্র সন্মান্ত-স্বভাবের স্বতঃসংবিতে নিত্য সমন্ত্রনল, তিনিই আবার নিত্য বহন করছেন আপাতপ্রতীয়মান আত্মবিস্তির একটা বিকল্প—অবিদ্যাচ্ছল্ল সন্তপ্ত জীবের এই জগংরূপে। সে-জগতে আত্মজ্ঞানহীন মূঢ় জীব একে-একে আত্মসংবিতের প্রবৃদ্ধ চেতনা অর্জন করে, আর তার সংগ্য-সংগ্র নিব,ত্ত হয় তার জীবত্বের ব্যক্তিভাবনা!

এমনি করে বিশ্বসমস্যার একটা জটিলতা দ্র করতে আরেকটা জটিলতার স্থিত হয় যথন—তথন সন্দেহ হয়, আমাদের প্রথম অভ্যুপগমে ভুল না থাকলেও কোথাও কিছন ন্যানতা আছেই। রক্ষের নির্বিকলপাস্থিতি বিশ্বরহস্যের অপরিহার্য ভিত্তি—একথা মেনেই তার ব্যঞ্জনাকে আরও তলিয়ে বোঝা দরকার ছিল।...তাই রক্ষ আমাদের দ্ভিতে শাশ্বত অশ্বয় স্থাণ্স্বভাব ও শাশ্বন্দমারের নির্বিকলপ স্বর্পস্থিতি হয়েও নিজেরই শাশ্বত স্পন্দ ও গ্রালীলা, অন্তহীন বৈচিত্রা ও বহ্ভাবনার ভর্তা। তাঁর অন্বয়স্বভাবের অক্ষরস্থিতি হতে স্বতই উৎসারিত হচ্ছে বহুত্ব স্পন্দ ও গ্রালীলার এই নিরন্ত নিঝর্বি—তাতে তাঁর শাশ্বত ও অনন্ত অন্বতভাবের হানি না হয়ে বরং বৈচিত্রাের ভূমিকার্পে তার মহিমা আরও উজ্জন্দ হয়ে ফ্টে উঠছে। রক্ষের চৈতনা যদি স্থিতিতে বা গতিতে শ্বিদল এমন-কি বহুদলও হতে পারে, তাহলে তাঁর স্বর্পসন্তার মধ্যেই-বা কেন শ্বেধভাবের ঠাই হবে না, কেন তাকে আশ্রয় করে দেখা দেবে না স্বান্ভবের বাস্তব বৈচিত্রা? তখন বিশ্বচেতনাকে

সৃষ্টিধর্মী একটা বিদ্রমণন্তি বলা চলবে না—তাকে মানতে হবে রক্ষেরই কোনও স্বর্পসতোর অন্ভব বলে।...এই স্ত ধরে বিশ্বরহস্যের ব্যাখ্যা করলে, সে-ব্যাখ্যার উদার পরিবেশে আমাদের আত্মান্ভবের দৃটি কোটির সমন্বরসাধনা যেমন সহজ হবে, তেমনি অধ্যাত্মজনীবন হবে আরও সমৃত্থ এবং উর্বর। অন্তত এমন কথা নিঃসংশরে বলা চলে: শান্বত রক্ষের অধিন্টানে শান্বত বিদ্রমের একটা বিকলপ বাস্তব হরে উঠছে শৃথ্য অগণিত অবিদ্যাচ্ছর সন্তপ্ত জীবের কাছে, আর সেই মায়ার বেদনাময় অন্ধতমসের কবল হতে মায়ারই অধিকারে থেকে আত্মবিলোপের বিবিক্ত সাধনায় একে-একে তারা নিজ্কতি পাচ্ছে—এ-সিত্থান্তের অনুক্লে যদি। যুক্তির সায় থাকে, তাহলে উপরি-উক্ত সিত্ধান্তের অনুক্লেই-বা থাকবে না কেন?

মায়াবাদকে আশ্রয় করে বিশ্বরহস্যের আর-একটা সমাধানের প্রয়াস আমরা मिथ भाष्क्रत-मर्गातः। भष्क्रत्त्रत्र मर्गान्यक विभाग्ध भाषावाम ना वत्म वला करला থিনিশন্ত-মায়াবাদ। তাঁর ব্যক্তিতে ষে নৈশ্চিত্য ও ঔদার্যের ব্যঞ্জনা আছে, তার অসাধারণ প্রভাবকে অস্বীকার করা কঠিন। বস্তৃত শাণ্কর-বেদান্তেই আমাদের উপরি-উক্ত সিন্ধাতের দিকে প্রথম একটা ইশারা পাই। কারণ শুকরের মতে মায়ার বিশিষ্ট বা গ্রণীভূত একটা বাস্তবতা আছে-বদিও তার রহস্য র্জান-র্বাচনীয়। তত্ত্বসমীক্ষার যে-ম্বন্দ আমাদের মনকে পীড়িত করে, তার এমন-একটা সমাধান আছে এ-দর্শনে—প্রথম দূণ্টিতে যাকে সর্বথা যুক্তিযুক্ত বলেই মনে হয়। বিশেবর সত্যতাকে যেমন আমরা চিরণ্তন ও অন্তিবর্তানীয় বলে জানি, তেমনি আবার মনে হয় সবই এখানে অনিশ্চিত অপর্যাপ্ত এবং তুচ্ছ, সবই ক্ষণিকের মেলা—জীবন মিথ্যাপ্রায়, জগৎ একটা ছায়াছবি। মনোদ্বন্দের একটা সমাধান আছে শাঙ্কর-দর্শনে। তাঁর মতে পারমার্থিক ও ব্যাবহারিক, তাত্ত্বিক ও প্রাতিভাসিক, শাশ্বত ও কালিক ভেদে সত্যের দুটি ভূমি। প্রথমটি রক্ষের নির্বিশেষ বিশেবাত্তীর্ণ শাশ্বত শা্ব্ধ-সদ্ভাবের সত্য, আর দ্বিতীয়টি মায়োপহিত ব্রহ্মে বিশ্বগত কালকলিত আপেক্ষিক-সত্তার সত্য। এমনি করে জীব ও জগত একহিসাবে দুইই সত্য। কারণ জীব স্বর্পত রক্ষ। রক্ষ<mark>ই মায়ার অধিকারে আপাত-দুষ্টিতে জীবর</mark>পে তার কর্বালত হয়ে অবশেষে তাঁর শাশ্বত ও সত্য স্বরূপের মধ্যে একদিন জীবের আপেক্ষিক ও প্রাতিভাসিক সত্তাকে মৃত্তি দেন। কালাবচ্ছিল্ল সবিশেষ-ভাবের অধিকারে যদি অনুভব করি—ব্রহ্মই সর্বভূত হরেছেন, শাশ্বত-প্রুষ্ই বিশ্ব এবং জীবরূপে নিজেকে রূপায়িত করেছেন—তাহলে সে-অন্ভূতিকেও সত্য বলব। কেন্না তাঁর এই সর্বাশ্বভাবের অনুভব মায়াতীত ধামের দিকে সাধকের যে মায়িক অভিযান, তার অন্তরিক্ষভূমি। আবার কালকলিত চেতনার কাছে বিশ্ব এবং বিশ্বগত অনুভব যেমন বাস্তব, তেমনি সে-চেতনাও বাস্তব।...

٠,

কিন্তু তথনই প্রশ্ন হয়, এই বাস্তবতার প্রকৃতি কি, তার মধ্যে নৈশ্চি:তার আশ্বাসই-বা কতটুকু? কারণ, বাস্তবতারও তারতম্য আছে। জীব ও জগং যেমন সাত্য-সাত্য বাস্তব হতে পারে (যদিও সে-বাস্তবতার মধ্যে অবরভূমির ছাপ থাকবেই), তেমনি তারা অংশত-বাস্তব অথবা একান্ত-অবাস্তব একটা বস্তুও হতে পারে। তারা সত্যি-সত্যি বাস্তব হলে মায়াবাদের কোনও সার্থাকতা থাকে না। সৃষ্টি সত্য হলে তাকে আর বিভ্রম বলি কি করে? কিন্তু সৃষ্টি যদি হয় অংশত-বাস্তব এবং অংশত-অবাস্তব, তাহলে সে-গলদের মূল থাকবে বিরাটের স্বগত-সংবিতের কোনও ন্যানতায়, অথবা আমাদেরই আত্মদর্শন ও বিশ্বদর্শনের কোনও বৈকলো—যার জন্যে জীব ও জগতের সহায় জ্ঞানে ও জীবন-স্পন্দে প্রমাদের এই ছোঁরাচ দেখা দেবে। কিন্তু প্রমাদের পর্যবসান ঘটবে—হয় অবিদ্যাতে, নয়তো বিদ্যা-অবিদ্যার সাঙ্কর্যে। অতএব আমাদের বিচারের লক্ষ্য হবে, অনাদি বিশ্ববিদ্রমের তত্ত্বনির্পণ নয়-শাশ্বত-অনন্ত সন্মাত্রের চিন্ময় সিস্কায় অথবা তাঁর প্রবৃত্তির উচ্ছলনে অবিদ্যা এসে জুটল কোথা হতে তারই মীমাংসা।...কিন্ত জীব ও জগৎ যদি অবাস্তব ক্ত হয়. অর্থাৎ বিশ্বোত্তীর্ণ চেতনায় তাদের কোনও তাত্তিক সন্তা যদি না থাকে. মায়ার অধিকার ছাড়িয়ে যেতেই যদি তাদের আপাত-বাস্তবতা শ্নের মিলিয়ে যায়— তাহলে তাদের 'বন্তু' বলে স্বীকার করবার কোনও সার্থকতা থাকে না। এ যেন এক হাতে দান ক'রে আরেক হাতে কেড়ে নেবার মত। কেননা এতক্ষণ মুখে যাকে বদ্তু বলে মেনে এসেছি, এখন জানছি আগাগোড়াই সে ছিল একটা মায়ার খেলা! মায়া জীব ও জগং—এরা বস্তুও বটে, অবস্তুও বটে। কিন্তু এদের বাস্তবতা 'অবাস্তব বাস্তবতা' অর্থাৎ অবিদ্যার কাছে এরা বাস্তব হলেও তত্ত্রবিদ্যার দু, গ্রিতে অবাস্তব।

কিন্তু জীব-জগংকে একবার যদি বাদতব বলে মানি, তাহলে অন্তত একটা সীমিত ক্ষেত্রে তারা সত্যি-সত্যি বাদতব হবে না কেন, এ কিন্তু আমাদের ধারণায় আসে না। একথা দ্বীকার করি, বিস্ভির অধিষ্ঠানের চাইতে বিস্ভির বহিছাস ন্ন-সত্তাক। তাই, জগংকে বলতে পারি ব্রহ্মের একটা ছন্দোলীলা। তার স্বর্প-সত্যের কথা যদি বাদ দিই, তাহলে তাকে কোনমতেই প্রাপ্রির বাদতব বলতে পারি না। কিন্তু তার জন্যে তাকে অবাদতব বলে উড়িয়ে দেবার পক্ষে আমাদের কি যুক্তি আছে? অন্তর্ম্ব মন যখন তার বিকল্পনা হতে সরে দাঁড়ায়, তখন জগংকে সে অবাদতব ভাবতে পারে বটে। কিন্তু তার কারণ হল: মন বন্তুত অবিদ্যার সাধন, তাই তার কল্পনায় ভাসে বিশ্বর একটা অবিদ্যাছ্ম অপ্র ছবি। অন্তরাবৃত্ত দ্ভির প্রজ্ঞালোকে এই ছবিকে তার নিজেরই একটা অপ্রতিষ্ঠ ও অবাদ্তব কল্প-কৃতি না ভেবে সে পারে না। ঋতন্তর পরা বিদ্যা ও তার নিজের অবিদ্যার মাঝে যে গভীর ব্যবধান, তা-ই

তা:ক দেখতে দেয় না—বিশ্বোন্তীর্ণ তত্ত্বের সংখ্য বিশ্বাত্মক তত্ত্বের কোথায় সত্য যোগ। চেতনার উত্তরভূমিতে তার এ-পখ্যাতা দ্র হয়ে বিশ্ব ও বিশ্বোন্তীর্ণের যোগভূমি আবিষ্কৃত হয়। তথন তত্ত্বের বীর্ষে জারিত চেতনায় অতান্ত্বিক বোধেরও উদয় অসম্ভাবিত হয়, অতএব মায়াবাদেরও কোনও প্রয়োজন কি উপযোগিতা থাকে না। পরা সংবিতের দ্বিট বিশ্ব অন্বিশ্ব নয়, অথবা তার কালাত্মা বিশ্বকে বাস্তব মানলেও তিনি তাকে অবাস্তব বলেই জানে—এ কখনও চরম সত্য হতে পারে না। বিশ্বোন্তীর্ণেরই 'পরে বিশ্বসন্তার নির্ভর। কালাতীত শাশ্বত ব্রহ্ম-সদ্ভাবে নিশ্চয় কালোপহিত ব্রহ্মের বিশেষ-কোনও তাৎপর্য নিহিত থাকবে। নইলে বিশ্বের সব-কিছ্ই চিদাবেশশ্না অতএব নিঃস্বভাব হত, স্তরাং তাদের কালিক সন্তারও কোনও সত্যকার আশ্রয় থাকত না।

কিন্তু বিশ্ব কালাবচ্ছিল্ল, শাশ্বত নয়; অবিনাশী অর্পের 'পরে এ শুধু বিনশ্যৎ রূপের একটা আরোপ—এই যুক্তিতে বিশ্বকে বলা হয় তত্তত-অবাস্তব। ব্রক্তির অনুকুলে মাটি এবং মাটির তৈরী ঘটের দুন্টাস্ত দেওয়া হয়: মাটি হতে ঘট সরা আরও কত-কি তৈরী হয়—কিন্তু শেষপর্যন্ত তারা মাটিতেই লয় পায়। মাটিই সতা, ঘট সরা তার ক্ষণিকের রূপ। রূপের প্রলয়ে অবশিষ্ট থাকে শুধু অরুপ মাটির সত্য, আর-কিছু নয়।...কিন্তু এই দুন্টান্ত দিয়েই এর বিপরীত সিন্ধান্তকে আরও ভাল করে প্রমাণ করা যায়। বলা চলে : ঘটের উপাদান মাটি যথন সতা, তথন সেই উপাদানে তৈরী ঘটও সত্য। ঘট একটা বিভ্রম নয়, এমন-কি মাটিতে মিশে গেলেও তার অতীত অস্তিম্বকে অবাস্তব বা মায়া বলতে পারি না। মাটি আর ঘটের মধ্যে এমন সম্পর্ক নয় যে একটি মূল তত্ত্বস্তু, আরেকটি তার অবাস্তব প্রতিভাস। মাটিকে ছে:ড় তারও ম্লভূত অদৃশ্য অথচ বিশ্বোপাদান আকাশ-তত্তকে ধরে যদি বিচার করি, তাহলে বলতে পারি, দুয়ের মাঝে সম্পর্কটা শাশ্বত অব্যক্ত কারণতত্ত্বের সঞ্গে তারই আগ্রিত ব্যক্ত ও কালাবচ্ছিন্ন কার্য-তত্ত্বের। এখানে তত্ত্ব হতে তত্ত্বেরই উৎপত্তি হয়েছে—অতত্ত্বের নর। তাছাড়া উপাদানভূত মাটি বা আকাশের মধ্যে ঘটর্পের শাশ্বত স্বর্পযোগ্যতা আছে। উপাদান যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ যে-কোনও মুহুদুর্ত রুপেরও বিস্ফিট হতে পারে। রূপের তিরোভাবে রূপ শুধু ব্যক্তদশা হতে অব্যক্তদশায় সংহৃত হয়। একটা ব্রহ্মান্ডের প্রলয় হলেই প্রমাণ হয় না বে, ব্রহ্মান্ডবস্তুর সত্তা অচিরস্থায়ী একটা প্রতিভাস মাত্র। এই কম্পনাই বরং সূত্রশগত যে, বিস্ভির সামর্থ্য রক্ষে নির্ঢ় এবং তার প্রবৃত্তিও অব্যাহত। হয় শাশ্বতকালের অবিচ্ছেদ প্রবাহে. নয়তো আবৃত্তির শাশ্বত ছন্দোদোলায় তার অভিবাঞ্জনা। বিশ্বোত্তীণে'র তুলনায় বিশ্বের বাস্তবতা অন্য ভূমির হতে পারে। কিন্তু তাবলে তাকে কোনমতেই বিশ্বোন্তীর্ণের কাছে অসং বা অবাস্তব বলা চলে না। যা নিত্যস্বভাব, একমাত্র তা-ই সত্য—এই হল আমাদের বিচারব্দিশ্বর রার। অর্থাৎ
তার মতে প্রবাহনিত্যতাই তত্ত্বভাবের লক্ষণ, অথবা একমাত্র কালাতীত তত্ত্বই
সত্য। কিন্তু কালাতীতের সংগ্য কালকলনার এই ভেদ মনের একটা বিকল্প
মাত্র, তত্ত্বাবগাহী সমাক্-দর্শন তার প্রামাণাকে চরম বলে মানবে না। কালাতীত শাশ্বত-সদ্ভাব আছে বলেই কালের কলনা মিথ্যা হয়ে যায় না। দ্রের
মাঝে অন্যোন্যাভাবের সম্বন্ধ একটা কথার কথা শ্বেদ্ব—বস্তুত তাদের বেলায়
আশ্রয়াশ্রার-সম্বন্ধের কল্পনাই সমীচীন।

তেমনি, ষে-যুক্তি নিগর্ণের গ্রাক্তালাকে মিথ্যা বলে, ব্যাবহারিক সত্যকে ব্যাবহারিক বলেই অতাত্ত্বিক-বাস্তবতার লাঞ্ছনে লাঞ্ছিত করে, তাকেই-বা মান্ব কি করে? ব্যাবহারিক সত্যকে তো চিন্ময় সত্য হতে একান্ত-বিবিক্ত কি তার সঙ্গে সম্পর্কহীন আরেকটা তত্ত্ব বলতে পারি না। সে তো চিৎসত্তারই তপোবিভূতি, তারই গ্রেণলীলার পরিস্পন্দ। দ্রেরে মাঝে পার্থক্য যে নাই, তা নয়। কিন্তু সে-পার্থক্যকে অত্যন্ত-বিরোধ বলতে পারি, যদি গোড়াতেই ধরে নিই—অশব্দ প্রপঞ্চোপশম স্বর্পিস্থিতিতেই নিত্যবস্তুর সত্য এবং সমগ্র পরিচয়। তখন মানতে হয়, নিগ'্বণের মধ্যে গ্রণাভাসের কল্পনা একেবারেই অচল—অতএব যা-কিছ্ম গ্রেণের খেলা, তার সঙ্গে রন্ধের শাশ্বত পর-স্বভাবের একান্ত বিরোধ রয়েছে। কিন্তু কালের অথবা বিশ্বের এতটাুকু বাস্তবতা কোপাও থাকলেই মানতে হবে—নিগ'লের মধ্যে নিশ্চয় গুলধর্মের এমন-কোনও অধ্যা বীর্ষ এবং প্রেতি নির্ঢ় ছিল, যা বাস্তবতার ওই বাঞ্জনাট্রকু ফর্টিয়ে তুলেছে। আর বন্ধাবীর্য যে বিশ্রমের বিস্কৃতি ছাড়া কিছুই করতে পারে না, একথাও নিষ্প্রমাণ। বরং এই কল্পনাই সমীচীন : স্থিতর সামর্থ্য যে-শক্তিতে নির্ঢ়, তার ম্লে নিহিত আছে এক সর্ববিং সর্বেশ্বর চৈতনোর সংবেগ। অবিকল্পিত তত্ত্বস্বর্পের বিস্থিত হবে তাত্ত্বি—মায়িক নয়। আর ব্রহ্ম যখন 'একং সং', তখন তাঁর বিস্চিত্ত তাঁরই আত্মর্পায়ণ, তাঁর শাশ্বত সদ্ভাবেরই মূর্ত বাঞ্জনা—শ্নাতার অনাদি-গহন হতে মায়াকল্পিত অসতের বিক্ষেপ নয়, এখন সে-শূন্যতা ধর্ম-শূন্যতা বা সংবিং-শূন্যতা যা-ই হ'ক না কেন।

জগৎকে বাঁরা সত্য বলে মানতে চান না, তাঁদের ধারণায় বা অন্ভবে রয়েছে রস্কোর নিবি কার অলক্ষণ নিশ্চিয়-স্বভাবের প্রত্যয়—যার উপলব্ধি হয় চেতনার ব্যত্তিহীন নিরোধস্থিতির নৈঃশব্দ্যে। কিল্তু জগৎ গ্ল-স্পল্দের পরিণাম। তার মধ্যে প্রবৃত্তিতে উচ্ছন্সিত হয়েছে সন্তার বীর্য, দিকে-দিকে ঘটেছে তপঃ-শক্তির বিচ্ছ্রগ—কখনও নিরজ্কুশ কল্পলীলায়, কখনও বল্মম্ আবর্তনে, কখনও-বা চিন্ময় মনোময় প্রাণময় অথবা জড়ময় উচ্ছলনে। স্তরাং মনে হতে

পারে, শক্তির এই লীলায়ন শাশ্বত ব্রহ্মসন্তার অচলস্থিতির প্রতিষেধ, অথবা তাঁর স্বর্পচ্যতি—অতএব তা অবাস্তব। কিন্তু দার্শনিকের দ্বিট হিসাবে এ-মতবাদ অপরিহার্য নয়। ব্রহ্মদৃষ্টিতে সগাণ ও নিগাণ দুটি ভাবেরই সমন্বর কেন হতে পারবে না, তারও কোনও যুক্তি নাই। ব্রহ্মের শাদ্বত স্বরূপ স্থিতিতে আছে শাশ্বত স্বরূপ-শক্তিরও সমব্যাপ্তি: স্বভাবতই সে-শক্তির মধ্যে স্পন্দ ও প্রবৃত্তির নিরঙকুশ সামর্থ্য অথবা স্ফুরবতা থাকবে। কাজেই স্থাণ্ড ও স্পন্দ দ্ইেই ব্রহ্মস্বভাবের সত্য হতে পারে। আবার এ-দর্ঘট ভাবের যুগপৎ সদ্ভাবেও কোনও বিরোধ নাই। বরং তা-ই স্বাভাবিক— কেননা শক্তির বিচ্ছারণ কি ক্ষারতা সর্বদাই অধিষ্ঠান বা প্রয়োজক হিসাবে স্থিতিধর্মের অপেক্ষা রাখে, নইলে তার পরিণাম বা সিস্কুলা সার্থক হয় না। भिर्वायन्त्र व्यक्तिम ना थाकल भोक्त मुख्यि क्रमाएँ एउँ भारत ना कथनछ. শ্বধ্ আকারহীন উদ্দামতার চিরকাল পাক খেরে চলবে। এইজনাই সত্তার স্ফুরব্তায় তার স্থিতিধর্মের একটা আশ্রয়, সিম্ধর্পের একটা প্রেতি প্রয়োজন হয়। জড়জগতের দিকে তাকিয়ে মনে হয়, শক্তিই বুঝি বিশেবর পরম তত্ত্ব। কিন্তু সেখানেও শক্তির নিজেকে করতে হয় স্থিতিধর্মী, গড়তে হয় একটা স্থায়ী রূপ। 'ভাব' ক্ষণিক হলে তার কাজ চলে না, তার জন্য চাই ভাবের কালব্যাপ্তি। হতে পারে, ভাবের দিথতি সাময়িক মাত্র অথবা স্ফুরেক্তার ক্ষণ-ভঙ্গে কল্পিত ও বিষ,ত বস্তুধর্মের সে একটা সমন্বয়। কিন্তু যতক্ষণ তার স্থায়িত্ব, ততক্ষণ সে বাস্তব। এমন-কি তার নিব্তি ঘটলেও অতীত স্থিতি-ধর্মের দোহাই দিয়ে আমরা তাকে বাস্তবেরই কোঠায় ফেলি। অতএব ক্রিয়ার আধাররপে স্থাণঃ অধিষ্ঠানের প্রয়োজন বিশ্বভাবনার একটা শাশ্বত বিধান এবং অধিষ্ঠান-তত্তের প্রবর্তনাও একটা নিত্যকালীন ধর্ম। বিশ্ব জন্তে শক্তিস্পদ ও রুপবিস্থির মূলে অচল অধিষ্ঠানতত্ত্বকে আবিষ্কার করবার পরেও দেখি বটে, সৃষ্টর,পের স্থিতি অশাশ্বত। একই ক্রিয়ার অবিচ্ছেদ অনুব্যন্তিতে, একই ভঞ্চিতে বারবার আবর্তিত হয়ে চলে শক্তির স্ফ্রেল্ডা এবং তা-ই বস্তুর স্বর্পধাতুকে দের স্থিতিধমী আত্মর্পায়ণের একটা অবকাশ। অথচ এই স্থিতিধর্ম কৃত্রিম, কেননা শক্তিলীলার পোনঃপর্নিক ছন্দ হতেই তার আবির্ভাব। একমাত্র শাশ্বত ব্রহ্ম-সদ্ভাবেই আছে প্রয়ন্ড্র ধ্রবিস্থিত।... কিন্তু তাহলেও শক্তিস্ফ রুপ অশাশ্বত বলেই তাকে অবাস্তব বলতে পারি না—কেননা ব্রহ্মসন্তার শক্তি যখন বাস্তব, তখন তার সৃষ্ট র্পে ব্রহ্মসন্তারই বাস্তব রুপায়ণ হবে। যা-ই হ'ক, সত্তার স্থাণভোব এবং তার শাশ্বত গ্রেলীলা দুইই সত্য এবং যুগপদ্-বৃত্তি। তার স্থাণ্ডাব যেমন গুণলীলার অনুগ্রাহক, তেমনি গ্রণলীলাতেও স্থাণ্ডাবের অপহ্নব ঘটে না। অতএব আমাদের সিম্ধানত এই : প্রমার্থ-সং ব্রন্ধের শাশ্বত স্থাণ্ডাব এবং শাশ্বত গ্লেলীলা

দ্বইই সত্য এবং স্বর্পে তিনি দ্রের অতীত। চর-ব্রহ্ম আর অচর-ব্রহ্ম উভরে একই তত্ত্ব।

কিন্তু সাধনার প্রথম পর্বে দেখি, উপশ্মের অভ্যাসে আমাদের মধ্যে শাশ্বত-অন্তের স্থিতিধর্মের উপলব্ধি জাগে। আমরা বিকলপ্তীন প্রশান্তির দতব্যতার ডুবে গিয়েই পাই ইন্দির ও মনের কল্পিত জগতের অন্তরালে এক অনির্বাচনীয় স্থাণ্-স্বর্পের নিঃসংশয়িত প্রতায়। চিত্তের ব্রন্তিতে, প্রাণের ক্রিয়ায়, আধারের পরিস্পন্দনে যেন সে-তত্ত্বস্তুর সত্যর্প ঢাকা পড়েছে, কেননা ওরা ধরতে পারে শুধু সাল্তকে—অনন্তকে নয়, পরমার্থ-সতের কালা-বাচ্ছম বিভাব নিয়েই ওদের কারবার—শাশ্বত বিভাব নিয়ে নয়।...এইহতে সিন্ধান্ত হয় : এমনটি তো হবেই, কেননা যেখানে কর্মস্পন্দ বিস্টিট বা বিশেষণ-জ্ঞান, সেখানেই দেখা দেবে সীমিত ভাবনা। তত্তুস্বরূপকে এরা ধরতে পারে না, তাই তত্ত্বের অখণ্ড-নির্বিশেষ চেতনায় অবগাহন করলে এদের কল্পমায়া আপনিই তিরোহিত হয়। কালের ভূমিকায় সে-মায়ার বাস্তবতা আপতিক হ'ক বা যথার্থই হ'ক, নিত্যাস্থিতির ভূমিতে তা একাস্তই অবাস্তব। কর্ম হতেই অবিদ্যা-কৃত্রিম সৃণ্টি-সান্তভাব। স্ফুরন্তা ও প্রজাসৃণ্টি ব্রন্ধের নিবি'কার অজাত শূদ্ধ সন্মান্ত-স্বভাবের বিরোধী।...কিন্তু এ-যুক্তিকে সম্পূর্ণ প্রামাণিক বলতে পারি না। কেননা বিশ্ব এবং বিশ্বব্যাপার সম্পর্কে আমাদের প্রাকৃত-চিত্তের যে-ধারণা, জ্ঞান ও কর্মের তত্ত্ববিচারে আমরা তাকেই করেছি আদর্শ। প্রাকৃত-জীব কালের চণ্ডল প্রবাহে ভেসে যেতে-যেতে জগংকে দেখছে। তার সে-দ্রন্থিতে তলস্পর্শিতা নাই, অখণ্ডভাবনার ঔদার্য নাই। সমগ্রকে সে দেখতে পায় না. বস্তুর মর্মসতো অবগাহন করতে পারে না—তাই তার জ্ঞান খণ্ডিত, অতএব কর্ম'ও বন্ধন। কিন্তু এই ক্ষণাবচ্ছিত্র প্রত্যয়ের খদ্যোত-দ্যাতি হতে ঋতচেতনার শাশ্বতদীপ্তির সহজপ্রতায়ে উত্তীর্ণ হলে দেখি. কর্ম সঙ্কোচ বা বন্ধনের কারণ নাও হতে পারে। মৃক্ত পুরুষকে তো কর্ম সীমার বাঁধনে বাঁধে না—বাঁধে না শাশ্বত প্রের্ষকেও। শুধু কি তা-ই, আমাদের এই আধারে অন্তগর্ভ সত্য পরেবাকেও তো সে বাঁধে না। চিন্ময় পরেবা অথবা গ্রেছাহিত চৈত্য-প্রব্রেষের 'পরেও কর্মের কোনও প্রভাব নাই। শুখু আমাদের এই বহিশ্চর কল্পিত অহং-পুরুষই কর্মতন্ত্রিত। এই অহং-পুরুষ আমাদের আত্মস্বরূপের একটা কালিক প্রকাশ—তার একটা বিপরিণামী ব্যাকৃতি। আত্মস্বর্পের আশ্রয়ে, তারই ঈশনায় তার সন্তা ও স্থিতি—সে-ই তার উপাদান। কিন্তু কালাবচ্ছিন্ন হলেও সে অবাস্তব নয়। আমাদের চিন্তা ও কর্ম এই প্রাকৃত আত্মর পায়ণের সাধন। কিন্তু এ-র পায়ণ কালের ছন্দে প্রকৃতি-স্থ প্রবৃষকে ধীরে-ধীরে ফ্টিয়ে তুলছে বলে এর মধ্যে অপ্রেতা আছে আছে পরিণামধর্মের মন্থর স্ফুরেণ। আমাদের চিন্তা ও কর্ম সে-

মন্থরতাকে দ্রুততর করতে চায়, আধারে আনতে চায় পরিবর্তন, অভিনবের প্রোত দিয়ে প্রসারিত করতে চায় তার সীমার সঙ্কোচ। অথচ ওই সীমাকেই আবার তারা আঁকড়ে থাকে। এই অংথ তারা সঙ্কোচ ও বন্ধনের কারণ. কেননা তারা নিজেরাই যে আত্মার স্বর্পাভিব্যক্তির একটা অপ্র্ণ সাধন। কিন্তু অন্তরাব্ত হয়ে গ্রেহাহিত সতাস্বর্গের এবং সতাপ্রর্বের সাক্ষাং পাই যখন, তখন তো আর প্রাকৃত জ্ঞান ও কর্মের শৃত্থল আমাদের বাঁধে না। তখন জ্ঞানবৃত্তি হয় আত্মচেতনার আর কর্ম আত্মশক্তির বিভূতি। আত্মার প্রাকৃত-আধারের স্বচ্ছন্দ স্বতোনিয়ন্ত্রণের সাধনরূপে তারা হয় তাঁর উন্মীলনের সাধন—তাদের দিয়ে তিনি তাঁর সীমাহীন সম্ভূতির চিত্রলেখা এ'কে চলেন কালের বরক। প্রেবের স্বতোনিয়ন্ত্রণ ষেখানে প্রকৃতি-পরিণামের বিশেষ-কোনও ধারার অনুগামী, সেখানে বৃত্তিসঙ্কোচ অপরিহার্য। 'তাতে আত্ম-স্বর্পের অপহ্ব অথবা তত্ত্বস্বভাব হতে প্রচ্যুতি ঘটে, অতএব তা অবাস্তব'— এমন কথা বলা চলত, যদি বৃত্তিসঙেকাচে সন্তার স্বর্প বিকৃত কি তার সমগ্রতা ক্ষর হত। চৈতন্যই আমাদের লোকীয়-ভাবের গ্রুতম সাক্ষী ও প্রয়োজক। ব্তিসংক্ষাচ যদি কোনও অনাত্মশক্তির প্রারাচনায় চৈতন্যের শ্বেজ্যোতিকে অনৈসার্গ ক কোনও উপরাগশ্বারা আচ্ছন্ন করত, অথবা প্রেব্রেষর আত্মচৈতন্য বা আর্ঘাবভাবনার বিরোধী কোনও উপসর্গের স্ছিট করত—তাহলে তাকে বলতাম চিৎস্বর্পের বন্ধন, অতএব অন্ত এবং অবাঞ্চিত। কিন্ত ঋতুময় দ্ভিতৈ দেখি, প্রকৃতির কোনও কর্মে কি র পায়ণে প্রের্ধের স্বর্পের বিকৃতি ঘটে না, ব্তিসঙ্কোচকে স্বচ্ছন্দ হয়ে গ্রহণ করায় তাঁর সমগ্রতারও কোনও হানি হয় না। এ-সঙ্কোচ তাঁর আত্মকৃত—বাইরে থেকে চাপানো নয়। তাই তাকে আত্মবিভূতিরপেই তিনি গ্রহণ করেন এবং যুগযুগান্তরব্যাপী কালের অয়নে সে হয় তাঁর সমগ্র রূপটি ফ্রটিয়ে তোলবার অপরিহার্য সাধন। স্বতরাং ব্তিসঙেকাচ নিত্যমুক্ত চিৎস্বর্পের বন্ধন নয়—এ বরং ক্টেম্থ চিন্ময়-পূর্ব্বস্থারা বহিশ্চর প্রকৃতি-স্থ পূর্ব্বধের 'পরে আরোপিত একটা ঋতায়ন। অতএব ব্যাবহারিক জীবনের কর্ম ও জ্ঞানব্তির সঙ্কোচ হতে এমন সিন্ধান্ত করা অন্যায় যে, সঞ্চোচের ব্যাপারটাই একটা অবাস্তবের খেলা: অথবা চিং-ন্বর্পের এই-যে আত্মপ্রকাশের তপস্যা, বিচিত্র রূপায়ণ ও আত্ম-বিস্ভিটর এই-যে সাধনা—এ একটা অলীক প্রতিভাস মাত্র। সত্য বটে, কালের অয়নদ্বারা তার বাস্তবতা অবচ্ছিন্ন। কিন্তু তব্ সে বস্তু-সতেরই একটা বাস্তব রূপ— তাকে ছেড়ে আরেকটা কিছ্ব নয়। মহাশক্তির এই স্ফ্রুরত্তায় কর্মে পরিস্পন্দে ও বিস,ষ্টিতে যা-কিছ, আছে, তা-ই ব্রহ্ম। সম্ভতিতে স্ফ্রারত হচ্চে নিত্য-সতেরই স্পন্দলীলা। লোকীয়-কাল লোকোত্তর শাশ্বত মহাকালেরই বিভতি। নানাম্বের অন্তহীন বিশাস সত্ত্বেও সমস্তই এক সন্তা, এক চৈতন্য। এই

অখণ্ড সংস্বর্পকে তুরীয়-তত্ত্ব আর বিশ্বমায়ার অ-তত্ত্বে শ্বিধা খণিডত করবার কি কোনও প্রয়োজন আছে ?

শাৎকর-দর্শনে আমরা দেখি বৃদ্ধির সঙেগ বোধির একটা বিরোধ। তাঁর বোধিতে আছে নিবিকল্প তুরীয়ের সান্দ্র সংবিং, কিন্তু তাঁর যুক্তিশাণিত ব্র্ণিধ জগংরহস্যকে দেখছে নিষ্পক্ষ বিজ্ঞানীর মর্মাভেদী দ্র্ণিটর তীক্ষাতা নিয়ে। বোধি আর বৃদ্ধির এই বিরোধকে তাঁর দুর্ধর্ষ প্রতিভা ওস্তাদের তুলির টানে চমংকার ফ্রটিয়ে তুলেছে বটে, কিন্তু তার শেষ সমাধানটি রয়েছে উহা। মনীষী দার্শনিকের বৃদ্ধি প্রাতিভাসিক জগংকে দেখছে যুক্তির ভূমিতে দাঁড়িয়ে। সেখানে যুক্তির মধ্যস্থতাতেই সত্যের চরম মীমাংসা— অতর্ক্য প্রতির প্রামাণ্য সেখানে অচল। কিন্তু প্রাতিভাসিক জগতের পিছনে আছে তুরীয়ের দূরবগাহ তত্ত্বরূপ—শূব্ব বোধিই তার খবর জানে। সেখানে কোন ব্যক্তিই বোধির অনুভবকে ছাপিয়ে যেতে পারে না—অন্তত যে সান্ত সংকীণ বিভজাব্ত যাক্তির সংগে আমরা পরিচিত, সে তো নয়ই। ছাপিয়ে যাওয়া দুরে থাকুক, বোধির সঙ্গে বৃদ্ধির যোগ ঘটানোও তার অসাধ্য—তাই বিশ্বের রহস্য তার কাছে অমীমাংসিত। যুক্তিকে প্রাতিভাসিক সত্তের বাস্তবতা মানতেই হয়, তার সত্যকে সে নিষ্প্রমাণ বলে উড়িয়ে দিতে পারে না। তাই তার প্রামাণ্য প্রতিভাসের গণ্ডির বাইরে যেতে পারে না। প্রাতি-ভাসিক সত্ত্বও বাস্তব, কেননা শাশ্বত পারমার্থিক সত্তেরই সে কালিক প্রতিভাস। কিন্তু সে তো স্বয়ং পরমার্থতিত্ত নয়। তাই প্রতিভাস ছাড়িয়ে যখন পরমার্থে পে¹ছই. তখন প্রতিভাস থাকলেও আমাদের চেতনায় তার প্রামাণ্য থাকে না। প্রতিভাস এইজন্যই অবাস্তব। প্রতিভাস আর পরমার্থের মাঝখানে দাঁডিয়ে আমাদের মনক্রেতনা যখন দুটি অশ্তই দেখতে পায়, তখন এমনতর বিরোধের একটা প্রত্যয় তার মধ্যে জাগা খ্বেই স্বাভাবিক। শঙ্কর তাকে স্বীকার করে নিয়েই তার সমাধান করতে চাইছেন, প্রথমত যুক্তির প্রামাণ্যের 'পরে সীমার রেখা টেনে দিয়ে। যুক্তির অধিকার প্রসারিত বিশ্বলোকে, সেখানকার সে একচ্ছত্র সম্রাট। কিন্তু সেইসঙেগ বোধিজাত স্বান,ভবের স্বতঃপ্রামাণ্যের 'পরে নির্ভার করে বিশ্বোত্তীর্ণ পরমার্থতত্তকেও তার নির্বিচারে মেনে নিতে হবে। তাছাড়া, মায়ার রচিত ও কল্পিত মানসিক সংকীর্ণ সংস্কারের সকল বাঁধন ছি'ড়ে আত্মাকে তর্কপ্রস্থান দিয়ে নিষ্ক্রমণের পথ দেখাতে হবে, যার চরম সার্থকিতা সমগ্র প্রাতিভাসিক ও ব্যাবহারিক জগতের প্রলয় ঘটানোতে। শৎকরের সক্ষা ও গশ্ভীর দর্শনের একাধিক ব্যাখ্যা থাকলেও আমাদের মনে হয়, মোটের উপর জগং-রহস্যের মীমাংসা সম্পর্কে এই তাঁর মত : একদিকে আছে শাশ্বত স্বয়স্ভূ বিশ্বোন্তীর্ণ অক্ষরব্রহ্ম, আরেকদিকে কালাবচ্ছিন্ন প্রাতিভাসিক জগং। হভাসের মধ্যে শাশ্বত ব্রহ্মসন্তা নিজেকে প্রকাশ করেন আত্মা ও ঈশ্বররূপে।

মারা ঈশ্বরের প্রাতিভাসিক স্থিতর শক্তি। এই মারা দিয়েই ঈশ্বর কালিক প্রতিভাসের বিক্ষেপ ঘটান। কিন্তু নিবিক্তিপ ব্রহ্ম-সদ্ভাবে জগংপ্রতিভাসের কোনও অন্তিত্ব নাই। আমাদের ইন্দির ও অন্তঃকরণন্বারা অবচ্ছিত্র চেতনার সহারে মারাই অতিচেতন অথবা একান্ত-আত্মচেতন ব্রহ্মে এই প্রতিভাসকে আরোপিত করে। পরমার্থ-সং ব্রহ্মই জগংপ্রতিভাসে জীবের আত্মা হয়ে দেখা দেন। কিন্তু অপরোক্ষান্ভাতিতে জীবের জীবত্ব যখন বিগলিত হয়, তখন আত্মন্তাবের লোকোন্তর-ভূমিতে তার প্রাতিভাসিক ন্বভাবের অতান্ত-বিম্বস্তি ঘটে। জীব আর তখন মায়ার অধীন থাকে না। জীবত্বের প্রতিভাস হতে নির্মন্তর হয়ে তার ব্রহ্মনির্বাণ ঘটে। কিন্তু অনাদি-অনন্ত জগংপ্রবাহ তেমনি বয়ে চলে ঈশ্বরের মায়িক স্ভির্বপে।

এই সমাধানে অধ্যাত্ম-অন্ভবের তথ্যের সঞ্গে যুক্তি ও ইন্দ্রিয়বিজ্ঞানের তথ্যের একটা সম্বন্ধ স্থাপিত হয় বটে। অধ্যাত্মদূভিতৈ এবং ব্যবহারে জীবনটাকে ভাগাভাগি করে উভয়ের বিরোধ হতে নিষ্কৃতি পাবারও একটা পথ মেলে। किन्छ তব্ একে বিরোধের সত্য সমাধান বলতে পারি না। শংকরের মতে মায়া সংও বটে, অসংও বটে। জগং নিতান্তই বিভ্রম নয়, কেননা তার কালাবচ্ছিন্ন সত্তা এবং বাস্তবতা আছে। কিন্তু তাহলেও শেষ পর্যন্ত তুরীয়-ভূমিতে জগং মিথ্যাই।...এইখানে যে-দ্বিধা দেখা দিল, তার কাজল নিবিকল্প স্বয়স্ভসত্তার শুদ্রতাকে ছেড়ে আর-সবাইকে ছ‡য়ে গেছে শা॰কর-দশসনে। যেমন ঈশ্বর : তিনি মায়ার কর্বালত নন, বরং তিনিই মায়ী। কিন্তু তব্ব তিনি ব্রহ্মের আভাসমাত্র—পরমার্থতিত্ত নন। তাঁর সূষ্ট কালিক-জগৎ সম্পর্কেই তাঁর বাস্তবতার প্রামাণ্য, তাছাড়া স্বতঃসিন্ধ বাস্তবতা তাঁর নাই। জীবের বেলাতেও তা-ই। যাদ মায়িক-ব্যাপারের অত্যন্তানবৃত্তি হয়, তাহলে ঈশ্বর জীব কি জগৎ কিছুই থাকবে না। কিন্তু মায়া নিত্য। ঈন্বর এবং জগতেরও কালিক নিত্যতা আছে। জীবও ততক্ষণ আছে, যতক্ষণ বিদ্যার ফলে তার আত্মবিলাপ্তি না ঘটছে। এসব কথা মানতে গেলেই বৃন্দির অগম্য অনিব্চনীয়বাদ আশ্রয় করা ছাড়া উপায় থাকে না। কিন্তু বস্তুর স্বর্প সম্পর্কে এই-যে দিবধা, স্ভির আদিতে এবং তত্ত্বিচারের অন্তে এই-যে দ্বেতর রহস্যের ছায়া ঘনিয়ে আসে, এতেই মনে হয় কোথায় যেন আমাদের ভাবনায় তল্তুবিচ্ছেদ ঘটেছে। ...ঈশ্বর যখন বাস্তব—মায়াকল্পিত নন, তখন হয় তিনি তুরীয়ের কোনও সত্যের বস্তু-বিভূতি, নয়তো তিনিই স্বয়ং তুরীয়স্বর্প—তুরীয়ের আত্ম-বিভূতিরপে জগতের প্রবর্তনা ও বিধ্তিই তাঁর ঈশ্বরত্ব। তেমনি, চেতনার একটা ভূমিতেও জগৎ যদি বাস্তব হয়, তাহলে তাকেও তুরীয়ের সত্যবিভূতি বলে মানতে হবে—কেননা একমাত্র তুরীয়-বস্তুই বাস্তবতার প্রয়োজক হতে পারে। আত্মোপলন্ধির দ্বারা শাদ্বত তুরীয়ধামে অবগাহন করবার সামর্থ্য যাদ জীবের থাকে এবং আত্মম্বিউই যাদ তার পরম-প্রের্যার্থ হর, তাহলে মানতে হবে জীবও তুরীয়ের সত্যবিভূতি। তার ম্বিউর সাধনা যথন ব্যাণ্ডির সাধনা, তথন তুরীয়ের মাধ্যা তার ব্যাণ্ডিভাবেরও একটা সত্য ও সাথক র্প আছে। সেই প্রচ্ছের র্পকে আবিষ্কার করাই তার জীবনের তপস্যা। আত্মা এবং জগং সম্পর্কে আমাদের অবিদ্যাকে দ্র করাই প্রের্যার্থ—তথাকথিত জীবছবিদ্রম ও প্রপণ্ডবিদ্রমের সংগ্য লড়াই করা নয়।

একটা কথা স্পণ্ট। তুরীয়বন্ধা যেমন অপ্রতর্ক্য, একমাত্র নিদিধ্যাসনগম্য, জগংরহস্যও তেমনি অপ্রতর্ক্য। কথাটা অর্যোক্তিক নয়—কেননা জগং যে তুরীয়ব্রন্সের বিভূতি। তাই তো তর্কবৃদ্ধি দিয়ে তার তত্ত্ব বেড়ে পাই না। অতএব পরমার্থে-প্রতিভাসে বিরোধ মিটিয়ে জগৎরহস্যের মর্মে অবগাহন করতে হলে আমাদের যেতে হবে বৃন্দ্রিও ওপারে। বোধির আলোকে যদি এ-রহস্যকে দীপ্ত কর:ত পারি, তবেই আমাদের সিন্ধি। অমীমাংসিত বিরোধকে জিইয়ে রেখে তর্ক'ন্বারা বুন্ধিকে ভারাক্রান্ত করাকে কোনমতেই চরম সমাধান বলা চলে না। ব্রহ্ম আত্মা ঈশ্বর জীব অতিচেতনা মায়িকচেতনা প্রভৃতি বিরুদ্ধ বা বিবিক্ত সংজ্ঞার স্থান্টি ক'রে আমাদের তর্কবৃষ্ণিধ একটা বিরোধাভাসকে সংহত ও চিরুতন রূপ দিতে চায়। যখন একমাত্র বন্ধ ছাড়া আর-কিছুই নাই, তখন এসমুহত সংজ্ঞার প্রতিপাদ্য তত্ত্ব ব্রহ্ম। অতএব ব্রাহ্মী চেতনায় সকল সংজ্ঞার ভেদ সর্বসমন্বয়ী এক প্রত্যক্-দর্শনের অন্তর সৌষম্যে লব্প্ত হয়ে যাবে। কিন্তু এই অন্তৈতভাবনার সত্যে পেণছতে হলে যুক্তি-বৃন্ধির এলাকা পার হয়ে যেতে হয়, চিন্ময় স্বান,ভব স্বারা আবিষ্কার করতে হয় সকল ভাবনার সেই মহাসঞ্গমতীর্থ—বেখান হতে এক অন্তগর্ণ্ড চিদাবেশে তাদের আপাত-বহুমুখীনতার সার্থক অভিযান প্রবর্তিত হয়েছে। বস্তুত বহ্মমুখ বিবিক্ত-বিসপ্রণের ভাব কখনও ব্রাহ্মী চেতনার ঐকাণ্ডিক হতেই পারে না। সেখানে পে'ছিলে সব-কিছ্বকেই আমরা 'চক্রনাভিতে অরের মত সমাপিত' দেখব। আমাদের প্রাকৃত-বৃদ্ধির ভেদকল্পনার কিছ্ সত্য থাকেও যদি, তব্ তাকে বলব বহুধা-বিচিত্র অদৈবতভাবেরই সত্য। বিভজ্যবাদী ব্রেধর সর্বাবগাহী তীক্ষাব্রিধর সঙ্গে যুক্ত ছিল সন্বোধির দিব্যপ্রতিভা। তা-ই দিয়ে তিনি আমাদের প্রাকৃত মন ও ইন্দ্রিয়ন্বারা পরিদৃষ্ট জগতের প্রতীতাসম্বংপাদের তত্ত্ব এবং সর্ববিধ সংস্কার হতে ম্বক্তির উপায় আবিষ্কার কর্রোছলেন। কিন্তু তার বেশী আর তিনি এগোর্নান। শঙ্কর ব্লেধর পরেও আরেক ধাপ এগিয়ে গেলেন—বুদিধর অতীত তত্তকে শ্ন্য-রূপ না দিয়ে দিলেন ভাব-রূপ। বৃদেধর দর্শনে লোকোত্তর তত্ত্ব আছে বর্বনিকার অন্তরালে। ষ্তি দিয়ে তাকে হাতড়ে পাওয়া যায় না—তার জন্যে চাই চিত্তের সর্ববিধ সংস্কারের উচ্ছেদ। শঙ্কর এসে দাঁড়ালেন জগৎ ও শাশ্বত পরমার্থ-সতের

মাঝামাঝি। তাঁর দর্শনে জগংরহস্য বৃদ্ধিগম্য ভাবনার অততি বা অনির্ব-চনীয় হলেও বৃদ্ধি-ও ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য জগতের প্রামাণ্য অনন্বনীকার্য। অতএব জগং তাঁর মতে অবান্তব বন্ধু মাত্র। এর পরে আরও-এক ধাপ এগিয়ে যেতে শংকরও নারাজ।...কিন্তু জগতের তত্ত্বর্পকে জানতে হলে পরা সংবিতের অপ্রতক্য ভূমি হতে তাকে অতিচেতনার প্রজ্ঞাচক্ষ্ম নিয়ে দেখতে হবে। এই অতিচেতনা বিশ্বের ভর্তা হয়েও তার অতি-চ্ঠা এবং সেই অতিন্থিতি দিয়েই সে বিশ্বের সত্যর্পকে জানে। অতিচেতনান্বারা সংভ্ত এবং অতিনান্ত যে প্রাকৃত-চেতনা, জগংরহস্যের তত্ত্ব সে কি করে জানবে? তার জানা তো প্রতিভাসকে জানা মাত্র—তত্ত্বকে জানা নর। সিস্কার ন্বয়ন্ভূ সংবেগে উচ্ছব্সিত পরা সংবিতের কাছে এ-জগং কি অনির্বাচনীয় রহস্য, অথবা বিদ্রমাভাসক একটা বিদ্রম—যা বন্ধুত থেকেও অবান্তব? দিব্য-পত্রব্বের কাছে জগংরহস্যের একটা দিব্য তাৎপর্য আছে। এই বিরাট্-ভাবনার নিগ্রু ব্যঞ্জনা তাঁর চেতনায় স্বয়ন্প্ভ—কেননা তাঁর বিশ্বান্তীর্ণ অথচ বিশ্বান্থক পরা সংবিতই এ-ভাবনার আশ্রয়।

একমাত্র ব্রহ্মই আছেন পরমার্থ-সংরূপে এবং ব্রহ্মই সব। তাহলে জগং প্রমার্থ-সতের বহিভূতি নয়—অতএব জগণ্ড সং। অথচ জগতের রূপে ও লীলায়নে আমরা তার সং-স্বরূপের পরিচয় পাই না, কেননা আমরা তাকে দেখছি দেশ ও কালের ভূমিকায় নিয়ত অথচ বিপরিণামী একটা স্পন্দরপে। কিন্তু তাহতে এ-সিন্ধান্ত হয় না যে, জগং অসং, কিংবা তং-স্বরূপ[']তার ন্বরূপ নন। তার ন্পন্দের অর্থ তৎ-ন্বরূপেরই নিত্য উপচীয়মান আত্মব্যঞ্জনা বা আত্মবিস্থিউ—পরিণামের ছন্দে দলে-দলে আপনাকে ফ্রটিয়ে তোলা কালের বুকে। তাঁর এই ছন্দোদোলার সমগ্র ব্যাপ্তি অথবা তার অন্তর্গাঢ় বাঞ্জনা এখনও' আমাদের প্রাকৃত-চেতনার অগোচর। এইদিক থেকে বলতে পারি, এ-জগৎ তৎ-স্বরূপও বটে, তৎ-স্বরূপ নয়ও বটে। কেননা আত্মবাঞ্জনার ব্যাঘ্ট অথবা সমষ্টি রুপায়ণেও তৎ-স্বরুপের পরিপূর্ণ পরিচয় তো তার মধ্যে পাই না। অথচ তার সমস্ত রূপ বস্তৃত রন্ধেরই তত্তভাবের ঘনবিগ্রহ। নিখিল সান্তের চিন্ময় স্বরূপ আন্তেট্ট প্রতিষ্ঠিত। তিমিরবিদার বোধির দ্ভিট নিয়ে যদি সাল্ডের দিকে তাকাই, তাহলে তার মণিকোঠায় দেখি তাদাত্ম্য ও আনন্তোরই কৌস্তুভদ্যতি।...শঙ্কা উঠেছে : বিশ্ব তাঁর বি-ভাতি অথবা প্রকাশর প হতে পারে না: কেননা তিনি স্বপ্রকাশ—বিশ্বর পে আপনাকে প্রকাশ করবার তাঁর কি প্রয়োজন? আমরাও তাহলে বলতে পারি তাঁর আত্মবিদ্রম বা বিদ্রমমাত্রেরই-বা কি প্রয়োজন ছিল? মায়িক বিশ্ব স্চিট করেই-বা তাঁর কি লাভ? রন্ধ আপ্তকাম, অতএব প্রয়োজন তাঁর কিছতেই নাই। তবু তাঁর অবন্ধন স্বাতন্দ্রাকে অক্ষান্ধ রেখেই তাঁর মধ্যে আত্মশক্তির

বিভূতি বা আশ্বাসস্কার পরিণামর্পে আশ্ববিভাবনী পরা শক্তির এক অবন্ধ্য প্রোত থাকতে পারে—ষা কালকলনার আপনাকে বিচ্ছ্রিরত দেখবার ঈক্ষা হতে সঞ্জাত আশ্বাবস্থিত অনতিবর্তনীয় একটা প্রবেগ। এই প্রেতিকে আমরা দেখি তাঁর সিস্কা অথবা আশ্ব-ব্ভূষার্পে। কিন্তু তাকে বরং বলা চলে রক্ষের সন্ধিনী-শক্তির উল্লাস—যা আশ্ববীর্যের উচ্ছলনে আপানাকে ফ্রটিয়ে তোলে ক্রিয়াশক্তির আকারে। বন্ধা যদি কালাতীত শাশ্বতিশ্বতিতে প্রপ্রকাশ হতে পারেন, তাহলে কালকলনার নিরন্ত নতোর ছন্দেও নিজের মধ্যে দ্বিলয়ে দিতে পারেন আশ্বর্ণায়ণের দোলা। বিশ্ব প্রাতিভাসিক-তত্ত্ব হলেও সে তো রক্ষেরই ভাতি বা প্রতিভাস। কারণ সমস্তই যদি ব্লহ্ম, তাহলে ভাতি এবং প্রতিভাস আসলে একই বস্তু। অতএব অবাস্তবতার কল্পনা অনাবশ্যক এবং অসার্থক—এতে মিছামিছি ঝামেলার স্থিত হয় শ্ব্র। কারণ বিশ্ব ও বিশ্বাতীতে বে-পার্থকাট্বু রাখা প্রয়োজন, কাল ও কালাতীত-শাশ্বতের কল্পনার সংগে বিস্থিত র কল্পনাকে জ্বড়ে দিয়েই তা অনায়াসে সিন্ধ হতে পারে।

অবাস্তব বস্তু বলে যদি কিছ, থাকে, সে হল আমাদের ব্যক্তিচিত্তের বিবিক্ততাবোধ এবং সেইসঙ্গে অনন্তের মধ্যে সান্তের স্বয়স্ভসন্তার কল্পনা। র্বাহর্ব,ত্ত জীবচেতনার পক্ষে এই বোধ ও কম্পনার একটা ব্যাবহারিক প্রয়োজন আছে। অর্থ ক্রিয়াতেই তাদের প্রামাণ্য, এও সত্য। অতএব যেখানে বৃদ্ধি ও আত্মান,ভবের চারদিকে গণ্ডি টানা, সেই ব্যবহারের ক্ষেত্রে তাদের বাস্তবতাও অনস্বীকার্য। কিন্তু প্রাকৃত-চেতনার সীমা ছাড়িয়ে অনন্ত তত্তুস্বরূপের চেতনার যখন অবগাহন করি, অর্থাৎ বহিষ্চর কৃত্রিম-পুরুষের ভূমি হতে যখন উত্তীর্ণ হই সত্য-পুরুষের সত্যলোকে—আমাদের সান্ত জীবত্ব সেখানেও থাকে, কিন্তু তাকে নিমিত্ত করে ফোটে অনন্তের সত্তা শক্তি ও ঈক্ষণ। তার ম্ব-তন্ত্র কি বিবিক্ত সত্তা তখন থাকে না। ব্যক্তির ম্বাভন্ত্য বা একান্তবিবিক্ততা তার বাস্তবতার অপরিহার্য অঞ্গ নয়। আবার সান্তভাবের তিরোভাব ঘটে বলে তাদের অবাস্তবও বলা যায় না—কেননা বস্তুর তিরোভাব হতে পারে তার ব্যক্ত হতে অব্যক্ত আত্মসংহরণ মাত্র। কালাতীতের জগণবিস্থান্ট ঘটে কালিক পরম্পরাকে আশ্রয় করে। অতএব তার র্পায়ণের পর্বগর্নি আপাতদ,িষ্টতে অচিরস্থায়ী হলেও প্রকাশের স্বর্পযোগ্যতার দিক থেকে তারা শাশ্বত। বস্তুর স্বর্পসত্তায় এবং অধিষ্ঠানচৈতন্যের গর্ভাশয়ে তারা ভবিতব্যের বীজ-র্পে নিতা অন্তর্গন্ধ থাকে। তাই কালাতীত চৈতন্য তাদের চিরন্তন ভবা-দ্বভাবকে যে-কোনও মুহুতে কালকলিত ভূত-ভাবে রুপান্তরিত করতে পারে। জগং মিথ্যা হত, যদি তার ভাব ও রূপ হত নিঃদ্বভাব ছায়ার মায়া— পরমার্থ-সংতর নিজেরই মধ্যে আত্মটৈতন্যের একটা অলীক বিজ্ঞতণ, অচির-প্রভার ক্ষণদ্যতিতে একবার ঝিকিয়ে উঠেই যা মিলিয়ে যায় চিরতরে। কিন্তু বিস্ছিট বা তার সামর্থ্য বদি শাশ্বত হয়, ব্রহ্মের সদ্ভাবই বদি যা-কিছু সব হয়ে থাকে—তাহলে বিভ্রম কি অবাস্তবতা কখনও বস্তুর স্বভাব হতে পারে না, অথবা তার আধারভূত জগৎও মিথ্যা হয় না।

মারার অর্থ বদি হয় বিভ্রম বা জগদ্ভাবের মিথ্যাছ, তাহলে মারাবাদ দিয়ে বিশ্বসমস্যার সমাধান না হয়ে দেখা দেয় আরও নানান্ জটিলতা। বস্তুত মারাবাদের সমাধানকে সমাধান বলা চলে না, বরং তাতে সমস্যাপ্রেণের সকল দ্বার চিরর্ম্থ হয়ে যায়। কারণ, মায়াকে অবস্তু বলি কি অবাস্তব বস্তুই বলি, সব-কিছুকে একেবারে নস্যাৎ করে দেওয়াই মায়াবাদের চরম তাৎপর্য। শিরশ্ছেদশ্বারা শিরঃপীড়া আরাম করবার মত তাকে দিয়ে ভব-রোগের চিকিৎসা হয় যেমন সহজ তেমনি সর্বনাশা। আমরা মিথ্যা—জগৎ মিথ্যা। আমাদের ক্ষণিক সন্তা থাকেও বদি, তারও সত্যতা একটা কল্পমারা মাত্র! ...মায়াকে যাঁরা একান্ত অবস্তু বলেন, তাঁদের মতে মুক্তিসাধনী বিদ্যা আর বন্ধ-সাধনী অবিদ্যা, অথবা জগৎ-বর্জন আর জগৎ-গ্রহণ দুইই এক বিভ্রমের দুটি দিক মাত্র। কেননা গ্রহণ বা বর্জন করা হবে কাকে, করবেই-বা কে? নিত্য-কাল ধরে এক অতিচেতন অক্ষরব্রহাই ছিলেন শুধু। বন্ধন বা মুক্তি দুইই প্রতিভাস—কোনটাই তো সত্য নর। সংসারাসন্তি, সেও বেমন মারা—মৃত্তির ডাকও তো তেমনি মায়া। মায়ার বুকে এ-ডাক জেগে উঠে মুক্তিতে আবার তারই বৃকে মিলিয়ে যায়। কিন্তু এমনি করে সব-কিছুকে নস্যাৎ করার শেষ কোথায়? বিশেব জীবচেতনার সকল অনুভবই যদি মায়া হয়, তাহলে কি করে জানব আমাদের অধ্যাত্ম-অনুভবও মায়া নর? পরমাত্মার নিবিকিপ স্বান,ভবকে একমাত্র সত্য বলে মেনে নিচ্ছি। কিন্ত জীবের চেতনাই যদি তার সাক্ষী হয়, তাহলে সেও বে মায়া নয়, তার কি প্রমাণ? জগৎ যদি মিথ্যা হয়, তাহলে আমাদের জগৎ-অন্ভবও মিথাা। অতএব সেই অন্ভবের আগ্রিত বিশ্বাত্মার অনুভব কিংবা ব্রহ্মাত্মভাবের প্রতায়ও নিষ্প্রমাণ। কি করে তথন বলি —ব্রহ্মই এই যা-কিছু সব হয়েছেন, তিনিই সর্বভূতের আত্মা, সবারই মধ্যে এক, একের মধ্যেই সব? কারণ, এসব উক্তি সতা হতে হলে বাকাঘটক দর্নিট পদই সত্য হওয়া দরকার। কিন্তু এখানে অন্তত একটি পদ মায়াকল্পিত, স্কুতরাং মিথ্যা। সে-পদটির সাধারণ সংজ্ঞা 'জগং'। ব্রহ্মভূত হলেও জগং মিথ্যা। তাহলে রক্ষই যে সত্য, তাই-বা বলি কি করে ? কারণ শ্বশুজা, অশব্দ, স্থাণ, প্রমার্থ-সং ইত্যাদি ব্রহ্মাকারা যে-বৃত্তিই আমাদের চিত্তে জাগ্মক, তার আশ্রয় চিত্ত তো মায়ারই বিকল্প এবং চিত্তের আধার এই দেহও তো বিশ্রমজনিত একটা বিক্ষেপ? স্বতঃপ্রামাণ্যের অনতিবর্তনীয় প্রতায় কি তত্ত্বে নিঃসংশয় অনুভব হতেও বলা যায় না—চরম তত্ত্বের অবিসংবাদিত পরিচয় এই। কারণ. 'রহ্ম নিগ'্ণ' এ-অন্ভবের মত 'রহ্ম সর্বত্তগ দিব্য-প্রেষ, সত্য-বিশেবর প্রম ঈশ্বর তিনি' এ-অন্ভবেরও নিঃসংশয় চরম প্রামাণ্য আছে। যে-ব্রিশ্ব সব-কিছ্বকে মায়া বলে উড়িয়ে দেয়, আরেকট্ঝানি এগিয়ে গিয়ে এমন কথাও সে বলতে পারে—আত্মাও মায়া, যা-কিছ্ব সং তা-ই মায়া। এই পথ ধরেছিলেন বৌন্ধেরা। তাঁদের মতে আত্মাও অবাস্তব, কেননা অন্যান্য পদার্থের মত সে মনের একটা বিকল্প মাত্র। তত্ত্বের তালিকা হতে শব্ধ ঈশ্বরকে নয়, শাশ্বত আত্মা এবং নিগ্রেণ ব্রহ্মকেও তাঁরা ছে'টে দিয়েছিলেন।

নির্জালা মায়াবাদে জীবনের কোনও সমস্যারই সমাধান হয় না। সে শ্ব্ধ্ দেখিরে দের সমস্যার আসর হতে নিষ্ক্রমণের পর্থাট। তার চরম রায়কে সত্য মানলে বলতে হয়, আমাদের জীবন ও কর্ম সমস্তই প্রেতিহীন ও মিথ্যা— আমাদের অভীপ্সা সাধনা ও অনুভব একান্তই অর্থহীন। এক অনুদিদ্ট অব্যবহার্য পরমার্থ-সং এবং অপবর্গসাধনা ছাড়া আর সব-কিছ্বতে আছে শ্বধ্ব সন্তার বিভ্রম। যা-কিছ্ব জগতে আছে, তা একটা বিরাট বিশ্ববিভ্রমের অংগীভূত, অতএব বিভ্রমই তার তত্ত্ব। ঈশ্বর জীব জগং—সবই মায়ার কম্পনা। ঈশ্বর মায়াতে রক্ষের প্রতিবিশ্ব মাত্র, আমরাও চিদাভাসে রক্ষের ছায়া—জগৎ ব্রহ্মের অবাচ্য স্বয়স্ভূসন্তায় একটা অধ্যারোপ মাত্র।...এই সর্বনাশা মতের একট্রখানি ধার মরে, যদি মায়াচক্রের মধ্যে ভাববস্তুর আপেক্ষিক একটা বাস্তব-তার সংগ্রে আমাদের অধ্যাত্মসাধনা ও অধ্যাত্মবিজ্ঞানের খানিকটা প্রামাণ্য মেনে নিই। কিন্তু তা সম্ভব হয়, যদি কালিক-সন্তার প্রমাণাসন্ধ বাস্তবতা এবং কালাবচ্ছিন্ন অনুভবের বাস্তব প্রামাণ্য থাকে। তখন আর পরিদ্শ্যমান বিশ্বকৈ বস্তুতে অবস্তুর বিভ্রম বলা চলে না। বিশেবর জ্ঞান তখন বস্তুরই অবিদ্যাশবল বিকৃত জ্ঞান। তা নইলে, ব্রহ্ম সর্বভূতের আত্মা হলেও সর্বভূত যেমন মিথ্যা. তেমনি তাদের আত্মভাবও মিথ্যা—কেননা সমস্তই যে এক বিরাট বিদ্রমের অব্প ! আত্মার অনুভবও তাহলে বিদ্রম : 'তং ত্বম্ অসি' এই আদর্শের মূলে আছে অবিদ্যাজনিত সংস্কারের খেলা, কেননা কোথায় 'ঘুম্'— শ্বধ্-যে আছে 'তং'! 'সোহহং'-প্রত্যয়ে আবার দ্বিগা্ণ গলদ, কেননা এর মধ্যে আছে শাশ্বত-চিন্ময়ের কলপনা—িয়নি বিশেবর অন্তর্যামী বিরাট-পার্য । কিন্তু বিশ্ব অবাস্তব হলে বিরাট কি করে বাস্তব হয়?...অতএব জীব ও জগংভাবের একটা সত্য আশ্রয় খ'জে পেলেই বিশ্বরহস্যের সত্য সমাধান হতে পারে। তুরীয় পরমার্থ-তত্ত্বই সর্বযোনি। জীব ও জগতের সত্যকে ও সত্য-সম্বন্ধকে সেই তুরীয়-সত্যের সঙ্গে মিলি:য় নিতে পারলেই আমাদের সমাধান সত্য হবে। কিন্তু তাহলে জীব ও জগতের একটা বাস্তবতা মানতে হয়— 'একং সং' আর 'বহু স্যাম্' দুয়ের মাঝে একটা সত্য সম্বন্ধ, গুণলীলার অনুভব আর নিগ (ণের অনুভবের মাঝে একটা ভাবের যোগ মানতে হয়।

মায়াবাদে জগংরহস্যের গ্রন্থিমোচন হয় না—হয় গ্রথিচ্ছেদন; এ-পথ নিষ্ক্র-

মণের, সমাধানের নয়। চিৎসত্তার এই পলায়নী-ব্তিতে প্রকৃতির 'পরে সংসারে বিবর্তমান শরীরী জীবের পরিপূর্ণ বিজয় স্চিত হয় না। কেননা এতে সিন্ধ হয় শুধু প্রকৃতি হতে প্রেষের বিবেক—প্রকৃতির প্রম্ক্তি ও পূর্ণ সার্থকতা নয়। এমনি করে সিশ্বির চরমে এলেও শ্বেধ্ব আমাদের উৎক্রান্তির পিপাসাই চরিতার্থ হয়—আধারের একটি বৃত্তিরই উধর্বায়ন ঘটে। তার আর-সব ব্রত্তি অবহেলিত হয়ে শ্বকিয়ে মরে অবস্তু-সং মায়ার আলো-আঁধারিতে। কি বিজ্ঞানে, কি দর্শনে, এমন উদার ও চরম সমাধানই সর্বোত্তম, যার মধ্যে সকল সত্যের সমাহার ও সমন্বয় আছে—যেখানে এক অখণ্ড সমগ্রতার পরিবেশে অনুভবের প্রত্যেকটি দল তার যথাযোগ্য স্থান পায়। সেই বিদ্যাকেই বলব পরা বিদ্যা, যা এক অভগ্যসোষ:মার বৃদ্তে গে'থে সমস্ত বিদ্যার তাৎপর্যকে উল্জব্ব করে তোলে। অবিদ্যা ও বিদ্রমের কার্পণ্য অবশাই সে দ্রে করে, কিন্তু সেইসংখ্য আবিষ্কার করে তাদের প্রবর্তক এমন-কি এক অর্থে সার্থক হেতুও। এই তো অনুভবের পরা কোটি, যার মধ্যে সমস্ত অনুভব সংহত হয় এক সর্বসমন্বয়ী পরমাশেবতের জ্যোতির্মায় পরিবেষে। কিন্তু মায়াবাদের অদৈবত বর্জনধর্মী। তার মধ্যে এক সর্ববিলোপন পরম-প্রতায় ছাড়া আর-কোনও বিজ্ঞান কি অনুভবের কোনও তত্ত্ব বা তাৎপর্য নাই।

কিন্তু একটা কথা আছে। এতক্ষণ ধরে যে-বাদান বাদ গেল, সে হল শু-ধবু-িধর এলাকার তর্ক। অথচ এধরনের তত্ত্তিজ্ঞাসার চরম সমাধান তর্কে হয় না-হয় অধ্যাত্ম-অনুভবের দীপ্তিতে যার পিছনে আছে নির্ঢ় চিন্ময়-তত্ত্বের সমর্থন। তর্কবৃদ্ধির কল্পিত ন্যায়-সিম্ধান্তের বিরাট সৌধ এক ম্হতে ধ্লিসাং হয়ে যেতে পারে অপরোক্ষ অধ্যাত্ম-অন্ভবের একটিমাত ঝলকে। মায়াবাদের সত্যকার জোর এই অনুভবের নিঃসংশয়তায়। মায়া-বাদীর দর্শনশাস্ত্র মনঃকল্পিত হলেও সে-শাস্ত্রের পিছনে যে-অন্ভবের প্রামাণ্য আছে. তার অতিতীর সংবেগকে অস্বীকার করা যায় না বলেই মনে হয়, অধ্যাত্ম-অনুভবের এই বৃঝি চরম অবধি।...মনন স্তম্ভিত। চিত্ত বিকল্পনা হতে উপরত। শুধু আছে শুন্ধ নির্বিকল্প আত্মপ্রত্যয়—জীবত্বের ভাবনাহীন. জগদ ভাবের আভাসলেশশন্য। সহসা দুর্ধর্ষ সংবেগে তার মধ্যে জবলে উঠল তত্তভাবের উন্দীপ্ত স্বরূপচেতনা। চিদেকরস মনৈ জীব ও জগতের আভাস তখন বস্তৃতই দেখা দেবে স্বাশন্থায়ার অলীক মায়া হয়ে—যেন স্বয়স্ভূসতের অনুপহিত তত্ত্বভাবের 'পরে আরোপিত তত্ত্বহীন নাম-র্প ও চিয়া-কারকের মেলা তারা! এমন-কি আত্মার প্রসঙ্গও সেখানে অবাশ্তর। বিদ্যা আর অবিদ্যা সে-ভূমিতে শুন্ধ-চিন্মারের বর্ণহীন অনুপাখ্যতায় তলিয়ে যায়—চেতনা মূছিত হয়ে পড়ে বিকল্পহীন সন্মাত্রের উপশান্ত অতিচেতনায়। অথবা সদাখ্যা দিয়েও বুঝি ওই আন্বতীয় শাশ্বত নিত্যম্পিতির নিবিশেষ প্রত্যয়কে বিশেষিত করা যায় না : সেখানে আছে কালকলনাহীন এক নিতাতা, দেশ-বিভাগশ্না এক আনশ্তা, সর্বোপাধিনিম্ক্তি এক নিঃসংগের কৈবলা, গোলহীন এক প্রশান্তি, এক সর্বাতিভাবী একাগ্র নিবিষয় সমাপত্তি। এ-অনুভব ষে নিন্প্রমাণ নয়, এ যে নিজের মধ্যে নিজেই পূর্ণ—তাতে কোনও সন্দেহ নাই। এর একাম্বপ্রতায়সার তীরসংবেগ যে সাধকের চেতনা আচ্ছন্ন অভিভূত করে দের, তাও অনন্বীকার্ষ। তব্ অধ্যাত্ম-অন্ভবমারেই অনন্তের অনুভব—তাই দিকে-দিকে বিতত রয়েছে তার বহুবিধ পথ। শুধু এই অনুভবেই নয়, আরও কোনও-কোনও অনুভবে আছে 'দিবাঃ পরতঃ পরঃ' পুরুষের এমনই সুনিবিভ সামীপ্য, তাঁর আবেশের এমনই সুগভীর তাত্ত্বিক প্রত্যর, বা-কিছু, তাঁর চেরে ন্যুন তার বন্ধন হতে প্রমাক্তির এমনই অবর্ণনীয় শান্তি ও বীর্য । তারাও তো আনে পরমার্থতত্ত্বের চরম প্রামাণ্যের সর্বাভিভাবী অকুণ্ঠ প্রতিবোধ। পরম-ব্রন্সের দিকে খোলা রায়ছে হাজারো পথ। যেমন হবে পথের ধরন, তেমনি হবে চরম অনুভবের প্রকার। তার প্রবেগে সাধক উত্তীর্ণ হবে তৎস্বরূপের অনির্ব-চনীয় অগমলোকে—যার তত্ত বস্তৃতই 'অবাঙ্মানসগোচরম্'। সমস্ত বিশিষ্ট চরম প্রতায় ওই অন্বিতীয় অনুত্তরের উপধা বা উপান্তভূমির প্রতায়মাত্র। এদের ধরেই সাধক মনের ভূমি পার হয়ে অবগাহন করে অমনীভাবের লোকো-ত্তর মহাবৈপ্রল্যে।...প্রশ্ন হয় : এই-যে নির্ব্পাধিক অক্ষর স্বয়স্ভসত্তায় জীবের সমাপত্তি অথবা মহানিবাণে জীবভাব ও জগদ্ভাবের প্রলয়—এ কি একটা উপধা-প্রতার শুধু ? না এ-ই মানুষের চরম ও পরম অনুভব-ষেখানে মহা-সম্দ্রের মধ্যে এসে মিশেছে তার সকল পথের মোহানা, অন্তরের প্রভাসে হারিয়ে গেছে যার মধ্যে অবর ব্রহ্মান্তবের যত দীপালি? সমস্ত বিজ্ঞানের এই নাকি পরম বিজ্ঞান-সকল বিদ্যাকে অতিক্রম ক'রে উচ্ছেদ ক'রে এ-ই নাকি সবার পিছনে জেগে আছে। তা-ই যদি হয়, তাহলে এর চরমতা সম্পর্কে তো বিন্দুমাত্র সংশয়ের অবকাশ নাই।...কিন্তু চরমত্বের এই দাবিকেও ছাপিয়ে আছে আরেকটা দাবি। এই নেতিভাবনা পার হয়ে মানুষের সদুরে অভিযান হতে পারে আরও মহন্তর নেতি অথবা ইতির দিকে। হয় অসতের মধ্যে ঘটতে পারে তার আত্মার মহাপরিনির্বাণ, নয়তো 'একং সং'-এর ব্রুত বিশ্ব-চেতনা ও নির্বাণচেতনার দিবদল অনুভবকে গে'থে নিয়ে সে চলে ব্যেত পারে অশ্বৈত সম্পর্টিত প্রমসামরস্যের সেই তুর্যাতীত ভূমিতে, যার মধ্যে ভব আর নির্বাণ এক সর্বতোভাবী তত্ত্বের মহাস**ংগমতীথে অবিরোধে ঠাই** পেরেছে। তাইতে বলা হয়, দৈবতাদৈবতবিবজিত তংস্বর্পের মধ্যেই দৈবতাদৈবতের সমাবেশ ও সমন্বয় হয়েছে, সেইখানেই তাদের বিশেষ-সত্য এক উত্তরসত্যের আশ্রয় পেয়েছে। যে প্রত্যুক্ত সিন্ধ-অনুভব সম্ভাবিত আর-সব অবর-অনুভবকে ছাড়িয়ে যায় বা গ্রাস করে তাকে 'ব্রহ্মণঃ পথি বিভতঃ' বলে স্বীকার করতে

বাধা নাই। কিন্তু যে পরম অন্ভবে আছে সর্ববিধ অধ্যাত্ম-অন্ভবের স্বীকৃতি ও সমাহার, আছে প্রত্যেক অন্ভবের প্রত্যন্ততম প্রত্যরের সহজ্ঞানিধ, এক পরাৎপর তত্ত্বভাবের মধ্যে সকল বিজ্ঞান ও অন্ভবের সহস্রদল সৌষম্য, তাকে বলব 'রন্ধাণ্ড পথি' আরও-এক ধাপ এগিয়ে যাওয়া। কেননা, তার মধ্যে যুগপৎ ফুটে উঠেছে নিখিলের স্বর্প-সত্যের অনুতর হিরণ্যবর্তান দুর্গত এবং অনন্ত তুর্যাতীতের উচ্ছিত্রততম মহিমা। উপনিষদ বলেন, রন্ধাই সেই পরমতত্ত্ব যাঁকে জানলে সব জানা হয়। কিন্তু মায়াবাদের সমাধানে, রন্ধা তা-ই যাঁকে জানলে আর-সব হয়ে যায় অবস্তু এবং অবোধ্য প্রহেলিকা। এইমার যে অনুত্রম সিদ্ধির কথা বললাম, শুখু তার প্রত্যাের রন্ধাকে জানলে সেই বিজ্ঞানে সব-কিছুর সত্য তাৎপর্য ধরা প'ড়ে ফুটে ওঠে শাম্বতপরমের সঙ্গো তাদের নির্তৃ সম্বন্ধের সত্য।

সমুহত সত্যেরই নিজম্ব একটা প্রামাণ্য আছে—এমন-কি সত্যে-সত্যে আপার্তাবরোধ থাকা সত্ত্বেও। কিন্তু এক বৃহত্তম সত্যের উদার আবেচ্চনে তাদের সমন্বয় ঘটানোই আমাদের তত্ত্বিজ্ঞাসার চরম লক্ষ্য। আর-কিছ্নু না হ'ক, অন্তত আত্মা এবং বিশ্বকে বিশেষ-একটা দ্বিউভিন্সি নিয়ে দেখে বলে সমস্ত দর্শনেরই বিশিষ্ট একটা সার্থকিতা আছে। ব্রহ্মের বহু,ধাবিভাতির বিচিত্র অনুভব আছে। বিভিন্ন দর্শনে সেই বৈচিত্র রূপায়িত হয়, অনন্তের গ্রহাচর রহস্যের এক-একটি প্রকোষ্ঠ আলোকিত হয়। তেমনি সাধকের প্রতিটি উপলব্ধিই সত্য। কিন্তু তাদের ইশারা সেই বৃহত্তম উত্তম-জ্যোতির দিকে—যা প্রত্যেকের সত্যতাকে কুক্ষিগত করেই অতি-ষ্ঠা হয়ে রয়েছে। এইদিক থেকে বলতে পারি, সমস্ত সত্য ও সমস্ত অনুভবই আপেক্ষিক— কেননা প্রমাতার চিত্ত এবং সত্ত্বের প্রত্যক্- ও পরাক্-দ্র্ফির বিভিন্নতা অন্-সারে তাদের রূপও বিভিন্ন। লোকে বলে, যার যেমন স্বভাব, তার তেমনি ধর্ম। কিন্তু শুধু ধর্মই-বা কেন, প্রত্যেক মানুষের দর্শনও বলতে গেলে আলাদা। জগং বা জীবন সম্পর্কে প্রত্যেকের দূল্টি এবং অনুভবে একটা তফাত থাকবেই-বদিও নিজের দর্শনকে রূপ দেবার সামর্থ্য শুধু দু'এক-জনেরই থাকে। কিন্তু আরেকদিক থেকে দেখতে গেলে এই বৈচিত্র্যে অনন্তের অন্তহীন বৈভবই প্রকাশ পায়। প্রত্যেক সাধক তার চিত্তে বা হৃদয়ে পায় অশেষের এক কি একাধিক বৈভাবের একটা ঝলক স্পর্শ বা আবেগ। চিত্তের বিশেষ ভূমিতে কখনও-বা এইসব বিচিত্র বৈভবের বিবিক্ত বর্ণচ্ছটা মিলিয়ে ষায় যেন মহাকাশের উদার নীলিমায়, অথবা নিবিশেষ সর্বগ্রাহী অনৈশ্চিত্যের চিত্ররাগে হয় শর্বালত। কখনও-বা সমস্ত প্রত্যয় ঝরে গিয়ে শুধু একটি চরম সত্য অথবা একটি পরম অনুভবের বিদ্যাংস্চী চেতনার উদগ্র হয়ে থাকে। তখনই সাধকের মনে হয়, এতকাল ধরে যা সে দেখেছে বা ভেবেছে, যাকে তার জীবনে কি জগতে ঠাই দিয়েছে—সবই মিথ্যা, সবই মরীচিকা। এই 'সব' অবশেষে তার ব্যক্তিজগৎ হতে সংশ্রুমিত হয় বিশ্বজগতে। তার কাছে বিশ্বও তথন অবাস্তব—অথবা বহুধাব্ত বাস্তবতার বৃশ্তহীন ছিল্লদল শাধ্য! তারও পরে, নির্বিশেষ অন্ভবের অবর্ণ অনুপাখ্যতায় অবগাহন করলে তার 'সব-কিছ্ব'ও খসে বায়—জেগে থাকে শাধ্য অক্ষরভ্রের অন্শেবল পরম নৈঃশব্দ্য!... কিন্তু এইখানেই তো চেতনার উত্তরায়ণের ইতি নয়। এরও পরে আছে আবার সেই 'সব'কে ফিরে পাওয়া চিন্ময় নবার্ণের বর্ণৈশ্বর্যে অনুরঞ্জিত ক'রে। নির্বিশেষের সত্যেই আবার সাধক খাজে পেতে পারে সকল বিশেষের সত্য। নির্বাণের নিতিপ্রতায় আর বিশ্বচেতনার ইতিপ্রতায় তৎন্বর্পের এক য্গান্ধ পরমপ্রতায়ে ফ্টতে পারে তাঁর আত্মবিভাবনার শ্বিদল-কমল হয়ে। মন হতে অধিমানস ভূমিতে উত্তরণের পথে এই বহুভিগেম অন্বৈভাবনা হল সাধকের মুখ্য অনুভব। নিথল বিস্ভিতৈ তথন মনে হয় যেন এক বৃহৎ-সামের অপর্প বিপাল মুর্ছনা। তার চরম চমৎকার ঝণ্কৃত হয়ে ওঠে অধিমানস ও অতিমানসের সেই সংগমতীথে, যেখানে দাঁড়িয়ে সাধকের পরাব্ত দ্ভিট নিথিলের 'পরে অখণ্ডব্যাপ্তিতে ছডিয়ে পডে।

এ-দর্শনিও যখন সম্ভব, তখন তম্ন-তম্ন করে এরও শেষ পর্যক্ত দেখে নেওয়া দরকার। 'বিশ্ব-রহস্যের সমাধান সম্ভবত প্রপঞ্চবিদ্রমের কল্পনায়'— এ-মতবাদ নিয়েও এতক্ষণ বিচার করতে হল, কেননা এর পিছনে আছে উত্ত্বংগ অন্ভবের সেই দৃ্ধর্ষ প্রত্যের যা দেখা দেয় উল্মনী-ভাবনার অল্তিম কর্ব্বরেখায়—ব্রতিবিচ্ছেদ বা ব্রতিনিরোধের উপাল্ডাক্ষণে। কিল্তু যখন নিশ্চিত জানলাম, নিম্পক্ষ তত্ত্বজিজ্ঞাসার অপরিহার্য পরিণাম এ-ই নয়, তখন এ-সিম্ধাল্ডকে একপাশে সরিয়ে রাখতেও পারি, অথবা আরও উদার এবং সাবলীল কোনও মনন ও বিচারের প্রসঞ্জো কখনও প্রয়োজনমত তার আলোচনাও করতে পারি। এবার তাহলে মায়াবাদীর সমাধানকে বাদ দিয়েই বিদ্যা আর অবিদ্যার সমস্যাকে নতুন করে যাচাই করা যাক।

'তত্ত্বর স্বর্প কি?'—এই প্রশেনর উত্তরের 'পরেই সব-কিছ্র নির্ভর। আমাদের প্রাকৃত-চেতনা সান্ত সীমিত অবিদ্যাচ্ছয়। এই সীমিত চেতনার পরিবেশে বিষয়সন্প্রয়োগের যে বিশেষ ধারা, তা-ই দিয়ে আমাদের তত্ত্বের ধারণা নির্পিত হয়। তাই পরচৈতন্যের প্রেড্রিম হতে তত্ত্বের যে-দর্শন, তার সঞ্জে আকাশ-পাতাল তফাত হতে তার আটকায় না। স্করাং পারমার্থিক-তত্ত্ব এবং তার 'জন্য' ও আগ্রিত প্রাতিভাসিক-তত্ত্বের মাঝে কি পার্থকা, উভয়ের সম্পর্কে আমাদের ব্যাবহারিক বৃদ্ধি ও ইন্দ্রিয়ান্ভবের যে ল্রান্ত কম্পনা তারই-বা স্বর্প কি—এসমস্তই আমাদের তালিয়ে বিচার করা আবশ্যক। ইন্দ্রিয়বোধ বলে, প্রথিবী সমতল। দৈনন্দিন ব্যবহারের প্রয়োজনে

এই রায়কে খানিকটা মেনে চলতেই হয়, ধরে নি:ত হয় প্রথিবী যেন সত্যি-সাত্যি সমতল। কিন্তু বিশ্বপ্রতিভাসের তত্ত্ব বলবে, প্রথবী তো সমতল নয়। এই প্রাতিভাসিক-তত্ত্ব নিয়ে যে-বিজ্ঞানের কারবার, সে তাই প্রথিবীকে প্রায় গোলাকার ধরে তার হিসাব কষবে। এমনি করে প্রতিভাসের বাস্তব তত্ত্ব নির্পণ করতে গিয়ে ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্যকেও বিজ্ঞান অনেকজায়গায় উলটে দিয়েছে। তব্ ইন্দ্রিয়বোধের যে-শাসটকু ঘিরে আমাদের ব্যবহারের পত্তন, তাকে প্রত্যাখ্যান করা চলে না—কেননা জগতের সংখ্য কারবারে ওই ইন্দ্রিয়বোধ মনের 'পরে তাত্ত্বিক প্রামাণ্যের যে-ছাপ ফেলে, তাকে উপেক্ষা করাও যে অসম্ভব। আমাদের যাক্তি-বান্ধি ইন্দিরকে আশ্রর করেও তাদের ছাড়িয়ে যায়, নিজেরই সংস্কার অনুযায়ী ধারণা করতে চায়—তত্ত এবং অতত্তের কি পরি-ভাষা। কিন্তু তব্ প্রমাতার দৃষ্টিভণিগর বদল হলে সেইসণেগ বর্ণিধর কলিপত ওই পরিভাষারও রূপ বদলে যায়। জড়বিজ্ঞানী প্রকৃতির নাড়ীর থবর নিতে গি:য় তত্ত্ব্যাখ্যার যেসব সূত্র ও প্রস্থান খাড়া করেন, পরাক্-বৃত্ত প্রাতিভাসিক-তত্ত ও তার পরিণামের 'পরে তাদের ভিত্তি। তাই তাঁর মতে মন হয়তো জড়ের প্রত্যক্-বৃত্ত রুপায়ণ, আত্মা এবং চিৎসত্তা অবাস্তব। অন্তত এই ধারণা নিয়ে তাঁকে চলতে হয় যে. জড আর শক্তি—এই শুধু বিশ্বের তত্ত। মন বিশ্বব্যাপী স্ব-তন্ত্র জড-ব্যাপারের সাক্ষী মাত্র, কিন্ত সে-ব্যাপারের সংখ্য মনের কোনও ধর্ম* অথবা বিরাট কোনও প্রজ্ঞার আবেশ কি প্রশাসন জডিয়ে নাই। মনোবিজ্ঞানী আবার আপন মনে মনের রাজ্যে ঘুরে বেড়ান—চেতনা ও অচেতনার অন্দরমহলে তাঁর আনাগোনা। সেখানে তিনি তত্ত্বের প্রত্যক্-বৃত্ত আর-একটা রূপ আবিষ্কার করেন—যার ধর্ম এবং চলনই আলাদা। তাঁর মতে বিশ্বরহ:স্যার চাবিকাঠি হয়তো মনের কাছে আছে। মনই আসল তত্ত্ৰ-জড় শ্বধ্ব তার রঞ্গভূমি। আর চিৎ মন হতে স্বতন্ত্র অবাস্তব একটা-কিছ্ব।... কিন্তু জিজ্ঞাস, আরও গভীরে তলিয়ে গেলে দেখতে পাবেন সত্যের আরেকটা মহত্তর লোক, যার মধ্যে মনের প্রতাক্-বৃত্ত তত্ত্ব আর জড়ের পরাক্-বৃত্ত তত্ত উভয়ের দশনিকে বিপর্যস্ত ক'রে জেগে আছে আত্মা ও চিৎসত্তার পরমার্থ-তত্ত্ব। সেখানে মনে হবে, জড় ও মন চিং-জগতেরই অন্তর্গত ও আত্মতত্ত্বের আশ্রয়ে স্ফুরিত একটা অবান্তর প্রতিভাস মাত্র। এমনি করে অন্তদ্রিটর গভীরতায় জড় ও মনের তাত্ত্বিক প্রামাণ্যের দাবি অনেকখানি খাটো হয়ে যায়। তখন তাদের মনে হয় অবর্জমির সত্য বলে—এমন-কি তাদের অবাস্তব ভাবতেও দিবধা হয় না।

^{*} আধ্নিক 'আপেক্ষিকতাবাদ' এ-ধারণার ভিত নড়িয়ে দিলেও বৈজ্ঞানিক তথ্যের হাতে-কলমে প্রীক্ষণ ও তত্ত্বির্পণের জন্য এমন-একটা ফলোপধায়ক সিম্ধান্তের বনিয়াদ এখনও প্রয়োজন।

কিন্তু সা:ন্তর সঞ্জে কারবারে অভান্ত প্রাকৃত-ব্যন্থির কাছেই তত্ত্বস্তুর এমন ভাগাভাগি। কারণ, অখণ্ডকে খণ্ডিত ক'রে তার একটি খণ্ডকে বেছে নিয়ে তাকেই সমগ্রের মর্যাদা দেওয়া—এই তার স্বভাব। সাশ্তকে সাশ্ত মেনেই কাজ করতে হয় বলে এছাড়া তার উপায় নাই। ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে, ব্রন্থির চাল্য-করা সাল্তের কারবারে তার ওই মাপা-ওজনের বেসাতি নিয়ে আমাদের তুন্ট থাকতে হয়—কেননা তত্ত্বের পরিণাম হিসাবে তারও যে একটা প্রামাণ্য আছে, তাকেই-বা উপেক্ষা করি কি করে? বৃদ্ধির এই কাট-ছাঁটের সংস্কার এতই প্রবল যে, চিংজগতে এসে সর্বময় বা সর্বগ্রাসী অর্থন্ডচৈতন্যের ভাবনাতেও মন খণ্ড-বৃশ্ধির ওই মোহট্যকু ছাড়তে পারে না। সান্ত-প্রত্যয়ের পক্ষে অপরিহার্য ওই সীমার বেড়া। তাই তার তত্ত্বদর্শনেও অনন্তে ও সাতে, চিং ও তার প্রতিভাসে কি বিভূতিতে ভাগাভাগি থাকে। তার মতে অনন্ত চিংসত্তাই সতা, আর সানত প্রতিভাস মিথাা। কিন্তু বিশ্বস্ভর অনাদি পর-চৈতন্যের অখন্ড সর্বাবগাহী সম্যক্-দর্শনে ভাসে সমগ্রের চিন্ময় তত্তরপ্র আর প্রতিভাস দেখা দেয় সেই মহাবিন্দজ্যোতির তত্ত্বময় বর্ণচ্ছটার্পে। চৈতন্যের এই উত্তরজ্যোতিতে বিশ্ব যদি অবাস্তব বলে প্রতিভাত হত, চিন্ময় সত্যের সঞ্গে পূর্ণচ্ছেদই যদি তার তত্ত্ব হত, তাহলে স্বয়ং ঋত-চিং হয়ে সে-পরটেতন্য শাশ্বত কাল ধরে অবিচ্ছেদে অথবা কম্প হতে কম্পান্তরে এই অন্তের ভার কি করে বইত ? কিন্তু তব্বও এ-ভার সে বইছে। তাইতো প্রমাণ হয়, বিশ্ববিভূতির প্রতিষ্ঠা চিংস্বভাবের ঋতেই—অন্তে নয়।...কিন্তু এই সম্যক্-দর্শনে স্বভাবতই প্রাতিভাসিক-তত্ত্বেরও রূপ বদলে যাবে। সান্ত-জীবের ব্রান্ধি ও ইন্দির যে-দ্রিটতে তাকে দেখে, তার জারগার ফটেবে আরও গভীর স্বতন্ত্র তত্ত্বভাবের একটা প্রত্যয়—তার তাৎপর্যে দেখা দেবে নিগড়েতর আরেকটা সত্যের ব্যঞ্জনা, তার স্পন্দলীলায় আন্দোলিত হবে স্ক্রেতর ও বিচিত্রতর আরও-একটা ছন্দের কম্পন। তত্ত্বের যে-পরিভাষা ও মননের ষে-রীতি প্রাকৃত বৃদ্ধি ও ইন্দ্রিয়ের কল্পনাপ্রসূত, বৃহতের চেতনা তাদের সত্যা-নতের মিথানে গড়া খণ্ডিত সংস্কার বলে জানবে। অতএব এক্ষেত্রে তাদের যুগপং বাস্তব ও অবাস্তব বলতেও বাধা নাই। কিন্তু তাতেই যে প্রাতি-ভাসিক জগৎ অতান্তিক বা অবস্তু-সৎ হয়ে যাবে, তা নয়। তখন এই জগতেরই আরেকটা চিন্ময় রূপ ফ্রটবে—সান্ত দেখা দেবে অনন্তেরই একটা শক্তি স্পন্দ বা লীলায়নের ছন্দে।

আনন্ত্যের চেতনাই অনাদি পরচৈতন্যের স্বর্প। অতএব তার মধ্যে বৈচিত্যের ভাবনা সংহত হবে অন্বৈতান্ভবের মহাবিন্দ্বতে। আনন্ত্য-চেতনায় আছে অভণ্য সর্বগ্রাহী সর্বব্যাপী সর্বনিয়ামক অতএব সর্ববিশেষক অথচ অথণ্ড সমগ্রদর্শনের উল্লাস। তার দ্িট বন্তুর স্বর্প-সত্যে অন্বিশ্ধ। তাই রূপ ও স্পন্দের মধ্যে সে দেখে তত্ত্বভাবেরই প্রতিরূপ ও পরিণাম, তার সন্ধিনী-শক্তির বিচ্ছ্রেণ ও র্পায়ণ। প্রাকৃত-বৃদ্ধি বলে : সত্যের মধ্যে অন্যোন্য-ব্যাব্ত ধর্মের ঠাই নাই। অতএব প্রাতিভাসিক জগতের সংগ্রে যখন তত্তুভূত ব্রহ্মসন্তার বিরোধ কিংবা বিরোধাভাস দেখছি, তখন জগৎ মিখ্যা হতে বাধ্য। আবার জীবভাব যখন বিশ্বভাব ও তুর্যভাব দুরেরই বিরোধী, তখন জীবও মিথ্যা।...কিন্তু সান্তব্নিধর দ্নিউতে যা বির্ম্পেবং প্রতীয়মান, আনন্ত্যাবগাহী বর্নিধ বা দ্ভিটর কাছে তা বির্ম্থধর্মাক্রান্ত নাও হতে পারে। আমাদের মন যেখানে ধর্মের ভেদ দেখে, আনন্ত্যের দুন্দিতৈ সেখানে আছে ভেদ নয়—ধর্মের আপ্রেণ। তত্ত্ব আর তত্ত্বের প্রতিভাস ক্তৃত পরম্পরের আপ্রেক --অন্যোন্য-বিরোধী নয়, কেননা প্রতিভাস তত্ত্বেরই রূপায়ণ। সান্ত অনন্তেরই অন্যতম ব্যঞ্জনা—তার ব্যাব্তি নয়। জীব তাই বিরাট ও বিশ্বোত্তীর্ণেরই আত্মবিভূতি —তাহতে স্বতন্ত্র কি তার বির**ু**শ্ধ একটা-কিছু নয়। বিরাটের বৈশিন্টোর বাহন চিদ্ঘন বিন্দুস্বরূপ সে—বিশ্বোত্তীর্ণের সঞ্জেও সাযুজ্য এবং সাধর্মের বশে সে অভিন্ন। এই সর্বতোভাবী অদৈবতদর্শন কোনই বিরোধ দেখে না অর্প তত্তভাবের প্র্রুপ অভিবাঞ্জনায়, স্বয়স্ভ স্থাণ্ড্রের অধিষ্ঠানে অনন্তের পরিভূ স্ফুরন্তার, অন্তহীন একত্বের ভূতে-ভূতে র্পে-র্পে অর্গাণত বীর্ষবিভূতিতে বিচিত্র স্পন্দলীলায় আত্মবিচ্ছুরণে—কেননা এসমস্তই তো সেই অনাদি-সং অম্বয়ভাবের বহুধা-বিলাস। এই দুষ্টিতে দেখলে জগংবিস্থিতৈ মনে হয় সম্পূর্ণ স্বাভাবিক এবং অনিবার্য একটা ব্যাপার, যার মধ্যে অপ্রাকৃত সমস্যা বলে কিছই নাই-কেননা যিনি অনন্ত, তাঁর 'প্রোণী প্রবৃত্তি' যে এই রূপ ধরবে, এ তো অপ্রত্যাশিত নয়। প্রাকৃত-বৃদ্ধিতে সমস্যার ঘোর ঘনিয়ে ওঠে—তার সান্তদ্ধি অখন্ডের মধ্যে খন্ডভাবনার বিরোধ কম্পনা করে বলে। অনল্ডের বহুধা-প্রবৃত্তিকে স্বীকার করেও তার মধ্যে বিরোধটাকেই সে বড় করে দেখে। তার কাছে ব্রহ্মের সন্তার সঙ্গে শক্তির, স্থাণ্ডের সংগে স্ফারব্তার, অশ্বৈত-স্বভাবের সঞ্গে স্বাভাবিক বহুছের, পুরুষের সংগে প্রকৃতির বিরোধ চিরকাল লেগেই আছে। কি করে অনন্তস্বরূপ জগংরূপে পরিণত হলেন, भाग्वज-त्रम् ভाবের মধ্যে कि करत कारणत कलना रमशा मिल—जा जीनारत व्यवस्थ এই সান্ত বৃদ্ধি ও সীমিত ইন্দ্রিয়ের প্রামাণ্যকে ছাড়িয়ে যেতে হবে এক বিশাল বৃদ্ধি ও চিন্ময় ইন্দ্রিয়সংবেদনের রাজ্যে। সেখানে আনন্তাচেতনার জ্যোতিঃ-সম্পাতে ব্নিধ ও ইন্দ্রিয় অন্নিক্ত হলে, অনন্তের ন্যায়-ব্নক্তির রহস্য তাদের কাছে উন্মোচিত হবে। সে-ন্যায়ের বিধান শৃন্ধ-সন্মাত্রের স্বভাবের 'নয়'— তার মধ্যে তাঁর তত্তভাবের স্বতঃপ্রবর্তনার অনতিবর্তনীয় পরস্পরা আছে। তাই তার অবয়বস্থাপনায় ফুটে ওঠে সন্মাত্রের পর্বে-পর্বে উন্মেষের দ্যোতনা— প্রাকৃত-মনের পঞ্চাবরবী ব্যক্তির শৃত্থল নয়।

কিন্তু এরও পরে তর্ক উঠবে : এপর্যন্ত যা বলা হল, সে তো বিশ্বচেতনার বিবরণ মাত্র—নিবিশেষ ব্রহ্ম যে তারও ওপারে। কোনও উপাধি বা বিশেষণ দিয়ে তাঁকে সীমিত করা যায় না। কিন্তু জীব ও জগতের ভাবনায় ব্রহ্ম যখন সীমিত ও খণ্ডিত হন, তখন জীব-জগৎ অবশ্যই মিথ্যা।...নিবিশেষকে বিশেষিত করা যায় না—এ-উক্তি স্বতঃসিম্ধ বটে। রূপ বা অরূপ, একছ বা বহাত্ব, স্থাণ্-স্বভাব বা জঙ্গমভাব-তাঁর 'পরে এসব কোনও বিশেষণেরই আরোপ চলে না। অর্থাং তিনি রুপের বিস্টি করলেও রূপ তাঁকে সীমিত করে না। বহু-রুপে প্রকাশ হলেও বহুত্ব তাঁকে খণ্ডিত করে না। তার স্পদলীলাতেও তিনি অক্ষ্ৰ্ধ, সম্ভূতিতে নিবিকার। আত্মবিস্ফিতৈ যেমন তিনি ফ্রিয়ে যান না, তেমনি সীমার বাধনেও সংকৃচিত হন না। বিভূতি-বিস্তরেও যে তত্তভাব নিঃশেষিত হয় না, এ শুধু ব্রহ্মাস্বভাবের সত্য নয়— জড়েরও সত্য তা-ই। মুত্তিকা ঘটের নির্মাণে সীমিত হয় না, বায়ুর প্রবাহে বায়র স্বর্পহানি ঘটে না, তরশ্গের উচ্ছর্নসত উল্লাসেও সম্দ্রের বন্ধন নাই। সীমার সঙ্কোচ দেখে শাধা আমাদের প্রাকৃত ইন্দ্রিয় এবং মন। কেননা, সান্তকে অনন্ত হতে বিচ্ছিন্ন ক'রে বা সীমায় ঘিরে তারাই তাকে স্বাতন্দ্যের একটা মর্যাদা দেয়। অতএব প্রাকৃত-বৃদ্ধির এই কল্পনাই সত্যকার মায়া—নইলে অন্তের মায়া নয়, সান্তও মায়া নয়। কারণ, অন্ত বা সান্তের স্বরূপ-সত্তা ব্রন্মেরই আগ্রিত—প্রাকৃত ইন্দ্রিয় কি মনের আগ্রিত নয়।

ব্রহ্ম অবাঙ্মানসগোচর। তাঁর দিকে খোলা আছে শ্ব্র স্বান্ভবের পথ। এই স্বান্ভবেরও বৈচিত্ত্যের সীমা নাই। সমস্ত অস্তি-ভাবের নিঃশেষ প্রতি-ষেধ শ্বারা তাঁকে যেমন অনিব চনীয় অনন্ত সর্বশূন্য পরম অসং-রূপে পাওয়া যায়, তেমনি আবার তাঁকে পাওয়া যায় আমাদেরই অস্তি-ভাবের সকল মৌল-বিভূতির চরম চমংকারে। তখন সব-কিছুরেই পরম তিনি: তিনি পরম জ্ঞান, পরম জ্যোতি, পরম ভাব, পরম কান্তি—তিনিই পরম শক্তি, অথবা পরম भाग्टित जरकान्त तेन्थ्यन्त । जावात भाष्य-त्र भाष्य-किर भाष्य-जानम वा শ্বন্ধ-শক্তির অনিব চনীয় পরমসংবেদনেও পাই তাঁর পরিচয়। অথবা কখনও ড্বে যাই পরা সংবিতের সেই অন্তর গহনে, যেখানে আছে সর্বভাবের র্জান-বাচ্য অন্বৈতসমন্বয়ে অখন্ড-সচ্চিদানন্দের পরম প্রতায়। এই অন্দেশাখ্য হিথতিতে, শুন্ধ-সন্মাত্রের এই অতলান্ত জ্যোতির্গহনে অতিচেতনার দুয়ার ঠেলে আমরা উপনীত হতে পারি নিবিশেষের উপান্তভূমিতে।...স্বান্ভবের এমনধারা কত বৈচিত্র। অথচ প্রচলিত ধারণা এই যে, ব্রহ্মকে একমাত্র জীবছ ও জগদ্ভাবের নিরাকৃতিতেই জানা যায়। কিন্তু সত্য বলতে জীবের প্রের্যার্থ শ্বধ্ব ক্ষর্দ্র বিবিক্ত অহং-ভাবের নিরাকরণ। তার ফলে জীবছের চিন্ময় উত্তরা-য়ণ্বারা জগংকে আত্মসাং ও অতিক্রম করে ব্রহ্ম-সদুভাবের মহাগ্রনে সে

অনুপ্রবিষ্ট হতে পারে। অথবা তার পথ হতে পারে নিরোধের কি আছ্মো-চ্ছেদের পথ। কিন্তু সে-নিরোধ জীবেরই সাধা, কেননা স্বোত্তরভূমির আক-র্ষণে জীবই তো ঝাঁপিয়ে পড়ে একান্ত-নির্বিশেষের অনুভবে।...আবার উত্তরা-রণের সাধনার আত্মভাবকে পরা সন্তায় বা অতিসন্তায়, আত্মচৈতন্যকে পরা চেতনায় বা অতিচেতনায়, আত্মানন্দকে আনন্দের পরমোল্লাসে বা আনন্দের অতিভূমিতে উত্তীর্ণ করেও জীবের পারুষার্থ সিন্ধ হতে পারে।...চেতনার উদয়নে বিশ্বচিতে আবিষ্ট হয়ে এবং আত্মচেতনাশ্বারা তাকে জারিত করে এক লোকোত্তর ভূমিতে উভয়কে সে উত্তীর্ণ করতে পারে। সে-ভূমিতে ব্রহ্মাণ্ড পিশ্রে অনুপ্রবিষ্ট—পিশ্ত ব্রহ্মান্ডে পরিব্যাপ্ত এবং উভয়েরই ব্যক্তিভাবনার বিশেষণ হতে নিমুক্তি হয়ে অশ্বৈতভাবে সমাহিত। তাই সেখানে এক ও নানার দ্বন্দ্ব বিগলিত হয়ে যায় সৌষমোর বৃহৎসামে, ফুটে ওঠে নিতাস্থিতর সহস্রদল লীলার কমল—তাদাম্যভাবনা ও অন্যোনাভাবনার স্ফ্রং-বীর্য সাম-রস্যের চরমকোটিতে হয় উল্লাসিত! ইতি-ভাবের সাধনায়, নিতাস্ভির এই পরমা স্থিতিই আছে নিবিশেষ অনুভবের উপাশ্তাতম ভূমিতে। নৈতি-ভাব বা ইতি-ভাবের চরম প্রত্যয়ে, কত বিচিত্র উপায়ে যে অক্ষরব্রন্মের অন,ভব সম্ভব— প্রাকৃত বৃদ্ধির কাছে সে একটা প্রহেলিকা। কিন্তু এ-রহস্য প্রাঞ্জল হতে পারে তার কাছে, যদি সে প্রীকার করে : অস্তিত্বের প্রাকৃত অনুভব ও সংস্কারকে ছাড়িয়ে বহু, উধের্ব রয়েছে রক্ষের পরম সদ্ভাব। তাই অস্তিত্ত্বের প্রতিষেধ-শ্বারা অথবা অসতের প্রত্যয় ও অন**ু**ভব শ্বারা আমরা তাঁকে স্পর্শ করি ষেমন. তেমনি তাঁকে পাই চরম ইতি-ভাবনার প্রত্যয় দিয়েও। কেননা, বিশ্বে যা-কিছ, আছে, প্রকাশের তারতমাসত্ত্বও সবই সেই তংশ্বরূপ, তিনিই সবার পরাংপর তত্ত। আমরা যাকে সং বা অসং বলি, সে-সবার মধ্যে অন্তর্যামী আত্মার পে অনুস্তাত হয়েও তিনি সর্বোত্তীর্ণ। তাই তাঁকে বলি অনুপাথ্য 'কিং স্বিদ্'। ব্রহ্মই প্রমার্থ-সং—এই আমাদের মূল সিম্ধান্ত। তারপরে প্রশ্ন হয়,

ব্রহ্মই পরমাথ-সং—এই আমাদের ম্লা সম্বান্ত। তারপরে প্রমন হয়, বা-কিছ্ আমাদের অন্ভবগোচর, সে কি সং না অসং? দার্শনিক বিচারে কখনও সদ্ভাব আর অস্তিদের মাঝে একটা পার্থক্যের কথা ওঠে। ধরা হয় সদ্ভাব বাস্তব, কিন্তু অস্তিদ্ধ বা তার ভান অবাস্তব। কিন্তু একথা টেকে, বাদ 'অজঃ শান্বতঃ' এবং জাত-ভূতের মধ্যে একটা আতান্তিক বিচ্ছেদ থাকে। তখন অব্যক্ত-সংকেই বলতে পারি একমাত্র বাস্তব তত্ত্ব। কিন্তু বা-কিছ্ 'আস্ত', তা বাদ হয় সদ্-বস্তুরই আন্মোপাদানের রুপায়ণ, তাহলে আর এস্পোলত', তা বাদ হয় সদ্-বস্তুরই আন্মোপাদানের রুপায়ণ, তাহলে আর এস্সম্থান্ত টেকে না। 'অস্তিত' বাদ হত শ্না হতে বাক্ত অসতের একটা রুপ, তাহলে তাকে অবস্তু বলা চলত। অস্তিদের মে-বিভিন্নভূমি অতিক্রম করে আমরা ব্রহ্ম-সদ্ভাবে অবগাহন করি, তারাও সত্য—কেননা অসত্য এবং অবস্তু কখনও বস্তু-সিদ্ধির সর্রণ হতে পারে না। তেমনি যা ব্রহ্ম হতে নিঃস্ত্,

যা তাঁর শাশ্বত সদ্ভাব ন্বারা বিধৃত ও জারিত হয়ে ন্বগত আধারে বিস্তৃ, তারও বাস্তবতা অনুস্বীকার্য। অব্যক্ত যেমন আছে, তেমনি আছে ব্যক্ত ভাবও। কিন্তু বস্তুর ব্যক্ততা কোনমতেই অবস্তু হতে পারে না। কালাতীত নিত্যাস্থিতি আছে, আবার আছে কালের কলনা। কিন্তু কালাতীত তত্ত্বে যার মূল নিহিত নয়, কালে তার আবির্ভাবও অসম্ভব। আত্মার চিংস্বভাব যাদ আমার তত্ত্ব হয়, তাহলে চিতের বিভূতির্পে আমার মধ্যে যে ভাবনা বেদনা প্রভৃতি বিচিত্র বৃত্তির প্রকাশ, তারাও তাত্ত্বিক। এমল-কি আমার যে-দেহ আত্মার বিগ্রহ ও আবাসম্বর্প, তাকেও অসং কি অবাস্তব ছায়ার মায়া বলতে পারি না।...এসব বিরোধাভাসের একমাত্র স্কুলগত ব্যাখ্যা এই যে, কালাতীত নিত্যতা আর কালাবিচ্ছম নিত্যতা এক শাশ্বত ব্রহ্ম-সদ্ভাবেরই দুটি বিভাব। বাস্তবতার বিভিন্ন ভূমিতে দুটি বিভাবই সত্য। কালাতীতে যা অব্যক্ত, তা-ই কালে অভিব্যক্ত। যা-কিছ্বু আছে, বিস্টিইর বিশিষ্ট পর্বে বাস্তব হয়েই তা আছে এবং অনন্তের চেতনাতেও ফুটে আছে তার সেই বাস্তবতারই রুপ।

বিস্পিমারেই যে সন্তার বিভূতি শ্ধ্র, তা নয়। চৈতন্য ও চিং-শক্তির তারতমোও তাদের ধর্মের তারতম্য ঘটে, কেননা সন্তার ভূমি নির্পিত হয় চৈতন্যের ভূমি দিয়েই। এমন-কি অচিতিও সংব্তচেতনারই বিশেষ একটা ভূমি ও বিভূতি—যার মধ্যে সত্তা অন্তলীন হয়ে আছে অসংকল্প অব্যক্ত-ভাবের কুমের্প্রান্তে, যাতে এই তমিস্তা থেকে জড়বিশ্বের অন্তর্গত সব-কিছার অভিব্যক্তি হ'তে পারে। অতিচেতনার মধ্যে চেতনা তেমনি পর্যবাসত হয়েছে শু-খ-সন্মাত্রের নির্বিশেষ প্রতায়ে। এমন অতিচেতন ভূমিও আছে, যেখানে চেতনা যেন আত্মসংবিং হারিয়ে সমাহিত হয়েছে পরা সন্তার জ্যোতির্গহনে। সেই গভীর হতে অথবা তারই মধ্যে আবার জাগে সন্তার সংবিং- ও সন্ধিনী-শক্তির উল্লাস, জাগে বিজ্ঞান ও আত্মদর্শনের জ্যোতির্মাহিমা। এই উন্মেষে মনে হতে পারে, তার তত্তভাবের বৃত্তি ন্যুনতা ঘটল। কিন্তু বস্তৃত অতি-মানসভামতে অতিচেতনা আর চেতনা একই তত্ত্বের স্বরূপ এবং সাক্ষী। অতএব পরম-শিবের আত্মবিমর্শে স্বর্পচ্যুতির সম্ভাবনা কোথার ?...আবার এমন পরাংপর ভূমিও আছে, যেখানে সন্তা আর চৈতন্যে কোনও বিশেষ নাই— যেহেতু তার মধ্যে দুইই পরমসামরস্যে বিগলিত। কিন্তু সন্তার এই অনুন্তর নিত্যস্থিতিতে সন্ধিনী-শক্তির পরম উল্লাস্ অতএব সংবিং-শক্তিরও নিত্য-বিচ্ছ্রেণ আছে—কেননা সন্ধিনী- আর সংবিৎ-শক্তি এখানে একাত্মক ও অবি-নাভূত। শাশ্বতসত্তা ও শাশ্বতচেতনার এই যুগনন্ধ স্থিতিই পরমেশ্বরের পরমধাম, আর তার স্বর্প-বীর্ষ নিবিশেষের স্থি-সামর্থ্য। এই স্থিত চরিষ্ট্র জগতের প্রতিষেধ নয়। নিখিল বিশ্বভাবনার স্বরূপ ও বৈভব এরই মধ্যে অন্তর্নিহিত।

তব্ব জগতে অবাস্তবতা বলেও তো একটা-কিছ্ব আছে। সবই রন্ধ অতএব সদ্বস্তু র্যাদ, তাহলে তার মধ্যে এই অবাস্তবতার বোধ কোখাহতে আসে ? অবস্তু যদি সত্তার বিভাব নাও হয়, তব্ সে চেতনার বৃত্তি কি বিভূতি তো বটেই। তাহলে চেতনার এমন-কোনও ভূমি বা পরিণাম কি নাই, যেখানে তার বৃত্তি ও বিভূতি পূর্ণত অথবা অংশত অবাস্তব ? এই অবাস্তবতার বোধকে অনাদি প্রপঞ্চবিভ্রম বা মায়ার ধর্ম বলে না মানলেও জগতে বিভ্রম উৎপাদন করবার শক্তি অবিদ্যার যে আছে, একথা অনন্বীকার্য। দেখছি, যা অবাদ্তব তাকে কল্পনা করবার শক্তি মনের আছে। এমন-কি যা বাদ্তব নর, অন্তত প্রোপ্রারি বাস্তব নয়, তাকে স্বাণ্ট করবার সামর্থ্যও তার আছে। নিজের বা বিশ্বের রূপও তো তার কাছে একটা বিকল্প মাত্র, যাকে প্রেরাপর্নির-বাস্তব বা অবাস্তব কোনও পর্যায়েই ফেলা চলে না। কোথায় এই অবস্তৃ-বোধের আদি, কোথায়-বা তার অন্ত-কিই-বা তার নিমিত্ত ? নিমিত্ত ও নৈমি-ত্তিক উভয়ের উচ্ছেদেরই-বা কি ফল? সমগ্র জগুদভাব স্বরূপত অবাস্তব নাও হতে পারে। কিন্তু এই-যে অবিদ্যার জগৎ জ্বড়ে চলছে জন্ম ও মরণ সন্তাপ ও ব্যর্থতার নিত্য আবর্তন, তাকে কি অবাস্তব বলতে পারি না ? অবিদ্যার ধরংসে তার সৃষ্ট এই জগতের বাস্তবতাও কি আমাদের চেতনায় লোপ পায় না? এবং এই জগৎ-জাল হতে নিগমনই কি আমাদের একমাত্র প্রভাবিক কৃত্য নয় ?...একথা সত্য হত, যদি অবিদ্যা শ্বেধ্ব অজ্ঞানের শক্তি হত—তার সঞ্চো সত্য বা জ্ঞানেরও খানিকটা উপাদান জড়িয়ে না থাকত। কিন্তু আমাদের ব্যাবহারিক চেতনায় বস্তৃত রয়েছে সত্য ও মিথ্যার একটা সংমিশ্রণ। তার বৃত্তি ও বিভূতিকে নিছক কল্পনা কি অমূলক একটা কৃতি বলা চলে না। তার স্টান্ট ও রূপায়ণকে অথবা তার বিশ্বকল্পনাকে তত্ত্ব-অতত্ত্বে মিশ্রণ না বলে বরং বলতে পারি তত্ত্বের অর্ধবোধ ও অর্ধপ্রকাশ। আবার চৈতনামাত্রেই র্দাক্ত। অতএব তার মধ্যে স্বান্টর সামর্থ্য আছে। স্বতরাং অবিদ্যাচৈতন্যেও বিকৃত সূন্টি ও বিকৃত স্ফারণের সংবেগ আছে—স্বর্পশক্তির দ্রান্ত ধারণা ও অপপ্রয়োগ বশত বিকর্মে প্রবৃত্তি আছে। সমস্ত জগংটাই একটা বিসৃষ্টি। কিন্তু তার মধ্যে আমাদের অবিদ্যা একটা খন্ডিত সংকীণ ও অজ্ঞানোপহত বিস্থিত্র প্রযোজক। তাই তার সূথি অখন্ড সং-চিং-আনন্দের প্রথম ধর্মকে র্থানকটা প্রকাশ ক'রে আবার থানিকটা আচ্ছন্ন করেছে। এই ব্যবস্থাই যদি চিরকাল কায়েম থাকত, অবিদ্যার চক্রে আর্বার্ডত হওয়াই যদি জানতাম বিশেবর নিয়তি, অথবা অংশত-অবিদ্যা যদি একটা প্রতায় ও পরিবেশের সূচ্টি না করে নিখিল বস্তু ও ক্রিরার হেতু হত—তাহলে সংসার হতে জীবের নিষ্ক্রমণকেই বলতাম অবিদ্যা-নিব্ভির একমাত্র সাধন এবং মূলা অবিদ্যার নিব্ভিতে সংসারেরও উচ্ছেদ হত। কিন্তু অবিদ্যা যদি হয় প্রণবিদ্যার দিকে অভিযাত্রী

অর্ধবিদ্যা মাত্র, তাহলে জড়প্রকৃতির কর্বালত এই জীবনের দিগন্তে ফ্টে ওঠে আরেক চিন্মরী উষার অর্থান্মা, এক মহত্তর সম্ভাবনার দ্যোতনা। তখন আসম প্রভাতের স্চনায় এই সাময়িক আঁধারেরও একটা সার্থকতা অনুস্বী-কার্য হয়।

আমাদের অবাস্তবতার ধারণা সম্পর্কে আরেকটা কথা ভাববার আছে, নইলে অবিদ্যার সমস্যাটাকে আমরা হয়তো ঘুলিয়ে ফেলব। আমাদের মন—অন্তত তার একটা অংশ-বাস্তবকে যাচাই করে ব্যবহারের মাপকাঠিতে। তার কাছে তথ্য বা ভূতাথের সতাই বড়। তার দুন্টিতে তথাই একমাত্র তত্ত্ব। কিন্তু এই তথ্যভাব বা ভূতার্থের তত্ত্বভাবের চারপাশে সে জড়বিশ্বের অন্তর্গত এই পার্থিব-অস্তিত্বের সীমার রেখা টেনে দের। অথচ পার্থিবজীবন বা জডের জগৎ একটা আংশিক বিস্ফিট মাত্র। তার মধ্যে পরমার্থ-সতের অননত ভব্যার্থের একটিমাত্র ব্যহ ভূতার্থের রূপ ধরেছে। এখানে বা এখনও মূর্ত হয়ে ওঠেনি, এমন অন্যান্য ব্যহের তাতে নিরাকৃতি হয় না। কালকলিত বিস্পিটতে নতুন ধারায় তত্ত্বের অভিব্যক্তি হতে পারে। সত্তার যে-সত্য আজও মূর্ত হর্নান, তার অংকুরিত সম্ভাবনা ভূতাথেরি রুপে পল্লবিত হয়ে উঠতে পারে জড়ের জগতে—এমন-কি এই প্রথিবীতে। আবার জড়াতীত ভূমির এমন সত্যও আছে, ষারা বিস্চির অন্য-কোনও কল্পের অন্তর্গত। এখানে তাদের র্প না ফুটলেও তারা অবাস্তব নয়। এমন-কি কোনও বিশ্বেই যা বাস্তব নয়, সত্তার এমন-কোনও সত্য অব্যক্তের মধ্যে বীজরূপে লীন থাকতেও পারে। আজও সে মূর্ত হর্মান বলে তাকে কোনমতেই অবাস্তব বলতে পারি না। কিন্তু আমাদের মনের অন্তত একটা অংশ এখনও ব্যবহারের সংস্কারে আচ্ছন্ন রয়েছে। তার কাছে তথ্য অথবা ভূতার্থই হল তত্ত্ব, তার বাইরে সব-কিছুই অতত্ত্ব। অতএব এই মনের দৃষ্টিতে একধরনের নিছক ব্যাবহারিক অবাস্তবতা আছে। অর্থাৎ তার মতে, কোনও র্পস্ণি তত্ত মিখ্যা না হলেও এ-জগতে যদি তার মূর্ত সন্তা না থাকে, কিংবা তাকে বর্তমান পরিবেশে কি জীবনের বস্তুস্থিতিতে মূর্ত করে তোলা আমাদের সাধ্যাতীত হয়, তাহলে সে-রূপ অবাস্তব। কিন্তু একে অবাস্তবতার যথার্থ লক্ষণ বলা চলে না, কেননা এক্ষেত্রে বাস্তবতা অসং নয়— অসিন্ধ মাত্র। এখানে সন্তার ব্যভিচার নাই, আছে শুধু বর্তমান বা বিজ্ঞাত তথোর ব্যভিচার।...এছাড়া আরেকধরনের অবাস্তবতা আছে, যার ম্লে রয়েছে মানসপ্রতায় বা ইন্দ্রিয়বিজ্ঞানের বিপর্যায়। সেখানে মন ও ইন্দ্রিয় তত্তকেই দেখে, কিন্তু অবিদ্যাকৃত সঙ্কোচের বশে চেতনার বৃত্তি একটা মিখ্যা র্পের সৃষ্টি করে। এখানেও সন্তার ব্যভিচার নাই, অতএব একেও অবাস্তব বলতে পারি না। অবশ্য আমাদের ব্যাবহারিক চেতনার ভূমিতে এইধরনের অবিদ্যা-জনিত বিভ্রমের প্রশ্ন তত গ্রের্তর নয়। আসল প্রশ্ন হল, আমাদের জীব-

চেতনা ও সংসারচেতনার মূলে যে-বিপর্যায় রয়েছে তাকে নিয়ে। অর্থাৎ তুলা-অবিদ্যার সমস্যা নয়, মূলা-অবিদ্যার সমস্যার সমাধান চাই। কারণ স্পন্ট দেখছি. আমাদের সমগ্র জীবনদর্শনের 'পরে আমাদের অনুভবের সকল ক্ষেত্রে যে সংকৃচিত চেতনার ছায়া পড়েছে, সে বে শুধু আমাদেরই জীবধর্মের বৈশিষ্ট্য তা নয়—মনে হয় নিখিল জড়স্নিটর মূলেও এই অবিদ্যার প্রেতি আছে। তত্ত্বের অখন্ডদর্শন যে অনাদি পরা সংবিতের স্বধর্ম, তার প্রবৃত্তি এখানে কুন্ঠিত। তার জায়গায় দেখা দিয়েছে সংকৃচিত চেতনার খণ্ডদর্শন, অসমাপ্ত স্থাতীর পংগ্র বৈকলা, অথবা অর্থহীন ক্ষণভণের আবর্তে স্থিচক্রের নিরণ্ড আবর্তন। বিশ্বকে বিশ্রম না বলে যদি বিস্ভিট বলে মানি, তব্ব আমাদের চেতনা শ্বে তার একদেশকে বা খণ্ড-খণ্ড অবয়বকেই দেখে এবং তাকেই বিবিক্তসত্তের মর্যাদা দের। আমাদের সমস্ত বিভ্রম ও প্রমাদের মলে আছে এই সংকৃচিত ও বিবিক্ত সংবিতের ছলনা—যা হয় অবস্তু:ক স্মিউ করে, নয়তো বস্তুকে বিকৃত করে। সমস্যাটা আরও জটিল হয়ে ওঠে যখন দেখি, শুধু আমাদের চেতনাই নয়, আমাদের চেতনার রঞাভূমি এই জড়জগতেরও আবিভাব হয়েছে অনাদি-সং কোনও চিম্ময়তত্ত হতে নয়—আপাত-অসং এবং অচিং একটা-কিছার সাক্ষাৎ প্রবর্তনা হতে। এমন-কি আমাদের অবিদ্যাও যেন এই অচিতিরই একটা আয়স্ত ও কুচ্ছ্রসাধ্য পরিণাম মাত্র।

তাহলে সমস্যাটা হল এই। ব্রহ্মের অসীম সংবিং-শক্তি এবং অথণ্ড সন্ধিনী-শক্তিতে কোথাহতে এই সীমার বেন্টন ও খণ্ডভাবের বিপর্যায় এল।? কি করে এ সম্ভব হতে পারে—এ যেমন একটা রহস্যা, তেমনি সম্ভব হলেও এর তাংপর্যাই-বা কি, ব্রহ্মের তত্ত্বভাবের সংগে এর সংগতিই-বা কোথায়—এও আরেকটা রহস্য। অতএব বিশ্বরহস্যের সমাধানে অনাদিবিদ্রমের প্রশ্নটা মুখ্য নয়—আসল প্রশ্ন, অবিদ্যা ও অচিতি এল কোথা হতে? অনাদি-চিং বা অতি-চিতের সংগে বিদ্যা ও অবিদ্যার সম্বন্ধই-বা কি?

সণ্ডম অধ্যায়

বিতা ও অবিতা

हिजिमीहिक हिनवस् वि विस्वान्।

भटावर 812155

চিত্তি এবং অচিত্তিকে আলাদা করে চয়ন কর্ন বিশ্বান।

—শশেবদসংহিতা (৪।২।১১)

শ্বে অক্ষরে রক্ষণরে ফুনন্ডে বিদ্যাবিদ্যে নিহিতে বত গুড়ে। ক্ষরং স্থাবিদ্যা হালুতং ডু বিদ্যা বিদ্যাবিদ্যে ঈশতে বস্তু সোহনাঃ ॥

শ্ৰেজাশ্ৰভৱোপনিবং ৫।১

বিদ্যা আর অবিদ্যা—দ্টিই নিহিত আছে অনন্তের গহনে; কিন্তু তার মধ্যে অবিদ্যা ক্ষরন্তভাব আর বিদ্যা অমৃতন্তরর্প; আবার বিদ্যা ও অবিদ্যা, উভরের ঈশ্বর বিনি, তিনি আরেরজ্জন।

—শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ (৫।১)

আজো ব্যবজাৰীশানীশাৰজা হ্যেকা ডোক্ডোগার্থবিক্তা।...

দেৰতাদৰতরোপনিবং ১ ৷১

জ্ঞ এবং অজ্ঞ-দ্রজনেই জন্মরহিত; তাঁদের একজন ঈশ্বর আরেকজন অনীশ্বর : আরও আছে জন্মরহিতা একজন—তারই মধ্যে আছে ভোকা এবং ভোগার্থ।

—শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ (১।৯)

খতারিনী সারিনী সং দ্ধতে মিদ্রা শিশ্বং জঞ্জুর ধরিকতী।...

#77## SO 16 19

ঋতারিনী আব মারিনী দুটিতে আছে যুক্ত হরে; শিশুকে নির্মাণ ক'রে জন্ম দিল তারা, করল তাকে সংবধিত।

—খণেবদ (১০।৫।৩)

ইতিপ্রে দেখেছি, নিখিল অন্তিত্বের ম্লে রয়েছে সাতটি তত্ত্ব—যারা দ্বর্পত এক অথণ্ডসত্যের লীলায়ন। দেখেছি : জড় চিৎসত্তারই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিভাব মাত্র—টৈতনাের আত্মর্পায়ণের সে উপাদান, তার দ্ব-সংবিতের আলােকে ফ্টেছে তার র্প। যে-প্রাণশক্তি নিজেকে জড়ে র্পায়িত করছে, যে-মন-দেচতনা প্রাণশক্তির্পে নিজেকে অভিব্যক্ত করছে, যে-আতিমানস মনকে নি:জর বীর্ষবিভৃতির আকারে স্থিট করছে—সবাই তারা অথণ্ড সচিদানন্দের আত্মবিভাবনা। দ্বর্পধাতুর আপতিক প্রতিভাসে এবং ক্রিয়াশক্তির পরিস্পন্দে তাদের মধ্যে চিৎসক্তার বিপরিণাম ঘটছে, কিন্তু সে-বিপরিণাম তাঁর তত্ত্বের্পকে স্পর্শন্ত করছে না। জড় প্রাণ মন ও অতিমানস এক অথণ্ড সন্ধিনী-শক্তিরই বিচিত্র বীর্ষা, এক সর্বসং সর্বচিৎ সর্বক্রতু ও সর্বানন্দেরই বিলাস—

কেননা সমসত প্রতিভাসের পরমার্থ-তত্ত্ব হল ওই সর্বময় অঞ্চ-অন্বয় সত্যের চিদাবেশ। শুন্ধ-যে তারা স্বর্পত এক, তা নয়। আত্মবিভূতির সপ্তধাবৈচিয়েও তারা পরস্পর ওতপ্রাত হয়ে জড়িয়ে আছে। সাতটি তত্ত্ব যেন পরা সংবিতের অনন্ত শুকুজ্যোতির সাতটি বর্ণচ্ছটা। অস্তিডের মহাকাশে বিচ্ছ্ব্রতি আত্মামায়ার এই বর্ণরিতিতে রচিত তাঁর অপর্প চিতি-পট—যার মধ্যে দেশ ও কালের টানা-প'ড়েনে তিনি ব্নে চলেছেন সাতটি মৌলিক বর্ণালির সমবায়ে খচিত অনন্ত-বিচিত্র র্পের পসরা। বৃহৎসামের ছন্দে গাঁখা তাঁর এই আত্মর্পায়ণের প্র্রত 'ধর্মাণি বা প্রথমান্যাসন্'। সেই স্ব্রের আভোগে আবার ঝত্কত হল অন্তহান র্পবৈচিত্রের মূর্ছনা—বিচিত্র গরহস্য হয়ে উঠল আরও নিবিড়। অস্তিত্বের এই অনির্বাচনীয় স্বরস্পত্রির রহস্য হয়ে উঠল আরও নিবিড়। অস্তিত্বের এই স্বরসপ্তককে খ্যিরা বলেছেন সপ্ত বাক্, যার আলোকের অপ্র স্ব্রমায় ফ্রট উঠেছে ব্যক্ত ও অব্যক্ত লোকরাজির উন্মিষ্ট্রত শতদল। আবার এই আলোকেরই মায়াঞ্জন চোথে মেখে আমাদের নিতে হবে জানা ও অজানার গোধ্লিরাগে ছাওয়া নিখিল বিশ্বলোকের মর্মপরিচর।...একই বাণী, একই জ্যোতি—কিন্তু সপ্তধা বিচ্ছুরিত তার দিব্যক্রতু।

অথচ এখানে দেখাছ অচিতিই যেন ব্যক্তজগতের মূল। চেতনাকে দেখাছ বিদ্যার অভীপ্সায় বিধার নচিকেতার রূপে। কিন্তু পরমার্থসতের আত্মস্বরূপে অথবা তাঁর সপ্তধা-ক্রতুতে অবিদ্যার এই প্রাদ্বর্ভাবের কোনও তাত্ত্বিক হেতু খ'লে পাওয়া যায় না। বৃহৎসামের মধ্যে কোথাহতে এল এই অসাম, আলোর মধ্যে এই আঁধার, তাঁর চিন্ময়ী সিস্কার অন্তহীন রসোল্লাসে এই খণ্ডভাবনার কার্পণ্য ? আমাদেরই কল্পনার যদি বৈরাজসামের এক মহাসংগীতি ভেসে আসে ষাকে এইসব বিবাদী স্বরের বিসংবাদ ছায়েও যায়নি, তাহলে দিব্য-পার্বের কল্পনাতেই-বা তা জাগবে না কেন ? আর কল্পনা থাকলে বস্তুভূত অথবা র্জাভ-প্রেত স্যৃত্তির আকারে কোথাও তার সিম্ধর্পও আছে। এই দিবাসম্ভূতির কথা বৈদিক খবির অগোচর ছিল না। মতের্বর সীমানা ছাডিয়ে তাঁরা সন্তা ও চেতনার নির্বারিত প্রমাক্তির এক বৃহত্তর ক্ষেত্ররূপে একে অনুভব করেছিলেন। দ্বপ্রকাশের এই জোতি মর অব্যক্তকে তারা বলেছেন—'সদনম্ ঋতসা', 'ঋতসা ম্বে দমে', 'ঋতস্য বৃহতে', 'ঋতং সত্যং বৃহৎ'। সৈখানে আদিত্যের ঋতায়নের চরমধামে সত্যেরই হিরণাদ্যতিতে সংবৃত রয়েছে সত্যের রূপ। চেতনার সহস্র রাম্ম ব্যহিত হলে 'তদ্ একং'-রুপে ফোটে সেখানে দিবা-পরে,ষের পরম প্রকাশ। আবার তাদের অনুভবে : সত্যান্তের মিথ্বনে এ-জগতের জাল বোনা, তার মধ্যে ঋতের ক্ষারণ 'ভূরি অনৃত' ন্বারা পরিভূত। 'অপ্রকেত সলিল' হতে, অনাদি অন্ধর্তামস্লা হতে বিপলে স্বধার বীর্ষে এখানে হয় অন্বিতীয় জ্যোতির জন্ম। অমৃত ও দেবদের অধিকার এখানে ছিনিরে আনতে হর মৃত্য

অবিদ্যা সন্তাপ দৌর্বল্য ও কার্পণ্যের বন্ধম্নিট হতে। আনন্ত্যের বে-ঋত-স্বমা শাশ্বত সিন্ধির অকুণ্ঠ মহিমায় অসীম দ্যুলোকে প্রতিন্ঠিত, এই আধারেই তার লোকোত্তর অভিব্যঞ্জনাকে তাঁরা জেনেছিলেন মান্বের আঞ্বর্গায়ণের তপস্যা বলে।...চেতনার অবর্জুমি তার উত্তর্জুমির প্রথম সোপান। আধার বন্তুত আলোকেরই ঘনবিগ্রহ। অচিতির মধ্যেই গ্রহাহিত হয়ে আছে অতিচিতির স্বর্পবীর্ষ। খন্ডবোধ ও অন্তচেতনার যে-বঞ্চনা, সে আছে মন্ধ্র আমাদের উন্দীপ্ত পৌর্ষ অবচেতনার অতলগহন হতে ঋতন্তেরা অন্বৈতচতনার ঝান্ধিকে ছিনিয়ে আনবে বলেই। ভাবকের রহস্যময় সন্ধাভাষায় প্রাচীন ঋষিয়া এই কথাই বলতে চেয়েছিলেন। বান্তবের দীনতালাঞ্ছিত মান্বের 'দেবায় জন্মনে' এই-যে অনির্বাণ আকুতি, তার আর কোনও তাংপর্য থাকতে পারে না। এই অন্তক্বলিত জগতে কোথাহতে এল তার ঋত-প্রতিন্ঠার সংশয়হীন কল্পনা, তার অশান্বত চেতনার ক্ষীণ খদ্যোতিকায় কি করে জন্তল উঠল দৈবী অভীন্সার লেলিহান শিখা—যদি দিব্যজীবনের সিন্ধি বিশ্বের কোথাও শান্বত না হয়ে থাকবে আনন্দ অমৃত বিদ্যা ও বীর্যের উপচয়ে?

বাস্তবিক লোকস্ ফির আদর্শ সার্থক হতে পারে অখণ্ড অদৈবতচেতনার সেই ভূমিতে, যেখানে আত্মার অনন্ত ঐশ্বর্য আত্মসংবিতের অকুন্ঠিত স্বধায় স্ফ্রিত হয়ে:ছ। কিন্তু আমরা যে-লোকে আছি, তার মূলে রয়েছে একটা বিপরীতভাবনার সংবেগ। অনাদি অচিতির প্রবর্তনা এখানে প্রাণের মধ্যে স্ফ্রিত হয়েছে খণ্ডিত ও সংকুচিত আত্মচেতনার আকারে। এক স্বয়ন্ভূ তামসী শক্তির কাছে আত্মসচেতন জীবের অবশ বশ্যতা আধারে স্বারাজ্য- ও সাম্রাজ্য-সিদ্ধির কুচ্ছ্রসাধনায় ফ্রটে উঠছে—অন্ধপ্রকৃতির মূড় আবর্তনের মধ্যে সে চাইছে প্রবৃশ্ধ চেতনা ও সংকল্পের স্বচ্ছন্দ প্রতিষ্ঠা। মনে হয়, বিশেবর দিকে-দিকে ছেয়ে আছে এক অন্ধ জড়শক্তির বিপল্ল বাধা, নিখিল জনুড়ে এক দুর্নিবার আদিমনিয়তির মূঢ় সংবেগ (যদিও এখন জানি, আমাদের এ-আশৃংকা নিরাধার)। আর তার প্রতিস্পর্ধিরপে দেখা দিয়েছে আমাদেরই প্রবৃদ্ধ চেতনা ও সঞ্চলেপর ক্ষণিকা যা সেই অনাদি জড়শক্তির একটা খণ্ডিত পরি-ণাম, তারই প্রশাসনে বিধৃত একটা ক্ষণভংগের লীলা মাত্র। মনে হয় না কি. এ-দুয়ের সংঘাতে অবশেষে জড়শক্তিই সর্বজয়া হবে? আপাতদ্ঘিত অচিতি আমাদের আদি এবং অন্ত। অতএব তার বক্ষ হতে বিচ্ছুরিত চিৎকণকে একটা সাময়িক স্ফুরণ বলে মনে হওয়া আশ্চর্য নয়। আঁধারের বুকে স্ফুলি:পার দীপ্তি মুহুতৈরি মধ্যে আঁধারেই তলিয়ে যাবে—জীবাত্মার হরতো এই নিয়তি। বিশ্বর্প অশ্বথের ঘন-করাল পল্লবচ্ছায়ায় এ শ্ব্ব চকিতে ফুটে-ওঠা ক্ষণিকার মঞ্জরী। অথবা আত্মা যদি শাশ্বতই হয়, তব সে এখানে আগন্তুক মাত্র। তার স্বধাম প্রপঞ্চের অতীত কোনও লোকোন্তর-ভূমিতে—অচিতির রাজ্যে সে শুধু দুদিনের অবাঞ্ছিত ও অবজ্ঞাত অতিথি। অচিতির অন্ধকারে চপলার ক্ষণদীপ্তি যদি সে নাও হয়, তব্ তার আবিভাবকে বলব একটা বিশ্রম—অতিচেতন দিব্যজ্যোতির একটা অবস্থলন!

তা-ই র্যাদ সত্য হয়, তাহলে চারদিকে এই মুট্টো অবিশ্বাস ও নৈরাশ্যের বিরুদ্ধে কেবল সে-ই তাল ঠকে দাঁড়াতে পারে, যে একটা আদর্শের দিব্যো-মাদ নিয়ে কোন্ লোকোত্তর ভূমি হতে এই মর্ত্যের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। এই ধরণীর ধর্লিতেই দ্যালোকের স্বংনকে সফল করবার দিব্য প্রেরণায় উদ্দীপ্ত হয়ে কোনও বাধাকেই সে মানবে না বাধা বলে, দিবামহিমার অলখদ্যতি আর অনাহতবাণীই সকল বিক্ষোভের মধ্যে তার চিত্তে জাগিয়ে রাখবে নীরন্ধ তপস্যার প্রশান্ত বার্য।...বাস্তবিক, ব্রন্থিমান মানুষ কোর্নাদনই এধরনের পাগলামিতে খেপে ওঠে না। গ্রহের ফেরে ওপারের আলেরার পিছনে দুর্দিন ছোটাছু টি ক'রে অবশেষে এ-প্রয়াস যে একেবারে নিরথ ক এই ভেবেই সে আন্বদত হয়। জড়বাদী স্থিরবৃদ্ধ। অচিতির অনতিবর্তনীয় শাসনকে মেনে নিয়ে তার মধ্যেই যতটাকু সম্ভব ভোগৈশ্বর্যের আয়োজন ক'রে সে খুশী। তার সিন্ধি বিদ্যা ও সূখ যদি ক্ষণস্থায়ী ও খণ্ডিতও হয়, তাতে তার আপত্তি নাই—কেননা সে জানে, মানুষের প্রবৃষ্ধ চেতনা ও সংকল্প প্রকৃতির যদ্সমূড় প্রশাসনকে কৃচ্ছ্রসাধনায় যতট্বকু স্ববশে আনতে পারে ততট্বকুই তার লাভ। ধর্মবাদী চাইছে দ্বালোকের আলো। কিন্তু সেও ভাবে, প্রথিবীতে তো সে-আলো ফোটবার নয়। দিব্যকাম দিব্যরতি ও দিব্যপ্রাণের সংধারসে স্লাবিত বৈকুপ্ঠের যে অনাবিল শুদ্রমহিমা, সে তো শাশ্বত হয়ে আছে বিরজার ওপারে। দার্শনিক মরমীয়া জানে, বহিজাগৎ অন্তর্জাগৎ সমস্তই চিত্তের বিভ্রম, অতএব অলক্ষণ নিবিশেষতত্ত্বে অথবা নির্বাণের মহাশ্ন্যতায় আত্মবিলোপই মান্বের পুরুষার্থ। দৈবী মায়ায় সম্মোহিত জীব যদি কখনও অবিদ্যাকর্বালত এই ক্ষণিকের মেলার মধ্যে দিবাসম্ভূতির স্বাসন দেখে থাকে, তাহলেও তার ভুল একদিন ভাঙবেই। তখন সে আর আলেয়ার পিছ-পিছ ছাটতে চাইবে না।... তব্ব মানুষ আরেকটা দিকও ভেবেছে। অপরা প্রকৃতির আঁধার আর চিংসত্তার জ্যোতি যদি একই সন্তার এপিঠ-ওপিঠ হয়, উভয়ের পিছনে যদি 'একং সং'এর উদার ও অচল প্রতিষ্ঠা থেকে থাকে, তাহলে দ্বয়ের মাঝে সমন্বয় ঘটাবার— অন্তত শ্রুতির রহস্যাখ্যায়িকায় স্চিত সেতৃক্ধনের কল্পনাকে বাস্তবর্প দেবার প্রয়াস কি একেবারেই অর্থাহীন ? এমন-একটা সম্ভাবনার প্রতি নির্চ শ্রন্থার বংশ মানুষ ষ্ণো-ষ্ণো পৃথিবীর ব্কে অমরাবতীর দ্বপন দেখে এসেছে। মানুষ পূর্ণ হবে, তার সমাজ নিখতে হবে, আলোয়ারের জগতে একদিন নেমে আসবেন বিষয় বৈকৃণ্ঠ হতে দেবতাদের সংগ্র নিয়ে, এই প্রিথ-

বীতে প্রতিষ্ঠিত হবে 'সাধ্নাং রাজ্যম্' বা জগল্লাশ্বর প্রী, এক নবীন মন্বন্তর নিয়ে আসবে শান্বত স্বর্গরাজ্যের স্চনা—যুগে-যুগে এমন-কত স্বংলর দেয়ালি মান,বের কল্পনার। কিন্তু এ-কল্পনার মূলে প্রত্যক্ষ-অন,ভবের দ্বির প্রতায় ছিল না। তাই চিরকাল ভবিষ্যের স্বশ্নদীপ্তি আর বর্তমানের করালছায়ার মধ্যে মান্বের মন দোল খেরেছে। কিন্তু এ-করালছায়া একেবারে অনপসার্য নাও হতে পারে। এই পার্থিব প্রকৃতির চিন্ময়পরিণাম হয়তো শৃংধ ভাবকের স্বংনবিলাস নয়, হয়তো তার পিছনে আছে মহাশক্তির নিগ্ঢ়ে আকৃতি। অথচ পরাভব ও কার্পণাের জানি মান্মকে বহন করতেই হয়, কেননা জ্ঞাতসারে হ'ক বা অজ্ঞাতসারে হ'ক, একটা স্বর্পনিষ্ঠ শ্বৈতবোধে আজ পর্যন্ত তার চেতনা জর্জারিত। আর এই শ্বৈত-বোধ হতে তার মধ্যে দেখা দের চিতি আর অচিতি, দ্যালোক আর ভূলোক, ব্রহ্ম আর জগৎ, অসীম এক আর সসীম নানা, বিদ্যা আর অবিদ্যার মাঝে অন্যোন্যবিরোধের অনপনের ব্যবধান। কিন্তু এতক্ষণ নানাদিক কিচার করে এইটাকু আমরা বাঝেছি, এই বিরোধ-কল্পনার পিছনে রয়েছে আমাদের প্রাকৃত-মনের সংস্কার বা চিরাভাস্ত খণ্ডদর্শনের যুক্তি। দেখেছি, আমরা যাকে বলি মাটির প্রথিবী, বৈদিক ঋষির ভাষায় সেও 'অণ্নবাসা হিরণ্যবক্ষাঃ', তারও হ্দরখানি প্রতিষ্ঠিত রয়েছে 'পরমে ব্যোমন্', সেও 'অদিতিঃ কবিঃ', তারও মধ্যে গোপন ররেছে 'ভূজিষ্যং পাত্রম্'—দিব্যসন্ভোগের স্থাপাত। আমাদের এই বর্তমান অবরসন্তাতেই নিহিত রয়েছে তার অতিস্থিতির তত্ত্ব এবং প্রেতি : অতএব নিজেরই উত্তরায়ণ ও র পান্তরের সংবেগে স্বোত্তরভূমিতে আর ্চ হয়ে আপন স্বরূপসত্তাকে পূর্ণমহিমার প্রকট করা তো তার পক্ষে অসাধ্য নয়। তাই অচিতি ও অবিদ্যার সপো এই স্বন্দ্রযুদ্ধে জয়ন্ত্রী যে একদিন আমাদেরই অঙ্কগতা হবে, এ-প্রত্যাশা অযৌক্তিক কি?

কিন্তু বিদ্যা আর অবিদ্যার সহভাব সম্ভব হল কি করে, সে-প্রদেনর সমাধান এখনও আমাদের বিচারে স্বচ্ছ হয়ে ওঠেনি। একথা মানি, যে-পরিবেশ হতে আমাদের যাত্রা শ্রুর্; তার মধ্যে রয়েছে চিন্ময় সত্যের সপ্রেগ আদর্শগত একটা বিরোধ—আলো-আধারের বিরোধের মত। আর, সে-বিরোধের উপাদান যুগিয়েছে আত্মা এবং বিশ্বাত্মা প্ররুষের স্বরুপ সম্পর্কে জীবের অজ্ঞান। তারও মূলে রয়েছে বিশ্বগত এক অনাদি অবিদ্যা, আত্ম-সেন্ডেচাচ হল যার পরিণাম। জীবনকে সে-অবিদ্যা খণ্ডিত সন্তা ও চেতনার ভিত্তিতে গড়েছে, জীবের সঙ্কলপ ও সামর্থ্যের মাঝে টেনেছে বিভাজনের গভীর রেখা, তার অন্তর্জ্যোতিকে করেছে খর্ব, তার জ্ঞানে বীর্ষে ও প্রেমে এনেছে খণ্ডতার সংকাচ। তার ফলে আধারে দেখা দিয়েছে অহমিকা, তামসিকতা, শক্তির কুণ্ঠা, জ্ঞান ও সঙ্কলেশর অপপ্রয়োগ, বৈষম্য, দ্বর্বলতা ও দ্বঃখ্তাপ।

দেখেছি, অবিদ্যা জড় ও প্রাণের আগ্রিত হলেও তার মৃল কিন্তু মনঃপ্রকৃতিতে। অখণ্ড অমিত চেতনাকে মিত সংকৃচিত ও বিশেষিত করে খণ্ডিত করাই হল মনের ধর্ম এবং অবিদ্যারও বীজ এইখানে। কিন্তু মনও তো বিশ্বের একটা মৌলিক তত্ত্ব। সেও তো অন্বর এবং ব্রহ্মন্বর্প। স্ত্তরাং তার মধ্যে বেমন খণ্ডন ও বিশেষণের প্রবৃত্তি আছে, তেমনি আছে একছ- ও সামান্য-প্রতারের দিকেও একটা ঝোঁক। মনের এই বিশেষণা বৃত্তিই অবিদ্যার আকারে দেখা দের। তখন উত্তরজ্যোতির উংসমৃল হতে বিবিক্ত হরে খণ্ডনব্যাপারকেই সে একান্ত করে তোলে। তাতে যে মনের বিশিষ্ট স্বভাবটি শ্রেম্ প্রকাশ পার তা নয়, বিশেষণা বৃত্তির প্রতি ঐকান্তিক পক্ষপাতের দর্ন ক্ঞানের একটা দিক ছাড়া আর-সব দিক তার দৃষ্টি হতে আড়াল হয়ে যার। মনের এই বিশেষ-দর্শনের পিছনে একছের সামান্যপ্রতার অন্পন্ট একটা ভূমিকা মাত্র রচনা করে। তাই বিশেষের বিবিক্তজ্ঞানকে সম্পূর্ণ ক'রে বহু বিশেষকে জোড়া দিয়ে সামান্যপ্রানের একটা আভাস রচনা করা ছাড়া তাকে তার ফিরে পাবার আর-কোনও উপার থাকে না। বিশেষের প্রতি এই ঝোঁক বা অন্যব্যাকৃত্তিই হল অবিদ্যার প্রাণ।

বিশেষের প্রতি ঝেকৈ তাহলে চেতনার একটা অসাধারণ বৃত্তি এবং আমাদের জীবনের সমস্ত অনথের মৃলে আছে তারই প্রবর্তনা। এবার এই অন্যব্যাবৃত্তির সকল তত্ত্ব আমাদের খ্টিয়ে জানতে হবে। আবিষ্কার করতে হবে—খাখু তার স্বর্প- ও নিদান-কথাই নয়, দেখতে হবে কি তার শক্তি ও প্রবৃত্তির ধারা, কোথায় তার চরম পরিণাম এবং কি করেই-বা তার উচ্ছেদ সম্ভব।...বিশেব অবিদ্যার ঠাই হল কেমন করে? অন্তহীন পরা সংবিতের কোন্শক্তির লীলায় তার অথপ্ড আত্মচেতনাকে গ্রিপ্ত করে দেখা দিল একাত্তবিবক্ত খণ্ডচেতনার এই বিশেষণী বৃত্তি? কোনও-কোনও দার্শনিক* বলেন : এ-জিজ্ঞাসার কোনও উত্তর নাই—কেননা অবিদ্যা বিশ্বের এক অনাদি রহস্য, তার হেতুনির্পণ অবিদ্যাপ্রস্ত বৃদ্ধির সাধ্য নয়। আমরা শ্রে বলতে পারি, অবিদ্যা আছে এবং এই এই তার কাজ। বিশ্বমূল পরমার্থত সং না অসং—সে-প্রশেনর উত্তর দেওয়া যেমন অসম্ভব, তেমনি নিষ্প্রয়োজন। দেখছি, মায়া আছে—অবিদ্যা বা বিশ্রম তার একটা মৌলিক বিভাব। বিদ্যা আর অবিদ্যা

^{*} বৃশ্ধদেবের মতে জগংরহস্য অব্যাকৃত থাকাই উচিত। কি করে পঞ্চক্ষন্থের সংযোগে অতাত্ত্বিক আত্মভাবের উদর হল, তাকে আগ্রর করে কি করে শ্রন্ হল দ্বংখমর সংসারের আবর্তান, এই ভব-চক্র হতে নিন্কৃতি পাওয়া যায় কেমন করে—আমাদের এইট্রকু জানলেই রথেন্ট। কর্ম আছে; মিখ্যা সংযোজনবশত নাম-র্প ও আত্মভাবের কল্পনাই দ্বংখহেতু; কর্ম আত্মভাবে ও দ্বংখ হতে বিমন্ত হওয়াই আমাদের প্র্যাধা; এই বিমন্তি দ্বারা আমরা উত্তীর্ণ হব লোকোত্তর শাশ্বত-ধাতুর অধিকারে; অতএব বিমন্তিমার্গই আর্যসত্য—এই তার

দ্বইই রক্ষের মায়াশব্দিতে নির্চ একটা ন্বিদল বিভূতি মাত্র। এই ন্বৈতকে ন্বীকার করে বিদ্যার সহায়ে বিদ্যা-অবিদ্যার পারে যাওয়াই আমাদের লক্ষ্য। তার জন্যে বিশ্বের স্ব-কিছ্বকে অশাশ্বত জেনে এই মায়ার খেলার অসারতা উপলব্দি করে জীবন-সম্যাসকেই যদি জীবনের সাধনা করি, তাতেই-বা আপত্তি কি?

কিন্তু অবিদ্যার প্রশ্নকে এমন করে এড়িয়ে গিয়ে মানুষের মন তুপ্ত হ'ত পারে না। তাই দেখি, বুন্ধদেবের অব্যাকৃত তত্ত্বকে ব্যাকৃত করবার চেন্টা বৌন্ধেরাও কিছু কম করেননি। যেসব দার্শনিক অবিদ্যার নিদানকথাকে পাশ কাটিয়ে গেছেন, তাঁরাও কিম্তু অবিদ্যানিব,ত্তির পথ দেখাতে এমন-সব সন্দরে-প্রসত সিম্পান্তের অবতারণা করেছেন, যাদের প্রতিষ্ঠা শুধু-যে অবিদ্যার প্রবৃত্তি ও লক্ষণের একটা অভ্যপগমের 'পরে তা নয়। অবিদ্যাকে বিশ্বের একটা মৌলিক তত্ত্বের পর্যায়ে না ফেলে এসব উক্তি করা তাঁদের পক্ষে সম্ভবই হত না। বাস্তবিক, নিদানের আলোচনা না করেই ভৈষজ্যের ব্যবস্থাকে কোনমতেই আরোগ্যশাস্ত্রের বৈজ্ঞানিক পর্ম্বাত বলা চলে না। শুরুতেই নিদানকথাকে চেপে গেলে চিকিৎসকের উক্তি সত্য কিনা, কোনও গলদ আছে কিনা তাঁর ব্যবস্থাপত্রে, এসব বিচার করবার কোনও উপায় থাকে না। এমনও তো হতে পারে, আজ পর্যন্ত বেপরোয়া ছ্বরি চালিয়ে রোগ নিকাশ করতে গিয়ে রুগি-নিকাশের যে আস্ক্রিক ব্যবস্থার চল রয়েছে, তার চাইতে স্কুষ্ঠ্ব ও স্বাভাবিক উপায়ে সর্বাণগীণ আরোগ্যের বিধান কোথাও আছে। তাছাড়া মানুষ মনন-ধর্মী, অতএব জ্ঞানের প্রসার ঘটানো তার স্বাভাবিক ধর্ম। বৃদিধ দিয়ে অবিদ্যার স্বরূপ অথবা বিশ্বের কোনও মোলতত্ত নিখ্তভাবে জানা তার পক্ষে সম্ভব নাও হ'ত পারে, কেননা প্রাকৃত বৃষ্ণি কম্তুকে জানে শ্বধ্ তার লক্ষণ বৈশিষ্ট্য ধর্ম প্রবৃত্তি ও অন্যোন্যসম্বন্ধের পর্যবেক্ষণ ও অনুশীলন স্বারা —তার অতীন্দ্রিয় স্বর্পসত্তার প্রত্যক্ষ উপলব্দিবারা নয়। কিন্তু অবিদ্যার বহিরণা প্রবৃত্তির স্ক্রাতিস্ক্র পর্যবেক্ষণে ক্রমে তার রূপ আমাদের কাছে নিখুত স্পন্ট হার উঠতে পারে। এবং অবশেষে একদিন—বৃদ্ধি দিয়ে নয়, আত্মন্বরূপের মধ্যে সত্যের জ্যোতিমায় অপরোক্ষ অনুভবে—আমরা হয়তো তার বাণীরূপ এবং তার স্বরূপের অভিজ্ঞা খুজে পেতে পারি। এর্মন করে ব্যান্ধর শ্রান্ধতে বোধির ভূমিতে উত্তীর্ণ হয়ে অবিদ্যার তত্ত্বসাক্ষাংকার সম্ভব। মান্য বৃদ্ধির সহায়েই বোধির দিকে চলে। সতোর আকৃতি তার কাছে মনন- ও বিবেক-সাধনার চরম পর্বে বোধির দুয়ার উন্মক্ত করে দেয়। তখন উপরহতে জ্যোতির প্রপাতে না-জানার তিমিরাবরণ ভেঙে যায় এবং তার প্রবেগে 'জানা' হয় 'হওয়া'তে র পার্ণ্ডরিত।

একথা সত্য, মনোময় জীবের কাছে অবিদ্যার তত্ত্ব অনির্বাচনীয়। কেননা,

তার বৃদ্ধি অবিদ্যারই বিভৃতি; অতএব ভেদচেতনার প্রথম উন্মেষে যে-ভূমিতে বিবিক্তমনের বিস্থিত, প্রাকৃত-বৃদ্ধির সীমিত বিবেকশক্তি কোনমতেই সে আদিবিন্দ্রতে উত্তীর্ণ হতে পারে না। কিন্তু এমন করে ধরতে গেলে শ্র্য অবিদ্যার তত্ত্ব কেন, ষে-কোনও বন্তুর মূল তত্ত্বই তো বৃদ্ধির নাগালের বাইরে। তাবলে কিছ্ই জানা যার না ভেবে মান্য তো চৃপ করে বসে থাকতে পারে না। এই অবিদ্যার মধ্যেই তাকে বিদ্যার তপস্যা করতে হবে। অবিদ্যাকে স্বীকার করে নিয়েই তার রহস্যভেদের প্রয়াসে তাকে উত্তরায়ণের পথিক হতে হবে। দীর্ঘকালের নিরন্তর তপস্যার অবিদ্যার সকল আবরণ একে-একে শ্রসিরে ফেলে অবশেষে তাকে পেশছতে হবে সত্যের সেই উপান্ত্যভূমিতে, হিরন্ময় পাত্রে অবিদ্যা যেখানে রচেছে তার আলোর আড়াল। চিন্ময়ী প্রকৃতির নবোন্মেষিত সাধনসন্পদের বীর্ষে তাকে পার হতে হবে অবিদ্যার ওই অলীক অথচ দ্রতায়া মায়া।

অবিদ্যাশক্তির গতি-প্রকৃতি নিয়ে যে-ধরনের আলোচনা এতদিন আমরা করে এসেছি, তার চাইতে আরও গভীরে ভ্রবে এবার তার স্বরূপ ও নিদান-সম্পর্কে আমাদের ধারণাকে আরও স্মার্ক্তি করতে হবে। প্রথমে চাই অবিদ্যার আক্ষরিক অর্থের একটা নিখ্বত বিবৃতি। বিদ্যা ও অবিদ্যার বিবেক ঋণ্বেদের ঋষিরাও করেছেন। তাঁদের কাছে বিদ্যা হল সত্য ও ঋতের অপরোক্ষ-চেতনা এবং তারই অনুক্লে যা-কিছু। আর অবিদ্যা হল সত্য ও ঋতের অচেতনা বা 'অচিত্তি'। এই অচিত্তি শ্বধ্-যে সত্যের বীর্ষকে ব্যাহত করে তা নয়, তার প্রতীপস্থির দ্বারা অসত্য ও অন্তকে পৃষ্টও করে। অতি-মানস সত্যের দর্শন হয় যে-দিব্যচক্ষতে, তার অভাবই র্থাবদ্যা—তা-ই বৈদিক খ্যাষর 'অচিত্তি' অর্থাৎ চেতনার অসামর্থা। বিদ্যা বা 'চিত্তি' তার বিপরীত— সে হল চিন্ময় দর্শন ও বিজ্ঞানের দিব্য সামর্থ্য। যে 'অপ্রকেতং সলিলম্' বা অচেতনার সমাদ্র হতে এ-জগতের উল্ভব, ব্যাবহারিক প্রবৃত্তির দিক থেকে বিচার করলে অচিত্তিকে তার সমানর্থমা বলতে পারি না। তাকে বরং বলা চলে সংকৃচিত চেতনা—অনুতের, দিতির বা অলেপর চেতনা। সম্যক্দর্শন অথবা ঋতের, অদিতির বা ভুমার জ্যোতিমার চেতনা তার বিপরীত। সঙ্কোচ-ধর্মী বলে অচিন্তির প্রতায় দ্বভাবতই অন্ত-চেতনায় পর্যবসিত হয় এবং তার সুযোগ নিয়ে ব্রপ্রে, দিতিতনয় বা দস্যারা মানুষের জ্যোতিরেষণাকে পরাভূত করে—তার অন্তরের জ্ঞানদীপকে নির্বাপিত ক'রে 'অদেবী মায়া'র প্রভাবে স্বটিট করে মিথ্যার বিভ্রম। মায়ার প্রাচীন অর্থ ছিল চিন্ময় ক্রতু বা স্ক্রনের দিবা প্রতিভা—শাশ্বত প্রমুমায়ীর দিবামায়া। কখনও-কখনও অবরজ্ঞানের প্রতাপ কৃতিশক্তিকেও বলা হত মায়া—কুহকী প্রবন্ধক রাক্ষসের রক্ষোমায়া। কিন্তু পরের যুগে মায়ার অর্থসঙেকাচ হতে অর্থের বিকার ঘটেছে। আমরা এখন

বিভ্রম ও প্রতিভাসের স্থাতিকারিণী 'অদেবী মায়া'কেই মায়া বলে জানি। বেদে কত্র স্বর্পেসত্যের অভিজ্ঞা হল দিব্যমায়া। তার মধ্যে আছে কচ্চর স্বর্প ধর্ম ও প্রবৃত্তির ঋতম্ভরা প্রজ্ঞা। এই প্রজ্ঞা বা মায়াতেই প্রতিষ্ঠিত রয়েছে 'দেবানাম্ অদ্ধা ব্রতানি'—চিংশক্তিরাজির শাশ্বত অবিকল্পিত কৃতি ও স্থিটর বীর্য। এই দেবমায়াকে আশ্রয় করেই মানুষের আধারে জ্যোতির্লোকের দিব্য সামর্থ্য নেমে আসে।...গুর্তির এই দ্বিউকে ন্যায়প্রস্থানের ভাবে ও ভাষায় এইভাবে তর্জমা করা চলে : অবিদ্যা হল মনের সেই বিভজাব্ত বোধ, যার মধ্যে বস্তুর অখণ্ড-স্বরূপের বা স্ব-ধর্মের প্রত্যয় নাই। একের বৃল্তে গাঁথা চিং-শক্তির হাজারটি দল যে অন্যোন্যভাবের লীলায় বিশ্বময় ছডিয়ে পডেছে—এ-চেতনা তার নাই। তার ঝোঁক বিভক্তব,ত্তি বিশেষ ধর্ম, বিবিক্ত প্রতিভাস অথবা একদেশী সন্বন্ধের 'পরে। অথন্ডকে ছেড়েও যেন খন্ডকে বোঝা যায়, বিশেষকে বুঝতে যেন বিশ্বকে বোঝবার কোনও প্রয়োজন নাই—এই হল তার সত্যৈষণার ধারা। কিন্ত বিদ্যার লক্ষ্য সমাহার বা একত্বভাবনার দিকে। অতিমানস চিন্ময় বৃত্তি দিয়ে সে বস্তুর অখণ্ডস্বরূপের ও স্বধর্মের অনুভব পায়। সম্যক্-সন্বো-ধির জ্যোতিভূমি হতে বিশেবর চিত্রবিভূতির 'পরে তার উদার দর্শন ছড়িয়ে পড়ে —নিখিল জগৎ যেমন করে বাঁধা পড়েছে মহেম্বরের দ্বালোকে আতত দ্**ষ্টির** আলিশ্যনে। বৈদিক ঝিষর কাছে অচিত্তিও মায়া অর্থাৎ মলেত জ্ঞানেরই শক্তি, কিন্তু সন্ধ্কোচের বশে তার যে-কোনও পর্বে রয়েছে মিথ্যা ও প্রমাদের অতর্কিত সংক্রমণের সম্ভাবনা। তাইতে বস্তুস্বর্পের বিকৃত প্রত্যয়ে তার পরিণাম ঘটে, যা ঋতম্ভরা প্রস্তার বিরোধী।

উপনিষদের বেদান্তে পাই এই কল্পনারই আরেক র্প। সেখানে চিত্তি আর অচিত্তির জারগার দেখা দিয়েছে বিদ্যা আর অবিদ্যার স্পরিচিত বিরোধ। পরিভাষার পরিবর্তন ধরে অর্থেরও বিপরিণাম ঘটেছে। সত্যের এষণা যেহেতৃ বিদ্যার স্বভাব, বিশেবর মূলে যখন রয়েছে 'একং সং', তখন বিদ্যার তাৎপর্য হল নির্বিশেষ একবিজ্ঞান। আর অশৈবতচেতনার ভূমিকা হতে বিচ্যুত নানাছের বিবিক্ত জ্ঞানই হল অবিদ্যা—যার পরিচয় পাই বিশেবর ব্যাবহারিক প্রতায়ে। বেদের বাণীতে বিচিত্র ব্যঞ্জনার যে অপর্প ঐশ্বর্য, বিশ্বরে ব্যাবহারিক প্রতায়ে। বেদের বাণীতে বিচিত্র ব্যঞ্জনার যে অপর্প ঐশ্বর্য, বিশ্বতোম্খী দ্যোতনার যেইল্রধন্ছেটা, ঋতভূৎ কল্পনার যে বিদ্যালমার ইণ্গিত ছিল, পরের যুগে দেশনের গুজনকরা ভাষায় আর সে মরমীচিত্তের সাবলীলতার সন্ধান মেলে না। তব্দ আত্মন্বর্পের উদার উপলম্পির সংগ্ নাড়ীর যোগ একেবারে বিচ্ছিয় হয়নি। এ-জগৎ একটা অনাদি বিশ্রম, বিশ্বের চেতনা স্বংন বা কৃহকের চেতনা মাত্র—এই দ্ভিট নিয়ে অবিদ্যার স্বর্প ব্যাখ্যা করবার রেওয়াজ তখনও দেখা দেয়িন। উপনিষদে অবিদ্যাসেবীকে যেমন বলা হয়েছে: 'অন্থের হাত-ধরা অন্থের মত হেটিট থেয়ে চলেছে সে, বারবার ফিরে আসছে তারই জন্য ছড়ানো যে মরণের

জাল তার কবলে'; তেমনি আবার একথাও বলা হরেছে : অবিদ্যার আধারে রয়েছে যে, তার চাইতেও নিবিড় আধারে সে তালিয়ে যায় শ্ব্ধ বিদ্যাকেই যে আঁকড়ে থাকে; রক্ষাকে যে জানে বিদ্যা আর অবিদ্যা, এক আর নানা, সম্ভূতি আর অসম্ভূতি বলে, অবিদ্যা দিয়ে নানার অন্ভব ধরেই সে চলে যায় ময়ণের পারে, আর বিদ্যা দিয়ে পায় অম্তের অধিকার।' কারণ, সেই স্বয়ম্ভূই পরিভ্রুপে বহু হয়েছেন; তাই দিব্য-প্রয়্রাকে সম্বোধন করে উপনিষ্বদের খাষি উদান্তকশ্বে বলতে পারেন। : 'ছুমিই তো ওই চলেছ বম্ধ হয়ে লাঠিতে ভর করে, ছুমিই তো ওই কুমার আর কুমারী— এই নীল-পাখার আর ওই লাল-চোথের পাখিও যে ছুমিই।' একথা খাষি বলছেন না, অবিদ্যাচ্ছয় মনের কাছে এই হয়ে ভূমি ফ্টছ ষেন। উপনিষ্বদের অনেকজায়গায় সম্ভূতির চাইতে অসম্ভূতির দিকে ঝোঁক বেশী, একথা সত্য। তব্ 'স্বর্ণং খাল্বদং ব্রহ্ম' 'স্ব্যাইয়েবাভূং'— এই তার মূল স্বর।

উপনিষদে ভেদের যে-আভাস ছিল, পরের যুগে বেদান্তদর্শনে তা-ই হল পল্লবিত। একবিজ্ঞান যেহেতু বিদ্যা আর নানাম্বজ্ঞান যখন অবিদ্যা তখন ঐকান্তিক ও বিভজাদশী তর্ক বুন্ধির কাছে বিদ্যা ও অবিদ্যার সহচার কিছুতেই দুরের মাঝে যখন তত্তের ঐক্য নাই. তখন তাদের সমন্বরও অসম্ভব। অতএব বিদ্যা শুধু বিদ্যা, অবিদ্যা শুধু অবিদ্যাই। অবিদ্যা বিদ্যার বিরোধী একটা বাস্তবতত্ত্ব—শূধ্ব তার সঞ্চোচ নয়। অবিদ্যার তাৎপর্য কেবল না-জানাতেই নর—তার বাস্তব পরিণাম বিদ্রম ও বঞ্চনার স্থিতৈ, অবাস্তবের আপাত-প্রতিভাসে, মিথ্যার কালিক প্রতীতিতে। অবিদ্যার বিষয়বস্তু তাই কখনও সত্য ও শাশ্বত হতে পারে না। অতএব বিষয়ের নানাত্ব একটা বিদ্রম, অবিদ্যাকদ্পিত জগৎও অবাস্তব। যতক্ষণ জগতের আপাতিক প্রতীতি, ততক্ষণ একধরনের বাস্তবতাও তার আছে বটে—স্বংনদশায় স্বংনের মত, বিকৃতমস্তিক বা প্রলাপী রোগীর দৃষ্টিতে দীর্ঘবিলদ্বিত ছায়াছবির মত। কিন্তু যে-প্রতীতি আদিতে ছিল না, অন্তেও থাকবে না—মাঝখানেও সে থাকতে পারে না। অতএব প্রতীতির জগৎ তত্ত্বত মিখ্যাই ৷ রক্ষা এক এবং অন্বিতীয়, সত্তব্যং তিনি কখনও বহুরূপে পরিণত হতে পারেন না। একম্ব আর বহুম্ব পরস্পরবিরোধী বলে একই বিশেষ্যে দুটি বিরুষ্ধ বিশেষণ কোনমতেই খাটতে পারে না। অতএব ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ হয়েও সত্য জগৎ সৃণ্টি করতে পারেন না। 'আত্মাই হয়েছেন সর্বভূত'—একেও বিশ্বের তত্ত্বরূপ বলতে পারি না। মন অথবা কোনও অনিব চনীয় তত্ত্বের মানসপরিণামই নিবিশেষ-অশ্বৈতের ভূমিকায় নাম-রংপের বিকল্প ফ্রটিয়েছে। যা স্বর্পত অর্প অলক্ষণ ও নিবিশেষ, তাহতে বাস্তব রূপ ও বৈচিত্র্যের বিস্থিত কোনকালেই হবার নয়। অথবা বিস্থিতক যদি কর্থাঞ্চং-বাস্তব বলে মানতে হয়, তবু বলব এ শুধু কালের কলনা। তাই এ

ক্ষণিকের মেলা বিদ্যার দীপ্তিতে শ্নো মিলিয়ে যায়—স্বোদেয়ে কুজ্বটিকার মত!

পরমার্থ-সং ও মায়ার স্বর্প সম্পর্কে আমাদের যে-দৃষ্টি, তা নিয়ে আধ্ননিক বেদান্তের এই চ্লেচেরা তর্কদৃষ্টির সঙ্গে সায় দেওয়া চলে না। এইজনোই বেদান্তের প্রাচীন ধারার প্রতিই বরং আমাদের পক্ষপাত। আধুনিক বেদান্তীর সর্বনাশা সিম্ধান্তের মধ্যে যে নিভীক চিত্তের বন্ত্রদীপ্তি রয়েছে, তাকে প্রশংসা করতেই হয়। যতক্ষণ ব্যাপ্তিতে সংশয় না থাকে, ততক্ষণ ন্যায়ের এইসব স্ক্রাতিস্ক্র সাধা-সাধনও যে অবাধিত, এও স্বীকার করি। ব্রহ্মই যে এক-মাত্র সত্য এবং আত্মভাব ও জগংভাব সম্পর্কে আমাদের প্রাকৃত-মনের সংস্কার যে অবিদ্যাকল মিত অতএব অপূর্ণ ও প্রমাদগ্রস্ত কেদাস্তীর এ-দুটি প্রধান অভ্যুপগমের সংশ্যে আমরাও একমত। তবু মানুষের বৃদ্ধির 'পরে প্রচলিত মায়াবাদের দোর্দ'ন্ড আধিপত্যকে নির্বিচারে মেনে নিতে আমরা একেবারেই অক্ষম। কিন্তু বিদ্যা ও অবিদ্যার স্বরূপ এবং অধিকারকে তলিয়ে না ব্রুবলে এতদিনের অভ্যাস্ত সংস্কারকে পাল্টানো সহজ নয়। বিদ্যা আর অবিদ্যা যদি চেতনার অন্যোন্যবাব্ত স্ব-তন্ত্র দুটি বৃত্তি হয় তাহলে দুয়ের মধ্যে সমন্বয়সাধন অসম্ভব। তখন বিশ্বকে বিভ্রম বলা ছাড়া আর উপায় থাকে না। অবিদ্যাই যদি জগৎ-ভাবের তত্ত্ব হয়, তাহলে আমাদের বিশ্বান,ভবকে এমন-কি বিশ্বকেও বিশ্রম বলে মানতে হয়। অথবা যদি বলি, অবিদ্যা আমাদের স্ব-ভাবের ধর্ম নয়, কিন্তু চেতনার সে একটা শাশ্বত মৌল বিভাব মান্র—তাহলে বিশ্বের সত্য অবিদ্যানিরপেক্ষ হয় বটে। কিন্তু তাতে বিশ্বের অন্তর্ভুক্ত থেকে বিশ্বর স্বরূপ জানা জীবের পক্ষে অসম্ভব হয়। তার জন্য তাকে যেতে হয় মনোবাণীর অতীতে বিশ্বব্যাকৃতির ওপারে সেই লোকোত্তর অথবা উত্তরলোকের চিন্ময়ধামে, চেতনা যেখানে শাশ্বত-প্রেষের দিব্যভাবের সমধর্মা হয়ে 'স্,িষ্টতেও যেমন উপজাত হয় না, তেমনি ব্রহ্মান্ডের প্রলয়েও হয় না বিচলিত।' কিন্তু শুধু শব্দের অর্থ ঘে'টে বা তর্কের নিপাণ জাল বিস্তার করে এ-সমস্যার সমাধান হবে না। তার জন্যে চাই চেতনার সকল তথ্যের সমাক পর্যবেক্ষণ ও প্রুখান্বপূর্ণ্য পরিশীলন। প্রাকৃত-চেতনার উধের্ব অধে ও অন্তরালে যা-কিছু গুহাহিত হয়ে আছে. অগ্র্যা-বৃদ্ধির তীক্ষা এষণায় চাই তার মর্মসত্যের নিক্কাশন।

'নৈষা তকে'ণ মতিরাপনেয়া'—অধ্যাত্মসত্যের নির্পণ তর্কবৃণ্ধি দিয়ে হয় না। মনোবিদ্ দার্শনিক যাকে বিকল্পবৃত্তি বলেন, শব্দজ্ঞানের অনুপাতী সেই বস্তৃশ্ন্য ভাবের কুর্হোলকা নিয়ে তর্কের কারবার। এই বিকল্পই তার কাছে একাশ্তবাস্তব, তাই তার মোহ কাটিয়ে উদার সমগ্রদ্ভিত জীবনের সত্য স্বর্পটি সে দেখতে পায় না। আপন মেজাজ ঝেকি বা সংস্কার অনুসারে

क्ष शास्त्र जामता नानान् जात्व प्रिथ धवः त्मरे प्रथातकरे वृष्धित काट्य यूक्ति দিয়ে সাজিয়ে তুলি। তাই ষাকে ভাবি যুক্তিবিচারে পাওয়া, বাস্তবিক তার মালে থাকে প্রাক্তন সংস্কারের নিগড়ে প্রেরণা। যে-দর্শনের 'পরে যুক্তির নির্ভার, সে যদি সত্য ও সমগ্র হয়, তবেই ব্রক্তির প্রামাণ্য অনস্বীকার্য হবে। বর্তমান প্রসংগে সত্যের সম্যক-দূন্টিতে চেতনার স্বরূপ এবং প্রামাণ্য বিচার করতে হবে. থ্জতে হবে কোথায় আমাদের চিত্তধর্মের উৎস, কতট্যকুই-বা তার অধিকার-কেননা এই গবেষণার ফলেই আমরা আত্মা এবং জগতের সত্ত ও প্রকৃতির মর্ম-পরিচয় পাব। প্রত্যক্ষ উপলব্ধি দিয়ে জানতে হবে—এই হল আমাদের জিজ্ঞাসার ধারা। তর্কবৃদ্ধি শৃধ্য অপরোক্ষ অনুভবকে যুক্তির কাঠামোয় সাজিয়ে তার বিন্যাসকে মনের কাছে স্পন্ট করে তুলবে—এছাড়া অনুভূবের 'পরে তার কোনও नियन्त्रण हलात ना। अथवा य-अठा युद्धित वांधा ছरक आंहेल ना, ठारक एइ'रहे ফেলবারও কোনও অধিকার তার থাকবে না। বিভ্রম বিদ্যা বা অবিদ্যা—সমস্তই চেতনার ধর্ম অথবা পরিণাম। অতএব তত্ত ও বিশ্রমের, বিদ্যা ও অবিদ্যার কি প্রকৃতি, পরস্পরের কি-ই বা সম্বন্ধ, তা জানতে হলে চেতনার গভীরে আমাদের ড বতে হবে। পরমার্থ-সতের তত্ত কি. বস্তুর স্বরূপ এবং প্রকৃতিই-বা কি-এই হল আমাদের জিজ্ঞাসার মুখ্য বিষয়। কিন্তু সন্মানের অভিমুখে একমান চেতনার পথ ধরে আমরা এগিয়ে যেতে পারি। কেউ যদি বলেন পরমার্থ-সং অতিচেতন, অতএব তার রহস্যকে জানতে হলে চেতনাকে মুছে ফেলতে কি ছাড়িয়ে যেতে হবে, অথবা চেতনা নিজেই নিজের অতিস্থিতি বা র পান্তরন্বারা সেই অগমের পরিচয় পাবে—তাহলেও তো একমাত্র চেতনার কাছেই ওই সর্বনাশা পথের খবর ধরা পড়ে। এ-পথ ল প্রির হ'ক ক্রান্তির হ'ক বা র পান্তরের হ'ক, তার সাধনা ও সিন্ধির দার তো চেতনারই। অতএব আমাদের পরমপ্রের্যার্থ হল, এই চেতনাকে দিয়েই সেই অতিচেতনাকে জানা। কোন্ নিগড়ে সামর্থ্যের বশে, কোন্ ক্রম অবলম্বন ক'রে অতিচেতন ভূমিতে সে উত্তীর্ণ হতে পারে—তার স্কুটি আবিষ্কার করাই আমাদের একমাত্র সাধনা।

কিন্তু ব্যাবহারিক জীবনে চেতনার মানসর্পের সংশ্বেই আমরা পরিচিত। আমাদের কাছে চেতনা আরু মন এক। তাই মনের আদিম প্রবৃত্তির সমীক্ষা হবে এষণার গোড়ার কথা। অথচ মন আমাদের সন্তার সবথানি নর। মন ছাড়াও তার মধ্যে আছে দেহ আর প্রাণ, আছে অবচেতনা আর অচেতনা—তারও পরে আছে এক অন্তর্থামী চিন্মায়সন্তার উৎসম্লে অন্তন্দেতনা আর অতিচেতনার নিগ্রু আবেশ। মনই যদি সব হত, অথবা চেতনার মৌলিক রূপ যদি হত মনোময়, তাহলে বিশ্রম কি অবিদ্যাকে আমাদের জীবভাবের প্রস্তৃতি বলা চলত। কেননা, মনোধর্ম যথন জ্ঞানকে সম্কুচিত বা আচ্ছের করে, তথনই প্রমাদ ও বিশ্রমের সৃষ্টি হয়়—আর এমনতর মনঃক্ষিপত বিশ্রম দিয়ে আমাদের চেতনার

শ্রে । স্বতরাং সহ:জই ধারণা হবে—মনই অবিদ্যার জননী, সে-ই আমাদের মধ্যে একটা মিথ্যা বিশ্বের বিভ্রম গড়ে তোলে। আসলে এ-জগং আমাদের চিত্তের প্রত্যক্-বৃত্ত বিকলপ ছাড়া কিছুই নয় ৷..অথবা মন হয়তো একটা আশ্বর মানু--এক অনাদি অনিব'চনীয় মায়া বা অবিদ্যাশক্তি তাতে নিক্ষেপ করে অশাশ্বত বিশ্ববিদ্রমের বীজ। এক্ষেত্রেও মন জননী—তবে কিনা 'বন্ধ্যা জননী', কেননা তার সন্তান অবাস্তব। আর মায়া বা অবিদ্যা এই প্রপঞ্জের মাতামহী, কারণ মারাই মনের প্রসূতি। কিন্তু মাতামহী রহস্যের অবগ্র-ঠনে মূখ ঢেকে আছেন, তাঁকে তো চেনবার উপায় নাই। কে এই মায়া ? ব্রহ্মই একমাত্র শাশ্বততত্ত হলে তাঁকে ছেড়ে তো মায়ার কল্পনা হতে পারে না। তখন শাশ্বতত্ত্ত্ত্বর 'পরেও একটা বিশ্ববিকম্পনা বা বিভ্রমচেতনার আরোপ করতে হয়। স্বীকার করতে হয় : প্রপঞ্জের শিল্পী কেউ আছে—হয় সে মন, অথবা তার অনুরূপ বৃহত্তর কোনও চেতনা। তারই প্রবর্তনায় বা অনুমতিতে প্রপঞ্চবিদ্রমের সূচিট। অথচ কোনও দর্বোধ উপায়ে স্মির সঞ্চের জড়িয়ে গিয়ে সে-চেতনা নিজেই স্বকল্পিত বিদ্রমের জালে বাঁধা পড়েছে। কিন্তু ব্রহ্ম ছাড়া যথন আর-কোনও তত্ত থাকতে পারে না, তখন বন্ধাই এই শিল্পিচেতনা অথবা তার আধার।...র্যাদ বলা যায়, অনাদি বিশ্ববিদ্রমের প্রতিবিশ্বকে বা তত্ত্বের প্রতিচ্ছবিকে মন শুধু দর্পণের মত গ্রহণ করে, তাহলেও গোল মেটে না। কারণ, এই মনের দর্পণ কোখাহতে এল, শাশ্বত তত্ত্বভাবের এই অতাত্ত্বিক প্রতিবিশ্বই-বা এল কোথাহতে—এ-প্রশেনর তখনও কোনও মীমাংসা হয় না। নির্বিশেষ ও অনির্দেশ্য তত্তের প্রতি চ্ছবিও অনিদেশ্য এবং নিবিশেষ। তাহলে সবিশেষ বিশ্বকে কি করে বলি নির্বিশেষ ব্রন্মের ছায়া? যদি কেউ বলেন, দর্পণতল বন্ধার বলেই প্রতিবিশেবর এই বিকৃতি দেখা দেয়—ক্ষুস্থ সরসীর বীচিভণেগ প্রতিবিদ্বিত চন্দ্রকলার চণ্ডল ছবির মত, তাহলেও মানতে হবে মনের মুকুরে সত্যেরই ছায়া পড়ে খণ্ডিত ও বিকৃত হয়ে, স্তরাং তাকে আকাশকুস্মের মত একান্ত অলীক ও নিরাধার মিথ্যা নাম-র পের মায়া বলব কোন ব্যক্তিতে? অতএব একথা অনুস্বীকার্য যে, এক অন্বয়তত্ত্বেরই আছে বিচিত্র সত্যবিভূতি, মনঃকল্পিত জগতের চিত্রচ্ছবিতে তারই ছায়া পড়ে বাঁকাচোরা হয়ে। প্রতিবিদ্বের বিক্রতি সত্য প্রকৃতিরই বিক্রতি অতত্ত্বের বিকৃতি কখনও নয়। জগৎ তাহলে মিথ্যা নয়। সত্য জগৎকেই মনের কৃতি কি কল্পনা আমাদের কাছে উপস্থিত করে অপূর্ণ বা বিকৃত আকারে— এই কথাই সত্য। কিন্তু তাইতে প্রমাণ হয়, মনের প্রতাক্ষ এবং ভাবনা তত্ত্বকে জানবার একটা প্রয়াস মাত্র। তারও ওপারে আছে এক সত্য বিজ্ঞান বা ঋতম্ভরা প্রজ্ঞা, যা বিশ্বাতীত তত্ত্বের আধারেই পায় এক তাত্ত্বিক বিশ্বের অপরোক্ষ ও যথাভত সংবিং।

বদি বিশেবর মূলে পরমার্থ-সং আর অবিদ্যাচ্ছল্ল মন ছাড়া আর কিছুই

না থাকত, তাহলে অবিদ্যাকে ব্রহ্মের স্বর্পশক্তি বলে মানতে হত এবং অবিদ্যা বা মায়াই তথন হত বিশ্বের জননী। বাধ্য হয়ে তখন বলতে হত, ব্রহ্ম স্বয়ংপ্রজ্ঞ হয়েও শাশ্বত মায়াশক্তিতে নিজেকে অথবা নিজেরই কোনও মায়াকান্পিত প্রতি-ভাসকে মোহিত করছেন। মন সেক্ষেত্রে জীবের অবিদ্যাচেতনারূপে মায়ার বিভূতি মাত্র। যে-শক্তিতে ব্রহ্ম নিজের 'পরে নাম-রূপের আরোপ করেন, তা-ই মায়া। আর নাম-রূপকে সত্য বলে গ্রহণ করে যে-শক্তি, তা-ই মন।...অথবা ব্রহ্ম বিভ্রমকে বিভ্রম জেনেই সূচ্টি করছেন যে-শক্তিতে, তা-ই মায়া। আর বিভ্রমের স্বরূপ ভূলে গিয়ে তাকে সতা বলে গ্রহণ করবার যে-শক্তি, তা-ই মন।...কিন্তু রক্ষের আত্মসংবিং যদি তাঁর অখণ্ডম্বরপের চেতনাকে বহন করে, তাহলে এসব ফিকির খাটে না। ব্ৰহ্ম যদি যুগপৎ জানা এবং না-জানা কিংবা অংশত-জানা অথবা অংশত-না-জানায় আত্মচেতনাকে খণ্ডিত করতে পারেন, অথবা তাঁর অন্তত একটি কলাও যদি মারাতে উপসংক্রান্ত হয়, তাহলে স্বীকার করতে হয়-ব্রহ্ম-চৈতন্যে এমন-একটা শৈবধ- বা বহু,ধা-বৃত্তি আছে যার একপিঠ তত্ত্বসংবিং আরেক পিঠ বিদ্রমসংবিং, একদিক অতিচেতনা আরেকদিক অবিদ্যাচেতনা। অখন্ডচেতনায় এমন ব্যত্তিভেদ যুক্তিসংগত না হলেও একে না মেনে যখন উপায় নাই, তখন বাধ্য হয়ে বলতে হয়—চিম্ক্রগতের এ একটা মনোবাণীর অগোচর অনির্বাচনীয় রহস্য।...কিল্ডু যদি রহস্যবাদের আশ্রয় নিয়ে বিশেবর তত্ত্বমীমাংসা করতে হয়, তাহলে এক সম্ভূতি বা সন্মান্তের বহুতে রূপায়ণ এবং বহুর একীভাবে স্থিতি বা পরিণাম—একেও তো স্বচ্ছদের বিশেবর নিতালীলা वना हता। यास्त्रित कारक এও প্রথমে একটা হে'য়ानि মনে হয়। অথচ এ যে আমাদের নিতাপরিচিত একটা তথ্য এবং তত্ত, এও অনুস্বীকার্য। কিন্তু একথা মানলে পরে বিশ্বব্যাপারের ব্যাখ্যায় মায়াবাদকে টেনে আনবার কি প্রয়োজন? তখন আমাদেরই অভ্যুপগমকে উত্তরপক্ষর পে স্থাপন করে কি বলতে পারি না— এক শাশ্বত ও অনন্ত সন্মান্তই তাঁর শান্ধসত্ত্বের অমেয় অনবগাহ সত্যকে চিৎ-শক্তির নিরণ্ড মহিমায় বহুবিচিত্র ভণ্গিতে ও ছন্দে, অগণিত রূপ ও স্পন্দের বৈথরী বিভাতিতে রূপায়িত করে চলেছেন? এই ভাগ্য ও রূপ, এই ইন্দ ও প্পন্দ তাঁর অন্তহীন তত্তভাবেরই তাত্ত্বিক রূপায়ণ গু বাস্তব পরিণাম। এমন-কি অচিতি এবং অবিদ্যাও অবাস্তব কিছু নয়। তারা তাঁর সংবৃত চেতনা ও দ্বতঃসীমিত বিজ্ঞানের বীর্য—ফ্রটেছে একটা প্রতীপ ভাগ্গতে। যে বদত্-সং অচিতির বিভূতিতে গ্রহাহিত হলেন, তিনিই আবার অবিদ্যার বিভূতিতে আপনাকে প্রকট করে চলেছেন আবরণের উন্মোচনে। তাঁর কালকলনার এই লীলাকে সার্থক করবার জনাই অচিতি ও অবিদ্যার এই তির্যক বিক্ষেপ প্রয়োজন হয়। ব্রাহ্মী স্থিতির এই ভাবনাও ব্যক্তির বাইরে, কিল্তু তব্ব এর সমগ্রতাকে স্বতোবিরোধে কণ্টকিত বলতে পারি না। একে স্ক্রপণ্টভাবে ধারণা

করবার জন্য চাই আমাদের আনন্ত্যসম্পর্কিত বিকল্পবৃত্তির সংস্কার এবং প্রসার।

শ্বধ্য মনকে ধরে অথবা মনের অবিদ্যার্শক্তিকে দিয়ে আমরা কোনদিনই জানতে পারব না জগতের তত্তুরূপ কি. অথবা অতিচেতন ভূমির কোনও तरमातरे भ्रमार्गम्य भीत्रहत्र भाव ना। किन्छु मत्नत्र मर्था क्वबन रव खिनगा-শক্তিই আছে তা নয়—একটা ঋতাভিম,খী প্রবর্তনাও আছে। বিদ্যা আর অবিদ্যা দর্শিকেই মনের দর্মার খোলা রয়েছে। অবিদ্যার আদিবিন্দর হতে শুরু করে প্রমাদের কৃটিল পথে তার অভিযান শ্বর হল বটে, তব্ব উজান বেয়ে বিদ্যার মানসতীথে উত্তীর্ণ হওয়াই তার চরম লক্ষ্য। সত্যৈবলা ও সত্যবিস্থি অথবা বিদ্যাভীন্সা নচিকেতা-মনের একটা মোলিক প্রবৃত্তি-বদিও তার সামর্থা সীমিত এবং গোণ। কল্পনা ভাকছায়া বা সামান্যপ্রতার দিয়ে মন যে সত্যের ছবি আঁকে, তারও মধ্যে থাকে সত্যবিশ্বেরই প্রতিবিদ্ব বা আ-ভাস। আমাদের চেতনার গহনে বা লোকোত্তর ভূমিতে যা বাস্তব হয়ে আছে. মনের মধ্যে ওই আ-ভাসে ভাসে তার রূপরেখা। জড় ও প্রাণ যে-তত্তভাবের রূপায়ণ, মন তাকে কতট্বকুই-বা জানে ? চিতেরও লোকোত্তর রহসাগহনের সে কুণ্ঠাহত গ্রহীতা ও অপট্ম লিপিকার মাত্র। অতএব আমাদের মধ্যে সত্যের অখন্ডর্প ফ্টেতে পারে—অতিমানসে অবমানসে বা মনের গভীরগহনে লুকানো আছে চেতনার বত দ্যোতনা সে-সবার সন্মিলিত সমীক্ষাতেই। নীচে উপরে সর্বাদকেই ছেরে আছে অসীম রহস্যের আঁধার—তার মধ্যে মন একটি ক্ষাদ্র দীপশিখা যেন। এই শিখাকে উল্জবল করে অতিচেতনার ভাস্বর দুর্গতিতে মানস অবমানস অতি-মানস ও অচিতির সকল গহন বদি আলোকিত করতে পারে, তবেই নচিকেতার অভীপ্সা তার লক্ষ্যে পেণছবে।

অশ্তরে অবগাহন করে এক সর্বান্ম্যত পরা সংবিতে বদি চেতনার পর-অবর দ্বিট ভূমি মিলিয়ে দিতে পারি, তাহলেই দেখি সত্যের আরেক র্প। জীবভাব ও জগংভাবের সকল তথ্যের যাচাই করলে দেখি, এক অখণ্ড সদ্ভাবের লীলা সর্বাচ—এমন-কি বহুদ্বের চরম বিভাবনাও বিধৃত রয়েছে একত্বের প্রশাসনে। অথচ বহুদ্বের প্রতীতি বে সত্য, এও অনম্বীকার্য। একত্ব আর বহুত্ব একই সত্যের দ্বিট পিঠ, তাদের বিরোধ সম্কীর্ণ বৃদ্ধির কল্পনা শ্ব্ধ। সত্য বলতে একেরই লীলা সকল ঠাই। বাইরে যেখানে দ্বইএর খেলা, সেখানেও তিলিয়ে দেখি দ্বই নাই, একই আছে। আমাদের চেতনার যে দ্বইএর ব্লেম্ব, সেশ্ব্রুর অধ্যক্ষসমান্রের অন্বর সত্যের বি-র্প বিভূতি। এ বেন একই আদিতাদ্বিতিতে ছারাতপের ব্লেম্ব। চেতনার প্রসারে এ-ব্লেম্বর বেদন মিটে বার, কিন্তু একের বৈচিন্তা তাতে লব্প্ত হয় না। যত নানার খেলা এক পরমার্থ-সত্যের বহুখা-র্পায়ণে মিলিয়ে যায় এক অখণ্ড-সচ্চিদানন্দের রসোদ্গারে। যাকে স্ব্ধ-

দঃখের দ্বন্দ্ব বলি, তার মধ্যেও দেখেছি—দঃখ অথণ্ড আনদেরই ছারার্প। দ্বংখের মধ্যে প্রচ্ছল আছে আনন্দেরই তীরসংবেগ। আধারের শক্তিদৈনো অন্ত্র-ভবিতা তাকে আত্মসাৎ করতে পারেনি, সইতে পারেনি তার বিদ্যাৎ-শিহরন— তাই সে দেখা দিয়েছে দ্বংখের রূপে। অতএব দ্বংখ আনন্দবিরোধী তত্ত নয়. সে শ্বেধ্ব আনন্দের অভিযাতে চেতনার তির্যক সাড়া মাত্র। তাই দেখি. আধারের শক্তি বাড়লে ও চেতনার প্রসার হলে, যাকে বলি দঃখ তাও সংখ হয়ে ফুটতে পারে। ব্যাবহারিক জীবনেও দেখি, অবস্থাবিশেষে দঃখ হয় म्य, म्य रस म्इथ। एठजनात अमारत म्हेरे रू भारत बस्त्रात जानमत्भ। তেমনি বাকে বাল অশক্তি বা দর্বেলতা, সেও অন্বিতীয় বিশ্বশক্তির অথবা ব্রন্মোর সৎকল্পশক্তির একটা বিশিষ্ট ভণ্গি মাত্র। ব্রহ্মসৎকল্পের দিক থেকে বিচার করলে দূর্ব লতাকে বলব তাঁর শক্তির আত্মসংহরণ করবার সামর্থ্য—যাতে তার নিরক্ষশ প্রবৃত্তিকে পরিমিত করে একটি বিশেষ ধারায় বইয়ে দেওয়া চলে। অর্থাৎ বিশেষ প্রয়োজনে আত্মার দিব্যক্তর পূর্ণবীর্যকে সীমার সঙ্কোচে ফুটিয়ে তোলবার সামর্থ্যই হল অশক্তির সতারপে—অতএব তাকে শক্তির বিরোধী তত্ত্বলা যায় না।...তা-ই যদি হয়, তাহলে ঠিক এই ধারা ধরেই কি বলতে পারি না—অবিদ্যাও বিদ্যার বিরোধী নয়, সেও এক দিব্য কবিক্রত বা চিন্মরী মায়ার বিভূতি মাত্র ? বন্তুত অবিদ্যার মধ্যে অন্বয় চিন্মাত্র পত্রেষ তাঁর জ্ঞানা-শক্তিকে ক্ষ্বারিত করতে চাইছেন একটা সংহত স্বামিত ও স্বানিরত আকারে। অতএব 'অবিদ্যায় প্রপঞ্চের উদয় আর বিদ্যায় তার বিলয়'—দুয়ের মাঝে এই বিরোধের সম্বন্ধ সত্য নয়। বিদ্যা আর অবিদ্যা দুইই জগতে কাজ করছে একই অন্তর্গতে সংবিতের প্রশাসনে। প্রবৃত্তিতে ভিন্ন হলেও তত্ত্বে তারা এক। অতএব তাদের অন্যোন্যপরিণামও নিতান্তই সহজ এবং স্বাভাবিক। কিন্তু বিশ্বচেতনার মৌলিক প্রবৃত্তি ধরে বিচার করলে অবিদ্যা বিদ্যার সহচারী **१८७७ अभकक न**रा। **आमरल विमार्गाङ भाषा, अविमार्गाङ गोग। अविमा** বিদ্যারই সংকচিত অথবা তির্বক বৃত্তি।

অভ্য অথচ মতুয়ার বৃশ্ধির আড়ন্ট সংস্কার মৃছে ফেলে স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল দৃষ্টিতে জগতের দিকে তাকাতে পারলে তবে তার তত্ত্ব জানা যায়। চৈতনাই বিশেবর মৃল, কিন্তু সে-চৈতনা 'শক্ত'—অশক্ত নয়। চিংশক্তিই বিশেবর আধার এবং তাতেই তার প্রেতি নিহিত। সাধারণত দেখি চিংশক্তির তিনটি প্রবৃত্তি। প্রথম দৃষ্টিতে চোথে পড়ে নিখিল বিশ্বে অধিষ্ঠিত পরিব্যাপ্ত অভিনিবিন্ট এক শাশ্বত সর্বগত স্বয়ংশক্ত চেতনা—একত্ব আর বহুদ্বের চতুদ্কোটিই যার প্রভার প্রভাস্বর। এই হল স্বয়ংসিক্ষ স্বয়ংপৃত্রণ পরা সংবিতের আ-মর্শ, যার মধ্যে আত্মসংবিং ও সর্বসংবিতের দিব্যসমাহার ঘটেছে। আবার সন্তার আরেক মেরুতে দেখি এই চেতনারই স্বয়ংবিস্ট বিরোধের বিলাস, অচিতির্পে আপা-

তিক আর্থাবলোপ যার চরম পরিণাম। আমাদের সাধারণদ্ থিতে অচিতি চেতনার একান্ত প্রতিষেধ—বাদও সে স্থাণ্ বন্ধ্যা বা অর্থান্তরাশ্না নয়। কিন্তু আমরা জানি, তার অচেতনা একটা প্রতিভাস মান্র—তার মর্মে নিগ্র্ট হরে স্পান্দত হচ্ছে দিব্যমারার অর্কুন্ঠিত ঈশনার ধ্রুব নির্রাত। এ-দ্বটি মের্র অন্তরালে তাস্থ হয়ে ফ্টেছে চেতনারই খণ্ডিত সম্কুচিত আত্মসংবিং। কিন্তু এ-সম্পেচিও প্রতিভাস মান্র, কেননা সর্বসংবিতের দিব্য প্রেতি তারও ভিতর দিয়ে অন্তর্গ্র্ট হয়ে কাজ করে চলেছে। চেতনার এই তটস্থশক্তিকে মনে হয় অচেতনা ও অতিচেতনার মাঝামাঝি একটা স্থাণ্ বিভাব যেন। কিন্তু উদার দ্বিততে দেখলে ব্রিম, এ শ্রুধ্ মৃত্ বিক্ষেপশক্তি নয়, বরং একে বলা চলে বিদ্যাশক্তির একটা উপচীয়মান উৎক্ষেপ। এই তটস্থশক্তি বা উৎক্ষেপশক্তিকেই আমরা বলি অবিদ্যা। প্র্পাস্থিকে স্বেছার উপসংহ্ত করবার যে-সামর্থ্য, জীবের মধ্যে তা-ই ধরে অবিদ্যার রূপ এবং এতেই তার চেতনার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায়। এইজনাই তত্ত্বত বিদ্যাম্বর্প হয়েও অবিদ্যা আমাদের কাছে অবিদ্যান্যসম্পর্ক নির্পণ করাই হল আমাদের কাজ।

विमा आत अविमा जुनावन मृति श्व-जन्त गोळ राम जामत विद्यासित জের ঠেকত গিয়ে চেতনার চরমকোটিতে—নিবিশৈষের যে-উৎস হতে তাদের य्गम धाता त्नारम अत्मरह, जात भःधा जारमत मकम न्यत्म्वत अवमान इज।* তখন বলা চলত—যথার্থ বিদ্যা হল নির্বিশেষ অতিচেতনার সত্যকে জানা। এছাড়া জীব জগং বা প্রাকৃত-চেতনার সত্যকে জানার মধ্যে একটা অপূর্ণতার রেশ থাকবেই, কিছু-না-কিছু অবিদ্যার খাদ মিশবেই। অপরা বিদ্যার আলো যত উস্পিয়েই তলি না কেন. অবিদ্যার আলো-আঁধারির মায়া তাকে ঘিরে রাথবেই। হয়তো বিশ্বের মূলে যুগপং স্ব-তন্দ্র হয়ে কাজ করছে ঋতস্ভরা প্রজ্ঞার ছন্দঃসূষমা আর অচিতির অন্তকুহকের প্রবর্তনা—বা বিশ্বের 'পরে ফেলছে চরম অসত্য অনর্থ ও সন্তাপের অনপসার্য করালছায়া। চিতি আর অচিতি দুরেরই একটা অনপেক্ষ চরমকোটি আছে। এ-দুরের সংঘাতে নিখিল জুড়ে কেবল আলো-আঁধার ও ভাল-মন্দের রেষারেষি আর মেশার্মোশ চলছে। কোনও-কোনও দার্শনিক যে বলেন, শিব আর অশিব স্ব-তন্মভাবে দুইই সত্য, দ্রেরই একটা অন্যানিরপেক্ষ নির্বিশেষ রূপ আছে, হয়তো সেকথা অসংগত নয়।...কিন্তু এ-দর্শন যে সম্যক্ নয়, তাও আমরা জানি। জানি, বিদ্যা আর অবিদ্যা একই আদিত্যচেতনার ছায়াতপের সূমমা। বিদ্যার সঞ্জোচেই অবিদ্যার

^{*} পররক্ষো বিদাা আর অবিদ্যা দুইই শাশ্বত হরে আছে, একথা উপনিষদেও পাই। কিন্তু তার অর্থ এই, পরা সংবিতের স্বরংপ্রজ্ঞাতে নানাদ্ব-চেতনা আর একদ্ব-চেতনা সহচরিত হরেই বিস্থিতীর হেতু হরেছে, অতএব তারা শাশ্বত আত্মসংবিতেরই দুটি বিভাব মাত্র।

আ-ভাস এবং এই সঙ্কোচকে আশ্রয় করে প্রাকৃত চেতনায় দেখা দিয়েছে খণ্ড-বৃত্তি প্রমাদ ও বিভ্রমের গোণ সম্ভাবনা। এই সম্ভাবনাকে ষোলকলার পূর্ণ হতে দেখি অচিতির তামস জড়তায় চিতিশক্তির সাক্ত অবগাহনে। আবার সেই তমিস্তার মূঢ়ে গহন হতেই অংকুরিত হতে দেখি চেতনার উপচীয়মান দীপ্তি এবং তারই আলোকে বিদ্যাশক্তির উন্মেষ। তাই আমরা জানি, অবিদ্যা যত মৃত্ হ'ক, নিগ্তু পরিণামশক্তির প্রেতিতে সে বিদ্যার ক্রমপ্রসারিত কু-ড-লনে র পাশ্তরিত হয়ে চলেছে। ক্রমে ভেঙে পড়বে তার বেষ্টনী, বস্তুর স্বরূপসত্য হবে পূর্ণ প্রকটিত, বিশ্বগত অবিদ্যার আবরণ দীর্ণ করে ফুটবে বিন্বসত্যের অনিবাণ দীপ্তি। এই ব্যাপারই ঘটছে : অন্তগর্ভ বিদ্যাশক্তির উন্মেষে তিলে-তিলে সাধিত হচ্ছে অবিদ্যার রূপান্তর—উষার বূকে মরে গিয়ে তার অন্ধকার আলোকের নবচ্ছটা হয়ে ফুটে উঠছে। সেই রূপান্তরেই বিশ্বের মর্মাচর সত্য বিদ্যাতের রেখার সর্বাগত প্রমার্থ-সতের স্বর্পদীপ্তির্পে জরলে উঠবে। বিশ্বরহস্যের এই ব্যাখ্যা ধরে আমাদের সত্যের এষণা শুরু হয়েছিল। কিন্তু তার প্রামাণ্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে আমাদের বহিশ্চর চেতনার সমীক্ষা দিয়ে। জানতে হবে, যা-কিছু, গোপন হয়ে আছে তার উপরে নীচে বা অন্তরে —তার সংশ্য কি সূত্রে সে বাঁধা। এমনি করেই আমরা অবিদ্যার প্রকৃতি ও অধিকারের পূর্ণ পরিচয় পেতে পারি। সেইসংখ্য আমাদের দূর্ণিতত ফুটে উঠবে, অবিদ্যা যার সংকৃচিত ও বিকৃত প্রকাশ সেই বিদ্যাশক্তিরও প্রকৃতি ও অধিকারের পূর্ণচ্ছবি—যার চরম প্রসার অখণ্ড আত্মসংবিং ও বিশ্বসংবিতের যুগলরূপে অধ্যামটেতার অন্তরে জন্মলায় সমগ্রসতোর শাশ্বত দীপালি।

अच्छेम अशाग्र

স্মৃতি আত্মসংবিৎ ও অবিদ্যা

প্ৰভাৰমেকে বৃদ্ধিত কালং তথান্যে।

শ্ৰেভাশ্ৰতরোপনিবং ৬।১

স্বভাবের কথা বলেন কেউ, কেউ-বা বলেন কালের কথা।

—শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ (৬।১)

रन्य बाव ब्रम्माला ब्राट्स काल्यकालाम्ह।

देवत्रभीनवर ७।১৫

ब्रत्मात मृष्टि त्भ-काल এবং অकाल।

—মৈত্রী উপনিবদ (৬।১৫)

मरावर 50155015.2

তারপর রান্তির জন্ম হল—তাহতে জন্মাল সন্তার প্রবহন্ত সম্দ্র। আর সেই সম্দ্রপ্রবাহের ব্বক জন্মাল কাল—উন্মিক্ত বিশ্বের বদী বে। ঋণ্বেদ (১০।১৯০।১-২)

শ্মরো ভূরাল্ ॥ অশ্মরণ্ডো নৈব তে কণ্ডন...ফবীরম বিজ্ঞানীরন্। বাবং শ্মরস্য গতং তচাস্য বধাকাষচারো ভবতি ॥

हात्नारगार्भानवर १।५०

স্মৃতি তার চেরে বড়; স্মৃতি নইলে মনন হর না, হর না বিজ্ঞান। বডদ্রে স্মৃতির গতি, ততদুর সে হয় কামচারী।

—ছাম্দোগ্য উপনিষদ (৭।১৩)

अन वि इन्हें। न्थ्रान्हें दक्षाका प्राक्षा बनाविकः जन्हा व्यान्धा कर्का विकासमा निवास निवास

ইনিই তো দুষ্টা স্পণ্টা শ্রোতা দ্রাতা রসন্নিতা মদ্তা বোদ্ধা কর্তা বিজ্ঞানাত্ম। পুরুষ আমাদের মধ্যে।

—প্রশ্ন উপনিষদ (৪।৯)

বিদ্যা আর অবিদ্যা চেতনার দুটি দল। তার মধ্যে প্রথমে আমাদের দুভি
পড়বে অবিদ্যার 'পরে, কেননা অবিদ্যা চাইছে বিদ্যা হতে—এই আমাদের
প্রাকৃতিম্পিতির গোড়ার কথা। একদিকে আছে অচিতির অন্ধতমঃ, আরেকদিকে আত্মবিজ্ঞান ও সর্ববিজ্ঞানের পূর্ণজ্যোতি। দুয়ের মাঝে এই অবিদ্যা
তটম্থ হয়ে কাজ করছে—আত্মা এবং বিশেবর খন্ডিত সংবিং নিয়ে। আমাদের
প্রথমেই প্রয়োজন তার গতি-প্রকৃতির মোটামাটি একটা হিসাব নেওয়া, এবং
তা-ই ধরে আধারে অন্তগর্ভ বৃহত্তর চেতনার সংগ্ তার সম্বন্ধ নির্পণ
করা।...কেউ-কেউ স্মৃতিবৃত্তির 'পরে বেশী জোর দেন। এমনও বলেন,
মানুষ স্মৃতিস্বর্শব—তার আত্মভাব গড়ে উঠেছে স্মৃতিকে আগ্রয় করে।

অন্ভবের সংশ্যে অন্ভব জ্বড়ে একই অন্ভবিতার ব্তির্পে তাদের গেখে जुरम न्याजिर गण्ड आयाम् किखनाखुद भाका विनवाम। এकथा यौदा वरमन, জীবনকে তারা দেখেন যেন কালের ব্বকে ঢেউরের মেলা; প্রবৃত্তি বা ক্রিয়া-পরিণামই তাঁদের মতে সত্যের স্বর্প। সমগ্র সদ্-ভাবই একটা কর্মপ্রবাহ বা ক্রিয়াপরিণাম বা স্বয়ংতন্দ্র কোনও মহাশক্তির লীলায়নে কার্য-কারণের একটা ধারা নাও যদি হয়, তব্ আমাদের সত্তা যে কর্মতান্তত, এ-বিষয়ে তাঁদের সন্দেহ নাই। কিন্তু ক্রিয়াপরিণাম শক্তিস্ফর্রণের একটা ভণ্গি বা অবান্তর প্রয়োজক মাত্র। বলতে গেলে এ শুখু অর্থকিয়াকারিতার একটা চিরাগত ব্যবন্ধা—ভব্যাথের অন্তহীন সম্ভাবনার একটিমার প্রকাশ। এ ব্যবস্থা বা প্রকাশও অপরিহার্য নয়। তার যদি অদল-বদল হত, যা ঘটতে দেখছি তার জারগার আর-কিছ্ম ঘটত, তাহলেও আমাদের কিছ্মই বলবার থাকত না ৷ ক্তুর তত্ত্ব তার প্রবৃত্তিতে নয়-প্রবৃত্তির পিছনে থেকে ক্রিয়াপরিণামকে যা শাসন নিয়ন্ত্রণ বা সার্থক করছে, তা-ই তার তত্ত্ব। একটা-কিছ্বর ঘটনই বড় নয়, তার চাইতে বড় তার পিছনে রয়েছে যে ঘটক শক্তি বা সঞ্চল্প। তার চাইতেও বড় হল চেতনা—সঞ্চলপ यात्र স্ফরেদ্-রপে, বড় হল সত্তা—শক্তি বার ভবদ্-রূপ। কিন্তু স্মৃতি সন্তার একটা সপ্রয়োজন বৃত্তি মাত্র। অতএব সে কখনও আমাদের স্বর্পধাতুর অথবা জীবসত্ত্বের সবখানি হতে পারে না। আলোকের একটা ক্রিয়া বেমন বিকিরণ, তেমনি চেতনারও একটা ক্রিয়া স্মৃতি। মান্য স্মৃতিসর্বস্ব নয়—সে আত্মসর্বস্ব বা আত্মর্প। অথবা শ্বা বহিব্তি वावरात पिरा विठात कतरण मान्य मनः भवंभ्य, रकनना मान्यरे मरनामत भन्त्य । স্মৃতি মনের বহু শক্তি এবং বৃত্তির একটিমাত। সম্প্রতি আত্মা জগৎ ও প্রকৃতিকে নিয়ে আমাদের কারবারে চিংশক্তির সে মুখ্য পরিণাম, এই তার বিশেষত্ব।

অবিদ্যার স্বর্প আলোচনা করতে গিয়ে তব্ স্মৃতিকে ধরেই দ্রুর্ করা তাল, কেননা তাতে হয়তো জীবচেতনার কয়েকটি বিশিষ্ট ধর্মের নিগ্ত পরিচয় মিলবে। সাধারণত দেখতে পাই, মন তার স্মৃতিবৃত্তিকে খাটায়—হয় আত্মস্ত্তির্পে, নয়তো অন্ভবের স্মৃতির্পে। প্রথমত কালভাবনার সপ্যে যুক্ত ক'রে আমাদের চেতনসন্তার সম্পর্কে মন স্মৃতির প্রয়োগ করে। সেবলে, 'এখন আমি আছি, আগেও ছিলাম, পরেও থাকব—কালের এই তিনটি ক্ষণভগো রয়েছে একই আমি-র অনুবৃত্তি।' স্মৃতির এই উপযোগ আমাদের আত্মসংবিতের গোড়ার কথা। এমনি করে কালের সংজ্ঞা দিয়ে মন জীবচিতনার শাশ্বতসন্তাকে প্রকাশ করতে চায়—যাকে সে তথ্য বলে অন্ভব করলেও তার যাথার্থ্য জানে না কি প্রমাণ করতে পারে না। স্মৃতি মনকে অতীতের খবর এনে দেয়, আর অপরোক্ষ আত্মসংবিং চিনিয়ে দেয় দ্রুর্ বর্ত —

মানের ক্ষণিটকে। সংবিৎ হতে পূর্ববং-অনুমান শ্বারা এবং ক্ষাতির সহারে অতীতচেতনার অবিক্রেদ-প্রবৃত্তির সাক্ষ্য মেনে আপনাকে সে কল্পনা করে ভবিষ্যতে। কিন্তু অতীত বা ভবিষ্যতের বিশ্তার কতথানি, তা সে জানে না। ক্ষাতির সীমাই তার অতীতের সীমা। যথনকার ক্ষাতি নাই, তথনও যে তার চেতনসন্তা ছিল, তা সে অনুমান করে অপরের সাক্ষ্য এবং পারি-পান্বিকের অনুভব হতে। সে জানে, শৈশবের ব্লিখহীন ম্ট্দশান্তেও তার সন্তা ছিল, কিন্তু আজ তার সণ্ডেগ ক্ষাতির যোগ ছিল হরে গেছে। জন্মের আগেও সে ছিল কি না, ক্ষাতির বিচ্ছেদবশত আজ তা নির্পণ করা তার পক্ষে দ্বংসাধ্য। ভবিষাতের কোন থবরই সে রাখে না। বর্তমান ক্ষণের পরের ক্ষণেও নিজের অস্তিত্ব তার কাছে নিশ্চিত নর—তির্কতি, স্ত্বাং তার সাধ্যের অনায়ন্ত যে-কোনও ঘটনার ন্বারা তার তর্ক দ্রান্ত বলেও প্রমাণিত হতে পারে। কেননা পরক্ষণে অস্তিত্বের সম্ভাবনা তার একটা প্রবল প্রত্যাশা ছাড়া কিছুই নয়। অথচ তার মনের মধ্যে আছে অবিচ্ছেদ-বৃত্তিতার একটা বন্ধম্বল সংস্কার, যা সহজেই অমরত্ব-প্রত্যরের নিঃসংশয় র্প ধরে।

কিন্তু এই নিশ্চয়-জ্ঞান কোথা হতে আসে? এ কি মনের অনাদি-অতীত অন্ভ:বর ছায়া-বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে গিয়েও যার আকার-প্রকারহীন একটা সংস্কার এখনও মনের মধ্যে কোথাও প্রচ্ছর রয়েছে? না আমাদেরই সত্তার কোনও উত্তর বা গঢ়েতর ভূমি আছে, যেখানে বস্তৃত আমরা শাশ্বত স্বয়স্ভূসন্তার সংবিতে ভাস্বর, আর সেই আত্মবিজ্ঞানেরই একটা স্তিমিত প্রতি-বিম্ব পড়েছে এই মনের মধ্যে। অথবা হয়তো এ একটা কুহকের ছলনা—মরণ-প্রত্যয়ের মত। চেতনাকে সম্মুখে প্রসারিত করেও মরণকে আমরা প্রত্যক অন্ভবের এলাকায় আনতে পারি না, তাই অবিচ্ছেদ-বৃত্তিতার নিঃসংশয় অন্ভব নিয়ে বে'চে থাকি। বিনাশ আমাদের কাছে একটা বৃন্ধিকল্পিত প্রতায় মাত্র। তাকে নিশ্চিত জানলেও অথবা স**্প**শ্ট কল্পনা করতে পারলেও একান্তবান্তবর্পে অন্ভবে ফ্রিটেয়ে তুলতে পারি না—কেননা আমরা বেচে আছি শ্বধ্ব বর্তমানে। অথচ মৃত্যু বিনাশ অথবা আমাদের এই বাদতব-জীব:নর তন্তুচ্ছেদ অস্তিদের একটা নিরেট তথ্য। ভবিষ্যতে এই শরীরেই বেচে থাকব-এমন বোধ বা প্রাগনভেবকে যতই প্রসারিত করি না কেন. এক-জায়গায় অজানার ক্লে এসে সে ঠেকে যাবেই। তখন তাকে কুহকের ছলনা না বলে উপায় নাই। চেতনসতু সম্পর্কে বর্তমানে আমাদের মনে যে-সংস্কার, তার অযথাপ্রসার বা অপপ্রয়োগ হতে যেমন সশরীরে বারবার বে'চে থাকবার কল্পনা জাগে, তেমনি শাশ্বতচেতনার ভাবনাও হয়তো মনের একটা মায়া মাত্র। অথবা হয়তো আমাদের বাইরে আছে বিশেবর কিংবা বিশ্বাতীত একটা-কিছুর শাদ্বত অনুবৃত্তি: সে চেতন বা অচেতন হ'ক, তার নিত্য-সদ্ভাবকে আমাদের

'পরে আরোপ করে আমরা অমরছের এই বিকল্প স্থিত করি। ক্তৃত আমরা ওই শাশ্বত-সদ্ভাবেরই ক্ষণবৃশ্বৃদ। কিন্তু তার নিত্যম্বের উপরাগে উপরক্ত হয়ে আমাদের আধারটৈতন্যকেও মন নিত্য বলে ভাবে।

প্রাকৃত-মন এসব সমস্যার সমাধান জানে না। এ নিয়ে অন্তহীন জলপনার স্থিত ক'রে অবশেষে যুক্তির অলপ-বিন্তর সমর্থন দিয়ে কতগালি নির্ণয়হীন মতবাদকে সে প্রতিষ্ঠিত করে মার। আমরা অমর—এও যেমন একটা বিশ্বাস, তেমনি আমরা মর—এও একটা বিশ্বাস। দেহের বিনাশে চৈতন্যেরও বিনাশ হয়—জড়বাদীর পক্ষে একথা প্রমাণ করা অসম্ভব। মৃত্যুর পরেও আমাদের আধারচৈতন্যের কোনও অবশেষ যে টিকে থাকে, তার কোনও নিঃসংশয় প্রমাণ নাই—জড়বাদী এইটাকুই বলতে পারেন। কিন্তু দেহের ধরংসের সংশ্বেসকাথার আখারও ধরংস অনিবার্য, বন্তৃতত্ত্বের সমীক্ষা হতে একথা তিনি প্রমাণ করতে পারেন না। দেহের মৃত্যুতেই যে জীবসত্তের আয়য় ফর্মিয়ে যায় না, দ্বিদন পরে অবিশ্বাসীর কাছেও হয়তো তার সন্তোষজনক প্রমাণ উপস্থিত করা সম্ভব হবে। কিন্তু তাতেও প্রমাণিত হবে চেতনসত্ত্বের অমরত্ব নার—তার আবিচ্ছেন-ব্রত্তার মেয়াদ-ব্রন্থি শুধু।

বস্তুত মনঃকদ্পিত এই শাশ্বত-সদ্ভাবের বোধ আর-কিছ্ই নয়-শাশ্বত কালের বুকে ক্ষণভগ্গের একটা অবিচ্ছিন্ন পরম্পরার বোধ ছাড়া। অতএব কালই শাশ্বত, চেতনসত্ত্বের অবিচ্ছেদ ক্ষণবৃত্তিতা শাশ্বত নয়। অথচ মনের সাক্ষ্য হতে একথা প্রমাণ করা যাবে না যে, শাশ্বত কাল বলে বস্তৃতই একটা-কিছ্ম আছে। হয়তো চেতনসত্ত্বের দৃষ্টিতে অবিচ্ছেদ অন্মবৃত্তির যে-ভান, তার নাম কাল। অথবা হয়তো শাশ্বত অস্তিতার অবিচ্ছেদ প্রবাহকে অন্-ভবের পারম্পর্য ও যোগপদ্য দিয়ে মনে-মনে সে যে মেপে চলে, তাকেই বলে কাল এবং শ্বধ্ব এতেই তার কাছে অঙ্গিত-ভাবের পরিচয় ফোটে। শাশ্বত-অস্তিম্বর্প কোনও চেতনসত্ত্ব কোথাও যদি থাকে, তাহলে সে হবে কালাতীত অর্থাৎ স্বয়ং অকাল হয়েও কালের আধার। এ বেদান্তের সেই 'নিত্যো নিত্যা-नाम्': काल जाँत সংবিশমর कला भात, यात সহায়ে जाँत আছাবিস্ভিতক তিনি দর্শন করেন। কিন্তু এই নিতাস্বরূপের কালকলনাহীন আত্মবিজ্ঞান অতি-মানসভূমির তত্ত্ব, অতএব তা আমাদের চেতনার উজানে। তাকে পেতে হলে প্রাকৃত-মনের কালকলিত প্রবৃত্তিকে হয় দতন্ধ করতে হবে নয়তো ছাড়িয়ে যেতে হবে—নৈঃশব্দার পরম গহনে অবগাহন ক'রে অথবা তারই ভিতর দিয়ে শাশ্বত-ভাবের চেতনায় উত্তীর্ণ হয়ে।

একটা কথা এই আন্দোচনার স্পষ্ট হরে ওঠে। অবিদ্যাই আমাদের মনের প্রভাব। অবশ্য অবিদ্যা বিদ্যার অত্যুত্তভাব নয়—বরং তাকে বলতে পারি বিদ্যার নৈমিত্তিক সঞ্চোচ। কেননা তার মধ্যে বর্তমানের অপরোক্ষ অন্ভবের সংগ্য জড়িয়ে আছে পরোক্ষবিষয়ক অতীতের ক্ষাতি এবং ভবিষ্যতের অন্মান এবং তাইতে কালাবচ্ছিম পরম্পরায় সীমিত হয়ে জীবের আত্মপ্রতার ও বিষয়ান্ত্র চলতে থাকে। কালকলনাময় শাশ্বত-সদ্ভাব যদি বক্তু-সতের ধর্ম হয়, তাহলে মানতে হবে—প্রাকৃত-মন তার ক্ষর্প চেনে না। কারণ, তার নিজের অতীতকে ক্ষাতির কচিং-কিরণে দীপ্ত বিক্ষাতির প্রদোষচ্ছায়ায় সেহারিয়ে ফেলেছে। তার ভবিষ্যতেরও র্প না-জানার অব্ধ যবনিকার অক্তরালে ঢাকা আছে। শুখু ঘটনার স্রোতে তার বর্তমান ভেসে চলেছে—নামর্ন্ত্রের বিচিত্র পসরা নিয়ে। তার মধ্যে ক্ষণ হতে ক্ষণাত্তরে নিত্যপরিণামের, চট্ট্ল লাস্যে সে দিশাহারা। বিশ্বব্যাপী ক্ষ্রেরতার এই বিপ্রল অভিযান কোথার চলেছে কে জানে—কে তার শাস্তা, কেই-বা তার বোম্ধা !...কিন্তু কালকলনাহীন শাশ্বত-সদ্ভাব যদি বক্তু-সতের ধর্ম হয়, তাহলে তাকে প্রাকৃত্মন আরও চেনে না—কেননা ওই অব্যক্তগহনের যেট্কু আত্মর্পায়ণ দেশ ও কালে উংক্ষিপ্ত হয়েছে, খণিডত অন্ভবের খদ্যোতিকায় ক্ষণে-ক্ষণে শুধ্ব তারই সে পরিচয় পেয়েছে।

অতএব মন যদি আমাদের স্বর্পেব স্বথানি হয়, অথবা এই প্রাকৃত-মন তার দ্যোতকও হয় যদি—তাহলে আমরা তো কালের প্রবাহে ভেসে-যাওয়া অবিদ্যার বৃদ্বৃদ ছাড়া আর কিছ্বই নই। বিদ্যার একট্বখানি বর্ণলীলা মাঝে-মাঝে ঝিকিয়ে ওঠে তার মধ্যে—এই তার ঐশ্বর্ষ শা্ধ্যু !...কিন্তু মনেরও ওপারে र्याम आमारिकाात अमन वीर्य थाटक, कालकलनाशीन निष्ठामः विश् यात न्वत् भ, ভূত-ভবিষ্যং-বর্তমানের পরমসমন্বয়ে ক্ষণ-শাশ্বতের অনুপাখ্য ঐশ্বর্ষ যার कालमर्राष्ट्रेट एडटम উঠেছে, অথবা काल यात कालाजीज न्वत्रभमखात विज्ञि মাত্র : তাহলে ব্রুব চেতনার দুটি শক্তি আছে—একটি বিদ্যা, অপরটি অবিদ্যা। হয় তারা ভিল্লধ্মী অতএব অসংস্ভা, তাদের নিদান ও প্রবৃত্তি দুইই প্থক, প্রত্যেকেই তারা স্বয়স্ভূ বলে অন্যোন্যবিবিক্ত নিত্যাস্বৈত তাদের মধ্যে; নতুবা তাদের মধ্যে আছে এইধরনের যোগ : একই চৈতন্য বিদ্যারপে তার কালাতীত আত্মস্বরপ্রেক জানে, নিজেরই আধারে দেখে কালের কলনা: আবার সেই বিদ্যাই তার মধ্যে বহিশ্চর খণ্ডবৃত্তিতে ফ্রটে ওঠে অবিদ্যা হয়ে। সে-অবিদ্যা কালের আধারে নিজেকে দেখে আত্মকল্পিত কালিক-সন্তার আবরণে গ্রন্টিত হয়ে, এবং একমাত্র গ্রন্থনমোচন শ্বারাই ফিরে যেতে পারে শাশ্বত আত্মবিদ্যার উত্তর অধিকারে।

অতিচেতন বিদ্যাশক্তি এমন অসংগ ও বিবিক্ত যে দেশ-কাল-নিমিন্ত ও তাদের পরিণামকে জানবার সাধাই তার নাই—এ-কল্পনা নিতানত অযৌক্তিক। কারণ, তাহ'ল বিদ্যাশক্তিকে বলতে হয় অবিদ্যাশক্তিরই আরেক মের্। কল্পনা করতে হয়, অখন্ড চিন্মান্তের মধ্যে পূর্ণ আত্মসংবিতের সামর্থ্য নাই। তাই

তার দর্টি প্রাণ্ডে আছে ইতি-মুখী আর নেতি-মুখী দর্টি মের্। কাল-কলিতের অন্ধতামসের অন্রব্প কালাতীতেরও অন্ধতামস আছে। অর্থাৎ অথন্ডিচিন্মার একদিকে যেমন নিজের ব্যাকৃতিকে জানে কিন্তু নিজেকে জানে না—তেমনি আরেকদিকে নিজেকেই জানে, তার ব্যাকৃতিকে জানে না। এমনি করে তার মধ্যে আছে অনোন্যব্যাবর্তক এক তুল্যবল স্বর্পদাক্তির লীলা দর্ধ্ব — যা স্পন্টতই অসম্ভব। কিন্তু প্রাচীন বেদান্তের উদার দ্বিট নিয়ে দেখলে ব্রি, আত্মচেতনাকে দ্বর্থন্ডিত না করে তার ভাবনা করা উচিত একই অন্বতচ্চতনার যুন্মবিলাস বলে। একটি বিলাস মনের ভূমিতে—পূর্ণ- বা অর্থ-চেতনার দ্বিপ্তি নিয়ে, আরেকটি মনের ওপারে অতিচেতন ভূমিতে। একটি কালাবিচ্ছির বিজ্ঞান, কালের শাসন মেনে চলতে হয় বলে আত্মবিজ্ঞানকে সেনিস্হিত রেখেছে। আরেকটি কালাতীত বিজ্ঞান, তাই আত্মনির্ন্পিত কালকলনাকে সে-ই ফ্টিয়ে তোলে মহেন্বরের পূর্ণপ্রজ্ঞা নিয়ে। কালিক অন্ভবে পূন্ট হয়ে একটি তার নিজের পরিচয় পায়, আরেকটি তার কালাতীত স্বর্পকে জানে বলে স্বচ্ছন্দে আপনাকে বিচ্ছ্বিরত করে চলে কালিক অন্ভবের বর্ণরাণে।

এইবার তাহলে ব্রুতে পারব, উপনিষদের ঋষি কেন বলেছিলেন ব্রহ্ম বিদ্যা এবং অবিদ্যা দুইই, অতএব বিদ্যায় ও অবিদ্যায় রক্ষের সহবেদনই আমাদের দেবে অমৃতত্বের অধিকার। বিদ্যা দেশ-কাল-নিমিন্তহীন ব্রহ্ম চৈতন্যের সেই নির্তৃ বীর্ব, যা অখন্ড-সদ্ভাবের স্বর্পপ্রতায়কে ফ্টিয়ে তোলে। এই অবিকল্পিত চৈতন্যই সমাক তত্ত্বজ্ঞান। কেননা, তার শাশ্বত বিশ্বোত্তীর্ণ স্থিতিতে আছে শুখ্ আত্মসংবিং নয়, আছে বিশ্বের শাশ্বত কালিক পরম্পরার বিধ্তি বিস্তৃতি বিজ্ঞান ও প্রশাসন। কালের পরম্পরায় কলিত চেতনার যে-বৃত্তি, তা-ই অবিদ্যা। তার জ্ঞান ক্ষণসংগী, তাই খন্ডিত। দেশের খন্ডতা ও নিমিন্তের জটিলজালে অভিনিবিষ্ট বলে তার আত্মভাবও খন্ডিত। একত্বের বহুখাবিচিত্র ভাবনায় নিজেরই কারাগারে সে বন্দী। একত্ববিজ্ঞানকে নিগ্তিত রেখেছে বলে তাকে বলি অবিদ্যা। সেইজনো নিজেকে কি জগৎকে প্রাপ্রাপ্রির বা সত্য করে সে জানে না, জানে না বিশ্বাত্মক বা বিশ্বাতীতের তত্ত্ব। এই অবিদ্যার মধ্যে থেকে ক্ষণ হতে ক্ষণে দেশ হতে দেশে নিমিত্ত হতে নিমিন্তান্তরে হোঁচট খেয়ে জীব চলেছে খন্ডিত জ্ঞানের প্রমাদে বিস্তান্ত হয়ে।* এ-অবিদ্যা অচিতির অন্ধত্যেস নয়। এর মধ্যে

^{*} অবিদ্যারামন্তরে বর্তমানা...জন্মন্যারা পরিষণ্ডি মৃঢ়া অন্ধেনৈব নীরমানা যথান্ধাঃ'—অবিদ্যার মধ্যে থেকে ঘ্রণির পাকে ঘ্রে মরে মৃঢ়েরা—হোঁচট খেরে-খেরে চলে আঘাতে জন্ধারিত হরে অন্ধ দিশারীর পিছনে অন্ধের পালের মত।

—মুন্ডক উপনিষদ (১।২।৮)

তত্ত্বেরই দর্শন ও অন্ভব হয় 'সত্যান্তে মিথ্নীকৃত্য'। যে-বিদ্যা স্বর্পে অবগাহন না করে শ্ব্র প্রতিভাসের চণ্ডল র্প দেখে, এমন আলো-আঁধারি তার মধ্যে থাকবেই।...আবার ব্যক্তরক্ষের বিদ্যাকে নিরাকৃত ক'রে অশ্বৈত-চেতনার অলক্ষণ অব্যপদেশ্য প্রত্যয়ে নির্ম্থ হয়ে থাকা—সেও তো 'ভূয় ইব তমঃ'। সত্য বলতে কোনটাই ঠিক তম নয়। একটি যেমন বিন্দ্রচেতনার চোথধাঁধানো জ্যোতি, আরেকটি তেমনি অর্ধচ্ছেম দ্ভিতে মেঘভাঙা আলোর ভিতর দিয়ে দেখা ছায়াছবির মায়া। পরা সংবিৎ এর কোনটিতেই একান্তভাবে নির্ম্থ হয়ে নাই—অক্ষর এক আর ক্ষর বহু তাঁর শাশ্বত সর্বসমন্বয়ী আত্ম-বিজ্ঞানের মহাসঞ্গমতীথে সহজের দুর্যিততে নিত্যবিলসিত।

কালের প্রচন্ড আকর্ষণে বিভজাব্ত চেতনার বন্ধ্র পথে অসহায়ভাবে মন চলেছে হোঁচট খেয়ে-খেয়ে একমাত্র স্মৃতির 'পরে ভর দিয়ে—কোথাও থামবার কি জিরোবার তার উপায় নাই। কিন্তু স্মৃতিই কি মনের ভর প্রোপর্নির সইতে পারে? আত্মসংবিতের অভঙ্গ শাশ্বত অপরোক্ষ প্রতায় এবং বিশ্বের অভগ্য বা বর্তুল অপরোক্ষ অনুভব—এ-দ্বয়ের আকৃতি কার্পণ্যোপহত ম্মতির স্বল্প বিত্তে কি মেটে? শুধু বর্তমান ক্ষণে মন পায় আত্মসংবিতের অপরোক্ষ প্রতায়: বর্তমানের সেই সংকীর্ণ পরিবেশে, দেশের উপস্থিত ভূমিকায় ইন্দ্রিয়ের সহায়ে সে বিশ্বের অর্ধ-অপরোক্ষ খণ্ডিত একটা অন্ভব পার। তার এই ন্যুনতাকে সে স্মৃতি কল্পনা ভাবনা ও প্রতীকী-চিন্তার রকমারি দিয়ে প্রবিয়ে নেয়। যে প্রতিভাসের মেলা শ্বা বর্তমান দেশ ও বর্তমান কালকে অধিকার করে আছে, তাকে ধরবার যন্ত্র হল তার ইন্দ্রিয়। আর বর্তমানের বাইরে যা, পরোক্ষভাবে তার ছবি নিজের মধ্যে ফুটিয়ে তোল-বার সাধন হল তার স্মৃতি কল্পনা ও ভাবনা। কেবল তার কর্তমানের অপরোক্ষ আত্মসংবিংকে কোনও যন্ত্র কি সাধনের পর্যায়ে ফেলা চলে না। অতএব তত্তভাব বা শাশ্বত-সদ্ভাবের সত্য সে অনায়াসে জানতে পারে শ্বে এই অনুভবেরই ভিতর দিয়ে। তাই তার সঞ্কীর্ণ দৃষ্টিতে, যা আত্মান্ভবের বাইরে, তা প্রতিভাস নর শ্বে-হয়তো তা প্রমাদ অবিদ্যা কি বিদ্রম কেননা সে তো তার কাছে আত্মসংবিতের মত অপরোক্ষ তত্ত্ব হয়ে ধরা দেয় না।...এই হল মায়াবাদীর সিম্পান্ত। তার কাছে সত্য শুধু শান্বত আত্মা—মনের বর্তমান অপরোক্ষ আত্মসংবিতের পিছনে যাঁর অধিষ্ঠান। অথবা বোম্থের মত বলা বেতে পারে : শাশ্বত আত্মাও একটা বিভ্রম বা মনের বিকল্প মাত্র : সদ্-ভাবের একটা মিথ্যা সংজ্ঞা বা মিথ্যা বিজ্ঞানকেই আমরা কল্পনা করি 'আত্মা' বলে। তখন মনের নিজেরই কাছে নিজেকে মনে হয় যেন খেয়ালী এক যাদ্বকর। মন আর মনের লীলা য্গপৎ আছে এবং নাইও—তত্তভাবের স্থিতিস্বভাব এবং প্রমাদের ক্ষণভংগ দ্বইই তাদের লক্ষণ। এ অস্ভূত ব্যাপার

কি করে সম্ভব হয়, তা সে ব্রতে চায় অথবা চায়ও না। কিন্তু নিজেকে এবং নিজের ব্রিকে নিঃশেষে ধরংস ক'রে প্রতিভাসের বিদ্রম হতে নিজ্নানত হয়ে নিতাস্বর্পের কালকলনাহীন প্রশান্তিতে লীন হওয়া—একেই সে তার প্রব্যার্থ বলে জানে।

কিন্তু বাইরে কি ভিতরে, আম্বচেতনার অতীত বা বর্তমান মুহুতে আমরা যে একটা গভীর ভেদের কল্পনা করি, বস্তুত তা আমাদের সংকীর্ণ ও চণ্ডল মনোবৃত্তির কারসাজি মাত্র। এই মনের পিছনে, একেই তার বহিরণ্য প্রবৃত্তির সাধন করে এক অচণ্ডল চেতনা রয়েছে। বর্তমান স্থিতির সংগ অতীত ও ভবিষ্য স্থিতির কোনও অনুত্তরণীয় বিচ্ছেদের কম্পনা তাকে পীড়িত করে না। অথচ অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যতে প্রবহমান কালস্লোতেও সে ভেসে চলে। কিন্তু তার অখন্ডদ্ ছিট তিনটি কালকেই একটি অবিভক্ত প্রতায়ে সম্পর্টিত করে, যার মধ্যে কালাতীত অব্যয়াত্মার অচণ্ডল রণ্গপীঠে চলে कालाषात ५%ल অনুভবের लामालीला। মন ও মনের ব্রতিসমূহ প্রত্যাহত বা নির্ব্থ হলে আমরা এই নিত্যচেতনার অন্ভব পাই-কিন্তু প্রথম দর্শনে তার অচল-স্থিতিকেই উপলব্ধি করি। তাকেই যদি একান্ত করে দেখি. তাহলে বলতে পারি: সে শুখু কালাতীত নয়, সে নিষ্ক্রিয় ও নিস্পন্দ— ভাবনা কম্পনা স্মৃতি সঞ্চল্প মনন কোনও-কিছ্বরই এতট্কু হিল্লোল তার মধ্যে নাই। সে আপ্তকাম আত্মসমাহিত, অতএব বিশ্বকর্মের কোনও সাড়াই তাকে চকিত করে না। তখন মনে হয়, এই অক্ষরচৈতন্যই সত্য, আর-সমস্তই অসং রূপকল্পনার মিথ্যা বিজ্ম্ভণ অথবা অপারমার্থিক রূপের মেলা—অতএব স্বান মাত্র। কিন্তু এই নিবিকল্প আত্মসমাধান চৈতন্যেরই বৃত্তি ও পরিণাম— মনন স্মৃতি ও সম্কল্পে তার আত্মবিকিরণের মত। একমাত্র সেই নিত্য-স্বর্পই তত্ত্বাত্মা, যাঁর মধ্যে আছে কালকলিত ক্ষরবৃত্তি ও কালম্ল অক্ষর-দিথতি দুরেরই সমার্থ্য। আর এই ব্যক্তি ও দিথতি উভরই সমকালীন, নইলে তাদের সন্তা অসম্ভব হত। তাদের একটি শাশ্বত হয়ে আছে, আরেকটি প্রতিভাসের মেলা সন্টি করছে—এও তাদের তত্ত নয়। এই নিতাস্বরূপকে গীতাতে বলা হয়েছে 'পর-পরে,ম' 'পরমাত্মা' বা 'পরব্রহ্ম'-বিনি সর্বভূত-মহেশ্বররূপে ক্ষর ও অক্ষর পরেষের ভর্তা।

কালাবচ্ছিত্র মনোমর আত্মসংবিতেই চিদাভাসের গোড়ার পরিচর। এইদিক থেকে মন ও স্মৃতিকে এতক্ষণ বিচার করে দেখেছি। কিন্তু আত্মান্ভবের সংগে আত্মসংবিংকে জড়িয়ে এবং বিষয়ান্ভবের সংগে আত্মান্ভবেক জড়িয়ে তাদের যদি বিচার করি, তাহলেও একই সিম্পান্তে এসে পেণছব—যদিও তথ্যের ভারে সমৃদ্ধ হয়ে তথন সে-বিচার আমাদের কাছে অবিদ্যার স্বর্পকে আরও উল্জবল করে ফুটিয়ে তুলবে। এবার দেখা যাক, বিচারে আমরা কি পেলাম।

এইট্রকু ব্রেছি: আমাদের মধ্যে আছেন এক শাশ্বত চিন্মরপা্রা্র, যিনি कामकननाशीन आषारेठण्डानात्र अठकम स्थिणित 'श्रदा मानत ठकम राखित প্রতিষ্ঠা রচেছেন—আবার নিখিল কালস্পন্দকে অতিমানস বিজ্ঞানের কৃক্ষিগত করে মনের বৃত্তি দিয়ে সেই স্পন্দলীলাতে বিলসিত হচ্ছেন। তিনিই ধরছেন বহিশ্চর মনোময়সত্ত্বের রূপ। ক্ষণ হতে ক্ষণাশ্তরে চলেছে তাঁর চটাল নৃত্য। আত্মন্বর্পের প্রতি পরাঙ্ম্খ হয়ে কালস্পন্দিত অন্ভবের সংগেই তিনি যুক্ত। সেই কালস্পন্দনেও অনাগতের অব্যক্ত সিম্পসন্তাকে তিনি অবিদ্যা ও অসত্তার আপাতিক তমিস্তার অন্তরালে ঠেকিরে রেখেছেন—শ্বের্ বর্তমানের উল্জ্বল মুহুর্তাটিকে আন্বাদন ক'রে পরমুহুর্তেই আবার তাকে ঠেলে দিচ্ছেন স্মৃতির ক্ষীণদীপে অর্ধালোকিত ওই অব্যক্তের নেপথ্যগৃহে। এমনি করে অধ্ব-চণ্ডল সন্তার ক্ষণিক বিলাসে তিনি বিশ্বজোড়া এই অধ্বৰ-চণ্ডলের পসরাকে শ্বধ্ব ছায়ে-ছায়ে চলেছেন।...কিন্তু এও তাঁর ঐকান্তিক সত্য পরিচয় নর। ক্রমে জানব, বস্তৃত তিনি শাশ্বতকাল ধরে অতিমানস বিজ্ঞানে ধ্ব ও স্বধাবান, নিতাস্বরূপ হয়ে আছেন। যাদের তিনি স্পর্শ করছেন, তারাও অধ্বর বা অশাশ্বত নয়—কেননা এ যে কালের ঢেউএ মানসভোগের লীলায়নে নিজেকেই তিনি আস্বাদন করে চলেছেন।

অন্তব ও কর্মের আশয়রুপে চিৎসত্তার সব পর্বাজ কালের ভান্ডারেই জমা থাকে। অতীতের (এবং অনাগতেরও) সেই পর্নজকে বহিশ্চর মনোময়-সত্ত অহরহ বর্তমান বিত্তের রূপ দিয়ে চলেছে। সেই বিত্তের কারবারে যা মুনাফা জোটে, তাকে অতীতের ভান্ডারে সে জমা দেয়, কিন্তু জানে না যে অতীতও তার মধ্যে নিত্যবর্তমান হয়ে আছে। আবার ওই পঞ্জি হতে প্রয়োজনমত জ্ঞান ও সিদ্ধির বিত্ত আহরণ ক'রে সে অল্লময় প্রাণময় ও মনোময় প্রবৃত্তির চলতি কারবারে তাকে ঢালে এবং তার ধারণায় তা-ই অনাগতের নবীন বিত্তে ফে'পে ওঠে। অবিদ্যা বস্তৃত প্রেব্রের আত্মবিদ্যার এমন-একটা উপচার, যা দিয়ে তিনি বিদ্যাকে কালাবিচ্ছিল অনুভব ও কর্মের উপযোগী করে তলছেন। আমরা তাকেই বলি 'জানি না', যাকে প‡জি হতে তুলে নিয়ে এখনও মনের কারবারে খাটাইনি অথবা যাকে খাটানো শেষ করে দিয়েছি। নইলে ভিতরে-ভিতরে আমরা সবই জানি। কেননা, অন্তরের অন্তঃপ্ররে দেশ-কাল-নিমিত্তের যথাযোগ্য পরিবেশে আত্মার স্বচ্ছন্দ উপযোগের অপেক্ষাতে সবই তৈরী হয়ে আছে। এমনও বলা চলে, আমাদের এই বহিশ্চর জীবসত্ত গ্রহাচর শাশ্বত আত্মারই একটা উৎক্ষেপ। অন্তহীন ভব্যার্থের সম্ভূতিকে নিয়ে জ্বয়া খেলবে বলে সে ঝাঁপিয়ে পড়েছে কালের অণ্গনে। ক্ষণভংগের চট্টল ছন্দে নিজেকে সে বে'খেছে পদে-পদে অনাগতের বিসময় ও কৌতুককে আস্বাদন করবে বলে। কি যেন তার হারিয়ে গেছে, আবার তাকে খলে

আনতে হবে। ব্গব্গান্তের আক্তিতে টলমল চিত্তের এবণা আর সাধনা নিরে স্ব-দ্বংখের ও আলো-ছারার জালবোনা সংসারের দ্বর্গম পথে তাকে চলতে হবে স্বারাজ্যের হৃতগোরবকে আবার জিনে নিতে। তাই আত্মসংবিং ও আত্মসন্তার প্র্ণতাকে সে আড়াল করে রেখেছে, নইলে নির্ঢ় বাঁর্বের তীক্ষ্য প্রকাশে আত্মস্বর্পের মহিমাকে উদ্ঘাটিত করবার অবসর সে কোথার পাবে?

নবম অধ্যায়

স্থৃতি অহন্তা ও স্বানুভব

অনৈৰ দেবং প্ৰণেন প্ৰভান,ভূতং পন্নং পন্নং প্ৰভান,ভৰতি, দৃষ্টং চাদৃষ্টং চ প্ৰত্তং চাপ্ৰতং চান,ভূতং চানন,ভূতং চ সক্ষাসক সৰ্বং পশ্যতি, সৰ্বঃ পশ্যতি ॥ প্ৰশেনাপনিৰং ৪।৫

এইখানেই মনর্পী এই দেবতা একবার যা অনুভব করেছিলেন বারবার তা ফিরে অনুভব করেন স্বংশন—যা দেখা এবং না-দেখা, যা শোনা এবং না-শোনা, যা অনুভূত এবং অনন্ভূত, যা সং এবং অসং—সব দেখেন তিনি। তিনিই সব তাই দেখেন।

প্রশ্ন উপনিষদ (৪।৫)

শ্বর্পাবস্থিতিমর্তিস্তদ্ভংশোহহংস্বেদনম্।

মহোপনিষং ৫।২

স্বর্পে অর্কার্থতিই মৃত্তি; স্বর্প হতে ভ্রুট হলেই আনে অহস্তার বেদনা।
—মহোপনিষদ (৫।২)

अकः नम्दृत्ता धन्द्रशा त्रश्रीशामन्त्रम् श्र्रमा कृतिकन्त्रा वि हत्के।

सर्भा ५०।६।५

এক সম্দুর্পে ধারণ করেছেন যিনি সকল স্লোতের ধারা, বহ**্ব জন্মের মধ্যেও** এক যিনি, তিনিই দেখছেন আমাদের হৃদয়কে।

—খণেবদ (১০।৫।১)

মনোময়সত্ত্বর অপরাক্ষ আত্মসংবিংই আনে তার মধ্যে বিচিত্র প্রত্যক্-বৃত্ত অন্ভবের অবিরাম পরম্পরার পিছনে তারই নামর্পহীন শাশ্বত-সদ্ভাবের চেতনা, জীবধাতুর মনোময় ব্যাকৃতির অল্তরালে আবিন্ধার করে জীবচেতনা-ময় পরা প্রকৃতির নিত্যম্পিতি, অহন্তার পিছনে দেখে আত্মাকে। মনোভূমি অতিক্রম ক'রে এই আত্মসংবিং শাশ্বত বর্তমানের কালকলনাহীন নিত্যভূমিতে উত্তীর্ণ হয়েছে। আত্মসংবিংতর এই নিত্যভূমি অবিক্রিপত, ভূত-বর্তমানভবিষ্যংর্প মনঃক্রিপত বিভাগের শ্বারা অপরাম্ভট। দেশ- বা নিমিত্তলের পরামর্শত্ত তার মধ্যে নাই। কারণ, মনোময় জীব যদিও সচরাচর বলে 'আমি দেহবান্, আমি এখানে, আমি ওখানে, আর-কোথাও থাকব আমি,' তব্ অপরোক্ষ আত্মসংবিতে প্রতিষ্ঠিত হলে সে দেখে, এ শ্বার্ তার নিত্যপরিগামী প্রত্যক্-অন্ভবের ভাষা—এতে পরিবেশ ও বহিন্ত্রগতের সংগ্রে তার বিহ্নত্র চৈতনার একটা বহিরঙ্গী সম্বন্ধ মান্ত প্রকাশ পায়। বিবেকন্বারা এই স্থলে সম্বন্ধ হতে নিজেকে গ্রিটিয়ে নিয়ে সে অন্ভব করে—বাইরের এ-বিকারেও তার অপ্র

রোক্ষান্ভূত আত্মস্বর্প নিবিকার, অবিকল্পিত, দেহ মন বা দেহ-মনের কর্মক্ষেত্রের বিপরিণামে অপরামৃত্য। অতএব নিজেও সে স্বর্পত অলক্ষণ অব্যবহার্য নিধমিক আপ্তকাম আত্মরতি শৃন্ধ-সন্মাত্রে নিত্যত্প্ত নিরঞ্জন চিন্মাত্র-বভাব।...এমনি করে আমরা স্থাণ্য আত্মার অন্ভব পাই—শান্বত 'অস্মি' অথবা প্র্র্ববিধতা কি কালকলনান্বারা অবিশিষ্ট নিবিকিল্প 'অস্তি'ই যাঁর বাচক।

কিন্তু এই আত্মটেতন্য একাধারে যেমন কালাতীত, তেমনি মহাকালর পে আত্মপ্রতিবিদ্বিত কালেরও তিনি অধীশ্বর। কাল তাঁর চিত্রবহ অন্ভবের নিমিত্ত অথবা প্রত্যক্-বৃত্ত ক্ষেত্র শধ্যে। তথন 'অহমদিম' এই তাঁর শাশ্বত শৈব-প্রত্যয়—যার অপরিণামী চিন্ময় ভূমিকায় আবর্তিত হয়ে চলেছে কাল-কলিত চিন্ময় অনুভবের তরশ্গমালা। বহিন্চর চেতনায় গ্রহণ-বর্জনের নিত্য দোলা আছে—অনুভবের পর্বাজ বাড়িয়ে-কমিয়ে প্রতিমূহুতেঠি সে তার নিজের র্পের অদল-বদল ঘটায়। গ্রহাচর আত্মা এই বিপরিণামের ভর্তা ও আধার হয়েও স্বয়ং নিবি'কার। কিন্তু বহিশ্চর আত্মার মধ্যে নিয়ত অনুভবের পর্নিট-সাধনা চলছে, তাই 'পূর্বক্ষণে যা ছিলাম এখনও তা-ই আছি' এমন অবি-সংবাদিত উক্তি করা তার পক্ষে অসম্ভব। এই বহিশ্চর কালাম্মাতে বাস করে ব:ল অক্ষরস্থিতির দিকে গুর্টিয়ে আসা বা তার মধ্যে বাস করবার অভ্যাস যাদের নাই, তারা এই স্বতঃপরিণামী মনোময় অনুভবের ওপারে থাকবার কথা কম্পনাও করতে পারে না। নিতাস্পন্দিত চিত্তই তাদের আত্মা, তাই অসম্প হয়ে ব্রত্তিপরিণামের দিকে তাকিয়ে স্বচ্ছন্দে তারা বৈনাশিক বৌশেধর মত বলতে পারে: আত্মা বিজ্ঞানসম্তান ও চিত্তের জবন ছাড়া কিছুই নয়। দীপ-শিখার অবিচ্ছেদ-বৃত্তিতা কল্পনা মাত্র। শাশ্বত আত্মা বলে কিছুই নাই— অন্ভবসন্তানের পিছনে আছে শ্বধ্ নিঃস্বভাব শ্ন্যতা। জ্ঞানের অন্ভব আছে কিন্তু জ্ঞাতা নাই, সত্তার অনুভব আছে কিন্তু শাশ্বত-সং বলে কিছু নাই। ক্ষণভঞ্জার অবয়বের সমাহার থাকলেও সত্যকার অবয়বী নাই। অথচ এই ক্ষণবিধন্বংসী প্রত্যায়ের কল্প-মেলন হতে দেখা দিয়েছে জ্ঞাতা জ্ঞান জ্ঞেয়ের, সং সন্তা ও সত্তানুভবের একটা বিদ্রম।...অথবা কালকবলিত জীবসত্ত এমনও ভাবতে পারে 'একমাত্র কালই তত্ত্ব এবং আমরা কালের বিস্কৃষ্টি।'...এমনি করে যাঁরা প্রত্যাহারের সাধনা করেন. তাঁদের মতে জগৎ বাস্তব হ'ক কি অবাস্তব হ'ক, তার মধ্যে একটা নিতাসত্তার বা শাশ্বত আত্মভাবের বিভ্রমই চলছে। আবার ধাঁরা অবিচল আত্মস্থিতিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে সব-কিছ্মতেই চণ্ডল অনাত্মার লীলা দেখেন, তাঁদের মতে কিন্তু শাশ্বত-সন্মান্তই বাস্তব, আর তার মধ্যে চলছে অবাস্তব জগতের একটা বিশ্রম এবং এই জগণবিশ্রমও চেতনার একটা কারসাজি শুধু।

কিন্তু কোনও মতবাদের ঝামেলায় না গিয়ে, বহিশ্চর চেতনার তথ্যগর্নিকে একবার খ্টিয়ে দেখা যাক, তার কোনও তত্ত্ব পাই কিনা। প্রথমেই তার নিছক প্রত্যক্-ব্তির রূপটি চোখে পড়ে। অবিরাম বরে চলেছে ক্ষণ-বিন্দুর একটি ধারমান স্লোত, মুহুতের জন্যেও তাকে স্তান্ডত করা অসম্ভব। হয়তো দেশসংস্থানের কোনও বিপর্যাস ঘটছে না, কিন্তু তব্ম প্রতিনিয়ত বিপরিণামের একটা স্পন্দন চলছে—যেমন চেতনাম্বারা সাক্ষাং-অধ্যাষত দেহপিতে, তেমনি তার পরোক্ষবাসিত পরিবেশের বিগ্রহে। দুটি আবাসই সমানভাবে তাকে বিক্ষাৰ্থ করছে, যদিও সাক্ষাৎসম্বন্ধ রয়েছে বলে ক্ষাদ্র আবাসের বিক্ষোভটাই চেতনায় বেশী স্পষ্ট। পিণ্ডদেহের সঙ্গে তার চেতনা সাক্ষাংযোগে যুক্ত, তাই তার বিকার সহজেই তাকে বিচলিত করে। কিন্তু ব্রহ্মাণ্ডদেহের সংগ্র তার যোগ পরোক্ষ—ইন্দ্রিয়সিমকর্যে এবং পিন্ডের 'পরে ব্রহ্মান্ডের অভিঘাতের মধ্যস্থতায়। এইজন্যে বিকারের চেতনাও সেথানে পরোক্ষ। কালপরিণাম অত্যন্ত দ্রত বলে সহজেই তা ধরা পড়ে। কিন্তু দেহ ও পরিবেশের বিকার এত দ্রত নয় বলে সহজে চোখে পড়ে না। অথচ সেও প্রতিমাহতের্ বাস্তব, তারও গতিরোধ করা আমাদের অসাধ্য। মনোময় জীব তাকে খেয়াল করে, যখন মনোময় চেতনার 'পরে তার প্রভাব পড়ে—মনোময় অন্ভব ও মনোময় শরীর যখন তার শ্বারা সংস্কৃত বা বিকৃত হয়। কেননা, পিণ্ড কি ব্রহ্মাণ্ডের নিরন্ত পরিণাম একমাত্র মন দিয়েই সে ধরতে পারে।...অতএব ক্ষণ-বিন্দ্র ও দেশ-সং**স্থানের অবিরাম পরিবর্তানের সঙ্গে-স্থেগ** দেশ ও কালদ্বারা অবচ্ছিত্র সমগ্র পরিবেশের ক্ষণে-ক্ষণে বিপরিণাম ঘটছে এবং তার ফলে মনোময় জীবসত্ত্বেও অফ্রান কায়াবদল হচ্ছে। এই জীবসভুই আমাদের বহিশ্চর- অথবা আভাস-আত্মার বিগ্রহ। দার্শনিক পরিভাষায় পরিবেশের এই বিপরিণামকে বলে নিমিত্তপ্রবাহ। মনে হয়, এই প্রবাহের মধ্যে প্রেক্ষণটি যেন পরক্ষণের হেতু, অথবা পরক্ষণটি পূর্বক্ষণাবচ্ছিন্ন পাত্র- শক্তি- বা বস্তু-সমুহের পরিণাম। অথচ বাকে আমরা 'হেতু' বলছি, আসলে তা হয়তো 'প্রত্যর' মাত্র।...অতএব অপরোক্ষ আত্মসংবিং ছাড়া মনের অন্পাধিক অপরোক্ষ এবং নিত্যপরিণামী একটা প্রত্যক্-অনুভব আছে। এই অনুভবকে সে দ্ব'ভাগে ভাগ করেছে : একটি প্রত্যক্-বৃত্ত অন্বভব—তার চিত্তসত্ত্বের অফ্রুকত ব্ভিপরিণামকে আশ্রয় ক'রে, আরেকটি নিতাপরিবত'মান পরিবেশের পরাক্-বৃত্ত অনুভব। মনে হয় এই পরিবেশই বৃত্তি অংশত বা প্রাপ্তির তার চিত্ত-সত্তকে গড়ে তুলছে—কিন্তু আসলে চিত্তসত্ত্বের ব্যাপারন্বারাও পরিবেশের বিপরিণাম চলছে।...বস্তুত এসমস্ত অন্ভেবই প্রতাক্-বৃত্ত-কেননা বাকে পরাক্-বৃত্ত বলেছি, তাকেও মন জানে প্রত্যক্-চেতনারই বৃত্তি দিয়ে।

স্মৃতির যে কতথানি গ্রেছ, এই প্রত্যক্-অন্ভবের ক্ষেত্রে তা প্পণ্ট হয়ে

ওঠে। অপরোক্ষ আত্মসংবিতের বেলার ক্মৃতি শুখু মনকে তার অতীত সন্তা সম্পর্কে সচেতন করে দিরেছিল এবং অতীত ও বর্তমান একই মনের ধারাবাহিকতাকে দিরেছিল নৈশ্চিত্যের মর্যাদা। কিন্তু বৈশিষ্ট্যাবগাহী অথবা বহিশ্চর প্রতাক্-অন্ভবে ক্মৃতির গ্রেম্ছ ফ্রটে ওঠে অতীত ও বর্তমান অন্ভবের মধ্যে সেতুবন্ধনে, বাতে বহিশ্চর মনের খাপছাড়া অগোছাল ভাব দ্র হয়ে তার ব্যাপ্রিয়ায় একটা ধারাবাহিকতা বজায় থাকে। তাহলেও ক্মৃতির ব্যাপারকে অতিরঞ্জিত করে দেখা আমাদের উচিত হবে না, অথবা তার 'পরে চেতনার সেইসব বৃত্তি আরোপ করা চলবে না বা বস্তুত মনোময়সত্ত্বের আরকানও শক্তিবিশেষের বিভূতি। আমাদের অহংবোধ যে কেবল ক্মৃতি দিয়ে গড়া, তা নয়। ইন্দ্রিয়ানস এবং সমন্বয়ী বৃশ্ধির মাঝে ক্মৃতির শ্র্ব দৃত্তী-য়ালি চলে: বৃশ্ধির কাছে সে এনে হাজির করে অতীত অনুভবের যত সঞ্চয়, যাকে বহিশ্চর জীবনের ক্ষণপরস্পরার অভিযানে বয়ে বেড়াতে পারে না বলেই মন অনতঃপ্রের অন্তর্গলে গোপন রাখে।

একট্র বিশেলষণে কথাটা ধরা পড়ে। সমস্ত মানসব্যাপারেরই চার্রাট উপা-দান আছে : মনশ্চেতনার বিষয়, বৃত্তি, নিমিত্ত এবং বিষয়ী। অন্তরাবৃত্তচক্ষ্ম সাক্ষীর প্রত্যক্-অনুভবে বিষয় হল চেতনসত্ত্বেরই কোনও অবস্থা বৃত্তি বা তরশা—যেমন ক্রোধ হর্ষ শোক ইত্যাদি কোনও বেদনা, ক্ষরং-পিপাসা প্রভৃতি প্রাণজ তৃষ্ণা, ইচ্ছা-শ্বেষ প্রভৃতি অন্তঃপ্রাণের কোনও সংবেগ, অথবা ইন্দ্রিয়-সংবিৎ ইন্দ্রিরজ্ঞান বা কোনও মননবৃত্তি। মনশ্চেতনার বৃত্তি বা ক্রিয়া বলতে ব্রিঝ, সাক্ষীর স্বারা এইসব মনোভাবের পর্যবেক্ষণ বা বিচার অথবা তাদের একটা মানস সংবেদন মান্ত—যার মধ্যে পর্যকেকণ ও বিচার সংবৃত্ত এমন-কি নিশ্চিহ্নও হয়ে থাকতে পারে। চিত্ত-পরুষ তথন বৈশিষ্ট্যাবগাহী বৃত্তি দিয়ে মনের ক্রিয়া এবং বিষয়কে কখনও পৃথক করে, কখনও-বা মিলিয়ে-মিশিরে একাকার করে দেয়। উদাহরণরূপে বলা চলে : একসময় চিত্ত-পূরুষ যেন দ্রোধচেতনার বৃত্তিতে রূপাশ্তরিত হয়ে গেল। তখন সে বৃত্তির বিবিক্ত মন্তা কি দ্রন্টা নয়, অথবা বৃত্তির বেদনা বা ক্রিয়ার 'পরে তার কোনও প্রশাসন নাই। আবার কখনও সে বৃত্ত্যাকার হয়েও বৃত্তির সাক্ষী ও মন্তা—তখন তার মনে জাগে 'আমি ক্রুন্ধ' এই অনুব্যবসায়। প্রথম কল্পে বিষয়ী বা চিত্ত-প্রুষ, চিত্তের প্রত্যক্-অনুভবের বৃত্তি এবং তার বিষয়র্পে মনোধাতুর ক্রোধ-ময় পরিণাম—সব মিলেমিশে সৃষ্ট হয়েছে স্পন্দিত চিংশক্তির একটা উদ্বেলন। কিন্তু ন্বিতীয় কলেপ আছে তার একটা ছরিত বিশেলষণ এবং বিষয় হতে প্রত্যক্-অনুভবের অংশত-বিবিক্ত একটা বৃত্তি। এই তটস্থপ্রায় বৃত্তির সহায়ে আমরা চিংশক্তির স্পন্দ ও পরিণামের অনুভবে প্রত্যক্-চেতনার স্ফ্রন্ত র্পটিই যে আম্বাদন করি তা নয়—বিবিক্ত হয়ে সাক্ষীর ভূমিকায় থেকে

নিজেকেও খ্রিটয়ে দেখি। এমন-কি তটম্থভাব প্রবল হলে ভাব ও কর্মকে অথবা ব্তিসার্প্যকে খানিকটা নিয়ন্তিত করবার অধিকারও আমাদের জন্মায়।

কিন্তু সাক্ষীর এই আত্মপর্যবেক্ষণের মধ্যে সাধারণত কিছা খাত থেকে যার। কারণ, এসবজারগার বিষয় হতে বৃত্তিরই আংশিক বিবেক ঘটে মাত্র— অর্থাৎ চিত্ত-পূর্য চিত্তব্তি হতে একেবারে আলাদা হয়ে বায় না, বরং দুয়ে মিলেমিশে একাকার হবার সম্ভাবনাই হয় প্রবল। চিত্ত-পর্র্ব বেদনাব্তির সংশ্য সার্প্য হতেও নিজেকে প্রাপ্রির বাঁচাতে পারে না। আমি যখন ক্রন্থ, তথন আমার সংবিতে আছে আমারই চেতনাধাতুর ক্রোধমর পরিণামের একটা প্রত্যয় এবং সেই পরিণামেরও একটা সাক্ষিপ্রত্যয়। কিন্তু এই সাক্ষি-প্রতারও যে বৃত্তির পরিণাম—আমার স্বরূপ নয়, একথা আমার খেয়ালে আসে না। তাই চিত্তবৃত্তির সঙ্গে আমিও একাকার হরে জড়িয়ে যাই—কোনমতেই নিজেকে স্ব-তন্ত্র ও বিবিক্ত করে রাখতে পারি না। অর্থাৎ অনুবাবসায়ের সময়ও আমার মধ্যে পূর্ণবিবিক্ত অপরোক্ষ আত্মসংবিৎ জাগেনি। তখনও আমি ব্তিপরিণাম এবং তার অনুব্যবসায় হতে প্থক নই। ষে-চিংশক্তি আমার মনোময় ও প্রাণময় প্রকৃতির উপাদান, তার বিপলে সমন্ত্রে আমার এই ব্রিটেডনোর তরণামালা উত্তাল হয়ে উঠেছে—আমিও এক হয়ে আছি তাদের সভেগ। চিত্ত-পর্র্যকে যখন প্রত্যক্-অন্ভবের বৃত্তি হতে সম্পূর্ণ প্রথক করি, তখন আমার মধ্যে প্রথম জাগে বিশান্ধ অহন্তার সংবিং এবং স্বার শেষে ফোটে সাক্ষিপ্রের বা মনোময়প্রের্ষের পূর্ণ চেতনা। এ-প্রেষ্ই কুম্ধ হয়ে ক্রোধকে দর্শন করেন, কিল্তু ক্রোধ কি দর্শন কারও ব্তিম্বারা তাঁর স্বর্প সীমিত বা প্রামৃন্ট হয় না। অগণিত বৃত্তি ও অনুব্যবসায়ের অফ্রেন্ত পরম্পরার তিনি সাক্ষী। এও তিনি জানেন, এই পরম্পরা তাঁর স্বর্পের পরিণাম। আবার স্বর্পকে তিনি এই পরস্পরার অস্তগ্রে অবিকল্পিত ভর্তা ও আধারর্পে অন্ভব করেন। তাঁর চিংশক্তির নিত্যপরিণামী র্পায়ণ বা ঋতায়নেও তাঁর স্বর্পস্থিতি ও সন্ধিনীশক্তির মহিমা অক্ষ্রশ্ব থাকে। অতএব একাধারে তিনি যেমন অক্ষরস্বভাবে স্থিত কালাতীত আত্মা, তেমনি আবার নিতাসম্ভূত কালকলনাময় আত্মাও।

দপদ্টই বোঝা বায়, এখানে দর্ঘি আত্মার কথা হচ্ছে না। একই চিংসন্তা চিংশক্তির তরুগাদোলায় নিজেকে উদ্বেল করেছেন—নিজেরই বিচিত্র দপদ্দ-পরদ্পরায় নিজেকে আদ্বাদন করবেন বলে। কিন্তু এই উদ্বেলনে তাঁর তাত্ত্বিক কোনও বিকার, কোনও ক্ষয় কি উপচয় ঘটছে না। যে জড় বা শক্তি জড়জগতের আদি উপাদান, নৈজ্ঞানিক বলেন অবয়বসংযোগের নিত্য অদলবদলেও তার কোনও হ্রাস-বৃদ্ধি হয় না। এও ঠিক তা-ই—যদিও প্রাকৃত প্রমাতার দৃষ্টিতে দেখা দেয় রুপের নিত্যপরিগাম। কেননা, প্রমাতার প্রত্যক্ষ পরিচয় শুব্দ

প্রতিভাসের সংশ্বে, তার অন্তরালে যে সন্তা শক্তি বা উপাদান রয়েছে তার কোনও খবর সে রাখে না। কিন্তু ওই গ্রহাচরের বার্তা যখন তার চেতনার পেশিছয়, তখন দৃষ্ট প্রতিভাসকে সে অবাস্তব বলে উড়িয়েও দিতে পারে না। প্রমাতা তখন দেখে, একদিকে আছে অবিকারী এক সন্তা শক্তি বা উপাদানতত্ত্ব—তার স্বর্প ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নয় বলেই তাকে প্রাতিভাসিক বলা যায় না; তেমনি আরেকদিকে আছে ওই তত্ত্বস্তুর সম্ভূতি—তার সত্য পরিণাম বা বাস্তব আ-ভাস। এই সম্ভূতি বা পরিণামকে আমরা বলি প্রতিভাস, কেননা ব্যাবহারিক ভূমিতে চেতনায় ইন্দ্রিয়সিয়িকর্ষ ও ইন্দ্রিয়সংবিতের প্রয়োজনায় তার র্প ফোটে পরোক্ষ হয়ে—অপরোক্ষ-চৈতনায় অন্পহিত অথপ্রত্যাপ্তি ও সর্বাবগাহী সম্ভূতিসংবিতের দীপ্তিতে তার মর্মপরিচয় ধরা পড়ে না। আত্মার বেলাতেও তা-ই। অপরোক্ষ আত্মসংবিতে তিনি সং, অপরিণামী। কিন্তু মনোময় সিয়কর্ষ ও অন্ভবে সম্ভূতির চিত্রলীলায় তিনি নিতাপরিণামী। তার এই পরিণামী র্পটিকেই আমরা চিনি—চেতনার অন্পহিত শ্র্ণধ্বিজ্ঞান দিয়ে নয়, তার মনোময় উপাধির পরকলার ভিতর দিয়ে।

এই-যে অনুভবের পরম্পরা, চিত্তবৃত্তির দ্বারা উপহিত প্রমাত,চৈতন্যের এই-যে পরোক্ষ বা গোণ ব্যাপার—স্মৃতির প্রয়োজন এইখানেই। ক্ষণভঞ্গ আমাদের চিত্তবৃত্তির একটি মৌলধর্ম। নিজেকে ক্ষণপরস্পরায় বিশ্লিষ্ট না করে সে তার অনুভবের সংহতিকে খুজে পায় না কি ধরে রাখতে পারে না। পরিণামের বে-তরুগাকে অথবা সন্তার বে-চিৎস্পন্দকে সদ্য-সদ্য জানছি, তার বেলায় স্মৃতির ব্যাপার নিষ্প্রয়োজন। আমি রে:গ উঠলাম—এটা হল সম্মুখ প্রতারের ব্যাপার, স্মৃতির নয়। দেখছি যে আমি রেগেছি—এটাও স্মৃতির নয়, ইন্দ্রিরবিজ্ঞানের ব্যাপার। কিন্তু অনুভবকে কালপরম্পরার সংগ্র ষথন যুক্ত করি, অখণ্ড ব্রতিপরিণামকে যখন ভূত-বর্তমান-ভবিষ্যতের পরম্পরায় ভেঙে বলি 'এইতো এখনি রেগে উঠেছিলাম' কিংবা 'রেগে আছি—এখনও রাগ পডেনি' অথবা 'একবার রাগ ধরেছিল, আবার যদি এমনটি ঘটে তাহলে আবার রাগব', তখনই অনুভবের সঞ্গে স্মৃতিও যোগ দেয়। বর্তমান বৃত্তিপরিণামের সংগেও স্মৃতির সাক্ষাং যোগ ঘটে, যখন তার নিমিত্ত হয় অংশত বা সম্পূর্ণ অতীতের কোনও ঘটনা। যেমন, বর্তমানের সদ্যোনিমিত্তের বশে নয়, কিল্ড অতীতের কোনও অন্যায় কি দঃখের স্মৃতিতে এখন যদি নতুন করে চিত্তে শোক বা রাগের ভাব জাগে: অথবা কোনও সদ্যোনিমিত্ত যদি অতীত নিমিত্তের ম্মতি জাগিয়ে এখন ওই ভাবের সূখি করে। অতীত অন্তগ্র্ছ হয়ে আছে চেতনার অন্তরালে অধিচেতন হয়ে। শুধু-যে আছেই, তা নয়-তার ক্রিয়াও অনেকসময় বর্তমানে প্রসপিত হয়। কিন্তু তব্ তাকে চেতনার উপরমহলে ধরে রাখতে পারি না, তাই হারামণির কোঠা হতে আবার তাকে খ'লে বার

করতে হয়। এইটি আমরা করি অন্তঃকরণের যে উন্বোধনী ও সংযোজনী বৃত্তি দিয়ে, তাকে বলি ক্যাতি। বহিশ্চর মনোময় অন্ভবের সংকীণ ক্ষেত্রে এখন যার অভ্তিম্ব নাই, অন্তঃকরণের আরেকটি বৃত্তি দিয়ে তাকে আমরা চেতনার প্রোভাগে টেনে আনি। এই বৃত্তিকে বলি কল্পনা। ক্যাতির চেয়েও তার শক্তি বড় কেননা সাধ্য হ'ক বা অসাধ্য হ'ক, ভব্যার্থের বিপ্লে সমারোহকে সে-ই আমাদের অবিদ্যার আসরে নামিয়ে আনে।

কালিক পরম্পরার মধ্যে আমাদের অন্ভবের যে-অবিচ্ছেদব্রিতা, তাও ম্লত স্মৃতিধমণী নয়। এমন-কি স্মৃতির কোনও প্রয়োজনই থাকত না, র্যাদ ব্যাবহারিক চেতনায় একটা অথন্ড ব্যাপ্তি থাকত—ক্ষণ হতে ক্ষণান্তরে তাকে যদি ছ্টতে না হত মুন্ফিচ্যুত পূর্বক্ষণকে পিছনে ফেলে অথচ অন্ধিগত পরক্ষণের এতট্বকু আভাস না পেয়েও। কালোপহিত সম্ভূতির তত্ত্ব কি অন্ভব স্বগতভেদশ্লা একটা প্রবাহ বা সম্দ্রের মত। শ্ব্রু অবিদ্যার সংকীণ ব্রির শ্বারা অবচ্ছিল্ল সাক্ষী চৈতনাই ভেদব্দিধ দিয়ে তাকে খণ্ডিত করে, কেননা স্রোতের উপর চঞ্চলপক্ষ পতভেগর মত তাকেই কেবল ক্ষণে-ক্ষণে এদিক-ওদিক ছ্টতে হয়। তেমনি দেশোপহিত সদ্ভাবও যেন স্বগতভেদহীন একটা প্রবহনত সম্দ্র। তারও মধ্যে শ্ব্রু ই সাক্ষী চৈতনাই খণ্ডতা দেখে, কেননা ইন্দ্রির্বুরির প্রসার সংকীণ বলে সমগ্রের অংশট্বকু তার নজরে পড়ে। তাই অখন্ড বস্তুর বহুধা-র্পায়ণকে সে স্বয়ংসিন্ধ বিবিক্ত বস্তুর র্প দেয়—যেন তারা অখন্ড অধিস্ঠান হতে স্ব-তন্ত্ব এক-একটি তত্ত্ব। দেশে ও কালে বস্তুর একটা সংস্থান কি বিন্যাস থাকলেও, তার মধ্যে একমাত্র অবিদ্যাই ভেদ বা ফাকের কল্পনা করে। মনঃকিন্পত এই ফাকট্বকু প্রতে কি ভেনট্বকু জ্বড়তেই চিত্তব্তির নানা কসরত আমাদের প্রয়োজন হয়। তার মধ্যে একটি হল স্মৃতি।

আমার মধ্যে সংসার-সম্দ্রের একটা বিপ্ল প্রবাহ বরে চলেছে। দ্রোধ হর্ষ শোক প্রভৃতি চিন্তের বৃত্তি ওই অবিচ্ছেদ প্রবাহের একটা দীর্ঘান্বর তরণ্গ মাত্র। স্মৃতির সংবেগ এই অন্বৃত্তির সাধন নয় যদিও প্রবাহের বৃক্তে বে-তরণ্গ হয়তো মিলিয়ে বেত, তার আয়াম বা আবৃত্তির সহায় সে হতে পারে। বস্তৃত চেতনায় ঢেউ জাগে কি তার দোলন চলে আধারে অন্তর্গত্ত চিংশক্তির প্রবেগ—তার স্বতঃপ্রবৃত্ত বিক্ষোভের ধারায় এগিয়ে চলে আমার বৃত্তির প্রবাহ। স্মৃতি শুধ্ব এই বিক্ষোভের মেয়াদ বাড়ায়। তার জনো, হয় সে চিন্তের ভাবনাকে আবার বিক্ষোভের নিমিন্তের সংগ্ জুড়ে দেয়, নয়তো চিন্তের বেদনায় তার প্রথম হলকাকে জাগিয়ে তোলে। এইভাবে সে বিক্ষোভের আবৃত্তির একটা সার্থকতা সপ্রমাণ করে। নইলে বিক্ষোভ একবার দেখা দিয়েই হয়তো মিলিয়ে বেত, আবার ঠিক অন্রৃপ নিমিন্তের বণে একই

তরপোর স্বাভাবিক ব্যখানকেও স্মৃতি-জন্য বলা চলে না—অভিনব বিচ্ছিল বিক্ষোভেরই মত; স্মৃতি শুধু আবৃত্তির সহায়ে বিক্ষোভকে পাকা করে, মনকে আরও তার অধীন করে। জড়জগতে যেমন শক্তি ও রুপধাতুর লীলা-বৈচিত্র্যের মধ্যে একই কার্য-করণের যান্ত্রিক আবৃত্তি দেখি, মনের জগতেও দেখি ঠিক একইধরনে নিমিত্তের আবৃত্তিতে চলছে পরিণামের আবৃত্তি-যদিও এখানে মনঃশক্তির স্বৈরিতা আর মনোধাতুর সাবলীলতা অ:নক বেশী। অতএব এমন কথাও বলা চলে, নিখিল প্রাকৃতশক্তির মধ্যেই অবচেতন একটা স্মৃতির লীলা আছে—শক্তির সঞ্গে শক্তি-পরিণামের গাঁটছড়া সে-ই বে'ধেছে। তাহলে কিন্তু স্মৃতি শব্দটার অর্থব্যাপ্তি সীমা ছাড়িয়ে যায়। আমরা এইট্রকু বলতে পারি, চিংশক্তির তর•গব্তি আবৃত্তিধমী। এইভাবে সে তার নিজের স্বর্প-ধাতুর বিচিত্র স্পন্দনকে নিয়মের বন্ধনে বাঁধে। সত্য বলতে, স্মৃতি সাক্ষী মনের একটা কৌশল মাত্র। এই কৌশলে সে তার পৌনঃপর্নিক স্পন্দনব্তির মালাকে কালের কলনায় গে'থে নেয়। তাতে তার অনুভব কালের ছন্দে র্পায়িত হয়। বিচ্ছিন্ন বৃত্তিকে সংহত ও স্কান্ত্রণ্ধ ক'রে তার সংকল্পণাক্ত যেমন তাদের আরও কার্যোপযোগী করে তোলে, তেমনি ব্রাম্থানিকও তাদের দেয় উত্তরোত্তর উপচীরমান অর্থব্যঞ্জনার মর্যাদা। পূর্ব্য অচিতির মধ্যে যে পরিস্ফুট আত্মচেতনার সাধনা চলেছে, মনোময় জীব যে-সাধনায় আত্মপরি-ণামের লীলায়নে ফুটিয়ে তুলছে আত্মবিদ্যার অর্ণ আলো—স্মৃতি সেই সাধনার একটা মুখ্য ও অপরিহার্য সাধন। কিন্তু তাবলৈ সে-ই একমাত্র সাধন নয়। এই সাধনা ততক্ষণ চলে, যতক্ষণ চিত্তের জ্ঞানা- ও ইচ্ছা-শক্তির সমন্বয়ী বৃত্তি প্রত্যক্-অনুভবের সমন্ত উপাদানকে সম্পূর্ণ আয়ন্ত করে অখণ্ড সৌষম্যের স্বরে ঝঙ্কৃত করে না তুলতে পারে। অন্তত এই তো দেখছি প্রকৃতি-পরিণামের তাৎপর্য। এইভাবে সে জডজগতের আপাত-মননহীন আর্মানবিষ্ট শক্তির মূর্ছাভণেগ ধীরে-ধীরে জাগিয়ে তলছে দীপনী।

মনোময় অবিদ্যার অরেকটি সাধন হল অহংবোধ, মনোময় জীব যা দিয়ে নিজের সংবিং পায়—যা শৃধ্ তার প্রবৃত্তির বিষয় নিমিত্ত ও ব্যাপারেরই চেতনা নয়, তাদের অন্ভবিতারও চেতনা। প্রথমত মনে হয় স্মৃতিই বৃত্তির অহংবোধের একমাত্র উপাদান, সে-ই বৃত্তির বলে যায় 'য়ে-আমি রেগে উঠেছিলাম একট্-আগে, সেই আমিই আবার রেগেছি কি এখনও রেগে আছি।' কিল্তু কস্তুত স্মৃতি তার নিজের চেন্টায় এইট্কু শৃধ্ বলতে পারে, 'চিত্তবৃত্তির একই আসরে ঘটেছে একই ব্যাপারের প্রনরাবৃত্তি।' আসলে এখানে দেখা দিয়েছে মনোধর্মের একটা বৃত্তান, অর্থাৎ মনোধাতুর উদ্বেশ তরংগের একটা প্রনর্ছ্ত্বাস—অলোকিক সলিকর্ষ দিয়ে মন যার প্রত্যক্ষ অনুভব পায় ৳

স্মৃতি এই বিভিন্ন ক্ষণের আবৃত্তির মধ্যে যোগাযোগ ঘটায়, যাতে অন্তঃকরণ ব্রুতে পারে—এসব একই মনোধাতুর একধরনের স্ফ্রেদ্র্প এবং একই অন্তঃ-করণ তাদের গ্রহীতা। অহংবোধ স্মৃতির পরিণামও নর, কৃতিও নর। সে যেন চিত্তের একটা নিত্যস্থায়ী ধ্রববিন্দর, যাকে আঁকড়ে ধরে অন্তঃকরণ চিত্ত-ক্ষেয়ে নিজের সণ্ডরণকে ছন্দোময় করে—নইলে তাকে এলোমেলোভাবে চার-দিকে ছিটকে বেড়াতে হত। অহস্তার স্মৃতিতে অস্তঃকরণের এই **ধ্রবলক্ষ্য** পুষ্ট হয়, দ্পির হয়-কিন্তু তাবলে ক্ষ্যুতিই তার উপাদান নয়। খুব সম্ভব ইতর প্রাণীর মধ্যে এই ব্যক্তিছের বোধ বা অহংচেতনা খ্ব গভীর নয়। ইন্দ্রিয়চেতনাকে আশ্রয় করে কালের প্রবাহে ভেসে চলেছে শুখু আত্মসারূপ্য ও অন্যবিবিক্ততার একটা অস্পন্ট কিংবা অনতিস্পন্ট অনুবৃত্তিবোধ—বিশেলষণ করলে পরে পশ্বর অহংএর এই চেহারাই আমরা দেখব। কিন্তু মান্ধের মধ্যে তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে মনের জ্ঞানা-শক্তির একটা সমন্বয়ী বৃত্তি, যা অন্তঃকরণ- ও স্মৃতি-বৃত্তির সমবায়ে অহন্তার স্কুসন্ষ্ট একটা চেতনা গড়ে তোলে (অবশ্য তার সংখ্য জড়িয়ে থাকে অহংবোধের অব্যভিচরিত আদিম বোধপ্রতায়ট্বকুও)। এই অহংকে কেন্দ্র করেই তর্রাপাত হয় 'সংজ্ঞা' বেদনা ভাবনা ও স্মৃতি। স্মৃতি থাক্ না থাক্, সব ব্তির ম্লে যে একই অহং তাতে কোনও সংশয় নাই। সমন্বয়ী বৃত্তি বলে : এই হাজার রুপবৈচিত্র-সত্ত্বেও সচেতন মনোধাতু একই চেতনপ্রনুষের বিভূতি; বোধ বা বোধের নিব্তি, স্মৃতি বা বিস্মৃতি, বহিশ্চর চেতনা অথবা স্বৃত্তিতে নিমণন অল্তরা-ব্রু চেতনা-সমস্তই তার বৃত্তি। স্মৃতি গড়বার আগেও সে যেমন ছিল, তেমনি তার পরেও আছে। শৈশবে-বার্ধকো, নিদ্রায়-জাগরণে, আপাত-চেতনায় বা আপাত-অচেতনায় জেগে আছে সে-ই। যে-কাজের স্মৃতি আছে অথবা যার স্মৃতি নাই—সবারই সে কর্তা। তার আত্মভাবের সকল বিপরিণামের অন্ত-রালে সে-ই রয়েছে নিত্যস্থির।...মানুষের মধ্যে জ্ঞানা-শক্তির এই-যে সমন্বয়ী বৃত্তি, এই-যে আত্মসংবিং ও প্রত্যক-অনুভবের রুপবিগ্রহ, পদার স্মৃতিপ্রটিত ও ইন্দ্রিপ্রটিত অহন্তার চাইতে অনেক উচ্চে এর স্থান—অতএব একেই যথার্থ আর্মাবজ্ঞানের প্রতিবেশী বলতে পারি।...প্রকৃতির ব্যক্ত এবং অব্যক্ত লীলার অন্তঃপ্ররে প্রবেশ করলেও দেখি, যেখানেই অহন্তার বোধ বা স্মৃতি আছে, তারই পিছনে আছে জ্ঞানা-শক্তির একটা অন্তগর্ন্ট সমন্বয়ী ব্তি। বিশ্ব-ব্যাপী চিংশক্তির আশ্রয়ে থেকে ব্যাবহারিক প্রয়োজনে এই অহন্তাকে সে-ই ফ্রাটিয়ে তুলছে। প্রকৃতি-পরিণামের আধ্রনিক পর্বে এই সমন্বয়ী বৃত্তি নান্বের ব্লিখতে সমধিক বিকসিত, যদিও ব্লিখর প্রবৃত্তিতে ও উপাদানে এখনও অনেক কুণ্ঠা এবং অপূর্ণতা ররে গেছে। অচিতিরও অন্তরালে অব-**৫,চতন বিজ্ঞানের একটা প্রেতি, বস্তুর স্বভাবে নির**্ট এক মহন্তর প্রজ্ঞার অন্-

শাসন প্রচ্ছন্ন রয়েছে—যা বিশ্বসম্ভূতির প্রমন্ততম তাণ্ডবের মধ্যেও রণিত করে। সমন্বয়ের একটা ছন্দ, বৃশ্বিকৃত নিয়ন্ত্রণের আনে একটা আভাস।

একটা ব্যাপারে স্মৃতির গ্রুত্ব বিশেষ করে নজরে পড়ে। একই আধারে কখনও-কখনও ব্যক্তিসন্তার একটা শৈবতভাব ব্যাসণ্গ বা বিষোজন দেখা দেয়। পর-পর বা পর্যায়ক্রমে একই মান্ত্র অহংএর দুটি ভূমিকার অবতীর্ণ হয়। প্রত্যেক ভূমিকার তার স্মৃতি শ্বধ্ব সেই ভূমিকার অন্বভব ও কর্মের মধ্যে সমন্বয় ঘটায়—অপর ভূমিকার কথা তার মনেও থাকে না। এতে মনে হয়, বিভিন্ন ব্যক্তিসন্তা যেন দানা বে'ধে উঠেছে একই মানুষের মধ্যে। কেননা, এক ভূমিকায় সে যে-মানুষ, আরেক ভূমিকায় সে-মানুষ সে নয়—তখন তার নাম-গোর ভাবনা-বেদনা স্বারই র পাশ্তর ঘটেছে। এ-অবস্থার স্মৃতিই ব্যক্তি-সতার সবখানি—এমন কথা মনে হওয়া আশ্চর্য নর।...কিন্তু অহংএর বিযোজন না ঘটেও স্মৃতির বিযোজন ঘটতে পারে—যেমন সম্মোহিত দশার। সম্মোহিত ব্যক্তির মধ্যে কখনও অনুভব ও স্মৃতির এমন-একটা রাজ্য ভেসে ওঠে, যার সঙ্গে তার জাগ্রতের কোনই পরিচয় ছিল না। কিন্তু তাবলে নিজেকে সে আলাদা একটা মান্য মনে করে না। আবার কখনও মান্য অতীত জীবনের সব কথা এমন-কি নিজের নাম শ্রুখ ভূলে ষায়, তব্তু তার অহংবোধ বা ব্যক্তি-সত্তার কোনও বিপর্যার ঘটে না। তাছাড়া চেতনার এমন ভূমিও আছে, যেখানে স্মৃতির ফাঁক না থাকলেও আধারের অতিদ্রুত পরিবর্তনে মনশ্চেতনার এমন আশ্চর্য রূপাশ্তর হয় যে, নৃতন ব্যক্তিসত্তা নিয়ে মানুষের যেন নবজন্ম ঘটে। সে-র্পান্তর এত আমূল যে, মনের যোগস্তা না থাকলে তার অতীতকে সে বর্তমানের ভূমিকায় দাঁড়িয়ে স্বীকারই করত না—র্যাদও সে বেশ জানে, তার জন্মান্তর ঘটেছে এই দেহে এবং এই মনোধাততেই ৷...অন্তঃকরণকে ভিত্তি করে প্রত্যক্-অন্ত্রবী মন স্মৃতির স্কুতায় তার অন্তবের মালা গে'থে চলে। কিন্তু তার মধ্যে মনের সমন্বয়ী বৃত্তিই স্মৃতির আহতে সকল উপকরণকে, তার অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যতের যোগাযোগকে স্কেশ্বন্ধ করে জ্বড়ে দেয় একিট 'আমি'র সংশে—যে-আমি অনুভব ও ব্যক্তিসত্তার বৈচিত্র্য এবং কালের ক্ষণভংগ সত্ত্বেও সর্বদা একর্প।

মনোময় জীবের অহংবোধ তার যথার্থ আত্মবোধ-ক্ষর্বণের উদ্যোগপর্ব মাত্র। অচিতি হতে আত্মতৈতন্যের দিকে, আত্ম-অবিদ্যা ও বিশ্ব-অবিদ্যা হতে পূর্ণ-বিদ্যার দিকে শরীরী মনের অভিযান চলেছে। তার মধ্যে একটিজায়গায় এসে সে এই অহংএর পরিচয় পেল, যার নিত্য-সদ্ভাবে তার বহিশ্চর চেতনা-বিভূতির বিচিত্র প্রত্যায় গাঁথা রয়েছে। এই অহংকে চেতনাবিভূতির সংশ্য খানিকটা সে ঘ্রলিয়ে ফেলে। আবার আরেকদিকে তাকে মনে করে প্রাকৃত-বিপরিণাম হতে বিবিক্ত একটা উৎকৃষ্টতর তত্ত্ব—হয়তো-বা শাশ্বত ও নিবিকার

একটা সত্ত্ব।...শেষ-পর্যাদত, সমন্বর করতে গিয়ে ভেঙে-দেখা যে-বৃদ্ধির স্বভাব, তার পরামশে প্রত্যক্-অন্ভবকে সে শৃন্ধ্ বি-ভূতির ক্ষেত্রে সীমিত রাখতে পারে। ভাবতে পারে: নিত্যবিপরিগামই আত্মভাবের স্বর্প, এছাড়া স্থাণ্-ভাবের কল্পনা মনের একটা খেয়াল মাত্র। থাকা নয়—হওয়াই সন্তার তত্ত্ব।... পক্ষাল্তরে শাশ্বত-সদ্ভাবের অপরোক্ষ চেতনাতে প্রত্যক্-অন্ভবকে সে নির্ম্থ রাখতে পারে—বিভৃতিস্পন্দের সংবিংকে এড়িয়ে যাবার উপায় না থাকলেও, কিংবা তাকে ইন্দ্রিয় ও মনের মায়া কি কালগ্রন্থ অবরসন্তার একটা বিভ্রম বলে নিরাকৃত করতে পারে।

কিন্তু একটা কথা স্পণ্ট। বিবিক্ত অহংবোধের উপর যে-আত্মজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা, তা অসম্পূর্ণ। একমাত্র বা মুখ্যত একে আশ্রয় ক'রে এমন-কি এর প্রতিক্রিয়াবশে যে জ্ঞানের সৌধ রচিত হবে, তাকেও পূর্ণাণ্গ কি দৃঢ়মূল বলা নিরাপদ হবে না। প্রথমত এধরনের জ্ঞান শ্বধ্ব আমাদের বহিশ্চর চিত্তব্তির লীলা। এই আধারে আত্মবিভাবনার যে বিপত্নল উচ্ছলন অন্তর্গত্ত হয়ে চলেছে, তার সম্পর্কে একে জ্ঞান না বলে বলতে পারি অজ্ঞান।... দ্বিতীয়ত, ব্যব্দি আন্থার সীমিত অনুভবের মধ্যে সত্তা ও পরিণামের ষেট্রকু তত্ত্ব আছে, এ-জ্ঞানে কেবল তার পরিচয় মেলে। তার বাইরে সমস্ত বিশ্বই তার কাছে অনাত্মা। অর্থাৎ বিশ্বকে সে আত্মার আত্মীয় বলে জানে না—তার বিবিক্ত চেতনার কাছে ও যেন বাইরের একটা-কিছ্ব। তার কারণ, ব্যক্টির আত্মসত্তা ও আত্মপরিণাম তার কাছে অপরোক্ষ, কিন্তু এই বিপলে বিশ্বসত্তা ও বিশ্ব-প্রকৃতি তো অপরোক্ষ নয়। এখানেও দেখছি, অজ্ঞানের বিপলে অমানিশার বুকে খণ্ডজ্ঞানের শুধু একটি খদ্যোতিকা !...তৃতীয়ত, এ-জ্ঞানে পূর্ণ আত্ম-জ্ঞানের অথবা অথন্ড বোধিচেতনার ভিত্তিতে সন্তা ও পরিণামের সত্য সম্প:র্কার পরিচিতি হয় না। অবিদ্যা বা খণ্ডিত-বৃদ্ধিই সে-পরিচয়সাধনের ভার নেয়। তার ফলে, পরমজ্ঞানের অভিযাত্রী মনের তীরসংবেগ প্রাকৃত ব্রুদ্ধি এবং সংকদেশর সংযোজনী ও বিযোজনী বৃত্তি দিয়ে অনুত্তরের রহস্য ভেদ করতে চার। অতএব আমাদের বর্তমান অনুভব ও সম্ভাবনার মাপকাঠিতে বিচার ক'রে অথণ্ডসত্তাকে সে দ্বিখণ্ডিত করে এবং তার একটি কোটিকে যুক্তির শাণিত আঘাতে ছে'টে ফেলে। এই ঐকান্তিক সাধনায় কেবল এইট্রকু প্রমাণিত হয় যে, মনোময় জীব একদিকে যেমন পরিণামের সকল লীলাকে আপাতদ ভিতে নস্যাৎ করে অপরোক্ষ আত্মসংবিতে সমাহিত হতে পারে, তেমনি আবার প্থাণ্ আত্মসংবিংকেও আপাতত বাদ দিয়ে শুধু পরিণামের লীলাতেও সে অভি-নিবিষ্ট হতে পারে। মনের দুটি দিক তখন দ্বন্দ্বযুদ্ধে অবতীর্ণ হয়। উপেক্ষিত পক্ষকে তারা অবাস্তব অথবা চিত্তের একটা খেয়াল মনে করে। এক-পক্ষ বলে : বন্ধা আত্মা বা জগৎ আপেক্ষিক সতা মাদ্র: এরা মনগড়া তত্ত অতএব বতক্ষণ মনের বৃত্তি ততক্ষণ এদের আরু। তেমনি আবার আরেক পক্ষ বলে: জগং আত্মার একটা অর্থা ক্রিয়াকারী স্বন্দন মাত্র; অথবা ব্রহ্ম ও আত্মা মনের একটা বিকল্প বা অর্থা ক্রিয়াকারী একটা বিশ্রম। এতেই প্রমাণ হর, প্রাকৃত বৃদ্ধির কাছে সন্তা আর পরিগামের সত্য সম্পক্টি ধরা পড়েনি। কেননা একদেশী জ্ঞানের 'পরে নির্ভ্রর বলে এ-দুটির মাঝে বিরোধকেই সে দেখেছে —সমাধানের কোনও ইণ্গিত সে খুলে পারান।...কিন্তু অভ্যুগ সম্যক্-জ্ঞান চিংপরিগামের কক্ষা। বৃদ্ধির ছুরিতে চেতনার একটি বিভাবকে আরেকটি বিভাব হতে বিচ্ছিন্ন ক'রে আত্মা কি জগতের পূর্ণ পরিচয় মিলবে না। কারণ, স্থাণ্ আত্মাই বদি একমাত্র তত্ত্ব হত, তাহলে সংসারের অন্তিম্বত হত অসম্ভাবিত। বদি 'চলা' প্রকৃতিই সব হত, তাহলে বিশ্বপরিগামের কল্পাবর্তন চলত, কিন্তু তার মধ্যে অচিতি হতে চিতের উল্মেষের কোনও প্রযোজনা থাকত না। এই-যে আমাদের খন্ডচেতনা বা অবিদাার বৃক্তে জন্লছে উত্তরায়ণের একটা অনির্বাণ অভীম্সা, আত্মভাবের অখন্ড অতিচন্মর অন্ভবের সপ্ণে সর্বভাবের ভাস্বর বিজ্ঞানকে যুক্ত করে জ্ঞানাসিন্ধর একটা অনত্বৈতর্তনীয় আক্তি—তখন তার সম্ভাবনা কোথায় থাকত?

আমাদের প্রাকৃতসত্তা নিতাসত্তার একটা বহিরাবরণ মাত্র—আর ওইখানেই অবিদ্যার পূর্ণ অধিকার। জানতে হলে নিজের গহনে অন্তর্দু ছির সন্ধানী বিদ্যাৎ নিয়ে তলিয়ে যেতে হবে। এক বিপলে সত্তা অন্তর্গ ্রু হয়ে আছে চেতনার গভীরে—বাইরের রূপায়ণ তার অতিক্ষ্দ্র ও দিতমিত প্রতিবিদ্ব মাত্র। বহিশ্চর প্রাণ ও মনের বৃত্তি স্তম্ভিত হলেই জাগে স্থাণ, আত্মস্বর্পের বন্ধ্র-সত্ত প্রত্যয়। তিনি গুহাহিত হয়ে আছেন। কেবল আত্মসত্তার বোধিজাত প্রতায়ের বিজলীঝলকে বাইরে তাঁর আভাস ফুটে ওঠে, আর দেহ-প্রাণ-মনের অহংপ্রতারের ধ্মল ছারায় তাঁর কর্দার্থত রূপের পরিচয় পাই। তাঁর সত্যকে कानरा राज मनराक म्लच्य करत **ए.तराल राज अत्रमांनः** मास्मात गरान ।...किन्छ বহিঃসন্তার চরিষ্ট্র বিভূতিও তেমনি আমাদের অন্তঃপ্রকৃতির গভীরে নিহিত এক বিশাল সত্যের অতিক্ষ্ম দিতমিত প্রতিবিদ্ব মাত্র। বহিশ্চর স্মৃতিও চেতনার একটা খণ্ডিত পংগ্নবৃত্তি, এক অন্তশ্চর অধিচেতন-স্মৃতির গ্নহা হতে সে তার প্রাঞ্জ কুড়িয়ে আনে। কিল্ড ওই অধিচেতন-স্মৃতির ভাণ্ডারে জমা আছে আমাদের ভবস্লোতোবাহিত সকল অনুভবের প্রতিলিপি-এমন-কি মন যাদের দেখেনি বা বোর্ঝেনি, তাদেরও ছবি ওইখানে তোলা আছে। আমাদের বহিশ্চর কম্পনাও অধিচেতনার সিন্ধ লীলাকম্পনার বিপাল বণৈশ্বর্যের ছিটেফোঁটা নিয়ে তার রঙিন ছবি আঁকে। এই বহিঃপরিণামী দেহ-প্রাণ-মনের জোগান আসছে এক অমের-বিপলে মনের অতিস্ক্রা প্রত্যয়ের ভাণ্ডার হতে. এক অফ্রনত প্রাণশক্তির উচ্ছন্সিত স্পন্দলীলার উৎস হতে, স্ক্রাতর ও

উদারতর গ্রহণশক্তির আধারর্পী এক ভূতস্ক্রাময় র্পধাতুর বিশাল সম্ভার হতে। গ্রেচারী চিংশক্তির এই রহস্যময় প্রবৃত্তির পিছনে আছে এক চৈত্যসত্তার অধিণ্ঠান। তাকে আমাদের ব্যক্তিভাবনার সত্য প্রতিষ্ঠা বলে জানি। আমাদের অহন্তা তারই মুখোস প'রে আধারের বহিরণগনে বিচরণ করছে। বস্তুত ওই গ্রহাশায়ী অন্তরাত্মাই আমাদের আত্মান্ভবের সংগা বিশ্বান্ভবের জর্ড়ি মিলিয়ে উভয়কেই তাঁর গভীরবেদিত্বের মহিমায় ধরে আছেন। দেহ-প্রাণ-মনকে অবলম্বন ক'রে যে বহি মুখ অহন্তার প্রকাশ, সে শর্ম্ব বিশ্বপ্রকৃতির একটা উপরিচর কৃত্রিম স্টিট। তাই, আমাদের অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের ভিত তখনই পাকা হয়, যখন এই আধারের গহনে ভূবে এবং তার বহিরণগনে বিচরণ ক'রে আমাদের হংশয় প্রেম্ব এবং আত্মপ্রকৃতি উভয়েরই সমগ্র পরিচয় নিতে পারি।

দশম অধ্যায়

তাদাম্যবিজ্ঞান ও বিভক্তজান

व्यापानापानः भगातापानि।

গীতা ৬ ৷২০

আত্মা দিয়ে আত্মাকে দেখে তারা আত্মার মধ্যে।

—গীতা (৬।২০)

যত হি শৈত্যিৰ ভৰতি তদিতর ইতরং পশ্যতি, তদিতর ইতরং শ্লোতি, তদিতর ইতরং মন্তে, তদিতর ইতরং পশ্লতি, তদিতর ইতরং বিজানাতি। বহ তস্য সর্বমাঝৈবাভূত্তংকেন কং বিজানীয়াং। বেনেদং সর্বং বিজানাতি স আত্ম।... সর্বং তং প্রাদান্দ্যাহন্যন্তাত্তন: সর্বং বেদ; ইনং ক্রন্ধ, ইমানি ভূতানীদং সর্বং যদরমাঝা।

ब्रह्मात्रशास्त्राशितवर 816156.9

যেখানে দ্বৈতই যেন থাকে, সেখানে একজন আরেকজনকৈ দেখে শোনে ছোঁর ভাবে না জানে। কিন্তু যথন তার সব হরে বার আস্থাই, তখন কি দিয়ে জানবে সে কাকে? আত্মা দিয়েই তখন জানে সে এই বা-কিছ্ব রয়েছে। ...সবাই তাকে ছেড়ে বার, আত্মাতে ছাড়া আর-কোথাও দেখে যে সবাইকে; কারণ এই যা-কিছ্ব, সবই ব্রন্ধ-সর্বস্থিত এবং এই যা-কিছ্ব সবই এই আত্মা।

—বৃহদারণ্যক উপনিষদ (৪।৫।১৫.৭)

প্রাণি খানি ব্যত্পৎ দ্বয়স্তুদ্তস্থং প্রাঙ্ পদ্যতি নাদ্তরাজন্। কশিচাধীরঃ প্রত্যগাজানমৈক্দাব্রচক্রম্ত্রসিক্ন্ ॥

कर्काशनिषः ८।১

বাইরের দিকে ইন্দ্রিরের দ্বারগন্নি খুলে দিরেছেন স্বরুচ্ছু; তাই বাইরেই সব-কিছু, দেখে মানুষ, অল্ডরাম্বাতে নয়। কথনও কোনও ধার প্রুর্ আম্বাকে দেখেন মুখামুখি আব্তচক্ষু হয়ে অমৃতত্বের আকৃতি নিয়ে।

—কঠ উপনিষদ (৪।১)

ন হি দ্রক্ট্র প্রেটার্বপরিলোপো বিষ্যুতে। ন হি বজুর্বজেং। ন হি প্রেচ্ছ দ্রুতেং। ন হি বিজ্ঞাতুর্বিজ্ঞাতের্বিপরিলোপো বিষ্যুত্তহ্বিনাশিশ্বং। ন তু তল্ শ্বিতীয়র্বাস্ত ততেহেন্যাশ্বভরং বংপশ্যেং নাল বশ্বদেং ব্যক্তনুয়াং বশ্বিজ্ঞানীয়াং য

व्हमात्रभारकाशनिष्द 8 10 120-00

দ্রন্থার দ্রন্থির বিপরিলোপ হয় না, বস্তারও হয় না বচনের বিপরিলোপ।...
তেমনি হয় না শ্রোতার শ্রন্থির...অথবা বিজ্ঞাতার বিজ্ঞানের কেননা তারা অবিনাদী;
কিম্তু তার দোসর বা তার থেকে বিভক্ত তো কিছ্বই, নাই, যাকে সে দেখবে বলবে
শ্রনবে কি জ্ঞানবে।

—বৃহদারণ্যক উপনিষদ (৪।৩।২৩-৩০)

আমাদের বহিম্থ প্রতায় অর্থাৎ নিজেকে অন্তরের ব্তিকে কি বহি-জ'গতের বিষয় ও ব্যাপারকে দেখবার যে মানসী দ্ছিউভিগ, জ্ঞানের চারটি প্রকার বা ধরন হতে তার প্রামাণ্য ও গভীরতার তারতম্য নির্পিত হয়। জানার মূল ধরন হল তাদাক্ষ্যবোধ দিয়ে জানা। এই ধর্নটি সবার অন্তর্গাচু আত্মভাবের নৈর্সার্গক ধর্ম। দ্বিতীয় ধরনের জ্ঞান নৈর্সার্গক নয়, উৎপাদ্য; অপরোক্ষ-সিয়কর্য হল তার সাধন। তার মূলে কখনও থাকে নিগ্যুতাদাত্মানিজ্ঞানের আবেশ; কখনও-বা তাদাত্ম্যবিজ্ঞান হতে উৎসারিত হয়েও কার্যত সে তাথেকে বিযুক্ত হয়ে পড়ে, তাই তার প্রতায়ে বীর্য থাকলেও পূর্ণতা থাকে না। তৃতীয় ধরনের জ্ঞানে বিষয়ী বিষয় হতে বিভক্ত হয়েও অপরোক্ষ-সামকর্যকে তার সাধন করে, এমন-কি তার মধ্যে আংশিক তাদাত্মাবোধেরও অভাব হয় না। চতুর্থ জ্ঞানটি প্রাপ্রির বিভজাব্র জ্ঞান; তার সাধন হল পরোক্ষ-সামকর্য। সামক্ষত্ম বিষয়কে গ্রহণ করা তার ধর্ম, যদিও সে নিজের অজ্ঞাতসারে অল্তরের প্রাক্তন সংবিৎ ও বিজ্ঞানের ভান্ডার হতে আহরণ বা তর্জমা করেই তার বিষয়কে জানে।...অতএব প্রকৃতির মধ্যে জ্ঞানের চারটি সাধন আছে : তাদাত্মাবোধ দিয়ে জানা, অল্তরণ্য অপরোক্ষ-সামকর্য দিয়ে জানা, বিভজাব্র বা বহিরণ্য অপরোক্ষ সায়কর্য দিয়ে জানা, এবং অবশেষে পরোক্ষ-সামকর্য দিয়ের বিষয়কে নিজের থেকে একেবারে আলাদা করে জানা।

প্রাকৃতচিত্তে প্রথম ধরনের জ্ঞানের বিশান্থ রূপ দেখি আমাদের স্বরূপ-সত্তার অপরোক্ষ সংবিতে। এই জ্ঞানের বিষয় কেবল আমাদের আত্মসদ্ভাবের বিশান্ধ প্রতায়টাকু ছাড়া আর-কিছাই নয়। জগতের আর-কোনও বিষয় সম্পর্কে প্রাকৃতচিত্তে এধরনের সংবেদন জাগে না।...কিন্তু প্রত্যক্-চেতনার সংস্থান ও ব্রিসম্পর্কিত জ্ঞানেও তাদাত্মাসংবিতের খানিকটা আভাস থাকে. কেননা এক্ষেত্রে জ্ঞাতার বৃত্তিসার্প্য একটা স্বাভাবিক ব্যাপার। ক্রোধবৃত্তির উদাহরণ আগেই দির্মেছ : ক্রোধ হঠাৎ উন্দীপ্ত হয়ে এমনভাবে আমাদের গ্রাস করতে পারে যে, তখনকার মত মনে হবে আমাদের সমস্ত চেতনা ব্রিঞ ক্রোধের একটা উত্তাল তরঙ্গ মাত্র। প্রীতি শোক হর্ষ প্রভৃতি ভাবোচ্ছনসেরও এর্মান করে উড়ে এসে চেতনার সবখানি জুড়ে বসবার সামর্থ্য আছে। কখনও-কখনও চিন্তাতেও এমনটা হয়। চিন্তক 'আমি'কে ভলে গিয়ে আমরা হয়ে যাই চিন্তাময় বা চিন্তনময়। কিন্তু অধিকাংশক্ষেত্রে এর মধ্যে একটা দৈবধ-বৃত্তি থাকে : আমাদের একভাগ রূপান্তরিত হয় চিন্তায় কি ভাবোচ্ছবাসে, আরেক ভাগ তার সংগে কতকটা মাখামাখি হয়ে চলে কিংবা পাশে-পাশে থেকে তাকে অন্তরণ্য অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষ দিয়ে জানে। এই অন্তরণ্য ভাবটা অনেকসময় তাদাত্ম্যপ্রতায় বা বৃত্তিসার পোর কাছাকাছি যায়।

এইধরনের তাদাখ্যাভাব অথবা একই সময়ে আংশিক বিবেক এবং আংশিক তাদাখ্যা সম্ভব হয়—বৃত্তির পরিণাম আমাদের সন্তার পরিণাম বলেই। বৃত্তিমাত্রেই আমাদের মনোময় এবং প্রাণময় ধাতু ও শক্তির ব্যাকৃতি হলেও, সন্তার একটিমাত্র অংশকে তারা দখল করে থাকে। তাই তাদের দ্বারা গ্রন্ত হয়ে তদাকার হতে আমরা বাধ্য নই। ইচ্ছা করলেই আমরা তটস্থ হয়ে সন্তাকে তার কালাবচ্ছিল্ল পরিণাম হ'তে বিবিক্ত রাখতে পারি-পরিণামের দ্রুষ্টা ও শাস্তা হয়ে অনায়াসে তার আবিভাব কি তিরোভাব ঘটাতে পারি। এইভাবে অন্তশ্চর তটম্থবৃত্তির সহায়ে অর্থাৎ মনোময় বা শৃন্ধসভুময় বিবেক দিয়ে মনোময় বা প্রাণময় অপরা প্রকৃতির শাসন হতে নিজেকে আমরা খানিকটা এমন-কি কখনও প্রোপ্রির নির্মন্ত করতে পারি—অনায়াস মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হতে পারি সাক্ষী চেতা প্রশাস্তার আসনে। অতএব অর্ন্তব্, ভির জ্ঞানের দুর্টি ভাগ আছে। একদিকে আছে চিত্তের ধাত ও ব্যক্তির তাদাত্মাদপ,ষ্ট অন্তরখগজ্ঞান। এই অন্তরখগবোধ এত নিবিড যে বহিজাগতের অনাত্মবস্তুর জ্ঞানের সংখ্য তার তুলনাই চলে না, কেননা সে-জ্ঞানে আছে শুধু বস্তুর বিবিক্ত ও পরাক্-বৃত্ত প্রত্যয়। আবার আরেকদিকে আছে তটস্থ-দ্ভির জ্ঞান। তটস্থ হলেও সেখানে দ্রুটার মধ্যে অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষের সামর্থ্য আছে, যা প্রকৃতির মৃত্ পারবশ্য হতে তাকে মৃক্ত ক'রে আত্মভাব ও জগংভাবের সমগ্রতার সঙ্গে বৃত্তিকে যুক্ত করবার স্বচ্ছন্দ অধিকার দেয়। এই তটম্প ভাবট্কু না থাকলে আত্মপ্রকৃতির স্পন্দ পরিণাম ও প্রবৃত্তির আবর্তে আমরা আত্মন্থিতির স্বাতন্তা ও বিজ্ঞানময় ঈশনা হারিয়ে ফেলি। তখন আত্ম-প্রকৃতির স্পন্দব্তিকে অন্তর্গগভাবে জানলেও আয়ত্তে রাখবার মত তাকে খ্রিটেয়ে জানি না। কিন্তু বৃত্তিতাদাস্থ্যের সঞ্জে যদি সমগ্র প্রত্যক্-সন্তার তাদাত্ম্যবোধ জড়িয়ে থাকে, অর্থাৎ ব্তিপরিণামের উদ্বেলনে সম্পূর্ণ অব-গাহন করে ভাব ও কর্মের চরম অভিনিবেশের মধ্যেও যদি নিজেকে মনোময় সাক্ষী চেতা ও শাস্তা করে রাখতে পারি, তাহলে প্রকৃতির কবল হতে মুক্তি পাই। কিন্তু ব্যাপারটা খুব সহজ নয়। আমাদের প্রাকৃত চেতনা দ্বিধা-বিভক্ত। তার ষেটা প্রাণের মহল, সেখানে আছে জীবনধর্মের তাগিদ— কামনা হ,দয়াবেগ ও কর্ম প্রমন্ততার আকারে। তারা মনকে দখলে আনতে, গ্রাস করতে চায়। আবার মনও চায় এই জ্বল্বম এড়িয়ে প্রাণকে আপন বশে আনতে। কিন্ত মনের পক্ষে তা সম্ভব হয় একমাত্র বিবিক্তভাবকে বজায় রেখে, কেননা অবিবেকেই তার মরণ ঘটে—প্রাণের স্লোত তথন তাকে অক্ল-পানে ভাসিয়ে নেয়। কিন্তু বিভক্তচেতনার দুটি কোটির মধ্যে তাদাস্ব্যভাব ম্বারা একটা সাম্য আনা বদিও সম্ভব, তব্ সাম্য বজায় রাখা সহজ নয়। আমাদের মধ্যে আছে এক মন-আত্মা। চিত্তবেংগর সাক্ষী থেকে সে তাকে মুক্তি দেয়—হয় নিজে তার আস্বাদ পেতে, নয়তো কোনও জীবনধর্মের জোর-তাগিদে বাধ্য হয়ে। আবার তার সঙ্গে আছে এক প্রাণ-আত্মা—প্রকৃতির স্লোতে ভেসে বাওরাই তার স্বভাব। অতএব আমাদের প্রত্যক্-অনুভবে আছে চৈতন্যবাত্তির এমন-একটা ক্ষেত্র, যেখানে প্রত্যায়ের তিনটি ধারা এসে মিলেছে—

তাদাত্ম্যবোধ-জন্য জ্ঞান, অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষ ঘটিত জ্ঞান এবং তাদেরই আগ্রিত বিভক্ত-জ্ঞান।

মন্তা ও মননের মাঝে তফাত করা আরও কঠিন। সাধারণত মন্তা মননের মধ্যে ডুব দিয়ে তদাকার হয়ে তার প্রবাহে ভেসে চলে। ঠিক মননের ক্ষণেই যে মন্তব্যের সাক্ষী হয়ে সে তাকে পর্যবেক্ষণ করতে পারে, তা নয়। তার জন্যে হয় তাকে পিছন ফিরে স্মৃতির সাহাষ্য নিতে হয়, নয়তো পথের মধ্যে থনকে দাঁড়িয়ে হানতে হয় সমীক্ষকের তীক্ষ্ম দূষ্টি। কিন্তু তব্ মনন যদি চিত্তের সবখানি না জন্তে থাকে, তাহলে একইসঙ্গে মনন ও মানসক্রিয়ার সচেতন নিয়ন্ত্রণে অন্তত আংশিক সাফল্য লাভ করাও অসম্ভব নয়। এ-সাধনায় প্রাসিদ্ধি তখনই আন্সে, যখন মন্তা মনোময়-প্রেরুষের ভূমিকায় নিজেকে প্রত্যাহত করে মনঃশক্তির বিক্ষেপ হতে সম্পূর্ণ সরে দাঁড়াতে পারে। সাধারণত আমরা মন্তবাের আবতে তালিয়ে যাই—বড়জাের মননক্রিয়ার অস্পন্ট একটা চেতনা তখন আমাদের মধ্যে ভেসে থাকে। কিন্তু তা না করে আমরঃ মনশ্চক্ষে মননের মিছিল শ্রেরু হতে শেষপর্যন্ত দেখেও যেতে পারি : এবং খানিকটা নিম্পন্দ অন্তর্দুভি দিয়ে, খানিকটা-বা মননন্বারা মননকে অনুবিদ্ধ করে তাদের নাড়ীনক্ষত্রের সকল খবর নিতেও পারি। অবিবেক বা তাদাস্থা-ভাবের পরিমাণ যা-ই হ'ক, আমাদের অন্তব্রিত্তর জ্ঞানের দুটি ধারা আছে— একটি বিবেক, আরেকটি অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষ। তটস্থদশাতেও এই সন্নি-কর্ষের নিবিড়তা অট্রট থাকে। কেননা যে-কোনও জ্ঞানবৃত্তির মূলে সাক্ষাং-সংযোগের একটা আবেশ ও অপরোক্ষ-সংবিতের একটা প্রতায় আছে, যার মধ্যে তাদাঘ্যাভাবের কতকটা রেশ থেকেই যায়। বৃদ্ধি যখন অর্ল্ডব্রিকে লক্ষ্য করে কি জানে, তখন তার মধ্যে বিবিক্তভাবনার প্রাধান্য থাকে। আর যখন সংজ্ঞা বেদনা বা কামনার সঙ্গে মনের স্ফুরদ্ব্যন্তির অনুষৎগ ঘটে, তখন অন্ত-রঙগ-ভাবনা হয় মুখা। কিন্তু এই অনুষ্ণেগর বেলাতেও মনের মননব্ঞি মাঝখানে দাঁড়িয়ে সাক্ষীর তটস্থ বিবিক্তভাবনাকে জাগিয়ে তুলতে পারে এবং ন্বত-অনুষক্ত মানস স্ফারণ অথবা প্রাণ ও শরীরের বৃত্তিকেও আপন শাসনে আনতে পারে। স্থলেশরীরের যে-বৃত্তিগর্কি আমাদের চোখে পড়ে, তাদেরও আমরা এই দুটি উপায়ে জানি এবং চালাই : স্বচ্ছন্দ অন্তরণগভাবনা দিয়ে শরীরকে এবং শারীরবৃত্তিকে যেমন আত্মীয় বলে জানি, তেমনি মনের বিবিক্ত-ভাবনা শ্বারা তটম্থ থেকে তাদের শাসনও করি।...এর্মান করে আধারের অন্দর-মহলের যে-খবরটাকু পাই, তা অনেকটা উপরভাসা এবং অপূর্ণ হলেও তার মধ্যে একটা অন্তর্গণ ও অব্যবহিত অপরোক্ষ-অনুভবের আমেজ থাকে। কিণ্ডু বহিন্ত'গতের জ্ঞানে এই অন্তরখগভাবনার পরিচয় পাই না। কারণ, সেখানে দর্শন বা অনুভবের বিষয় হল অনাত্মা এবং অনাত্মীয়, অতএব তার সংগে চেতনার অব্যাহত অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষ কোনমতেই ঘটতে পারে না। সন্নিকর্ষের জন্য সেখানে ইন্দ্রিয়ের প্রয়োজন হয়। কিন্তু ইন্দ্রিয় তো বিষয়ের অব্যবহিত অন্তর্গ বিজ্ঞান দেয় না—শ্র্ম্ব তার ভূমিকার্পে বিষয়ের একটা আদল সে সামনে ধরে, এই তার কাজ।

বাহ্যবিষয়ের প্রতীতিতে আমাদের জ্ঞানবৃত্তি বিবিক্তভাবনাকে পুরাপ্তরি আশ্রয় করে চলে। তাই তার ধরনধারনে আগাগোড়া পরোক্ষ-বোধের ছাপ পড়ে। বাহ্যবস্তুর সঙ্গে আমরা কোনদিনই তদাকার হয়ে যাই না—এমন-কি মান্বের সণ্গেও নয়, যদিও মান্য আমাদের সমানধমী। নিজের সন্তায় যেমন ডবতে পারি, অপরের সন্তায় তেমন পারি না। অব্যবহিত অন্তর্গু এবং অপরোক্ষ প্রতায় নিয়ে নিজের গতি-প্রকৃতির অপূর্ণ-বিজ্ঞান আমাদের দ্বারা র্ঘদি-বা সম্ভব, অপরের বেলায় তাও সম্ভব নয়। তাদাত্মাবোধ দ্বের থাকুক, অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষ পর্যন্ত এক্ষেত্রে অচল। আমাদের মধ্যে চেতনার সংগ্র চেতনার, সত্তার সঙ্গে সত্তার, ধাতুর সঙ্গে ধাতুর কোথায় সাক্ষাৎ যোগাযোগ? অপরের সঙ্গে আমাদের তথাকথিত সাক্ষাৎ যোগ শ্বধ্ব ইন্দ্রিয়ের মধ্যস্থতায়— ওই একটি পথে পাই তাদের যা-কিছ্ম সরাসরি খবর। মনে হয়, দেখা শোনা বা ছোঁয়ায় যেন জ্ঞেয়বস্তুর সঙ্গে একটা অপরোক্ষ অন্তর্গাতার সম্পর্ক ম্থাপিত হল। কিন্তু আসলে তা নয়। ইন্দিয়জ্ঞানের অপরোক্ষতা বা অন্ত-রখ্যতাকে বিশ্বাস করতে পারি না—কেননা ইন্দির আমাদের কাছে হাজির করে বস্তুর একটা প্রতিবিদ্ব, অথবা তাকে উপলক্ষ্য করে চিত্তের একটা কম্পন, অথবা নাড়ীচক্রের প্রতিবেদন। এছাড়া বস্তুস্বভাবের অন্তর্গ্গ স্পর্শট্রকু দেবার আর-কোনও আয়োজন তার সাধ্য নয়ন বাস্তবিক ইন্দ্রিয়ের সাধনসম্পদ এমান অফলা. এমান নিষ্কিণ্ডন তার দৈন্য যে, এই যদি আমাদের জ্ঞানসাধনের পর্বাজ হয়, তাহলে আমরা জানবই-বা কি—অনৈশ্চিত্যের একটা কুর্হেলিকা ছাড়া ?...কিন্তু এর মধ্যে এসে জোটে গ্রহণ-মনের বোধিব্তি, ইন্দ্রিয়জনিত ওই প্রতিবিন্দ্র বা কম্পনের ইশারাকে সে রূপান্তরিত করে বস্তুর প্রত্যয়ে। সেইসংখ্য প্রাণময়বোধির বৃত্তি ইন্দ্রিয়সিলকর্যজনিত আরেকধরনের কম্পন হতে বস্তুর বীর্য বা শক্তিরূপ আবিষ্কার করে। অবশেষে গ্রহীতৃ-মনের বোধিব্তি এইসব উপকরণ হতে এক নিমেষে বস্তুর একটা যথাযথ ভাব গড়ে তোলে। এই ভাবময় রূপের যা-কিছু ন্যুনতা, অখণ্ডগ্রাহী বৃদ্ধি এসে তা প্রেণ করে। বোধিব্যক্তির আদিব্যুহ যদি অপরোক্ষ-সলিকর্বের পরিণাম হত, অথবা তার মধ্যে সর্বপ্রাহী বোধিমানসের অকুণ্ঠ-ঈশনাময় ব্তির একটা সমা-হার থাকত, তাহলে বৃদ্ধির তদারকের কোনও প্রয়োজন হত না। তথন তার ডাক পড়ত ইন্দ্রিয়াতীত জ্ঞানের আবিষ্কর্তা বা সমাহর্তার ভূমিকায় শুধু। কিন্তু এক্ষেত্রে বোধির আলন্বন হল একটা প্রতিবিন্দ্র বা ইন্দ্রিয়ের পেশ-করা

একটা পরোক্ষপ্রমাণ দলিল—বিষয়ের সঙ্গে চেতনার অপরোক্ষ-সন্মিকর্ষের প্রত্যয় নয়। আবার ইন্দ্রিয়জন্য প্রতিবিদ্ব বা কম্পনের মধ্যে আছে বস্তুর অপ্র ও সংক্ষিপ্ত পরিচয়—বোধির দীপ্তিও কুয়াসার আবরণ পার হয়ে খিল-বার্য হয়ে এলেছে। তাই আলো-আঁধারিতে গড়া তার বস্তুর্পের কম্পনতে প্রমাদ বা অনিশ্চয়তা—অন্তত-পক্ষে অপ্রতিবার অবকাশ থাকে। ইন্দ্রিয়জব্বোধের ন্যানতা, প্রাকৃতমনের প্রতায়ে নৈশ্চিত্যের অভাব এবং তার আহতে তথ্যের তাৎপর্যনির্পণে বৈকল্যা—এইসমন্ত কারণ মান্যকে তার বিচার-ব্রিধ্ প্রতী করতে বাধ্য করেছে।

আমাদের জগৎজ্ঞানের কাঠা:মাটা তাই নিতাশ্তই নড়বড়ে। তার মধ্যে আছে প্রথমত ক্সতুর ইন্দ্রিয়জ প্রতিবিদ্বের একটা কাঁচা উপকরণ, তার সংগ্য গ্রহীত্-মন প্রাণময়-মন ও গ্রহণ-মনের বোধিব্রন্তিজাত বিব্রতির সমাহার এবং সবার উপরে বৃণ্ধি দিয়ে সে-বিবৃতির পাদপ্রণ, পরিমার্জন, উপসংখ্যানভূত জ্ঞানের সংযোজন ও সমূহ জ্ঞানবৃত্তির সমন্বয়সাধন। কিন্তু তবু আমাদের জগৎজ্ঞান কত সংকীর্ণ এবং অপূর্ণ, তার অর্থবিব্তিতে কত অনিশ্চয়তা। সে-অপ্রণতার ব্লানি মেটাতে কল্পনা জল্পনা ভাবনা ও অনুমান নিল্পক ধ্বক্তি-বিচার, বিজ্ঞানের মাপজোখ অথবা ইন্দ্রিয়জ সাক্ষ্যের যাচাই সংশোধন ও সম্প্রসারণ—এমন কত-কিছ্বর ডাক পড়েছে। অথচ এত করেও আমাদের ভান্ডারে স্ত্পাকার হয়ে উঠেছে অর্ধনিশ্চিত অর্ধশন্ধিকত পরোক্ষজ্ঞানের সঞ্জা বিষয়ের কল্পম্তির ইণ্গিত ও ভাবময় প্রতির্পের বাঞ্জনা, সামান্য-প্রতায় ও সাধারণবিধির কল্পনা, বিচিত্র মতবাদ ও অভ্যুপগমের বাহন্ত্র্য এবং তার সঙ্গে সংশয়ের বিপ্রল ভার আর তাকে ঘিরে জিজ্ঞাসা ও বিতর্কের অন্ধ আবর্তান। বিদ্যার সংগে শক্তিও এসেছে। কিল্ডু বিদ্যা অপূর্ণ বলে শক্তির প্রয়োগও আমরা জানি না—এমন-কি বিদ্যা ও শক্তির ধারা কোন্ খাতে বইলে তারা সার্থক হবে, সেও আমাদের অজানা। তার সঙ্গে আত্মজ্ঞানের অপূর্ণতা জুটে আমাদের অবস্থা আরও শোচনীয় করেছে। একে তো সে-জ্ঞান অকিঞ্চিংকর এবং অতি কর্ন তার শীর্ণতা—তারপর তারও অধিকার আমাদের বহিশ্চর জীবনের সংকীর্ণ সীমাকে ছাড়িয়ে যায়নি। শুধু আভাস-আত্মা এবং অপরা প্রকৃতির খানিকটা খবর আমরা জানি-জানি না আত্মস্বরূপের সত্য পরিচয় অথবা জীবনরহস্যের মর্মকথা। মানুষের মধ্যে আত্মার জ্ঞান বা আত্মার নিয়ন্ত্রণ নাই, জগংশক্তি ও জগংজ্ঞানের ব্যবহারে নাই প্রজ্ঞা অথবা সমাক সঙ্কল্পের প্রেতি।

অবশ্য আমাদের এই প্রাকৃত দশাও বিদ্যার দশাই বলতে গেলে—কিন্তু সে-বিদ্যাকে জড়িয়ে আছে অবিদ্যার নাগপাশ। তাই আত্মসঞ্চেরাচের দর্ন তা অনেকটা অবিদ্যার পর্যায়ে এ:স দাঁড়িয়েছে। তাকে বিদ্যা না বলে বরং বলতে পারি বিদ্যা-অবিদ্যার মিথনন। এ না হয়ে উপায়ও ছিল না—কেননা আমাদের জগংজ্ঞানের ম্লে আছে উপরভাসা বিভক্তদ্ভির একটা প্রতায়—কতকগ্লি পরোক্ষ সাধন ধার অবলম্বন। নিজেকে খানিকটা অপরোক্ষভাবে জানলেও আমাদের সে-জানা সীমার সঞ্চোচে পশ্যু হয়ে আছে। কারণ ব্যবহারের ভূমিতে আমরা আত্মসন্তার একটা বহিরগণ পরিচয় শুধু পাই—আত্মার সত্য স্বর্পকে, জীবপ্রকৃতির ম্লাধারকে, মান্ধের কর্মপ্রেরণার গণ্গোত্রীকে চিনিনা। আত্মজ্ঞান যে আমাদের নিতান্ত ভাসা-ভাসা, সেকথা বলাই বাহন্দা। তাইতো আমাদের কাছে সবই রহস্যের গাৃণ্ঠনে ঢাকা : চেতনা-ভাবনার উৎস একটা রহস্য, হ্দয়-মন-ইন্দ্রিয়ের সত্যর্প একটা রহস্য—জীবনের আদি-অন্ত ও সাধনার অর্থান্ত একটা রহস্য। এ-আধারের যবনিকা অপস্ত হত, যদি আমাদের আত্মজ্ঞান ও জগংজ্ঞান সত্যের পূর্ণজ্যোতিতে উম্ভাসিত হত।

এই সঙ্কোচ ও অপূর্ণতার কি কারণ, তা খ্রন্ধতে গিয়ে দেখি—চিত্তের পরাক্-ব্রিকেই আমরা প্রাণপণে আঁকড়ে আছি : পরাঙ্ক-মুখী চেতনা দিয়ে নিজের চারদিকে যে দলে ভা প্রাচীর রচেছি, তার আড়ালে হারিয়ে গেছে গভীরবেদী আত্মার অনিরুক্ত মহিমা, অখন্ড আত্মপ্রকৃতির যত নিগুটে রহস্য। হয়তো জীবচেতনার পক্ষে এ-আড়ালের প্রয়োজন ছিল, নইলে বৃহত্তর চেতনার বিপক্ল-গভীর সত্যের উদ্বেল আন্দোলনের ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে শুখু নিজের অহংটিকে কেন্দ্র করে দেহ-প্রাণ-মনের ব্যক্ষিভাবনা তার পক্ষে সম্ভব হত না। এই দেয়ালের মধ্যে যে দুটি-একটি ফাঁক বা জানলা আছে, তার ভিতর দিয়ে অন্তরাত্মার গ্রহাশয়নের দিকে যখন তাকাই তখন ছায়ালোকের রহস্যময়তা ছাড়া কিছুই দেখতে পাই না।...আবার প্রাকৃত চেতনাকেও প্রতিক্ষণ সতক থেকে ব্যাঘ্ট-অহংকে আগলে রাখতে হয়-শুধু নিজের অন্বয় আনশ্তোর গভীর স্পর্শ হতে নয়-বিশ্বগত আনন্তোর নিতা-উন্বেল বিক্ষোভ হতেও। এখানেও সে দুরের মাঝে আরেকটা দেয়াল খাড়া করে; তার অহংকে কেন্দ্র করে যারা ঘন হয়ে নাই, তাদের সে নির্বাসিত করে দেয়ালের বাইরে—'অনাত্মা' নাম দিয়ে। কিন্তু তাকে এই অনাত্মা নিয়েও ঘর করতে হয়, কেননা সে তার আগ্রিত এবং সগোৱ—বলতে গেলে অনাদ্মার ব্রকেই তার বাসা। অতএব তার সংগ্র যোগাযোগের পথটা খোলা তাকে রাখতে হয়। দেহের মধ্যে অহংএর যে-বন্দিশালা, তার দেয়ালের বাইরে তাকে পা বাড়াতে হয়—আপন গরজেই অনাত্মার কাছে হাত পাতবে বলে। চারদিক ঘিরে যে অনাত্মীয়ের মেলা. তাদেরও উপেক্ষা করলে তার চলে না—কেননা যে-কোনও উপায়ে তাদের বশে এনে মানুষের ব্যক্তি ও সমষ্টি অহশ্তার প্রয়োজনে মজ্বর-খাটানোর দায় যে প্রকৃতিরই একটা বিধান। তাই দেহের মধ্যে ইন্দ্রিরের দুরার দিয়ে যে চেতনার পুথ খোলা আছে সেই পথে অনাখাীয় বহিজাগতের সংগে প্রয়োজনমত তার দেখা

শোনা আনাগোনা বা কাজ-কারবার চলে। এই পথে মনেরও চলাফেরা--র্যাদও এছাড়াও তার যোগাযোগের নিজন্ব সাধন আছে। ইন্টসিন্থির আশ্র প্রয়ো-জনে মন সব দিয়ে জ্ঞান-তন্দের একটা কাঠামো গড়ে, কেননা চারদিকের এই বিরাট অনাম্মীয় পরিবেশকে যথাসম্ভব বশে এনে কাজে লাগানো, এবং দুর্বশ হলেও অন্তত কারবার চালানো তার সংগে—এই হল মনুষ্যমনের গোপন আকৃতি। মনের রচিত জ্ঞানতন্ত দিয়ে সে-আকৃতিকে যথাসাধ্য তৃপ্ত করবার চেষ্টা চলে। কিন্তু মনের জ্ঞান বিষয়ের বাহ্যজ্ঞান। তাতে জগতের সদর-মহলের কিংবা তার পরের মহলের খবর মেলে শুধু। ব্যাবহারিক প্রয়োজন তাতে মিটলেও সে-সার্থকতা সঙ্কীর্ণ এবং অনিশ্চিত। তেমনি, বিশ্বশক্তির অভিঘাত থেকে বাঁচবার জন্য যে-কর্ম সে এ'টেছে, তাও দুর্ভেদ্য কি পরা-মাপের নয়। প্রবেশ-নিষেধের নোটিশ আঁটা থাকলেও অনাত্মা-জগৎ কোন্ ফাঁক দিয়ে যেন ঢুকে পড়ে, মনের সর্বাঙ্গ মুড়ে তাকে আপন ছাঁচে গড়ে তুলতে চায়। তার চিন্তা সংকল্প হাদয়ের আবেগ ও প্রাণের উদ্দীপনা জর্জরিত হয় অপরের বা বিশ্বপ্রকৃতির ত্র্ণ হতে এইধরনের অনাত্মীয় শক্তির শরক্ষেপে। তার আত্মরক্ষার বর্ম শেষপর্যন্ত তিরম্করণীতে রূপান্তরিত হয়—তাই বহির্জাগতের সঞ্গে এই ক্রিয়াব্যতিহারের পরে খবর সে জানতে পারে না। শ্বধ্ব ইন্দ্রিয়ের পথে কি অনিশ্চিত মানসপ্রত্যক্ষের সহায়ে অথবা ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষকে ভিত্তি করে অনুমান দিয়ে তার জ্ঞানের সঞ্চয় সে আহরণ করে। কেবল এইট্রকু তার আলোর জগং। আর সব ছেয়ে আছে অবিদ্যার অমানিশায়।

অতএব, বহিশ্চর অহংএর সংকীর্ণ পরিসরকে ঘিরে এই-যে নিজের চারদিকে আমরা নিরাপত্তার জোড়া-দেয়াল খাড়া করছি, ওই হল আমাদের বিদ্যাকণ্ড্রক বা অবিদ্যার হেড়ু। এই গ্র্টিপোকার বাসা বাঁধাই যদি আমাদের একমাত্র জাঁবনধর্ম হত, তাহলে অবিদ্যার কোনও প্রতিকার ছিল না। কিন্তু সত্য
বলতে, এমন করে অহংএর গ্র্টি বাঁধা বিশ্বব্যাপী চিংশক্তির একটা সামায়ক
আয়োজন মাত্র। তার উদ্দেশ্য, গ্রহাচর জাঁবাত্মা যেন বিরাটের নিমিত্তর,পে
বহিঃপ্রকৃতিতে নিজেরই একটা প্রতির্প অথবা অবিদ্যার আধারে ব্যক্টিভাবনার একটা প্রতীক গড়ে তুলতে পারে। বিশ্বব্যাপী অচিতির অমানিশা
হতে কলায়-কলায় চেতনার উদ্মেষের এই একমাত্র ধারা। আত্মা এবং জগৎ
সম্পর্কে আমাদের যে-অবিদ্যা, তা আত্মজ্ঞান ও বিশ্বজ্ঞানের অখণ্ডজ্যোতির্মার
প্রতায়ের দিকে তখনই এগিয়ে যেতে পারে—যখন আমাদের সংকীর্ণ অহং ও
তার অর্ধচ্ছয় চেতনা ধারে-ধারে অন্তরাব্ত্ত সত্তা ও চেতনার মহাবৈপ্র্লোর
দিকে উন্মালিত হয়। এই তার স্বর্পান্থিতির সত্য পরিচয়। এমনি করে
আত্মন্বর্পকে শর্ধ্ব সে জানে না—আত্মবং প্রতায়মান বহির্জগংকও জানে

তার আত্মা বলে। কেননা তার সম্যক্-বিজ্ঞানের এক মের্তে রয়েছে জীবপ্রকৃতিকে কৃষ্ণিগত ক'রে এক বিরাট বিশ্বপ্রকৃতি, আরেক মের্তে রয়েছে
জীবের আত্মভাবের অন্তহীন অন্ব্তির্পে এক লোকোত্তর সন্মারের
অমেয়তা। জীবাত্মাকে তার আপন-হাতে-গড়া অহং-চেতনার প্রাচীর ভাঙ্যত
হবে, পিন্ডদেহের সম্কীর্ণ পরিসর ছাড়িয়ে যেতে হবে—বিরাট ব্রহ্মান্ডদেহকে
করতে হবে আত্মসত্তার ন্বারা বাসিত। কেবল পরোক্ষ-সন্নিকর্ষ দিয়ে না
জেনে, সেই জানার সংখ্য তাকে অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষ দিয়েও জানতে হবে—
তাকে উত্তীর্ণ হতে হবে তাদাত্ম্যবিজ্ঞানের জ্যোতিলোকে। তার আত্মভাবের
এই সীমিত সান্ত প্রতায়কে করতে হবে সীমাহীন সান্তের প্রতায়ে র্পান্তরিত
—আনত্যের নিঃসীম মহানীলিমায় সম্প্রসারিত।

এমনি করে আত্মবোধ আর বিশ্ববোধ—এই দর্টি সিম্পির দিকে চেতনার অভিযান চলেছে। তার মধ্যে আত্মবোধই আমাদের প্রথম সাধ্য। কেননা অন্তরাবৃত্ত হয়ে নিজের মধ্যে নিজেকে পেলে বিশ্বের মধ্যেও আমরা নিজেকে পাব। প্রথমে ডুবতে হবে নিজের মধ্যে—ওইখানে থাকতে এবং ওইখানে থেকে বাঁচতে শিখতে হবে। তখন প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মন হবে চেতনার দেউড়ি শুখু। বার্নতবিক বাইরে আমরা যা-কিছ্ম হর্মোছ, তার মূলে আছে অন্তরের প্রযো-জনা। অলখের গভীর-গহন হতেই জীবনের নিগঢ়ে প্রেতি আসে, আসে স্বতঃ-পরিণামী রূপায়ণের সংবেগ। ওই অতলতা হতেই আমাদের চিত্তে প্রেরণা জাগে, ব্রুদ্ধির 'পরে বোধির আলো পড়ে—জাগে জীবন-ছন্দ, মনের আক্তি, সংকল্পের স্বয়ংবরণ। সবই চলে স্বত-উৎসারিত স্বাতন্ত্যের লীলায়। শুধু মাঝে-মাঝে বিশ্বশক্তির অতর্কিত উদ্বেলন কি-যেন নিগঢ়ে প্রবর্তনায় তাদের মোড় ঘুরিয়ে দেয়। কিন্তু আত্মশক্তির এই উৎসারণ ও বিশ্বশক্তির এই প্রবর্তনা আমাদের বহিম্ম প্রকৃতির শাসনে ব্যাবহারিক জগতে অনেকটা নিগড়িত এবং বিশেষ করে সংকৃচিত হয়ে পড়ে। অতএব অন্তন্চর ওই প্রবর্তক আত্মার স্বর্পের সঙ্গে মিলিয়ে জানতে হবে বহিশ্চর এই নিমিত্ত-আত্মার প্রতথান্প্রতথ পরিচয়—দুয়ে মিলে কি করে তারা জীবনের গ্রুস্থালি চালাচ্ছে তার রহস্য আবিষ্কার করতে হবে।

আত্মন্বর্পের ষেট্কু মূর্ত হয়ে উঠেছে, বাইরে শা্ধ্ব তারই পরিচয়
পাই। তারও কতট্কুই-বা আমরা জানি? সমগ্র ব্যাবহারিক জীবনটাই
আমাদের কাছে অম্পণ্টের একটা পটভূমিকা মান্ত—নিশ্চিত প্রত্যয়ের র্পরেখায়
বা আলোকবিন্দর্তে খচিত। অন্তরাবৃত্ত হয়েও নিজের ষে-পরিচয় পাই,
তাতে দেখি শা্ধ্ব কতগর্বিল খন্ডিত রেখাচিত্রের সমাহার—নিজের অথন্ড
ছবিটি তার মধ্যে অর্থের পরিপ্রেণ বাঞ্জনা নিয়ে ভেসে ওঠে না। কিন্তু এই
সামিত আত্মজ্ঞানকেও আচ্ছয় ও বিকৃত করে অবিদ্যার একটা বিক্ষেপ্শক্তি।

আত্মদর্শনের নির্মালতা প্রতিনিয়ত কল বিত হচ্ছে বহিম খ প্রাণ-আত্মার অবাঞ্ছিত অভিঘাতে। সে চার মননধমী চিত্তকেও তার দাস ক'রে যন্দোর মত খাটিয়ে নিতে, কেননা প্রাণ-প্রের্ষের লক্ষ্য আত্মপ্রতিষ্ঠা, কামনার সিন্ধি. অহংএর তপণ---আত্মার বিজ্ঞান নয়। অতএব অনুক্ষণ সে মনের উপর চাপ দিয়ে তার ইন্টসিন্দির অনুকূল আভাস-আত্মার একটা মনোময় বিগ্রহ গড়ে তুলতে চাইছে। নিজের ও পরের সামনে মনকে দিয়ে সে আমাদের অলীক-্র প্রায় একটা কম্পমূর্তি খাড়া করিয়ে নিতে চায়—যা হবে তার আত্মপ্রতিষ্ঠার আধার, কামনা ও কর্মের সমর্থকি, অহ্মিকার রসায়ন। প্রাণের এই দুরাগ্রহের লক্ষ্য শুধু আত্মসমর্থন ও আত্মপ্রতিষ্ঠাই নয়। কখনও-কখনও তা ঝোঁকে আত্মগর্হণ ও অতিমান্রায় আত্ম-অস্য়ারূপ মনোবিকারের দিকে। এও এক-ধরনের অহমিকার বিলাস বা তার একটা প্রতীপ রূপ। প্রাণময় অহংএর এই আরেকটা ঠাট বা ঢং। বস্তৃত প্রাণময় অহংএ প্রায়ই চালবাজি আর নাট্রকে-পনার একটা মিশ্রণ থাকে। সে যেন সবসময় একটা-না-একটা ভূমিকায় নেমে নিজের কাছে—আবার পরেরও কাছে অভিনয় করছে। এমনিভাবে তোড়জোড় করে আত্ম-অবিদ্যার সংখ্য জুড়ে দেওয়া হয় আত্মবঞ্চনার ঘোর। কেবল অন্তরের মধ্যে ডাবে গিয়ে এই অনর্থের উৎসম্পরে আবিষ্কার ক'রেই তার অন্ধতা আর জটপাকানোর হাত হতে নিম্কৃতি পেতে পারি।

আমাদের বহিশ্চর শারীরচেতনার অন্তরালে এক বিশাল অন্তশ্চর মন-আত্মা প্রাণ-আত্মা এবং ভূতস্ক্রময় দৈহ্য-আত্মা অন্তর্গ চূচ্ হয়ে আছে। তার মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট অথবা তার সংগে তাদাস্ব্যাযোগে যুক্ত হয়ে আমরা আবিষ্কার করতে পারি—কোন্ উৎস হতে আমাদের ভাবনা ও বেদনা উৎসারিত হয়. কর্মের প্রেষণা জাগে, শক্তির বিচিত্র ব্যাপ্রিয়াতে বাইরের মানুষটা গড়ে ওঠে। বস্তুত আমাদের এই আধারেই প্রতিনিয়ত চলছে এক গ্রহাহিত প্রের্ষের মনন ও দর্শন, প্রাণপ্রব্বের নিগড়ে প্রাণন ও আস্বাদন, ভূতস্ক্রাময় প্রেবের স্থলে দেহ ও ইন্দির দিয়ে বিষয়ের সংবেদন। অন্তরের প্রেতি আর বাইরের অভিঘাত দুয়ের সংঘাতে বিক্ষুস্থ-জটিল হয়ে উঠছে আমাদের ভাবনা আবেগ ও বেদনা, যুক্তি-বৃদ্ধি তাদের গোছাতে গিয়েও ভাল করে গৃছিয়ে উঠতে পারছে না—এই হল আমাদের জীবনের সদরমহলের থবর। কিন্তু অন্তরের অন্তঃপ্রেরে দেখি অল্লময় প্রাণময় ও মনোময় শক্তির তপস্যা স্বাধিকারকে অতি-ক্রম করে যার্যান। অন্তরাব্ত দুষ্টির নির্মাল আলোকে তখন পরিম্কার করে চিনে নি:ত পারি তাদের প্রত্যেকের অবিমিশ্র প্রবৃত্তি, বিবিক্ত সামর্থা, স্বত্ন্ত্র উপাদান ও অন্যোন্যসংগ্রের পরিপূর্ণ একটি ছবি। তখন ব্রুতে পারি, বহিশ্চর চেতনার বিরোধ ও সংঘাত আমাদের অন্যোন্যবিরোধী দেহ-প্রাণ-মনের বিষম ও বিপরীত বৃত্তির ক্ষুম্থ আলোডনেই উত্তাল হয়ে ওঠে। আবার সে-

আলোড়নের মূলে থাকে আধারের নিগ্যু অথচ ফলোলমুখ বিচিত্র সম্ভাবনার সংঘর্ষ অথবা চেতনার প্রত্যেক ভূমিতে বিভিন্ন ব্যক্তিসন্তার অন্তর্শ্বল্ব—যা আমাদের বাইরে ফুটে ওঠে পাঁচমিশেলী ধাত ও ঝোঁকের রকমারিতে। কিল্ড বাইরে তারা তালগোল পাকিয়ে একটা লণ্ডভণ্ড ব্যাপার বাধিয়ে তুললেও অন্তরের গহনে ডাবে গিয়ে আমরা তাদের স্ব-তন্ম ও বিবিক্ত গতি-প্রকৃতির একটা স্কু পরিচয় পাই। তাই মনোময় প্রাণ-শরীর-নেতা* প্রুষের অথবা 'মধ্য আত্মনি' প্রতিষ্ঠিত চৈত্যপরেরের প্রশাসনে তাদের নিয়ন্তিত করা তখন কঠিন হয় না—র্যাদ মন ও চেতনার সতাস•কল্পের একটা জোর এই সাধনার পিছনে থাকে। এইখানেই সতর্ক থাকতে হয়, কারণ প্রাণময়-অহংএর আক্তি-ম্বারা চালিত হয়ে আমরা যদি অধিচেতনায় অবগাহন করি, তাহলে একদিকে যেমন সমূহ বিপদ বা বিপর্যায় ঘটবার সম্ভবনা আছে, তেমনি আরেকদিকে কামনা অহঙ্কার ও আত্মপ্রতিষ্ঠাকাঞ্চার অতিস্ফীতিতে বিদ্যার উপচীয়মান বীর্ষের জায়গায় দেখা দিতে পারে অবিদ্যাশক্তির ক্রমিক উপচয়। অধিচেতন ভূমিতে থেকে আমরা প্রত্যক্ষ দেখতে পাই প্রবৃত্তির কোন্ ধারা আধ্যাত্মিক অর্থাৎ অন্তর হতে উৎসারিত, আর কোন্ ধারা আধিভৌতিক বা আধিদৈবিক অর্থাৎ বাইরে থেকে অভিসূষ্ট। তখন মহেশ্বরের স্বাতন্ত্য নিয়ে তাদের প্রশাসন করা যায়, ইচ্ছামত বৃত্তির গ্রহণ বর্জন ও নির্বাচন শ্বারা সৌষম্যের উদারছদে অনায়াসে নিজেকে গড়ে তোলা যায়। এই স্বচ্ছদ নির্মাণকোশল কেবল আমাদের অন্তরপারে,ষেরই জানা আছে—বাইরের জোড়াতালি-দেওয়া মানুষটার হয় তার জ্ঞান নাই, নয়তো তাকে পরোপর্নির রূপ দেবার সামর্থ্য নাই। বারবার ওই অন্তরগহনে ড্বতে পারলেই অন্তরপ্রুষের কণ্ট্রক খসে যায়, বাইরের নিমিত্তচেতনার 'পরে খিলবীর্য প্রশাসনের কুণ্ঠা দূরে হয়ে যায়। স্বমহিমার ভাস্বর দীপ্তিতে তখন তিনি আমাদের এই জডবিশ্বের জীবন-र्वापरक बन्दल खरीन।

অন্তরপর্র্বের বিজ্ঞান আর বহির্ম্বর্খ চিত্তের উপরভাসা জ্ঞান এ-দ্রের মাঝে উপাদানের কোনও তফাত নাই। তাদের তফাত শ্ব্র্ স্পদ্টতা আর অস্পদ্টতার। বহির্ম্ব জ্ঞানে যেন আলো-আঁধারের ল্কাচ্রির চলছে। আর অন্তরের বিজ্ঞান দিবালোকের মত স্বছ্ট—কোনা যেমন সমর্থ এবং অপরোক্ষ তার সাধনস্পন্দ, তেমনি ছন্দঃস্ব্যুমা তার ব্রিয়োজনায়। ব্যাবহারিক চেতনায় তাদাদ্ম্যবিজ্ঞান আত্মভাবের একটা অস্পদ্ট প্রত্য়র ও আংশিক ব্রিসার্প্যের র্প ধরে। কিন্তু অন্তরে তার স্বান্ভবের অস্পদ্টতা ও সংবেদনের কুণ্টা ব্রুচে যায়, সমগ্র আন্তরসন্তার অন্তর্গ্য অপরোক্ষসংবিতের স্ক্নির্মল দ্রাতিতে

^{*} म् प्षक डेर्शनियम २।२।१

সে উষ্জনল হয়ে ওঠে। তথন অর্থান্ডত প্রাণময় ও মনোময় সম্ভার চিন্ময় দীপ্তি যেন আমাদের কাছে করামলকের মত হয়। তাই আমরা তখন বীর্যময় ভাবনার অপরোক্ষ নিবিড় সন্নিকর্ষণবারা প্রাণ- ও মনঃ-শক্তির ছন্দোময় সমগ্র-পরিণামকে অনুবিন্ধ ও জারিত করতে পারি। আত্মসম্ভূতির প্রত্যেকটি পর্বে, আত্মপ্রকৃতির বর্তমান ভূমিতেও প্রের্ষের অসংকৃচিত আত্মর্পায়ণে তখন অন্-ভব করি যোগযুক্ত চেতনার তাদাখ্যবোধের নিবিড়তা—যাক্সে বলতে পারি বৃত্তি-সারপ্যেরই চিন্ময় স্ব-তন্দ্র সংবেদন। এই অন্তর্ন্থ প্রত্যয়ের সঞ্গে আবার জড়িয়ে থাকে সাক্ষিপ্রেষ্টবারা প্রকৃতিলীলার তটস্থ দর্শন। অতএব তাদাস্ম্য ও বিবেকর্প জ্ঞানের এই চিন্ময় য্গলব্তিতে সমগ্র সন্তার সম্যক জ্ঞান ও প্রশাসন আরও স্বচ্ছন্দ হয়। অন্তরপ্রের্য তখন প্রাকৃতপ্রের্যের সমস্ত বৃত্তিকে দেখেন তটস্থ হয়ে অথচ মর্মভেদী গভীর দৃষ্টি দিয়ে। তাইতে তার আত্ম-বঞ্চনার ঘোর ও প্রমাদের বিড়ম্বনা কেটে যায়—আত্মভাবের প্রত্যক্-বৃত্ত পরি-ণামের দর্শন ও অন্ভব তীক্ষা স্পন্ট ও স্ক্রিনিস্চত প্রতারের বিদ্যান্ময় রেখার জনলে ওঠে মনের পটে, গভীরবেদী পরেবের অনিমেষ দুটিই তখন হয় সমগ্র প্রকৃতির বিজ্ঞাতা অনুমন্তা এবং শাস্তা। মনোময়পুরুষ এবং চৈত্যপুরুষের দ্বারাজ্যাসিদ্ধিতে প্রাণবাসনার সংবেগ অধ্যাত্মপ্রেরণার সম্পূর্ণ অনুগত হয়। এ বশীকার ও দেশনা প্রাকৃতমনের স্বশ্নেরও অগোচর। এমন-কি দেহ ও ভূতশক্তিও আন্তর মন ও আন্তর সংকল্পের শাসনে এসে চৈতাপুরুষেরই দ্ববশ করণে রূপান্তরিত হয়। কিন্তু মনোময়পরুরুষ ও চৈতন্যপরুরুষের দিত্মিত-ভাবের সুযোগ নিয়ে প্রাণচেতনা যদি প্রবল ও উন্দাম হয়, তাহলে তীর-সংবেগের বশে প্রাণের অন্তর্ভূমিতে প্রবেশ করবার ফলে সাধকের শক্তিলাভ হতে পারে বটে, কিন্তু তার বিবেক ও তটন্থ দৃষ্টি সেইসংখ্য অনুন্জ্বল হয়ে পড়ে। তখন জ্ঞানের শক্তি ও অধিকার বাড়লেও তার আবিলতা ও বিপথ-চারণার ব্যসন দূর হয় না। আগে যেখানে ছিল বুন্ধিযুক্তের আত্মশাসন, তার জায়গায় হয়তো দেখা দেয় একটা উচ্ছৃত্থল প্রমন্ততার বিপ**্ল প্রবেগ**, অথবা অতিসংযমিত অথচ দ্রান্ত অহমিকার দ্রাগ্রহ। এতে আশ্চর্য হবার কিছ্কই নাই, কেননা সাধকের অধিচেতনা তখনও বিদ্যা-অবিদ্যার সংগমক্ষেত্রে। তার মধ্যে যেমন আছে বিদ্যার বৃহত্তর প্রকাশ, তেমনি আছে আত্মন্ডরি অতএব গাঢ়তর অবিদ্যার অবকাশ। আত্মবিদ্যার প্রসার এই ভূমিতে স্বাভাবিক হলেও তাকে অভণ্য সমাক-জ্ঞান বলা চলে না, কারণ অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষজনিত সংবিংই অধিচেতনার মুখ্যশক্তি—তাদাখাপ্রতায় নয়। তাই বিদ্যার বিপর্ল বীর্য ও বিভূতির সন্নিকর্ষ যেমন তার পক্ষে স্বাভাবিক, তেমনি সে অবিদ্যারও বিপ্লুল বীর্য ও বিভূতির সংশ্যে যুক্ত হতে পারে।

কিন্তু অপরোক্ষ-সন্নিকর্মের বৃহৎ যোগে জগতের সঞ্গে যুক্ত হওয়াও

র্থাধচেতনার একটা বৈশিষ্টা। প্রাকৃতমনের মত ইন্দ্রিগ্রহীত রূপ ও স্পন্দকে মনোময় এবং প্রাণময় বোধিবৃত্তি ও ধৃত্তি-বৃত্তিধ দিয়ে সংস্কৃত ক'রে বিশেবর পরিচয় গ্রহণ করবার প্রয়োজন তার হয় না। অধিচেতন-প্রকৃতিতে অবশ্য স্ক্র ইন্দিরসংবিতের একটা অন্তগ্ডি সামর্থ্য আছে-শব্দ স্পর্ণ রূপ রস ও গন্ধের দিবাসংবিশ্ময়ী একটা প্রবৃত্তি আছে। কিন্তু সে যে কেবল জড়-জগতের বিষয়ের প্রতিচ্ছবি চেতনার ফ্রটিরে তোলে, তা নয়। স্থলে ইন্দ্রিয়ের সঞ্কীর্ণ সামর্থ্যের সীমা ছাড়িরে লোকান্তর হতেও সে বিষয়বতী প্রবৃত্তির বিচিত্র স্পন্দন আনে। এই দিব্য-করণ যে রূপ বা ছবি ফ্রটিয়ে তোলে, অনেক-সময় তারা বাস্তব না হয়ে প্রতীকী হয়। তারা ভব্য-রূপের আভাস আনে, অপর-কোনও সত্ত্বের ভাব চিন্তা কি আক্তির ব্যঞ্জনা অথবা বিশ্বশক্তির কোনও নিগ্ঢ়ে বীর্ষ বা সম্ভাবনার মূর্ত দ্যোতনা জাগায়। বিশ্বভূবনে এমন-কিছু নাই, যাকে সে কল্পম্তিতে ভাবের কায়ায় বা র্পঘন বিগ্রহে ফ্টিরে তুলতে পারে না। বস্তুত বহির্মানে নয়, অধিচেতন মনেই আছে চিন্তাসংক্রমণ পরচিত্তজ্ঞান দরেদর্শন প্রাতিভজ্ঞান প্রভৃতি নানা অলোকিক বিভৃতি। আমাদের বহিমান্থ ব্যক্তিসতা ব্যক্তিভাবনার অবিরাম সাধনায় অবিদ্যার প্রাচীর গড়ে অন্তরে-বাইরে যে-ব্যবধান খাড়া করেছে, তার কোনও ফাঁক বা চিড়ের ভিতর দিয়ে এইসব সিদ্ধি অধিচেতনা হতে বহিন্দেতনায় সংক্রামিত হয়। কিন্তু এমনভাবে আবরণ ভেদ করে আসতে হয় বলে অধিচেতন সংবিতের বৃত্তি অনেকসময় বিপথচারণায় চিত্তকে ব্যামোহগ্রন্ত করে—বিশেষত তার অর্থ আবি-প্কারের ভার যদি প্রাকৃতমনের 'পরে পড়ে। সে-মন তো জানে না অধিচেতন ব্যত্তির চলন কি ধরনের, কি রীতিতে কল্পিত হয় তার ইশারা, কি রূপেকের ভাষায় তার আলাপচারি চলে। অধিচেতনার রূপক ব্রুতে বা তার ভাবের মধ্যে ঠিক-ঠিক ত্রকতে হলে চাই বোধি ও বিবেকের নিগড়েতর সামর্থ্য, অলত-মুখ চিত্তের সক্ষমতর নৈপুণ্য। তবু অধিচেতনার সংবিং যে ইন্দিরশাসিত বহিন্দেতনার সংকীণ গণিড ভেঙে আমাদের জ্ঞানের প্রসারে দ্রে-দিগন্তের আশ্বাস আনে—একথা অনস্বীকার্য।

কিন্তু তার চাইতে বড় হল অধিচেতনার সেই দিব্য সামর্থ্য, যা দিরে অপর চৈতনা বা বিষয়ের সঙ্গে তার অপরাক্ষ চিন্ময় যোগ ঘটে। তার জন্য অন্যক্ষান্ত সাধনের প্রয়োজন হয় না—শ্ব্য তার আত্মভাবের অন্যত দিব্যসংবিতের স্বর্পশক্তি ছাড়া, যা চিত্তসত্ত্বের অপরোক্ষব্তি দিয়ে জানে বিষয়ের তত্ত্বর্প। বিষয়কে সংবিতের রসে জারিত ক'রে অন্তস্তলে অন্বিন্ধ হয়ে সে তার নিগ্ডেমম রহস্য আহরণ করে। বাইরের কোনও লিঙ্গ বা অন্ভাবকে আগ্রয় না ক'রে চিত্তসত্ত্বেরই 'পরে চিত্তসত্ত্বের অপরোক্ষ সংস্পর্শ বা আবেশ প্রারা ভাবনা বেদনা ও শক্তির স্বতঃসঞ্চারী জ্যোতির্ময় দ্যোতনাকে সে স্ফ্রিত

করে। এর্মান করে অন্তরপ্রব্ব সব-কিছ্র অপরোক্ষ অন্তরণ্গ স্বতঃস্ফূর্ত ও নিখ্বত পরিচয় পান। যে-প্রতাক্ষলোক এবং তারও বাইরে কিবপ্রকৃতির যে অদৃশ্য নিগ্ঢ়েশক্তির পরিমণ্ডল আমাদের ঘিরে আছে, অজ্ঞাতসারে তাদের অভিঘাতে আমাদের দেহ প্রাণ মন ও চেতনা প্রতিনিয়ত দলছে। প্রাকৃতিক্ত তার সন্ধান রাখে না, কিন্তু অন্তরপরে,ষের অধিচেতন সংবিৎ তার সকল তত্ত জানে। আমাদের বহিমানেও কখনও-কখনও এমন চেতনার আভাস জাগে. যার মধ্যে অপরের ভাবনা বা অন্তরের আন্দোলনের ছায়া পড়ে, ইন্দ্রিয়সলি-কর্ষকে প্রত্যক্ষভাবে বাহন না করেও বিষয় বা ঘটনার জ্ঞান ফোটে, অথবা এমনিতর আর-কোনও অ:লাকিক সামর্থ্যের পরিচয় মেলে। কিল্ডু এসব শক্তির প্রকাশ যেমন অনিয়ত, তেমনি তার ধরন নিতান্ত কাঁচা এবং অস্পন্ট। তারা আমাদের গ্রহাচর অধিচেতনসম্ভার বিশিষ্ট ধর্ম। অতএব তার শক্তি কি ব্যত্তির উদ্বেলনে তারা চেতনার উপরস্তরে ভেসে ওঠে। আধ্বনিক গবেষকেরা অধিচেতনার এই বহিবিচ্ছারণকে 'অধ্যাত্ম-রহস্য' খেতাব দিয়ে একটাু-আধটাু নাড়াচাড়া করছেন, যদিও সাধারণত এসব ব্যাপারের সঙ্গে আমাদের গৃহাহিত গহ্বরেষ্ঠ আত্মার সম্পর্ক খুবই কম। আসলে তারা পড়ে অধিচেতনার অধি-কারে স্থিত অন্তর্মন অন্তঃপ্রাণ ও ভূতসক্ষ্মেময় সম্ভার এলাকাতে। কিন্তু এক্ষেত্রেও আধর্নিক বৈজ্ঞানিকের সিন্ধান্ত সর্নিশ্চিত ও যথেষ্ট ব্যাপক হতে পারে না। কেননা তাঁরা এসব তথ্যের যাচাই করেন বহির্মানের মাপে—তার পরোক্ষসান্নকর্ষের পন্ধতিকে প্রমাণ মেনে। বহির্মানে অধিচেতন বিভূতির প্রকাশকে অসাধারণ অপ্রাকৃত বা অতিপ্রাকৃত মনে হয়। অতএব তাদের অপূর্ণ বিরল ও দর্নি রীক্ষ্য আবিভাব নিয়ে গবেষণা চালাতে গেলে তার ফল কখনও সম্ভোষজনক হতে পারে না। তারা যে-অন্তশ্চেতনার স্বাভাবিক বৃত্তি, তার সংখ্য বহিম'নের ব্যবধানের প্রাচীর যদি ভাঙতে পারি, অথবা স্বচ্ছদে ভূবতে কি বাসা বাঁধতে পারি যদি চেতনার গহনগহোয়, তাহলেই আমরা এই অভিনব বিজ্ঞানরাজ্যের সকল পরিচয় পাব এবং তাকে আমাদের সমগ্রচৈতন্যের এলাকা-ভক্ত করে উন্দ্রন্থ আধারশক্তির পরিমন্ডলে তার আলো ছড়িয়ে দিতে পারব। বহিষ্ট্র মন দিয়ে অপর মান্ধকেও প্রতাক্ষভাবে জানবার উপায় নাই—

বহিশ্চর মন দিয়ে অপর মান্যকেও প্রত্যক্ষভাবে জানবার ওপায় নাহ—
থাদিও জানি তারা আমাদের সগোর, আমাদের সবার দেহ-প্রাণ-মন এক ছাঁচে
ঢালা। মান্বের শরীর-মনের একটা মোটাম্টি তত্ত্ব আমরা জানি। তার
অভতরের আন্দোলনের যে-পরিচয় বাইরের চিরদৃষ্ট অনুভাব বা প্রত্যয়ের
আকারে নিয়ত ফ্টে উঠছে, ওই তত্ত্বিচারে তাকেও আমরা কাজে লাগাই।
মন্যাপ্রকৃতির এই সংক্ষিপ্তসারের সংশ্য আমরা জ্বিড় ব্যক্তিগত চারিত ও চালচলন সম্পর্কে আমাদের অভিজ্ঞতা। নিজেকে যতট্বকু জানি, স্বভাবত তারই
মাপে অপরকে ব্রত্তে এবং বিচার করতে চাই। কথা এবং আচরণ থেকে

পরের ম:নর ভাব ধরতে চাই, সমবেদনার অন্তদৃ খিট দিয়ে ব্রুঝতে চাই তাকে। কিন্তু মোটের উপর এই তত্ত্বিজ্ঞাসার ফল যেমন অনিশ্চিত, তেমনি অধিকাংশ ক্ষেত্রে অত্যন্ত ভ্রমসংকুল। পরচরিত্তের অনুমানে প্রায়শ থাকে আমাদের মন-গড়া সিম্ধান্তের ভেজাল—বাইরের অনুভাবের ব্যাখ্যায় শুবু আন্দাজে-ঢিল-মারার ধৃষ্টতা। মনুষ্যচরিত্রের সাধারণজ্ঞান বা আত্মজ্ঞানের নজির ব্যক্তিগত বৈশিন্ট্যের অধরা-ধারায় ব্যর্থ হয়ে যায়। এমন-কি বাকে বলি অন্তর্ণ ভিট. তারও আড়ালে কত-যে ফাঁকি লঃকিয়ে থাকে! বাস্তবিক মান্য কেউ কাউকে চেনে না। অত্যন্ত ফিকা একট্খানি সমবেদনা ও অন্যোন্য-অন্ভবের হাল্কা ডোরে সবার হৃদয় বাঁধা। নিজেকেই-বা আমরা কতটুকু জানি। তারও চাইতে কম জানি পরকে-এমন-কি হ্দয়ের যারা অতি কাছে তাদিকেও। কিন্তু অধিচেতনার গভীর গহনে ড্রবলে জাগে চার্রাদককার ভাবনা-বেদনার অপরোক্ষ সংবিং—চেতনায় লাগে তাদের অভিঘাতের দোলন, সমুখ দিয়ে ভেসে যায় তাদের চলচ্ছবি। অপরের চিত্তলিপি পাঠ করা তথন আর কঠিন কি র্তানশ্চিত ব্যাপার নয়। যারাই একসণ্গে মিলেছে কি আছে, তাদের মধ্যে চলছে মন প্রাণ ও ভূতস্ক্রের একটা নিঃশব্দ অন্যোন্যবিনিমর। মান্ত্র তার কোনই খবর রাখে না—শ্ব্র কথায় কাজে বা বাইরের সংঘাতে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হয়ে চেতনাকেই সে আন্দোলিত করে এবং তারই উদ্বেলনে বহিন্দেতনায় রূপ ধরে। এই নিত্যবিনিময় চলছে। বাইরে তার ক্রিয়া পরোক্ষ, কেননা পরস্পরের অধি-চেতনাকেই সে আন্দোলিত করে এবং তারই উদ্বেলনে রূপ ধরে বহিশ্চেতনায়। কিন্তু যখন অধিচেতন ভূমিতে আমরা জেগে উঠি, তখন অন্তরে-অন্তরে এই ব্যতিষংগ ক্রিয়াব্যতিহার ও অন্যোন্যবিনিময়ের চেতনাও আমাদের মধ্যে স্কুপন্ট হয়ে ওঠে। তখন আর আমাদের অসহায়ভাবে তাদের অভিযাত সইতে হয় না—তাদের গ্রহণ বা বর্জন করা, তাদের থেকে আত্মরক্ষা করা বা বিবিক্ত হওয়া সমস্তই হয় আমাদের ইচ্ছাধীন। অপরের সঙ্গে এখন আমাদের যে-যোগাযোগ, তা প্রায়ই জ্ঞানত বা ইচ্ছাকৃত নয় এবং অনেকসময় আমাদের অজ্ঞাতসারে তা অপরের হয়ত অনিষ্টকর। কিন্তু অধিচেতন ভূমিতে আর্ঢ় প্রেবের পক্ষে এ-বাধা নাই। তাঁর চিত্তের যোগে থাকে সজ্ঞান আনুক্ল্ল্যের প্রসাদ, হৃদয়ে-হৃদয়ে জ্যোতিঃসুধামর আত্মবিনিমর ও আতিথেয়তার সার্থক অবদান, হৃদয় দিয়ে হ্দয়কে বোঝবার ও অন্তর্ষোগে যুক্ত হবার একটা নিবিড় আয়োজন। আর প্রাকৃত ভূমিতে চিত্তের যোগে আছে শ্বধ্ব একটা বিবিক্ত আসংগের বোধ— যা না-বোঝা এবং ভুল-বোঝার বেদনার কন্টকিত, পরস্পরের পরিচয় যেখানে প্রমাদী মনের দুর্ব্যাখ্যায় ভারাক্রান্ত ব'লে মিলনের আশাও শঙ্কাবিধ্র।

অধিচেতনভূমিতে আর্ঢ় হলে অবিগ্রহ বা নৈর্ব্যক্তিক বিশ্বশক্তির সঞ্জে আমাদের কারবারে আরেকটা গ্রন্থতর পরিবর্তন আসবে। এই শক্তিগ্রিল আমাদের কাছে কার্যান্মেয়; তাদের ক্রিয়া ও পরিণামের যেটকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য, তা-ই দিয়ে তাদের পরিচয়। তার মধ্যে শুধু জড়শক্তির খানিকটা তত্তু আমরা জানি—অথচ অদুষ্টার মনঃশক্তি ও প্রাণশক্তির একটা বিপক্ল আবর্তের মধ্যে আমাদের বাস। তাদের আমরা চিনিও না-এমন-কি তারা যে আছে, তাও জানি না। এই অদৃশ্য রাজ্যের স্পন্দ ও ক্রিয়ার সংবিং জাগতে পারে আমাদের মধ্যে অন্তগ্র্ভ অধিচেতনার স্ফ্রেণে—কেননা অপরোক্ষসন্নিকর্ষ ও অন্তদ্রিট দিয়ে, প্রাতিভ দিবাসংবিৎ দিয়ে এই অতীন্দ্রিয়লোকের তত্ত্ব অধিচেতনাই জানে। চেতনার সদরমহলে তার বার্তা সে পাঠায় বটে, কিন্তু বহিমর্থ চিত্তের মড়েতায় তা দেখা দেয় নানা দুর্বোধ ইণ্গিত হু'শিয়ারি আকর্ষণ-বিকর্ষণ পর্বাভাস ভাবনা ও অস্পন্ট বোধিপ্রতায়ের শীর্ণ ও বিকলাণ্গ আকার নিয়ে। এইসব বিশ্বশক্তির সাম্প্রতিক লক্ষ্য ও পরিণামকেই যে অন্তরপরেয় তাঁর অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষজনিত বাস্তবপ্রতায় দিয়ে জানেন, তা নয়। তাদের বর্তমানের ক্রিয়াকে ছাড়িয়ে রয়েছে যে অনাগত পরিণামের সম্ভাবনা, তারও কতকটা আভাস তিনি পান। আমাদের অধিচেতনায় আছে কালের ব্যবধানকে উল্লখ্যন করবার অধ্যয় বীর্য। তাই তার তারে সন্দরে দেশের বা প্রত্যাসন্ন কালের বার্তা স্পন্দিত হয়, এমন-কি কখনও তার চোখের সামনে সরে যায় দিগন্তলীন অনাগতেরও যব-নিকা। অবশ্য এই প্রাতিভজ্ঞান অধিচেতনার ধর্ম হলেও তা প্রাজ্গি নয়, কেননা এর মধ্যে বিদ্যা ও অবিদ্যার সংমিশ্রণ আছে বলে এ-দর্শনে যেমন সত্য আছে, তেমনি আছে প্রমাদেরও অবকাশ। তাদাস্ম্যবোধ নয়, অপরোক্ষসন্নিকর্ষ-জনিত জ্ঞানই অধিচেতনার সাধন। কিন্তু সন্নিকর্ষ আছে বলেই বিবিক্ত-বোধেরও ছোঁরাচ লেগেছে তার গায়—যদিও সে-বিবিক্তপ্রত্যয়ের মধ্যে অন্তর্জ্গ-যোগের যে-নিবিডতা, তার আভাসটাকুও আমাদের ব্যাবহারিক অন্তেবে মিলবে না। বিদ্যা এবং অবিদ্যা উভয়কে ফাঁপিয়ে তোলবার যে একটা ব্যামিশ্র প্রবৃত্তি রয়েছে আমাদের প্রাণময় ও মনোময় অন্তঃপ্রকৃতিতে, তার প্রতিকার সম্ভঞ আরও গভীরে ডুবে গিয়ে চৈত্যসত্তার সাক্ষাংকারে—িযিনি জীবের দেহ ও প্রাণের ভর্তা। এই চৈতাসন্তার প্রতিভূর্পে আমাদের মধ্যে গড়ে উঠেছে এক চিন্ময় জীবসতু, প্রাকৃত আধারে যা অতিসক্ষ্মে চিম্বীজকে নিহিত করে। ব্যবহার-দশায় আধারের মুখ্য সাধন নয় ব:ল এই চিদ্বীজের ক্রিয়া দিতমিত ও সংকুচিত। বাস্তবিক প্রাকৃতদশায় জীবাত্মাকে জীবের ভাব ও কর্মের সাক্ষাং প্রভূ এবং নিয়ণ্তা বলা চলে না—কেননা আত্মপ্রকাশের জন্য সবসময় তাকে মনোময় প্রাণ-ময় ও অল্লময় সাধনের 'পরে নির্ভার করতে হয়। মনঃশক্তি এবং প্রাণশক্তি প্রতিনিয়ত তার স্বচ্ছন্দ প্রকাশকে অভিভূত করতে চাইছে। কিন্তু অধিচেতনার গভারে অবগাহন করে একবার যদি সে তার নিগঢ়ে বৃহৎ স্বরুপের সংখ্য নিত্যযোগে যুক্ত হয়, তাহলে তার এই পরনির্ভার স্বভাবের কার্পণ্য ঘুচে বায়—

স্বারাজ্যসিদ্ধির অকুঠ বাঁর্য তার করায়ত্ত হয়। স্প্রবৃদ্ধ জাঁবাত্মার মধ্যে তখন ফোটে তত্ত্বদর্শনের স্বরসবাহী চিদ্মার দাঁপ্তি, জাংগ এক স্বতঃসিদ্ধ বিবেকখ্যাতির অগ্র্যা বৃত্তি—যা সত্যকে অবিদ্যা ও আঁচিতির মিথ্যা হতে বিবিক্ত করে, দৈবী মায়াকে পৃথক করে আস্বরী মায়ার ছলনা হতে। এমনি করে জাঁবাত্মা আধারের সর্বাংশের ভাস্বর অধিনায়ক হয় এবং তার এই জাগ্তিতে অধ্যাত্মজাঁবনের মোড় ফিরে যায় সম্যক্-বিজ্ঞান ও সম্যক্-র্পান্তরের দিকে।

এই হল অধিচেতনার প্রবৃত্তি ও প্রয়োজনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়। কিন্তু আপাতত এই অন্তগ্র্ট মহাভূমির ধরন হতে তার নিখতে রুপটি আমরা আবি-ষ্কার করতে চাই। দেখতে চাই তত্ত্ত্তানের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি। পূর্বেই বলেছি, বিষয়ের সঙ্গে কি চেতনার সঙ্গে চেতনার অপরোক্ষসন্নিকর্য দ্বারা তাদের তত্ত্ব জানা—এই হল অধিচেতনার মুখ্য ধর্ম। কিন্তু তলিয়ে দেখলে ব্রুঝতে পারি, এর মূলে রয়েছে তাদাত্মাবোধের নিগ্যুত প্রত্যয়, বিষয়ের বিবিক্ত-সংবিতের আকারে তাদাত্ম্যসংবিতের একটা তর্জমা। আমাদের প্রাকৃতচেতনার র্বাহশ্চর প্রত্যুয়ে যেমন জীবের সংগে জগতের পরোক্ষসন্নিকর্ষের সংঘাতে দীপ্ত-জ্ঞানের স্ফর্নলিণ্গ জরলে ওঠে, তেমনি অধিচেতনাতেও কোনও অলোকিক-সন্নিকর্ষের বশে নিগ্রু প্রাক্সিম্ধ জ্ঞানের একটা ঝলক বাইরে আপনাকে ফুর্টিয়ে তোলে। বস্তৃত বিষয় এবং বিষয়ীতে রয়েছে একই চৈতন্য। এই তাদাম্মা বস্তুর সঙ্গে বস্তুর সন্নিকর্ষে আম্মচেতনায় জাগায় র্বানহিত অথচ স্ত্রপ্ত অনাত্মসংবিং। বহির্মানে এই প্রাক্সিন্ধ জ্ঞান দেখা দেয় অজিতি জ্ঞানের আকারে। কিন্তু অধিচেতনায় এ যেন পূর্বান্ভবের স্মৃতি—ফ্রটে উঠেছে ভিতর থেকে। আবার এ-জ্ঞান অবিমিশ্র বোধিপ্রতায় হলে, আন্তরসংবিতে তার স্বতঃপ্রামাণ্যের স্বচ্ছতা থাকে। আর সন্নিকর্ষজ বিষয়জ্ঞান হলেও তার মধ্যে থাকে স্বার্নাসক প্রত্যাভজ্ঞার অব্যবহিত প্রত্যয়।...বহিশ্চেতনায়, সত্যকে দেখছি আমরা বাইরে—এই হল জ্ঞানের ধারা : বিষয়ের সত্য যেন আমাদের 'পরে বিষয়েরই একটা প্রক্ষেপ। বিষয়ের সংস্পর্শে ইন্দ্রিয়বোধের উদ্রেক, অথবা বিষয়ের বাস্তবরূপের একটা সংবিদ্ময় প্রতিরূপের উল্বোধন-এই হল ব্যাবহারিক জ্ঞানের রীতি। বহিমানের কাছে জ্ঞানের পরিচয় এইটাকুতে সীমিত-কেননা বহিজাগৎ আর নিজের মাঝে যে-দেয়াল সে গড়ে তুলেছে তার মধ্যে আছে শুধু ইন্দ্রিসংবিতের ফাঁক। সেই ফাঁক দিয়ে বিষয়ের বাইরের র্পটাই সে দেখে, তার অন্তররহস্যের কোনও সন্ধান পায় না। কিন্তু ভিতরের যে-দেয়াল তার অন্তগর্ট্ন সন্তা থেকে তাকে প্রথক করেছে, তার মধ্যে আগে-থেকে তৈরী-করা অমন-কোনও ফাঁক নাই। তাই অন্তরগহনের কোনও খবর সে জানে না—দেখতে পায় না সত্তার গভীর উৎস হতে জ্ঞানের দ্বচ্ছন্দ উৎসারণ। অতএব ব্যবহারজগতের নিতাদৃষ্ট ব্যাপারকেই তত্ত্বলে না মেনে তার উপায়

নাই: অর্থাৎ বাহ্যবস্তুই তার কাছে জ্ঞানের মুখ্য প্রয়োজক। তাই মনের সহায়ে বিষয়কে জানবার বেলায় আমাদের জ্ঞান হয় পরাক্-ব্তু—সত্য যেন বাইরে থেকে আরোপিত হয় চিত্তের 'পরে। যা আমাদের সন্তায় নাই, বিষয়জ্ঞানে তাকেই দেখছি যেন মনঃকল্পিত একটা ছবির আকারে। অতএব জ্ঞান আমাদের কাছে একটা প্রতিবিন্দ্র বা বিষয়সংস্পর্শে উদ্রিক্ত একটা নির্মাণকায় মায়্র। বস্তুত বিষয়সায়কর্ষে অন্তরের গভারগহনে যে নিগ্রে সর্ব্যোদ্রক, তাকেই বলি জ্ঞানের হেতু। ওতেই বিষয়ের একটা অন্তর্গর্ন্ত স্বর্ম্পবিজ্ঞান অন্তর হতে উৎক্ষিপ্ত হয়, কেনানা বিষয় তত্ত্বত আমাদের বিরাট আত্মানের অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু অবিদ্যাচ্ছয় বহিশ্চর জাবাত্মার বাইরে-ভিতরে খাড়া রয়েছে দ্র্টি প্রচারের ব্যবধান, যা আত্মন্বর্ক্প ও জগংস্বর্পের জ্ঞান হতে তাকে বলিত করেছে। তাইতে আমাদের প্রাকৃতচেতনায় অন্তরের নিগ্রু বিজ্ঞানের একটা বিকল র্পের্থা বা অপূর্ণ প্রতির্ক্প শুধু ভেসে ওঠে।

র্বাহর্মনের কাছে আচ্ছন্ন ও অপ্রত্যক্ষ হয়ে আছে এই-যে তাদাত্মাচেতনার গঢ়েসন্ধারী প্রবৃত্তি, অপরোক্ষসংবিতের দীপ্তিতে তাও জনলে ওঠে—যখন ব্যাঘ্টি-ভাবনার নিগড় ভেঙে অধিচেতনা বেরিয়ে পড়ে বিশ্বচেতনার মহাবৈপ্রলাের দিকে এবং বহিশ্চর চেতনাকেও ভাসিয়ে নিয়ে চলে সেই সংবেগের স্রোতে। অধিচেতনা আর বিশ্বচেতনার মাঝে আছে স্ক্রেতর মনোময় প্রাণময় ও ভূত-স্ক্রময় কোশের ব্যবধান—যেমন বিশ্বপ্রকৃতি হতে আমাদের বহিঃপ্রকৃতি পৃথক হয়ে আছে স্থলে অলময় কোশের বাধায়। কিন্তু অধিচেতনার চারদিকে যে-দেয়াল, তা এত স্বচ্ছ যে তাকে বরং বেড়া বলা যায় দেয়াল না বলে। তাছাড়া অধি:চতনাকে ঘিরে আছে এক চিন্ময় পরিমন্ডল, যা ওই কোশগুলির বাইরে প্রচ্ছারিত হয়ে গড়ে তলেছে তার নিজের একটা পরিচেতন জ্যোতিমায় পরিবেষ। এই প্রভামন্ডলের ভিতর দিয়ে সে বিশ্বজগতের খবর পায়, এমন-কি বাইরের কোনও অভিঘাত আধারে প্রবেশ করবার আগেই তার সম্পর্কে সচেতন হয়ে তার গতিবিধিকে নিয়ন্তিত করতে পারে। এই পরিচেতনার পরিবেষকে যথেচ্ছ বিস্ফারিত করে বিশ্বময় নিজেকে প্রচ্ছারিত করবার সামর্থ্য অধিচেতনার আছে। প্রচ্ছুরণের ফলে ক্রমে এমন-একটা সময় আসে, যখন তার চার্রাদক থেকে বিবিক্তবোধের বেড়া ভেঙে পড়ে, বিশ্বসন্তার সংগ্যে একাকার হয়ে অধিচেতনা র পাশ্তরিত হয় বিশ্বচেতনায় এবং সর্বাত্মভাবের অপ্রমেয় ঔদার্যে। এমনি করে বিরাট পরেষ ও বিরাট প্রকৃতির মধ্যে অবগাহন করবার স্বাচ্ছন্দ্য হতে জীবের মধ্যে প্রমাক্তির একটা বিপাল প্রবেগ সন্তারিত হয়। সে তথন হয় বিশ্বচেতন বৈশ্বানর পারুষ। এই সাধনার সিশ্বিতে প্রথম তার মধ্যে জ্বাগে বিশ্বাধিবাস বিশ্বাত্মার অনুভূতি। তার তীব্রতায় ব্যাণ্টত্বের বোধ বি**ল**ুপ্ত হয়ে অহন্তার প্রলয়ও ঘটতে পারে বিশ্বসন্তার মধ্যে। আবার এমনও হয় : বিশ্ব-

শক্তির নির্বারিত কিরণ লাবনের কাছে উদ্মিষিত হয় বিকাসত চেতনার শতদল
—স্থাসারে অভিষিক্ত হয় দেহ-প্রাণ-মনের প্রতিটি অণ্, বিল্প্ হয় ব্যক্তিপ্রবৃত্তির স্বতন্ত্র অন্ভব। কিন্তু অধিকাংশক্ষেত্রেই অন্ভবের প্রসার হয়
সীমিত: বিরাট প্ররুষ ও বিরাট প্রকৃতির অপরোক্ষসংবিতে জীবের মন প্রাণ
ও দেহ দলে-দলে উন্মিষিত হতে থাকে বিশ্বমন বিশ্বপ্রাণ ও বিশ্বজড়ের
নিরন্ত শক্তির অভিষেকে। এই উন্মেষের ফলে বিশ্বের সংগ্য জীবের একটা
একাদ্মবোধ অর্থাৎ আদ্মচেতনায় বিশেবর এবং বিশ্বচেতনায় আদ্মার স্ক্রনিবিড়
অন্তর্ভাব হয় সাধকের প্রায়িক অথবা অবিচ্ছেদ একটা উপলব্ধি। আর সেইসঙ্গে স্বভাবত 'মদাদ্মা সর্বভূতাদ্মা'—এই অন্ভবটি জাগ্রত হয়। তথনই
সাধকের চিত্তে ফোটে বিরাট প্রব্ধের সন্তার স্ক্রনিশ্চিত অপরোক্ষপ্রতায়—
তাকে আর শ্ব্রু ভাববাসিত অন্ভব বলে মনে হয় না তার।

কিন্তু তাদাস্থাবোধের 'পরেই বিশ্বচেতনার প্রতিষ্ঠা, কেননা বিশ্বাস্থা নিজেকে জানেন সর্বভূতের আত্মা বলে। আত্মস্বরূপে সর্বভূত তাঁতেই স্থিত. সমস্ত প্রকৃতি তাঁর স্বীয়া প্রকৃতি। সর্বাধার বলে আধেয়ের সর্বা তদাস্থক হয়ে তিনি অনুপ্রবিষ্ট ও অনুস্তাত। আবার তদাত্মিকা স্থিতির সংগে জড়িয়ে আছে তাঁর অতিস্থিতি। তাই তাদাখ্যাবোধের দিক দিয়ে যেমন তাঁর মধ্যে আছে অন্বয়ভাব ও সর্ববিজ্ঞান, তেমনি অতিস্থিতির দিক দিয়ে আছে সর্ব-গ্রাসিতা ও সর্বান্ববেধ—আত্মটৈতন্যের লোকোত্তর পরিবেশের মধ্যে ব্যচ্টি ও সমাণ্টর অপরোক্ষ প্রতায় এবং তার সংখ্য জড়িয়ে ব্যাণ্ট ও সমাণ্টর মুম্বাবগাহী নিবিড অনুভব। বিশ্বাস্থা গুহাহিত হয়ে আছেন ব্যক্টিতে এবং সমন্টিতে, অষচ সমণ্টিকে ছাডিয়েও আছেন। অতএব তাঁর আত্মবোধে এবং জগৎবোধে এমন-এক বিবেকশক্তি আছে, যা বিষয়ের অন্তর্নিবিষ্ট বিশ্বচিংকে ওই আধারেই অব-রুম্ধ থাকতে দেয় না। এইজনাই ব্যক্ষিভাবনা ব্যক্তির ঐকান্তিক স্বধর্মের অনুকলে হলেও বিরাট পরেষের পক্ষে তা বন্ধনের কারণ নয়। তাই তিনি ভ:ত-ভতে নিজেকে বিভাবিত করলেও তাঁর সর্বাধার সন্তার মহিমা কৃণ্ঠিত হয় না। এইখানে তাহলে পাই এক ব্রহ্মাণ্ডগত তাদায়্যের আধারে অর্গাণত পিশ্ডতাদাম্ম্যের সমাবেশ। কেননা, বিশ্বচেতনার মধ্যে যদি বিবিক্তপ্রত্যয়ের কোনও লীলা থাকে কি দেখা দেয়, তাহলে এই যুগল তাদাম্মা হবে তার ভিত্তি এবং তাতে কোনও বিরোধের স্,িষ্ট হবে না। সন্নিকর্ষকে বজায় রেথেই প্রত্যাহারন্বারা বিবিক্ত হয়ে জানবার প্রয়োজন কোথাও যদি থাকে, তাহলেও সেখানে বিবিক্তভাব থাকবে তাদাঘ্যাভাবের কৃক্ষিগত, অভেদে সন্নিকর্ষই হবে সেখানকার সন্মিকর্ষের স্বরূপ—কারণ সর্বত আধেয় বিষয় আধাররূপী আত্মার একদেশ মাত্র। ভেদভাব যখন মূলোচ্ছেদী হয়ে দেখা দেয় তখনই অভেদভাব আপন স্বর প্রে নিগ্রিত ক'রে ঈষং-বিদ্যার একটা উচ্ছবাস পরোক্ষে কি অপরোক্ষে উৎক্ষিপ্ত করে, যা নিজের উৎসম্লকে জানে না। অথচ তখনও অভেদভাব বা তাদাস্ম্যবোধেরই এক বিপ্ল সম্দ্র প্রতিনিয়ত উদ্বেল হয়ে উঠছে ব্যবহিত কি অব্যবহিত জ্ঞানের তরগোচ্ছনাসে বা শীকরোৎক্ষেপে।

এই হল জ্ঞান বা চেতনার দিক। তাছাড়া আছে ক্রিয়া বা শক্তির দিক। দেখছি, বিশ্বশক্তির বিপাল গ্লাবন, অবিরাম তরগাদোলা, দিকে-দিকে প্রবাহিত নির্বারিত খরধারা। তারা গড়ছে ভাঙছে আবার গড়ছে কত বস্তু ও ভূতের মেলা, বুনছে ছি'ডুছে কত বিচিত্র স্পন্দ ও ঘটনার জাল—ভূতে-ভূতে অনুপ্রবিষ্ট ও ব্যহিত, আবার ভূত হতে ভূতান্তরে প্রবাহিত ও উৎসারিত হয়ে চলেছে তারা যেন কোন নিরুদেশের অভিসারে। প্রত্যেক প্রাকৃতজীব যুগপং এই শক্তিপ্রবাহের আধার ও ক্ষেপণযন্ত। জীব হতে জীবে বয়ে চলেছে মনঃশক্তি ও প্রাণশক্তির অবিরাম স্লোত। জড়শক্তির বিপলে স্লাবনের মত তারাও উত্তাল হয়ে উঠছে বিশ্বপ্লাবী বন্যার উদ্দাম প্রবাহে। শক্তির এই বিশাল বিক্ষেপ আমাদের বহির্মানের প্রত্যক্ষের অংগাচর। কিন্তু অন্তরপ্ররুষ তাকে জানেন— অবশ্য অপরোক্ষসন্নিকর্ষের সহায়ে। বিশ্বচেতনায় অবগাহন করে পুরুষ বিশ্বশক্তির এই লীলাকে আরও ব্যাপকভাবে জানেন নিজেরই স্পন্দিত সত্তার নিবিড় অনুভবে। এ-অবস্থায় জ্ঞান পূর্ণতর হলেও তার ক্রিয়াপরিণাম কিল্ড আংশিক হয়, কেননা বিরাট প্রেষের সঙ্গে তদাত্মক হয়ে স্বর্পে অবস্থান জীবের পক্ষে সম্ভব হলেও তার ফলে বিরাট প্রকৃতির সঙ্গে সক্রিয় তাদাত্মা-বোধ সর্বাংশে সিন্ধ হয় না। সাধকের বিবিক্ত আত্মসত্তার বোধ লপ্তে হলেও তার প্রাণ ও মনের খাতে শক্তির ধারা স্বভাবত ব্যক্তিভাবনার বৈশিষ্ট্যকে দ্বীকার করেই বই'ব। আধারে বিশ্বশক্তির প্রবাহই বইবে তখন—জীবস্থ শক্তিকটে প্রারম্বের লীলাকে অনুসরণ করা হবে তার রীতি। কারণ, ব্যাচ্টি-আধারে শক্তিকটের কাজই হল শক্তির বিচিত্র ধারা হতে বিশিষ্ট কতগর্নল শক্তির নির্বাচন সংহরণ ও র্পায়ণ এবং সেই র্পায়িত শক্তিকে খাতবন্দী করে একটা ধারায় বইয়ে দেওয়া। সমূহশক্তির অনিয়ন্তিত প্লাবন সম্ভাবিত হলে এই শক্তিকটে অকেজো হায় পড়ে—তখন তাকে বাতিল করা কি নিশ্চেট রাখাই সংগত। এ-অবস্থায় ব্যাঘ্ট দেহ-প্রাণ-মনের আধারে তার নৈর্ব্যাক্তিকতাকে থাত কি কেন্দ্র করে বইবে শ্ব্ধ বিশ্বশক্তির অবিশিষ্ট ও অনিয়ন্তিত একটা স্লোত, তার মধ্যে ব্যক্তিজীবলীলার কোনও সার্থকতাই র্পায়িত হবে এ-অবস্থা লাভ করা অসম্ভব নয়, কিন্তু তার জন্য প্রাকৃতমনের ভূমিকে ছাড়িরে অধ্যাত্মচেতনার সম্কশিখরে উঠতে হয়। বিশ্বাত্মভাবের মধ্যে অচল-প্রতিষ্ঠার অনুভব যেখানে মুখ্য, সেখানে বিশ্বব্যাপ্ত অধিচেতনাতে থাকে বিশ্বাত্মা এবং সর্বভূতের আত্মার সঙ্গে অভেদসিন্দির জ্ঞান। কিন্তু এই জ্ঞান ক্রিরাতে রুপান্তরিত হয়ে তাদাত্মবোধকে পরিণত করে শুধু সর্বগত চিন্ময় অপরোক্ষসানকর্মের বিপন্দতের বীর্ষে ও গভীরতর অন্তর্গ্গতায়। সর্বজীবে সর্বভূতে চেতনার সিন্ধবীর্ষ তখন সংক্রামিত হয় তীব্রসংবেগের সার্থক ও সন্নিবিড় উচ্ছলনে, সবাইকে আত্মসাং ও জারিত করবার সামর্থ্য হয় অকুন্ঠিত, অন্তর্গ্গ দর্শন ও অন্ভবের প্রাতিভর্শক্তি হয় উচ্ছন্নিত এবং এই বৃহত্তর মন্ত্রপ্রকৃতিকে আশ্রয় করে আধারে উথলে ওঠে জ্ঞানা-শক্তি ও ক্রিয়া-শক্তির বিচিত্র বিভূতি।

অতএব অধিচেতনাকে বিশ্বচেতনায় প্রসারিত করেও আমরা জ্ঞানের অধি-কারকে বিস্তৃত করি মাত্র, কিন্তু তার সর্বাবগাহী আদ্যচ্ছদের পরিচয় পাই না। যদি আরও এগিয়ে গিয়ে তাদাত্মবোধের বিশ্বদ্ধ স্বর্পটি চিনে নিতে চাই, কি করে এই তাদাম্ম্যবিজ্ঞান অন্যান্য বিজ্ঞানশক্তির প্রবর্তক আধার বা নিয়ামক হয় তার রহস্য যদি ব্রুবতে চাই, তাহলে অন্তঃস্থ মন প্রাণ ও ভূত-স্ক্ষ্মের এলাকা ছাড়িয়ে আমাদের চইড়তে হবে অধিচেতনার আর দুর্নিট প্রতানত-ভূমি অর্থাৎ অবচেতনার 'পরে ফেলতে হবে সন্ধানী চিত্তের আলো, দপুশ বা অনুবিন্ধ করতে হবে অতিচেতনার লোকোত্তর ধাম। কিন্তু অবচেতনায় সবই আঁধারে ঢাকা—বিশ্বাত্মভাবনা সেখানে গণচেতনার মত আছল্ল. ব্যাণ্টভাবনাও তমোময় অনৈস্গিক বিকলাঙ্গ ও মৃত্সংস্কার স্বারা বাহিত। অবচেতনায় আছে এক তামস তাদাস্ম্যসংবিং, যেমন আছে জানি অচিতির মধ্যে। কিন্ত সে-সংবিং অপ্রকাশ—তার রহস্য অব্যক্ত। আর লোকোত্তর অতিচেতনার স্তরে-স্তরে আছে প্রভাস্বর চিৎপ্রকাশের নির্বারিত মহিমা। বিদ্যাশক্তির গঙেগাত্রী সেইখানে—তাদাম্মাবিজ্ঞান আর বিভক্তজ্ঞানের যুগলধারা উৎসারিত হয়েছে ওই মহার্ভাম হতে। অতএব ওইখানে গেলে জানতে পারব তাদের নিদানকথা—তাদের প্রবৃত্তিভেদের সকল রহসা।

কালাতীত পরমার্থসিতের যে-আভাসট্নুকু আমাদের আধ্যাত্মিক অন্ভবে উপসংক্রান্ত হয়, তা-ই দিয়ে ব্রুতে পারি, সন্তা আর চৈতন্য সেখানে এক। সাধারণত চিত্ত ও ইন্দ্রিয়ের কতকগৃলি বৃত্তিকে আমরা বলে থাকি চেতনা; এই বৃত্তিগৃলির অভাব বা উপশম যেখানে, সে-অবন্ধাকে বলি অচেতনা। কিন্তু যেখানে চেতনার কোনও স্ফুট ব্যাপার কি দিশানা নাই, এমন-কি বিষয় হতে উপসংহত হয়ে চেতনা যেখানে শৃশ্বসন্মাত্রে সমাহিত কিংবা আপাতিক অসন্তায় সংবৃত্ত, সেখানেও তার অন্তিত্ব সন্ভব। বন্তুত চৈতন্য সন্তায় সমব্যত—তাকে বলতে পারি সন্তার রস। অতএব চৈতন্য স্বয়ম্ভূস্বর্প—অক্রিয়া উপশম আবরণ সংবরণ বা নির্ছ্ত্বাস আত্মসমাধান—কিছ্বতেই তার বিপরিলাপ হয় না। স্বৃত্তিতে জড়সমাধিতে সংবিৎহারা দশায় এমন-কি অভাবের প্রতীতিত্তেও সন্তার সন্থো এই চৈতন্য অবিনাভূত হয়ে আছে। কালাতীত পরমান্থিতে চেতনা সন্তার সঞ্চো একীভূত অতএব নিন্পদ্য। কিন্তু তাবলে

তাকে পৃথক একটা তত্ত্ব বলতে পারি না—সেখানেও তাকে জানি আত্মসত্তার সমবেত শুন্ধ নিবিকল্প আত্মসংবিং বলে। সেখানে জ্ঞান নিষ্প্রয়োজন, তাই তার বৃত্তি নাই। সত্তা নিজের কাছে নিজেই প্রকাশিত বলে, নিজেকে জানতে কি নিজের অস্তিম্বকে অনুভব করতে সেখানে ব্রত্তির কোনও প্রয়োজন হয় না। বিশন্ধসন্মারের বেলায় একথা যেমন সত্য, তেমান সত্য লোকাদি সর্বসতের বেলাতেও। চিন্ময় স্বয়ম্ভূসন্তার আত্মসংবিং যেমন স্বার্গাসক, তেমনি স্বার্ সিক তাঁর সর্বসংবিং। কিন্তু তার জন্য তাঁর আত্মবিমশী জ্ঞানব্তির প্রয়োজন হয় না, কেননা তাদাষ্ম্যবোধের চরম চমংকারে এক অখণ্ড স্বরসবাহী সংবিতের মধ্যে ফুটে ওঠে বিষয়-বিষয়ীর সামরস্য। স্বয়স্ভূসং নিজেই সব হয়েছেন বলে তাঁর আত্মসংবিং স্বভাবত সর্বসংবিতের অবিনাভূত। এমনি করে আপন কালাতীতিম্থিতিকে জানেন বলে পরমপ্রের্য এক স্বান্ভবের বিলসনে তাঁর কালকলনাময় সত্তাকে এবং তার অন্তর্ভুক্ত যা-কিছ্ব সব জানেন। তাঁর এই অনুভবও স্বরসবাহী পরাংপর সর্বাবগাহী এবং বৃত্তিশূনা। একেই বলে স্বর্পবিশ্রান্ত তাদাস্মাসংবিং। বিশ্বসত্তার অনুভবে এই সংবিংই ধরে স্বর্পান্গত স্বতঃপ্রকাশ কারণহীন বিশ্বচেতনার আকার, যার মধ্যে বিশ্বাত্মা নিজেই বিশ্বরূপ হয়ে নিজেকে আস্বাদন করেন।

কিন্তু এই বিশান্থ স্বান্ভবের স্বধা ও বীর্ষ হতে শান্থসংবিতের আরেকটি বিভূতি উৎসারিত হয়, যাকে স্বান্ভবের আদি প্রচল্দ-রূপ বলে মনে হলেও বদ্তুত সে তার একটা স্বাভাবিক ভাগ্গি—কারণ পরমপরে ষের আত্মসংবিতের প্রত্যেকটি বিভূতি বস্তৃত তাদাত্ম্যসংবিতের প্রকারভেদ মাত্র। নিজের শাশ্বত স্বরূপস্থিতির কোনও বিকার কি বিপরিণাম না ঘটিয়ে, এই আত্মসংবিতে অন্তর্ভাবনা ও অন্তর্যামিত্বের একটা গোণ অথচ অবিনাভূত সংবিৎ দেখা দিতে পারে। স্বরুল্ভ পরমপুরুষ আপন অন্বিতীর সত্তাতে অন্তেব করেন সর্বভূতের সন্তা। আবার সবাইকে আত্মসন্তায় অন্তর্ভাবিত করে অনুভব করেন নিজেরই সত্তা চৈতন্য আনন্দ ও শক্তির স্বর্পবিভূতি-রূপে। সেইসংগ আত্মারূপে ভূতে-ভূতে সন্নিবিষ্ট হয়ে অন্তর্যামী আত্ম-স্বভাবের ব্যাপ্তি দিয়ে বিন্দরতে পান সিন্ধর অনুভব। কিন্তু তাঁর আত্ম-সংবিতের এই ত্রিপ্টো সকল অবস্থাতেই স্বরসবাহী স্বতঃসিম্ধ স্বতঃস্ফূর্ত এবং ক্রিয়া-করণ- বা বৃত্তি-শূন্য। কেননা, জ্ঞান এখানে ক্রিয়ার্প নয়, আত্ম-স্বভাবে নিতাসমবেত শৃশ্বসত্ত্রপে মাত্র। সমস্ত অধ্যাত্ম অন্ভবের ম্লে আছে এই তাদাখ্যান্তন্য তাদাখ্যাসংবিং সর্বাখ্যভাবনার প্রত্যর যার স্বাভাবিক রস। আমাদের চেতনার ভাষায় তাকে তর্জমা করে পাই উপনিষদের এই বিজ্ঞানত্রিপ্রটী : 'সর্বভূতকে দর্শন করা আত্মাতে' 'আত্মাকে দর্শন করা সর্ব-ভূতে' খাঁর মধ্যে আত্মাই হয়েছেন সর্বভূত'—অর্থাৎ অর্ন্তভাবনা অর্ন্তখামন্ব

ও তাদাজ্যের অপরোক্ষসংবিং। কিন্তু অন্তরসংবিতে এ-দর্শন চিন্ময় স্বান্ভব মাত্র। সে যেন সন্মাত্রের স্বয়ন্প্রভা—আত্মাকে বিষয় করে আত্মার অন্ব্যবসায়াত্মক বিবিক্তদর্শন পর্যন্ত নয়। কিন্তু এই অন্তর আত্মসংবিতে
ফোটে পরম-প্রেবের অবিনাভূত স্বর্পদাক্তির নিত্যসমবেত উল্লাসর্পে এক
অভিনব চিদ্বিলাস—যাকে ঠিক পরা সংবিতের আত্মসমাহিত স্বর্পনিষ্ঠ
স্বয়ন্প্রভা ও স্বতঃপ্রামাণ্যের আদ্যাছদেন বলা চলে না। এই চিন্বলাস
অন্তরের একটা নতুন ভাগা, যার মধ্যে আমাদের পরিচিত জ্ঞানের প্রথম
স্চনা। এতে ষেমন চেতনার একটা ভূমি আছে, তেমনি আছে জ্ঞানেরও
স্পন্দ বা বৃত্তি: চিৎস্বর্প নিজেকেই জানছেন জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের, বিষয়ী ও
বিষয়ের দ্বিট কোটিতে নিজেকে বিভক্ত ক'রে। অথবা বলা যায়, এ যেন
তার আত্মসংবিতের মধ্যে বিষয়-বিষয়ীর স্ববিমশ্ময় একটা সম্প্রেট। কিন্তু
তার এ-চিন্বিলাসও স্বরসবাহী ও স্বতঃপ্রমাণ—তাদাত্মাবোধেরই এ একটা
বৃত্তি। এখনও এর মধ্যে বিভক্তজ্ঞানের আভাস দেখা দেয়নি।

কিন্তু বিষয়ী যখন আত্মবিষয় হতে খানিকটা দুরে সরিয়ে নেন নিজেকে. তর্থনি দেখা দেয় তাদাষ্যবোধের শক্তিপরিণামের একটা ততীয় পর্ব। তার মধ্যে আছে এক চিন্ময় স্বগতদর্শনের নিবিড্তা, চিদাবেশের সর্বান্স্যুত একটা ব্যাপ্তি, সর্বভূতকে আত্মন্বরূপে দর্শন স্পর্শন ও রসনের একটা দিব্য উল্লাস। বিষয়ের মর্মে অবগাহন করে প্রজ্ঞাদু ছিতে তাদাত্মাবোধের সর্বগ্রাসী ব্যাপ্তিচৈতন্য দিয়ে তার স্বরূপ ও আধেয়কে চিনে নেওয়া—এ-ভূমির এই এক বিশেষত্ব। প্রত্যক্ষ সেখানে নিম্পন্ন হয় তাদাত্বাপ্রতায়ন্বারা। তারপর এ-ভূমিতে আছে এক চিন্ময় সামান্যপ্রতায়, যাকে বলতে পারি মননের স্বর্পেধাত। অবশ্য এ-মনন অজানাকে আবিষ্কার করে না আমাদের মননের মত। আছা-স্বরূপে অধিগত বিষয়কেই সে ফুটিয়ে তোলে নিজের ভিতর থেকে^ত তারপর চিদাকাশে অর্থাৎ আত্মসংবিতের প্রসারিত পটভূমিকায় তাকে স্থাপন ক'রে আত্মসংবিক্ষয় সামান্যপ্রতার দিয়ে তাকে বিষয়রূপে গ্রহণ করে। তাছাড়াও এ-ভূমিতে আছে এক চিন্ময় রসোল্লাস—সামরস্যের পরম অন্ভবে যেন অশ্বৈতসম্প্রটের সঞ্গে অশ্বৈতসম্পর্টের মেশামেশি, সত্তায়-সত্তায় চেতনায়-চেতনায় আনন্দে-আনন্দে অন্যোন্যসংগ্রমের এক অনির্বাচনীয় উচ্ছলন। আবার এখানে আছে অভেদে ভেদাভাসের আনন্দঘন নিবিড় চেতনা, রস-রতির নিত্য-সম্প্রয়োগে পরমসাম্যের অসমোধর আস্বাদন, শাশ্বত অস্বয়স্বর্পের শক্তি সত্য ও সন্তার বিচিত্র ভাবনায় অর্পের রূপের মেলায় আনন্দের নিরন্ত আন্দোলন। চিংশক্তির এই লীলায়নে মহাকাশের বৃকে সম্ভূতির বর্ণরাগ বিচ্ছ্ররিত হয়ে পড়ে আত্মর পারণের ইন্দ্রধন, হয়ে। কিন্তু অনন্তের চিন্বিলাসর্পে এসব শক্তিই তাঁর দ্বরুপশক্তি—তারা ব্যহিত পরিকল্পিত কি বিসূত্ট করণশক্তি

নয়। তারা সেই চিন্ময় অন্বয়তত্ত্বের ন্বগতসংবিন্ময় প্রভান্বর ন্বর্পধাতৃ—
তাদের ক্রিয়াতে আত্মাই কর্তা কর্ম করণ ও আধার। শ্রুণচিংই এখানে দ্ক্শক্তি, শ্রুণচিংই বেদনায় স্পন্দমান, শ্রুণচিংই বিশেষ- ও সামান্য-প্রতায়ের
আকারে ন্বয়ংজ্যোতির্ময়। এসমন্তই তাদাত্ম্যবিজ্ঞানের লীলা—অখণ্ডসংবিতের বহুধাবিস্ভট আত্মভূমিকায় তার ন্বর্পশক্তির ন্বতঃসঞ্চরণ।
পরমপ্রয়্বয়র অনন্ত ন্বান্ভবের বিহার দ্বটি কোটিতে : একদিকে রয়েছে
তার নির্পাধিক একরস তাদাত্মপ্রতায়, আরেকদিকে বহুধাবিলাসত তাদাত্ম্যপ্রতায়। একদিকে আত্মসমাহিত ন্বর্পানন্দ, আরেকদিকে অশ্বৈতরসভাবিত
ভেদভাবনার অনিব্চনীয় রসোদ্পার।

অভেদভাবকে অভিভূত করে ভেদভাব যখন প্রবল হয়, তখনই দেখা দেয় বিভক্তজ্ঞানের আভাস। আত্মার প্রত্যয়ে তখনও বিষয়ের সঙ্গে তাদাত্ম্যের বোধ জাগর্ক রয়েছে। কিন্তু তব্ব স্বগত ভেদভাবনাকে সেখানে তিনি একান্ত করে দেখেন। এর মধ্যে প্রথমত আম্মা এবং অনাম্মার ভেদ জাগে না—জাগে শ্ব্ধ্ব নিজের আত্মা এবং পরের আত্মা এই দুটি কোটি মাত্র। খানিকটা তাদাস্মাজনা তাদাস্মাবোধ তখনও থাকে। কিন্তু প্রথমে তার উপরে চাপে ব্যতিষণ্গ- ও সন্নিকর্ষ-জন্য জ্ঞানের ভার, তারপর তাকে অভিভূত ক'রে জ্ঞানের এই শেষোক্ত পর্যায় হয় সর্বেসর্বা। তখন অভেদপ্রতায়কে মনে হয় গোণ— অন্যোন্যসন্নিকর্বের হেতু নয়, তার পরিণাম। অথচ তখনও বিবিক্ত আত্ম-ব্যুহের মধ্যে নিগ্যুড়ভাবে অন্মুয়ত হয়ে থাকে অভেদভাবের সর্বগ্রাসী সর্ব-ব্যাপী ও সর্বান্বয়ী অন্তর্গগপ্রতায়। অবশেষে তাদাত্মাবোধ চলে যায় নেপথ্যের অন্তরালে। তথন সত্তার সঙ্গে অপর সত্তার, চেতনার সঙ্গে অপর চেতনার যে-খেলা চলে, নিগা্ড় তাদাষ্ম্যবোধ তার আধার হলেও সে-বোধের অনুভব থাকে না। তার জায়গায় দেখা দেয় প্রত্যক্ষগ্রহণ ও অন্যোন্যসন্মি-কর্ষের অনুবেধ ব্যতিষণ্গ এবং অন্যোন্যবিনিময়। এই ক্রিয়াব্যতিহারে তখন সম্ভব হয় বিজ্ঞান অন্যোন্যসংবিং বা বিষয়সংবিংএর অলপবিস্তর অনত-রুজ্গতা। আত্মার সঙ্গে আত্মার অন্যোন্যসংগ্রমের বোধ এখানে নাই, আছে অন্যোন্যাশ্রয়ের অনুভব। তাই এখনও অপরকে মনে হয় না একান্ত বিবিক্ত ও অপরিজ্ঞাত একটা পৃথক সত্তা বলে। অবশ্য এর মধ্যে চেতনার কার্পণ্য রয়েছে, কিন্তু তব্ব পূর্ব্যবিজ্ঞানের খানিকটা আভাস তাতে আছে—যদিও দ্বভাবধর্মের প্রণতা হারিয়ে বিজ্ঞান এখানে খণ্ডভাবনার দ্বারা খিলবীর্য হয়েছে। বিভন্গবান্ততা এ-বিজ্ঞানের সাধন বলে এ বড়জোর পে'ছিতে পারে অন্যোন্যসান্নিধ্যে—কিন্তু তাদাখ্যভাবে নয়। চেতনার মধ্যে বিষয়ের অন্তর্ভাব এখনও সম্ভব, এখনও পরিতোগ্রাহী সংবিৎ দিয়ে চেতনা বিষয়কে জানে। কিন্তু এই অন্তর্ভাবনা চেতনাবহির্ভূত বিষয়ের অন্তর্ভাবনা। তাই আত্মা

তাকে আপন করে নেয় অজিতি বা প্রনর্যাধগত জ্ঞান দিয়ে। এইজন্য বিষয়ে অভিনিবিষ্ট হয়ে, তাকে ধীরে-ধীরে আত্মসাং করে তবে চেতনার বিষয়বোধ সম্পূর্ণ হয়। এখানেও বিষয়কে অনুবিশ্ধ করবার সামর্থ্য চেতনার আছে, किन्छु रम-अन्द्रविध वाश्विधर्मा नम्न वर्षा जामान्नारवार्य जान भर्यवमान चर्छ ना। বিষয়ে অনুপ্রবিষ্ট চেতনা তাই সাধ্যমত বিষয়ের তথ্য আহরণ ক'রে বিষয়ীর কাছে উপস্থাপিত করে। চেতনার সংশ্য চেতনার মর্মাবগাহী অপরোক্ষ-সন্নিকর্ষ এখনও সম্ভব এবং তাতে অন্তর্গ্গবিজ্ঞানের বিদ্যুৎশিখা কখনও হয়তো ঝিলিক দিয়ে ওঠে, কিন্তু তার ব্যাপ্তি অথবা স্থায়িত হয় সীমিত। চিন্ময় দুষ্টি কি চিন্ময় অনুভবের অপরোক্ষসংবিৎ দিয়ে বিষয়ের অন্তর-বাহির দেখা বা অনুভব করা—এও এখানে অসম্ভব নয়। তাছাড়া সত্তায়-সত্তায় চেতনায়-চেতনায় আছে অন্যোন্যসখ্গম ও অন্যোন্যবিনিময়ের লীলা. আছে ভাবনা বেদনা ও বিচিত্র শক্তিরাজির ব্যতিষ্ণ্য—যাদের অভিযান কথনও সম-বেদনা ও মিলনের দিকে, কখনও-বা বিরোধ ও সংঘর্ষের দিকে। কখনও ঐকোর সাধনা চলে অপরকে গ্রাস করে, কখনও-বা অপর চৈতন্য বা সত্তাম্বারা ন্দেবচ্ছায় গ্রুদত হয়ে। অথবা কখনও পরস্পরের অন্তর্ভাবনা ব্যাপন ও জারণা দ্বারাই চলে একত্বাসিন্ধির প্রয়াস। এইসব ক্রিয়া এবং ক্রিয়াব্যতিহারকে বিজ্ঞাতা অপরোক্ষসন্নিকর্ষ দিয়ে জানেন এবং তাঁর এই জ্ঞানকে ভিত্তি করে গড়ে তোলেন তাঁর সম্বন্ধের জগৎ। চেতনার সঙ্গে বিষয়ের অপরোক্ষসন্নিকর্ষ-র্জনিত জ্ঞানের উৎস এইখানে। কিন্তু এ-জ্ঞান অন্তরপ্রের্যের পক্ষেই স্বাভা-বিক। আমাদের বহিঃপ্রকৃতি তাকে ভাল করে চেনে না বলে এ তার এলাকার বাইরে থেকে যায়।

বিভজাব্ত অবিদ্যার এই স্চনাতেও বিদ্যার বিলাস আছে। কিল্ডু বিদ্যা এখানে সীমিত ও বিবিক্তদশী। অন্তগ্র্ট ঐক্যের আধারে এখানে খাণ্ডতসত্তার লীলা চলছে—যার পরিণামে দেখা দিচ্ছে প্রচ্ছন্ন ঐক্যের একটা আভাস মার। স্বরসবাহী প্র্ণ তাদাত্মাসংবিৎ এবং তজ্জন্য জ্ঞানবৃত্তি পরার্ধ-লোকের ধর্ম। আর এই অপরোক্ষসন্নিকর্ষজন্য বিজ্ঞান বিশেষ করে দেখা দেয় জড়াতীত মনশ্চেতনার সম্ক্রতম শিখরে। এসব ভূমি আমাদের প্রাকৃতচেতনার কাছে অবিদ্যার আচ্ছাদনে আড়াল হয়ে আছে। মনের জড়াতীত ভূমির অবরভাগে এই সংবিৎ উনীকৃত হার ফোটে—বিবিক্তভাবনার স্পন্টতর ছাপ নিয়ে। যা-কিছ্ জড়োত্তর, তার মধ্যে এই অপরোক্ষসন্নিকর্ষজন্য জ্ঞানের দ্যোতনা আছে কি থাকতেও পারে। আমাদের অধিচেতনার এই হল ম্খা সাধন—বলতে গেলে তার সংবিত্তর মুর্ধন্যনাড়ী। কেননা, অধিচেতন- বা অন্তর-পর্ব্বর্ষ বলতে গেলে অবচেতনার প্রত্যুতভূমির পরে ওই পরার্ধচেতনার নাই একটা প্রঃক্রেপ। অতএব তার মধ্যে সেই উত্ত্রুগ উৎসের চেতনার

বিশিষ্ট ধারা অন্সাত্ত ররেছে এবং গোরসম্পর্কে তার সঞ্গে অধিচেতনার আত্মীরতা বেশী নিবিড়। প্রাকৃতভূমিতে আমরা অচিতির তনয়; কিল্তু অন্তরের অন্তরে আমরা পেরেছি প্রাণ মন ও চেতনার উত্তরভূমির উত্তরাধিকার। তাই বতই অন্তরে ভূবি, অন্তরে থাকি, অন্তরের অন্তরে দল মেলি ফ্রেলের মত, অন্তরের বিত্তে সম্শ্ব হই, ততই আমরা মৃক্ত হই অচিতিজননীর মৃড় বাহ্বন্ধন হতে, এগিয়ে চলি অতিচেতনার সৌরকরোজ্জ্বল পথে—আজ যার সকল আভাস আড়াল হয়ে আছে অবিদ্যার তিমিরাবরণের অন্তরালে।

সতা হতে সত্তার সম্পূর্ণ বিচ্ছেদে পূর্ণ হয় অবিদ্যার ভরা। চেতনার সংগ্য চেতনার অপরোক্ষসান্নকর্ষ তখন হয় সম্পূর্ণ তিরুক্ত অথবা স্থ্ল প্রলেপে আচ্ছন্ন—র্যাদও অধিচেতনায় তার সক্ষা স্পাদন নিরশ্তর চলতেই থাকে। তেমনি আধারে অন্তগর্ণু তাদাখ্যাভাবনার পরিব্যাপ্তি সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন ও পরোক্ষবৃত্ত হয়ে থাকে। সত্তার বহির্ভাগে দেখা দেয় পরিপূর্ণ বিবিক্ততার বোধ—অখন্ডচেতনা থন্ডিত হয় আত্মা ও অনাত্মার দুটি কোটিতে। অনা-ত্মার সংগ্যে কারবার করতেই হয়, অথচ তাকে জানবার কি আয়ত্ত করবার কোনও প্রত্যক্ষ উপার থাকে না। প্রকৃতি তখন স্ছিট করে যোগাযোগের পরোক্ষসাধন—স্থ্ল ইন্দ্রিসনিকর্ষ দিয়ে, সংজ্ঞাবহা ও আজ্ঞাবহা নাড়ীর ব্যাপার দিয়ে, মনের সমন্বয়ী বৃত্তির সহায়ে স্থ্ল ইন্দ্রিবৃত্তির অনুগ্রহ ও আপ্রেণ ক'রে। কিন্তু এসমস্তই পরোক্ষজ্ঞানের সাধন; কেননা চেতনাকে এখানে অবশ হয়ে করণব্তির অনুবর্তন করতে হয়—তাই বিষয়ের সঙ্গে অপরোক্ষ যোগ তার সম্ভব হয় না। এদের সঙ্গে দেখা দেয় যুক্তি বুন্ধি ও বোধ। মন ও ইন্দ্রিয়ের আহতে পরোক্ষ তথারাজিকে সাজিয়ে-গ্রছিরে তারা অনাত্মকতুকে জানতে কি হাতের ম্ঠায় এনে আত্মসাৎ করতে যথাসাধ্য প্রয়াস করে, অথবা খণ্ডিতসন্তার ব্যবধানকে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ক'রে অনাত্মবস্তুর সংগ্যে অন্তত আংশিক ঐক্য অনুভব করতে চায়। কিন্তু পরোক্ষজ্ঞানের সাধনগুলি স্পন্টত অপর্যাপ্ত এবং অনেকসময় অকেজো। তাতে আবার মনের বৃত্তি প্রকারান্তরে তাদের ম্লাধার হওয়াতে সমস্ত জ্ঞানের গোড়াতেই দেখা দের একটা অনিশ্চরতা। এই ন্যুনতা আমাদের ব্রুড়ুমির স্বভাবধর্ম। অচিতি হতে প্রকাশের কুণ্ঠা নিয়ে যা-কিছ, আবিভূতি হয়, তারই মধ্যে এই গলদ पिथा पिश्र।

আচতিকে বলতে পারি অতিচেতনার প্রতীপ ছায়া। অতিচেতনার মতই সে নিবিশেষ, তেমনি স্বতঃক্রিয়—অথচ সম্মৃত চেতনার এক বিরাট কুন্ডলনে সংবৃত্ত। এ যেন সন্তার নিজের মধ্যে নিজের প্রলয়—নিজের আনশ্তার অতলতায় তার আত্মনিমজ্জন। স্বয়ম্ভূসন্তায় প্রভাস্বর আত্ম-

সমাধান যেন এখানে র্পান্তরিত হয়েছে অন্ধতামিস্তের মধ্যে আছানিগ্রনে, ঋণেবদের বর্ণনায় যাকে বলা হরেছে 'তম আসীং তমসা গঢ়েম্'—আঁধার যেন গ্র-িষ্ঠত হয়েছে আধারে। তাই অচিতিকে দেখায় যেন অসতের মত। জ্যোতির্মায় নির্চ আত্মসংবিতের জারগায় দেখা দিয়েছে আত্মবিস্মৃতির অতলগহনে চেতনার নিমজ্জন। সন্তায় চেতনা অনুস্যুত হয়েও কিল্ডু তার মধ্যে জেগে নাই। অথচ এই সংবৃত্ত চেতনাতে প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে নিগ্রুড় এক তাদাম্মাবোধ। সেই বোধে নিহিত আছে অব্যক্ত আনন্ত্যের যত নিমীলিত সতোর সংবিং। তাই এই অন্তর্গাঢ় সংবিং যখন স্থিতৈ সক্রিয় হয়, তখন নির্ঢ় বিজ্ঞানের ঋতম্ভরা প্রবৃত্তি নিয়ে সে নিখৃত করে ফ্রটিয়ে তোলে বিশ্বের শতদল। কিন্তু চেতনা নয়, শক্তি তার কৃতির আদ্যক্তন। নিখিল জড়পদার্থের মংধ্য নিঃশব্দে নিষম রয়েছে সম্ভূতবিজ্ঞানের কুণ্ডালনী সত্তা ও শক্তি-স্বতঃপরিণামী বোধি বার বিগ্রহ। অচক্ষর হয়ে এই বিজ্ঞান সমাক্-দশী-স্বতঃস্ফুর্ত বৃদ্ধিরূপে আকারিত করে চলেছে তার আঁচন্তিত অব্যক্ত কল্পনারাজি। তার নিমালিত দৃষ্টির অব্যর্থ আলোক-তীর বিশ্ব করছে সকল রহস্যের মর্মস্থল, অসাড়তার আচ্ছাদনে ঢাকা অবর্ম্ধ সংবেদনর্পে বিশ্বময় সে ছডিয়ে পড়াছ অপ্রমত্ত নৈশ্চিত্যের নিঃশব্দ সঞ্চারে—পিণ্ডে ও ব্রহ্মান্ডে যা-কিছু তার ঘটাবার নিরঞ্কুশ হয়ে তা ঘটিয়ে তুলছে। অচিতির এই স্থিতি ও ক্রিয়া স্পণ্টতই বিশাশ্ব অতিচিতির স্থিতি ও ক্রিয়ার অনুর্প —শুধু তার মধ্যে লোকোত্তরের অনাদি স্বর্পজ্যোতি আত্ম-অবিদ্যার ঘনান্ধকারে র পান্তরিত হয়েছে। জড়বিগ্রহে অনুস্তুত থেকেও এইসব শক্তি ম্ব-তন্ত্র হয়ে কাজ করে চলেছে বিগ্রহের নির্বাক অবচেতনার অনালোকে।

এই বিজ্ঞানের দৃষ্ণিতৈ আরও স্পন্ট করে ব্ঝাতে পারি, চেতনা কি করে কুণ্ডলমোচন করে পর্বে-পর্বে তার সহস্রদল পরিণামের মধ্যে জেগে ওঠে। সাধারণভাবে এই চিন্ময় উন্মেষের কথা আগেই বংলছি। আমরা জানি, জড়-বিগ্রহের ব্যক্টিসন্তা অক্ষময়—মনোময় নয়। কিন্তু তব্ তার মধ্যে আছে অধিচেতনার এক নিগ্রু আবেশ—নিখিল অচেতনবিগ্রহের মধ্যে অন্বিতীয় চিৎসন্তার্পে তার অন্তর্গর্ড শক্তিরাজিকে যে প্রতিনিয়ত নির্মান্ত করছে। এমনও শ্রেছি : জড়বস্তুমান্তেরই পারিপান্ত্রিক বন্তুসংস্পর্শের ছাপকে সংস্কারর্পে গ্রহণ ও ধারণ করবার সামর্থা আছে। তাছাড়া নিজের থেকে শক্তিবিক্রন করাও তার একটা ধর্ম। এইজন্য অলৌকিক উপায়ে যে-কোনও বস্তুর অতীত ইতিহাস আবিন্কার করা, অথবা তার বিকীর্ণ শক্তির সম্পর্কে সচেতন হওয়া কিছ্ই অসম্ভব নয়। জড়ের এই অলৌকিক ধারণাশক্তি ও শক্তিবিশ্রহে পরিব্যাপ্ত থেকেও এখনও তাকে উন্দ্যোতিত করে তুলতে

পারেনি। বাইরে থেকে আমরা দেখি, উদ্ভিদ ও ধাতুদ্রব্যের মত অচেতন পদার্থেরও বিশেষ কতকগ**্নিল শক্তি ধর্ম বা স্বার্**রাসক প্রভাব আছে—অথচ এদের সন্ধির বা সম্বারিত করবার কোনও সাধন কি উপায় তারা জানে না। বস্তু বা ব্যক্তিবিশেষের সম্পর্কে এলে, অথবা কোনও প্রাণীর ব্রদ্ধিপ্র্বক ব্যবহারেই এইসব শক্তি কার্যকরী হয়ে ওঠে। এইথেকে দুবাগানকে আধার করে মান্ব একাধিক বিজ্ঞানও গড়ে তুলেছে। কিন্তু দ্রব্যগন্ন তত্ত্ত পৌর,ষেয়সত্তার ধর্ম — অব্যাকৃত উপাদানমাত্রের ধর্ম নয়। তারা চিৎপার,ষেরই শক্তি—সম্মার্চ্ছত অচিতির স্মৃত্তি হতে জে:গ উঠেছে তাঁর তপোবীর্ষের প্রবেগে। নির্ঢ় অথচ আত্মসমাহিত চিন্মর শক্তির এই-যে মূঢ় ফলাচার, জীবজগতের প্রথম পর্বে তা ফটে ওঠে অবমানস প্রাণনস্পন্দে—যার মধ্যে পাই সংবৃত্ত ইন্দ্রিসংবিতের আভাস মাত্র। আদিম জীবদেহ চায় আলো-বাতাস এবং পর্নিট—চায় একট্বখানি হাত-পা ছড়াবার জায়গা। কিন্তু তার অন্ধ আক্তি তখনও অন্তব্ ত্ত, স্থাণ্যবিগ্রহের কারাগারে বন্দী। নিস্পর্বতিকে স্ফুটরূপ দিয়ে নিজেকে বাইরে আকার দেওয়া কি বহির্জাগতের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগস্থাপন করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। আদিজীবের স্থাণভোব জীবন-লীলার বিচিত্র ছন্দে ঝণ্কুত হবার জন্য নয়। তাই সে বাইরের অভিঘাতকে চ্পু ক'রে হজম করে। অসাড়ে হয়তো সে আঘাত করে, কিন্তু স্বেচ্ছায় নিজেকে অন্যের 'পরে চাপাতে পারে না। এখনও তার মধ্যে অচিতিই প্রবল। অন্ত-গুট্টু সংবৃত্ত তাদাষ্যাভাবদ্বারা আবিষ্ট হয়ে এখনও আচিতিই আধারে কাজ করে চলেছে, জ্ঞানের সচেতন সাধন দিয়ে বাইরের সঙ্গে যোগ ঘটাবার সামর্থ্য এখনও তার অজিত হয়নি। প্রগতির এই পর্বটি দেখা দেয়, প্রাণ যখন হয় ব্যক্তচেতন। তার মধ্যে দেখি, বন্দী চেতনার বাইরে আসবার জন্য আকুলি-বিকুলি। এই ব্যাকুলতাই বিবিক্ত জীবসন্তায় জাগায় বাইরের জগৎসন্তার সংগ সচেতন যোগস্থাপনের একটা অন্তিবর্তানীয় প্রয়াস। সে-প্রয়াস প্রথমত অন্ধ ও সম্কুচিত। কিন্তু বাইরের সংগে ক্রমেই তার লেন-দেনের কারবার বেডে চলে। শুখু পারিপাশ্বিকের নাড়া পেয়ে সাড়া দেওয়াই নয়, নিজের প্রবৃত্তি ও প্রয়োজনকে চরিতার্থ করবার জন্য ভিতরের সণ্ডিত সামর্থ্যকে বাইরে স্ফ্রারত ও আরোপিতও সে করতে পারে। এর্মান করে যোগাযোগের পার্জি বাড়িয়ে জীবধমী জড়বিগ্রহ দ্রুমে তার চেতনাকে উন্মিষিত করে অচেতনা বা অবচেতনার স্তিমিত দীপ্তি হতে সংকীর্ণ বিভক্তজ্ঞানের ধ্সর আলোকে।

অতএব বিবিস্তচেতনার ক্রমিক উদ্মেষের মধ্যে দেখতে পাই, স্বয়ম্ভূ অনাদি পোর্বেয়সংবিতে অন্তগ্র্ে চিদ্বীর্য কি করে চরম সিন্ধির দিকে কলায়-কলায় ফুটে ওঠে। এইসব শক্তি গ্রহাহিত ও সংবৃত্ত তাদাদ্ম্যবাধের

🗣বর্পশক্তি—অবদমিত হয়ে ছিল আধারে। এবার তারা শীর্ণকার নিরে শৃত্তিত চরণের স্তিমিত সন্তারে ক্রমে-ক্রমে বাইরে এল। প্রথমে দেখা দিল নিতাশ্ত অপুন্ট ও আছ্বে একটা সম্মুন্ধসংবিং—জীবনযোনি-প্রযুত্ন ও প্রচ্ছন্নবোধির প্রেরণায় ধীরে-ধীরে র পান্তরিত হল সে স্কুসপট ইন্দ্রিয়সংবিতে। তারপর ফটেল প্রাণনধর্মী মনের প্রত্যক্ষসংবিং—তার পিছনে রইল আচ্ছন্ত চিৎ-দর্নিষ্ট ও আচ্ছন্নচিতের বিষয়ান্ভব ; হাদয়ের আকম্প্র আবেগ খা্জতে লাগল অপর হৃদয়ের স্পর্শ। অবশেষে বহিশ্চর চেতনায় ভেসে উঠল সামান্যপ্রতায় ভাবনা ও যুক্তি—জ্ঞানের সকল তথ্য আহরণ করে গড়ে তুলল বিষয়ের সামান্য ও বিশেষ দুটি রুপেরই পরিচর। কিন্তু এতেও বিজ্ঞানের পূর্ণতা এল না, কেননা বিভজ্ঞাব্ত অবিদ্যা ও তিরম্করণী অচিতির আদিম কুণ্ঠা তাকে বিকল করেই রাখল। এখনও বহির•গসাধনের 'পরে সব-কিছুর নিভার, স্বারাজ্যের অধিকারে কেউ স্ব-তন্দ্র নয়। চেতনার 'পরে চেতনার সাক্ষাৎ প্রভাব নাই : মনোময় চেতনা বিষয়কে পেতে চায় পরিতোগ্রহণ ও অনুবেধের একটা কৃত্রিম আয়োজন দিয়ে—তাতে বিষয়কে আয়ত্তে আনা কি তার মর্মে প্রবেশ করা সম্ভব হয় না। অধিচেতনার হাতে রয়েছে তার একমাত্র প্রতীকার। বহিশ্চর মন ও ইন্দ্রিরে মধ্যে অধিচেতনার কোনও নিগ্যুড় শক্তির মুক্তধারা যখন নির্বারিত প্রবাহে বয়ে যায়—মনোময় ব্যান্ধর উপরাগে তার স্বভাবের স্বচ্ছতাকে রঞ্জিত না ক'রে, তখনই কেবল সন্তার গভীর হতে নূতন সাধনার অস্পণ্ট সূচনা জাগে। কিন্তু অভিনবের এই স্চেনাও নিয়ম নয়—নিয়মের ব্যতিক্রম মাত্র। তাই আমাদের অজিতি ও অভাস্ত জ্ঞানের দুটিতে তাকে মনে হয় অনৈসগিক বা অতিপ্রাকৃত একটা-কিছু। একমাত্র হুদরগুহার গ্রান্থবিকিরণ অথবা তার মধ্যে অবগাহন করেই আমরা অন্তর্গ্য অপরোক্ষসংবিতের সণ্ডরে বহিন্চর পরোক্ষসংবিতের ভাণ্ডার আপ্রারিত করতে পারি। অন্তরাত্মার গভীর গহনে অথবা অতিচেতনার উত্তর্জা শিখরে প্রবৃদ্ধ চিত্তের প্রদীপ্ত শিখা যদি জনলে ওঠে, তবেই জীবনকে অধিকার করে অধ্যাত্মবিজ্ঞানের অমোঘ প্রবর্তনা—তাদান্ম্য-বোধ যার আধার শক্তি ও স্বর্পধাতু।

अकामम अधाम

অবিতার অবধি

জন্নং লোকো নাশ্তি পর ইতি মানী।

करकार्थानवर २ ।७

যে মনে করে, শৃংধ্ব এই লোকই আছে—আর কোনও লোক নাই।
—কঠোপনিবদ (২।৬)

অনন্তে অভঃ পরিবীতঃ। অপাদশীর্বা গ্রেমানো অভ্তা।

बट वर 81519, 55

অনন্তের অন্তরে ছড়িয়ে আছে...অপাদ, অশীর্ষ-নিগ্রিত ক'রে দ্টি অন্ত।
—ঋণ্ডেবদ (৪।১।৭,১১)

ৰ এবং বেদাংহং ব্ৰহ্মান্দ্ৰীতি স ইদং ভৰতি। অথ যোহন্যাং দেৰতাম্পাদেতহন্যা হসাবন্যাহ্যান্দ্ৰীতি, ন স বেদ ॥

ब्रमात्रशास्त्राभीनवः ১।८।১०

যে জানে 'আমি ব্রহ্ম', সে হয় এই যা-কিছ্ সব; আর যে অন্য দেবতার উপাসনা করে আত্মাকে ছেড়ে, ভাবে 'দেবতা পৃথক আর আমিও পৃথক' কিছুই জানে না সে।

বৃহদারণ্যক উপনিষদ (১।৪।১০)

সোহয়মাস্থা চতুশ্পাং। জাগারতম্পানো বহিঃপ্রক্...খ্লডুক্ প্রথম পাদঃ। ক্ষান্তম্পানা একড়িত প্রজ্ঞানাহন একড়িত প্রজ্ঞানাহন একড়ে প্রজ্ঞান্তম্ হানক্ষ্ক্ ভৃতীয়ঃ পানঃ। এব সর্বেশ্বর এব সর্বস্ত এবোহংতর্মানী। অদ্যটম্ অলক্ষ্ম্... একাশ্বপ্রভারসারং চতুর্ধান্। স আস্থা, স বিজ্ঞানাই চতুর্ধান্। স আসা, স বিজ্ঞানাই ক্ষান্তম্নাস্থানিকং ২—৭

এই আত্মা চতুণ্পাং। জ্বাগারতস্থান বহিঃপ্রজ্ঞ স্থ্লভুক্ আত্মা—এই প্রথম পাদ; স্বশ্বস্থান অন্তপ্রজ্ঞ প্রবিবন্ধভুক্—এই শ্বিতীয় পাদ; স্বশ্বস্থান একীভূত প্রজ্ঞানঘন আনন্দময় আনন্দভূক্—এই তৃতীয় পাদ; স্বেশ্বর সর্বজ্ঞ অন্তর্যামী, অদৃষ্ট অব্যপদেশ্য একাত্মপ্রতায়সার—এই চতুর্থ পাদ। এই তো আত্মা, এ'কেই জানতে হবে।

—মাণ্ডুক্য উপনিষদ (২-৭)

অংগ্যুন্তমান্তঃ প্রক্রুৰো মধ্য আন্দান ভিন্ততি। ঈশানো ভূতভব্যস্য স এবাদ্য স উ শ্বঃ ।:

कर्छार्शानवर ८।১२, ১०

অংগ্রন্থমার প্রেষ, আছেন আমাদের আত্মার মধ্যখানে; ভূত-ভব্যের ঈশান তিনি…তিনিই আছেন আজ, তিনিই থাকবেন কাল।

—কঠ উপনিষদ (8 IS 2,50)

তাদাত্মাবোধের অভিযাত্রী এই বিবিক্তবোধ বা অবিদ্যার একটা বিস্তৃত পরিচয় নেবার সময় হয়েছে এতক্ষণে। অবিদ্যাই আমাদের মন-শ্চেতনার ধারী। মনুষালোকেরও অবরভূমিতে চেতনার যে-প্রকাশ, তারও মলে আছে এই অবিদ্যার একটা ছমতর রূপ। সত্ত্ব ও শক্তির উত্তাল তরঙ্গা-মালা বেমন বাইরে থেকে আছড়ে পড়ছে, তেমনি উদ্বেল হয়ে উঠছে ভিতর থেকে। আর তার সংঘাতে ঘটছে চিত্তসত্ত্বের রূপায়ণ, জাগছে দেশ ও কালের ভূমিকায় আত্মা এবং অনাত্মার মনোময় প্রতায় ও মনোবাসিত ইন্দ্রিসংবিং। আমাদের মধ্যে এই হল অবিদ্যাশক্তির পরিচয়। এরই মধ্যে চলছে অপূর্ণ সংবিতের ক্রমিক উপচয়—কালপরিণামের নিতাস্পন্দিত প্রবাহ এবং দেশ-সংস্থানের পরাক্-বৃত্ত আধারকে অবলম্বন ক'রে। কালের প্রবাহে জীব শ্বধ্ব নিত্য-বর্তমানের অপরোক্ষসংবিং নিয়ে ভেসে চলেছে। অপাস্ত্রমাণ স্লোতের কবল হতে প্রত্যক্ ও পরাক্ অন্ভবের খানিকটা সে বাঁচাতে পারে স্মৃতির সহায়ে। এই পুঞ্জি হতেই ভাবনা সঞ্চল্প ও প্রযন্ত্র শ্বারা দেহ-প্রাণ-মনের বীর্যাশ্বারা সে তার বর্তমানের স্থিতি এবং ভবিষ্যতের সম্ভাবনা রচে। আধারে আবিষ্ট যে-সন্ধিনী-শক্তি মানুষের বর্তমানকে গড়ে তুলেছে, তার প্রেতির ইশারা রয়েছে আমাদের অনাগত সম্ভূতির উপচীয়মান বিপলে দিগল্তের দিকে। আত্মপ্রকাশের নানা উপকরণ ও বিষয়ানভেবের বিচিত্র সপ্তর, ক্ষণভংগের মেলা হতে কুড়িয়ে-নেওয়া খণ্ডজ্ঞানের পর্বাজ— শিথিল ম্থিতে মান্য এদের আঁকড়ে আছে। তার ইন্দ্রিরবিজ্ঞান স্মৃতি বৃদ্ধি ও সংকলপ এই বিক্ষিপ্ত সঞ্চয়কে গে'থে তুলছে নিত্যন্তন অথবা নিত্য-আর্বার্ত ত সম্ভূতির আয়োজনে। বৃশ্বিকৃত এই সমাহারকে আশ্রয় করেই দেহ-প্রাণ-মনের শক্তি সচল হয়ে তার সাধ্যকে সম্ভাবিত এবং সিম্পিকে প্রকট করে। চেতনার যত অনুভব ও শক্তির যত বিক্ষেপ, আধারে তাদের পঞ্জ-ভাবের সমাহার ও সমন্বর ঘটে জীবসত্তকে লক্ষ্য করেই। অহংবোধের একটি বিন্দ্রকে কেন্দ্র করে তারা দানা বে'ধে ওঠে—কেননা এই অহন্তাই প্রকৃতির সং-দ্পর্শে পর্র্বের প্রত্যক্-অন্ভবকে উদ্রিক্ত ক'রে তাকে সৎকীর্ণ চিত্তক্ষেত্রের একটা বাঁধাধরা অভ্যাসে পরিণত করে। অহনতা না থাকলে আমাদের সমস্ত অন্-ভব হত যেন স্রোতে-ভেসে-যাওয়া তৃণখন্ড বা শৈবালের দল। অসন্বন্ধতার মধ্যে অহনতাই প্রথম ছন্দ ও সংগতি এনেছে। এই অহংবোধ থেকে মনশ্চেতনার মধ্যে বৃশ্বির ক্ষেত্রে গড়ে উঠেছে আরেকটি কৃত্রিম বিন্দ্র-চেতনা, যাকে বলতে পারি অহংজ্ঞান বা আত্মভাব। সম্মুশ্ধ অনুভব অহং-বোধকে আশ্রয় করে দানা বাঁধবার পর এই অহংভাবে সমর্পিত হয়। প্রাণ-চেতনার ভূমিতে অহংবোধ আর মনশ্চেতনার ভূমিতে অহংজ্ঞান—এই দুটিতে মিলে আত্মার একটা কুলিম প্রতীক খাড়া রাখে, যাকে আমরা বিবিক্ত আত্মভাব

বলে জানি। এই বিবিক্ত অহৎকার গ্রহাহিত চিংসন্তার বা যথার্থ আত্মভাবের প্রতিভূ। বহিশ্চর মনের ব্যতিভাবনা অহরহ অহংকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হচ্ছে। এমন-কি তার বিশ্বহিতৈষণাও স্ফীতকার অহিমকার একটা রূপ। অহংএর এই কীলককে আশ্রয় করেই প্রকৃতির চাকা ঘ্রছে আমাদের মধ্যে। এমনিতর আত্মকেন্দ্রিকতার বিধান ততিদিন কায়েম থাকে, যতিদিন না তার প্রয়োজন নিঃশেষিত হয় চিন্ময় আত্মপ্রের্বের আবির্ভাবে—িযিনি য্লপং চেতনার চক্র গতি ও কীলক, একাধারে নাভি ও পরিধি।

কিন্তু আত্মান্সন্থানের ফলে দেখতে পাই, প্রত্যক্-অন্ভবের যে সমাহার ও সমন্বয়কে আমরা ব্যাবহারিক জীবনের ভিত্তি করেছি, তার মধ্যে আমাদের জাগ্রতচেতনারও সবটাকুকে পোরা যায় না। বর্তমানের চলন্ত প্রবাহে বিষয় এবং বিষয়ীর যে মনোময় সংবিং ও অনুভব আমাদের বহিশ্চর-চেতনায় অহরহ ভেসে উঠছে, তার কতট্টকুই-বা আমরা খেয়ালে আনি? তারও অতি সামান্য অংশ অতীতের সর্বনাশা গহরর হতে ক্ষাতির ভান্ডারে সঞ্চিত হয়। সেই শ্মতির সপ্তরের সামান্য ভাগ বাঁধা পড়ে বুল্ধির সমন্বরসূত্রে, আবার তারও অতি ক্ষাদ্র ভণনাংশ নিয়ে চলে সংকলপশক্তির কর্মসাধনা। জড়বিংশ্ব যেমন, তেমান আমাদের প্রাকৃতচেতনার দৈনন্দিন লীলাতেও দেখি, প্রকৃতির গৃহ-প্রালিতে যেন কোনও বাঁধনি নাই। অনেকথানি ছেণ্টে ফেলে কি হাতে রেখে কাজ চালাতে সামান্য-কিছু বেছে নেওয়া, কঞ্জুস-উড়নচ ডীর মত একদিকে হাত গ্রাটিয়ে রেখে আরেকদিকে খুলে দেওয়া অপচয়ের সদাব্রত, যে বায় কি সঞ্চয়টুকু নির্থক নয় তারও শীর্ণ পরিমাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেলা শুখু-মনে হয় এই যেন প্রকৃতির রীত। কিন্তু বাইরে এমনটা দেখালেও ভিতরের কথাটা কিন্তু অন্যরকম। প্রকৃতি যা যত্ন ক'রে সঞ্চয় করে না কি কাজে লাগায় না, তা যে মিছামিছি খোয়া যায় বা নষ্ট হয়—তা নয়। তার বেশির ভাগ সে গোপনে-গোপনে আমাদের আধারকে গড়ে তুলতে ব্যবহার করে। আমাদের পূর্ণিট সম্ভূতি ও কর্মশক্তির অনেক্থানি জোগান আসে তার ওই গোপন-ভান্ডার হতে। আমাদের সচেতন বৃদ্ধি সংকল্প বা স্মৃতিকে তার জন্য বাহবা দেওয়া যায় না। তার চাইতে অনেক বেশী প‡জি থেকে তার নতুন গড়নের উপকরণ হিসাবে। 'আমরা হয়তো তার ইতিকথা বেমাল্ম ভূলে গেছি— পুরাতনের সঞ্চয়কেই ব্যবহার কর্রাছ অভিনবের স্নিট ভেবে। অথচ যে-উপকরণকে ভাবছি আমাদের নতুন স্থিট, আসলে তা অতীতের অলক্ষ্য পরিণামের সমাহার মাত্র—তার কথা আমরা ভুললেও প্রকৃতি কিন্তু ভোলেনি। চেতনার অভিব্যক্তিতে জন্মান্তরের প্রয়োজনীয়তা আছে দ্বীকার করলে বৃত্তিম, আমাদের কোনও অন,ভবই অকেজো নয়। দীর্ঘকাল ধরে প্রকৃতির যন্ত্রশালায় চলছে আমাদের গড়ে তোলবার সাধনা। তার মধ্যে অনুভবের কোনও উপাদানকে

বর্জন করা চলে না—যদি কখনও সমস্ত প্রয়োজন চুকে গিয়ে ভবিষ্যতের ঘাড়ে একটা বোঝা হয়ে সে না দাঁড়ায়। চেতনার যেটকু উপরে জেগে আছে, তাথেকে একটা-কিছু সিন্ধান্ত করা অন্যায় হবে। কেননা একট্ ভেবে দেখলেই বুঝি, প্রকৃতিপরিণামের অতি সামান্য অংশই আমাদের চেতনায় ভাসে। তার বেশির ভাগ কাজ-কর্ম চলছে অবচেতনার আড়ালে—যেমনটি দেখছি তার জড়ের লীলায়। নিজেকে যা বলে জানি শুধু তা-ই নয়, তার চাইতে আমরা ঢের বড়। সত্যি বলতে আমাদের ক্ষণিক সত্ত্ব আমাদের বিপ্লে সন্তার সমুদ্রে একটা রঙিন বুন্বুদ মাত্র।

এমন-কি জাগুংচেতনার একটা উপরভাসা পরিচয় নিতে গিয়েও দেখি, নিজের বাণ্টিসন্তা ও বাণ্টিপরিণামেরও অনেকখানি আমাদের সম্পূর্ণ অগোচর। গাছ-পালা মাটি-পাথর ষেমন অচিতির শামিল, এও যেন ঠিক তা-ই। কিন্তু মনস্তত্ত্বের পরীক্ষা ও সমীক্ষাকে যদি প্রাকৃতচেতনারও ওপারে প্রসারিত করতে পারি, তাহলে বিজ্ঞানের উপচীয়মান আলোকে দেখি, আমাদের সমগ্র সন্তার কী বিশাল প্রদেশ জন্তে আছে এই তথাকথিত অচিতি বা অবচেতনা কেন্তুত তাকে গ্রেচেতনা বলাই উচিত ছিল); আর আমাদের জাগ্রতের সংবিৎ জন্তেছে আধারের কতটনুকু ঠাই! তখন ব্রিঞ্, জাগ্রৎ মন ও অহন্তা এক অন্তগ্রে বিশাল অধিচেতন আত্মভাবের 'পরে ক্ষণিকের একটা আরোপ মাত্র। অথবা সে-গ্রোত্মার আরও সঠিক সংজ্ঞা হবে 'অন্তরপ্রন্থ'—যাঁর অন্ভবের সামর্থ্য জাগ্রতের সামর্থ্যকে বহ্দের ছাড়িয়ে গেছে। আমাদের মন ও অহন্তা যেন অন্তত্বের কল্লোলিত সমন্ত্রের ব্বকে জেগে আছে প্র্বতিশ্খরের মত—পর্বতের বিশাল অবয়ব নিমজ্জিত রয়েছে সমন্ত্রের অতলগহনে।

এই গ্রেণ্ডামা ও গ্রেচেতনাই আমাদের সত্য ও সমগ্র জীবসত্ব; বহিঃসত্ত্ব তার একটা অংশ ও প্রতিভাস অথবা বাইরের প্রয়োজনে বাছাইকরা খণ্ডর্প মাত্র। বহির্জগতের বিরামহীন অভিঘাতের কতট্বকুই-বা আমরা জানি। কিন্তু যা-কিছ্ব আমাদের আধারকে বা জগৎকে স্পর্শ করে, অন্তরপ্রেষ সবার খবর রাখেন। অন্তর্জীবনেরও নিত্যপরিণামের সামান্য পরিচয়ই পাই: কিন্তু অন্তরপ্রেষ তার সকল কথা এত খ্টিয়ে জানেন যে, মনে হয় কিছ্ই বর্মি তাঁর চোথ এড়ায় না। প্রত্যক্ষের কতট্বকুই-বা জমিয়ে রাখি স্মৃতির ভাণ্ডারে? যা জমাই, তাও সময়মত হাতের কাছে পাই না। কিন্তু অন্তরপ্রেষ কিছ্ই ফেলেন না, হাতের কাছে সব তিনি গর্মছিয়ে রাখেন। প্রত্যক্ষ ও স্মৃতির যেব্যঞ্জনা বা যে-যোগাযোগ আমাদের মার্জিত মন-ব্নিখর বোধগম্য, আমরা শ্রহ্ তাদের নিয়ে জ্ঞানের স্ত্রে সমন্বয়ের জাল ব্নতে পারি। কিন্তু অন্তর-প্রব্যবের ব্রিশ্বকে মার্জিত করে তোলবার দরকার হয় না। কেননা, আমরা বিশ্বাস করতে কি প্রাপ্রির মানতে না চাইলেও একথা সত্য যে, তাঁর ব্রিশ্ব

প্রত্যক্ষ ও স্মৃতির সকল তথ্য ও বোগাযোগের সূত্র অনায়াসে গৃছিরে রাখতে পারে। তাদের পরিপূর্ণ ব্যঞ্জনা তার অধিগত বদি নাও থাকে, তব্ তাকে আয়ভ করতে তার একম্বৃত্ত বিলম্ব হয় না। তাছাড়া, জাগ্রংমনের মত শুধ্ব বাহ্যেন্দ্রিরের উপ্পই তার প্রত্যক্ষের সম্বল নয়। স্ক্রেনিন্দ্রেরের সাধনকে অবলম্বন করে তার প্রত্যক্ষের অধিকার অকল্পনীয় স্ক্রেরায় প্রসারিত হয়—য়ার প্রমাণ পাই প্রাতিভজ্ঞানের নানা নিদর্শনে। বহিশ্চর সম্কল্প বা প্রবৃত্তির সংগ্রা অধিচেতন প্রেতির কি সম্পর্ক, আজও আমরা তা তলিয়ে ব্রিনি। এখনও অধিচেতনাকে ভুল করে অচেতনা বা অবচেতনা বলি, নাড়াচাড়া করি তার কতকগ্রিল অপরিচিত ও অপরিণত বিভূতি নিয়ে অথবা র্গুণ্ মন্যাচিত্তের কতগ্রেল অনিস্নির্কি বিকার নিয়। কিন্তু অন্তরাব্ত হয়ে গভীরে ভূবলে দেখি, আমাদের সমগ্র চিত্তপরিণামের পিছনে আছে অন্তরপ্র্বের অবাধিত প্রতায় ও নির্বারিত সম্কল্প বা প্রেতির সংবেগ। তাঁর নিগ্রুড় সাধনা ও সিম্বির বে-অংশ সকল বাধা কাটিয়ে প্রাকৃতজ্ঞীবনে ভেসে ওঠে, আমরা শৃথ্ব তাকেই দেখি চিত্তপরিণামের স্ক্রেরিচত আকারে। অতএব ষথার্থ আত্মজ্ঞানের প্রথম সোপান হল আমাদের এই গ্রেড়াআ অন্তরপ্র্ব্রিটকে চিনে নেওয়া।

নিজেকে ভাল করে জানতে গিয়ে এই অধিচেতন আত্মার জ্ঞানকে যাদ অবচেতনার কুমের্ হতে অতিচেতনার স্ব্মের্ পর্যন্ত সম্প্রসারিত করি, তাহলে দেখি আসলে এই অধিচেতনাই আমাদের ব্যাবহারিকসম্ভার সকল উপাদান জোগার। আমাদের প্রত্যক্ষ সঞ্চল্প স্মৃতি বৃদ্ধি সমস্তই তার প্রত্যক্ষ স্মৃতি সংকল্প ও বৃদ্ধির ব্যাপারের একটা সংকলন মাত্র—এমন-কি আমাদের অহন্তা তার আত্মচেতনা ও প্রত্যক্-অনুভবের একটা ক্ষুদ্র বহিন্চর প্রতির্প। অধিচেতনা যেন উত্তাল সম্দ্র, আর তার বুকে উদ্বেল হয়ে উঠছে আমাদের এই চিত্তপরিণামের তরঙ্গদোলা।...কিন্তু কোথায় এই অধিচেতনার সীমা, কতদ্বে তার ব্যাপ্তি ? কি তার স্বর্প ? সাধারণত যা-কিছু আমাদের জাগ্রতে ভাসে না, তাকেই আমরা তথাকথিত অবচেতনার কোঠায় ফেলি। কিন্তু অধিচেতনার স্বর্থান না হ'ক, অনেকখানিকেই ওই নামে ডাকা চলে না। কারণ, অবচেতনা বলতে আমরা বর্ঝি একটা আচ্ছন্ন অস্পণ্ট অচেতনা বা অর্ধ-চেতনা। কিংবা কম্পনা করি জাগ্রৎচেতনার তলার একটা মণনচৈতন্যের রাজ্য, যা জাগ্রতের মত গোছানো নয় বলেই তার চাইতে অপকৃষ্ট—অন্তত স্বাতন্দ্রোর অভাবই তার অপকর্ষের হেতু। কিন্তু অন্তদ্রিষ্ট নিয়ে চেতনার গহনে ড্বলে দেখি অধিচেতনার মধ্যে যদিও পাতালপ্রীর অভাব নাই, তব্ তার কোনও-এক দেশকে অধিকার করে জ্বলছে চৈতনোর এক বিশাল জ্যোতি-বহি-শ্চেতনার চাইতেও অবারিত তার প্রতিষ্ঠা ও ঈশনা, আমাদের দৈনন্দিন কর্মের সে অনিমেষ সাক্ষী। এই আমাদের গ্রহাহিত অন্তরপ্রের একেই জানি

অধিচেডন আদ্মা বলে। অবচেতনা হতে তিনি বিবিক্ত, কেননা অবচেতনা আমাদের আদ্মপ্রকৃতির জঘন্যতম গ্রেড্মি। তেমনি, আমাদের সমগ্রসন্তার একদেশ উদ্দ্যোতিত করে জেগে আছে অতিচেতনার উত্তরজ্যোতি, যার মধ্যে পাই 'পরতঃ পরঃ' আত্মার সাক্ষাৎকার। এই অতিচেতনভূমিকেও স্বতদ্য একটা মর্যাদা দিতে হবে, কেননা এ আমাদের আত্মপ্রকৃতির গ্রেছাতর মুর্যন্যলোক।

কিন্তু তাহলে অবচেতনার স্বর্প কি? কোথায় তার শ্রু? জাগ্রতের সঙ্গে তার সন্বন্ধ কি ? মনে হয়, সে যেন অধিচেতনারই একটা অংশ: তাহলে তার সংগেই-বা তার কি সম্পর্ক ?...আমাদের দেহচেতনা আছে, আছে দেহাম্ম-বোধ; অথচ দেহের অধিকাংশ ক্রিয়া আমাদের মনের কাছে বস্তৃত অচেতন। শ্বধ্ব মনই যে তাদের খবর রাখে না, তা নয়; আমাদের অতিস্থলে দৈহাসত্তাও তো জানে না তার অন্তঃপরে কি ঘটছে—এমন-কি তার নিজের সন্তা সম্পর্কেও সে সচেতন নয়। তার যে-অংশট্যকু অ**ল্ডঃকরণের আলোকে আলোকিত** এবং বুন্ধির দ্বারা অবেক্ষিত, তাকেই সে জানে অথবা বলতে গেলে সে-সম্পর্কে একটা সংবেদন মাত্র জাগে তার মধ্যে। উদ্ভিদ বা ইতরপ্রাণীর মত আমাদের এই শরীরের কাঠামোটা জুড়ে প্রাণের লীলা চলছে, অথচ তার অধিকাংশ আমাদের কাছে অবচেতন—কেননা তার ক্রিয়া বা প্রতিক্রিয়ার অতি সামান্যই আমাদের নজরে আসে। প্রাণব্রতির সব না হ'ক, বেশির ভাগ রয়েছে যবনিকার অন্তরালে; শুধু তার অনৈস্গিক প্রকাশের সংবিৎটাই আমাদের চেতনায় তীক্ষা হয়ে বাজে। তাই প্রাণের তপ'ণের চাইতে তার বৃভুক্ষা, স্বাস্থ্যের ছন্দের চাইতে ব্যাধির বিকার, জীবনের স্বচ্ছন্দ লীলায়নের চাইতে মৃত্যুর রুঢ় আকস্মিকতা মনে হয় তীব্রতর। প্রয়োজনের তাগিদে সচেতন দ্বিটর কাছে প্রাণলীলার যতটকু ধরা পড়ে, অথবা স্থ-দ্বংখের উত্তালতায় যতটকু তার বেদনার তন্ত্রীতে প্রহত হয়, তার যে-সংবিং নাড়ীতন্ত্রে কি দেহয়ন্তে ক্ষুত্র আলোড়ন জাগায়—আমরা শুধু তারই খবর জানি। তাই মনে হয়, আমাদের দৈহ্যপ্রাণও বৃঝি নিজের বৃত্তি সম্পর্কে সচেতন নয়। হয় সে উল্ভিদের মত সংজ্ঞাহীন বা অন্তঃসংজ্ঞা, নয়তো আদিজীবের মত তার মধ্যে জেগেছে শ্বে চেতনার অঞ্কুর। অতএব যতট্বকু তার অন্তঃকরণের শ্বারা আলোকিত এবং ব্রান্ধর দ্বারা অবেক্ষিত, ততট্বকু সম্পর্কেই তার সচেতনতা।

কিন্তু সাধারণত মনের বৃত্তি বা সংবিতের সঙ্গে চেতনাকে আমরা ঘ্রলিয়ে ফোল। তাই এ-সিন্দান্ত অতিরঞ্জন এবং প্রমাদদোষে দৃষ্ট। দেহ ও প্রাণের কতকগ্রনি বৃত্তির সংগ্র মন খানিকটা জড়িয়ে যায় বলে তাদের মনে হয় মনো-বৃত্তির শামিল; তাইতে সমগ্র চেতনাকেই মনোময় ভাবতে আমরা অভানত। কিন্তু অন্তরাবৃত্ত হয়ে মনকে সাক্ষীর আসনে বসালে দেখি, প্রাণ এবং দেহ—এমন-কি প্রাণের স্থ্লেতম দৈহাপ্রকাশ পর্যন্ত—নিতান্তই আত্মসচেতন। দেহ

ও প্রাণবর্ণিত্তর অন্তরালে আছে এক আচ্ছন্ন অন্নময় ও প্রাণময় সত্তা, যার চেতনা কতকটা হয়তো আদিতম জীবের সম্মৃত্ধসংবিতের মত। মানুবের মন সেই সংবিতে উপরক্ত হয়ে তাকে খানিকটা মনোময় করে তুলেছে—এইমাত্র তফাত। অথচ সে-চেতনার একটা স্বাধীন চলন আছে, তাকে কোনমতেই আমাদের মত মনোধমী বলা যায় না। তারও মন আছে বললে ব্রুতে হবে, সে-মন দেহে এবং দৈহাপ্রাণে সংবৃত্ত ও গ্রহাহিত। আত্ম-চেতনা সেখানে ব্যহিত নয়— তাই তার মধ্যে আছে শুধু বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাত, প্রাণের স্পন্দন, আকৃতির আলোড়ন, অভাবের তাড়না, ব্ভুক্ষা, স্খ-দ্বঃখ-মোহ, নানা নিসগবি,ত্তি ও প্রকৃতিশাসিত প্রযন্তের একটা আকারপ্রকারহীন বোধ মাত্র। এ-বোধ মনশ্চেত-নার চাইতে অপকৃষ্ট হলেও তার অস্পষ্ট সংকীর্ণ অথচ স্বতঃস্ফূর্ত একটা সংবিৎ আছে। আমরা যাকে মনের বিশিষ্ট লক্ষণ মনে করি, পুরাপারি সেই স্বাতন্ত্র তার নাই বলে তাকে অবমানস নাম দিতে পারি বটে—কিন্তু আমাদের অবচেতনার নিদ্মহলের বাসিন্দা তাকে বলতে পারি না। কারণ মনকে এই বোধ হতে বিবিক্ত রেখে পিছনে সরে দাঁড়ালে দেখি, এও নাড়ীতন্ত্রবাহিত সম্মুন্ধপ্রতায়ময় স্বতঃস্ফুর্ত একটা চেতনার বৃত্তি। মানসসংবিং হতে তার সংবিতের ধরন আলাদা। কেননা বিষয়সল্লিকর্মে সাড়া দেবার একটা নিজস্ব ধারা, বিশিষ্ট একটা বেদনাবোধের সামর্থ্য তারও আছে—যার জন্যে মানস-সংবিতের মুখাপেক্ষী তাকে হতে হয় না। সত্যকার অবচেতনা কিন্তু এই অম-প্রাণমর আধার হতে আলাদা একটা-কিছু। তাকে বলতে পারি চেতনার উপক্লে অচিতির পরিস্পন্দ। আপন সংবেগকে চিত্তসত্তে রূপান্তরিত কর-বার জন্য যেমন সে তাকে উৎক্ষিপ্ত করে, তেমনি অতীত অনুভবের সংস্কার-সমূহকে আকর্ষণ করে তার গভীর-গহনে। সেইখানে তারা সণ্ডিত হয় অচে-তন অভ্যাসের বীজর্পে—বহিশেচতনায় প্রতিনিয়ত ঘটে তাদের বিক্ষিপ্ত ব্যাখান। অবচেতনায় সঞ্চিত এই আশয়গর্মাল তার প্ররোচনায় অনর্থের বাহন হয়ে যেন কোন্ অজানা উৎস হতে উৎসারিত হয় আমাদের স্বশ্নে বাতিকে কি ম্দ্রাদোবে, বাসনার অতার্কত সংবেগে, দেহ-প্রাণ-মনের নানা জটিল বিক্ষোভে ও বিপর্যাসে, আত্মপ্রকৃতির অন্ধতম আকৃতির স্বতঃস্ফৃতি নিঃশব্দ তাডনায়।

কিন্তু অধিচেতনার মধ্যে অবচেতনার এই মৃঢ়তা নাই। মন ও প্রাণশন্তির 'পরে তার পরিপূর্ণ স্বাতন্তা রয়েছে, রয়েছে বিষয়ের ভূতস্ক্ষাময় স্কুপণ্ট চেতনা। জাগ্রতের মতই তার সকল সামর্থা: স্কুলা ইন্দিরসংবিৎ ও ইন্দির-বিজ্ঞান, সর্বগ্রাসী স্মৃতির বিপন্ন পরিসর, বৃদ্ধি সংকলপ ও আত্মচেতনার অতিতীর বিবেচনশক্তি—সবই তার মধ্যে আরও পান্ট ব্যাপক ও জোরালো হয়ে আছে। তাছাড়া তার এমন সামর্থাও আছে যা মনের সামর্থাকে বহুদ্রে

ছাড়িরে গেছে। প্রত্যক্-ব্রিত্তে হ'ক বা পরাক্-ব্রত্তি:তই হ'ক সন্তার অপরোক্ষসংবিং আছে বলেই অধিচেতনার জ্ঞান ক্ষিপ্র, সংকল্পের সিদ্ধি অব্য-বহিত, বৃদ্ধি মুমাবগাহী, আক্তির তপ্রও স্বগভার। আমাদের বৃহিমনকে কোনমতেই বিশ্বশ্বমনোধমী বলা যায় না, কেননা তাকে আন্টে-প্ছেট বেশ্বে পশ্ম করে রেখেছে দেহ ও দৈহাজীবনের সঙ্কোচ, নাড়ীতন্ত্র ও ইন্দ্রিয়ব্,ন্তির আড়ণ্টতা। সত্য বলতে অধিচেতন আত্মাই যথার্থ মনোধর্মী—কারণ এইসব সঙ্কোচের বাঁধন কাটিয়ে মনের স্বচ্ছ প্রকাশ তারই মধ্যে ঘটেছে। স্থ্ল মন ও ইন্দ্রিয়ের স্বরূপ এবং বৃত্তি সম্পর্কে সচেতন থেকেও তাদের সে ছাড়িয়ে গেছে। শুধু তা-ই নয়, ওইসব বৃত্তি বহুলপরিমাণে তারই সৃষ্ট বা প্রবৃতিত। তাকে অবচেতন বলতে পারি এই অর্থে যে, বহিন্দেতনায় আপনাকে পরো-পর্বার প্রকট না ক'রে যবনিকার আড়ালে থেকে সে কাজ করে যায়। কিন্ত তাহলে তাকে অবচেতন না বলে বরং বলা উচিত অন্তন্দেতন ও পরিচেতন— কেননা একাধারে বহিশ্চেতনার অন্তর্যামী ও পরিমন্ডল দুইই হল এই অধি-চেতনা। অধিচেতনার এই পরিচয় অবশ্য তার অন্দরমহলের পরিচয়। নইলে বহিশ্চেতনার খুব কাছাকাছি তার যে-সদরমহল, তার মধ্যে থানিকটা অবিদ্যার অরাজকতা আছে। এইজন্য অন্তররাজ্যে ঢুকে এই সন্ধিচেতনার আলো-আঁধারির মধ্যে যারা থমকে দাঁড়ায়, দুদিকের টানে অনেকসময় তারা বিদ্রান্ত ও বিপর্যক্ত হয়ে পড়ে। তব্ এ-অবিদ্যা অবচেতনার অবিদ্যা নয়—বরং বলতে পারি এই অর্ন্ডরিক্ষলোকের ধ্মেল মায়া যেন অচিতির সগো<u>ত</u>।

আমাদের সন্তার দেখছি তিনটি উপাদান : একটি অবমানস ও অবচেতনা
—আমরা যাকে মনে করি অচেতনা; দেহ-প্রাণের অনেকখানি দখল করে সে
জীবনের অল্লময় বনিয়াদ গড়েছে। তার পরে আছে অধিচেতনা, যা অন্তর্মন
অন্তঃপ্রাণ ও ভূতস্ক্রের অখন্ড সমবায়ে গড়েছে আমাদের অন্তন্দেতনা;
জীবচেতনা বা চৈতাসত্তা তার ভর্তা। আর সবার উপরে আছে এই জাগ্রংচেতনা, যা অবচেতনা ও অধিচেতনার নিগ্রু প্রেতির একটা উন্বেল উচ্ছনাস।
কিন্তু এতেও আমাদের আধারের পরিচয় সন্পর্ণ হল না। কেননা, প্রাকৃতচেতনার
অন্তরালে শ্ব্র্-যে অন্তন্দেতনাই গ্রহাহিত হয়ে আছে তা নয়—এক লোকোত্তর
পরা সংবিৎ তাকে আব্ত করে রয়েছে আপন পক্ষপ্রটে। এই পরা সংবিৎও
আমাদের ন্বর্প; বহিন্চর মনোময় জীবসত্ত হতৈ বিবিক্ত হলেও শ্বন্থ আছা
হতে সে বিবিক্ত নয়। ওই অন্তরভূমি পর্যন্ত আমাদের চিদাকান্দের ব্যাপ্তি।
অবশ্য অধিচেতনাই আমাদের অন্তরপ্রমৃষ। বিদ্যা-অবিদ্যার সন্পমতীর্থে
সে দাঁড়িয়ে আছে জ্যোতির্ময় সামর্থ্যের বিপল্লতায় ভান্বর হয়ে, জাগ্রৎচেতনার
কুনিগত কল্পলোককে অতিক্রম ক'রে। কিন্তু তব্ব তাকে আমাদের সমগ্র
সন্তার মহেন্বর অথবা তার পরাৎপর রহস্য বলতে পারি না। জাগ্রংচেতনা

অবচেতনা ও অধিচেতনার তিনটি ভূমি ছাড়িয়েও অন্তরাব্ত অন্ভবের বিদ্যুৎদীপ্তিতে কখনও জাগে এক সর্বাতিশারী পরা সংবিতের দিব্য মহিমা— যাকে মান্য অভিহিত করে পরমাত্মা ঈশ্বর রক্ষা বা প্রের্যোত্তমের অপপট সংজ্ঞার। এই অন্তর্ধাম হতে এই চেতনার নেমে আসে অপ্রতর্ক্য আবেশের বৈদ্যুতী—পরব্যোমে অধিষ্ঠিত ওই পরা সংবিতের দিকেই আমাদের পরমচেতনার নিত্য অভিযান। অতএব আমাদের সন্তার সমগ্র পরিমণ্ডলকে বেন্টন করে আছে অতিচিতি ও অচিতির এক বিরাট ব্রুচাপ, আমাদের অধিচেতনা ও জাগ্রংচেতনা যার কুক্ষিগত। তার স্বর্প আপাতদ্ভিতে আমাদের প্রাকৃত চেতনার কাছে অপ্রতর্ক্য অগম্য ও অজ্ঞাত।

কিন্ত জ্ঞানের প্রসারের সংগ্য-সংখ্য এই অধিদৈবত প্রমপ্রের্ষের স্বর্প আমরা জানতে পারি। ইনিই আমাদের 'হুদি সন্নিবিষ্টঃ' অন্তর্তম ব্যাপ্ততম পরাংপর আত্মচেতনা। অনুত্তরের তুষ্গাশ্রণ্যে অথবা আমাদেরও চেতনায় প্রতি-ফলিত স্ক্রিদানন্দ তিনি—অন্তহীন মনোবাণীর অতীত ঋতচিন্ময় তাঁর দিব্য কবিক্রতুর বীর্ষে সূদ্টি করেছেন এই ভূতগ্রাম ও জীবলোক। তিনিই পর-মার্থসং, নিখিলের স্রন্টা ও ধাতা। বিশ্বাদারপে তিনিই দেহ-প্রাণ-মনের কণ্মকে নিজেকে আবৃত করে অন্তর্গ ্র্চ হয়ে নেমে এসেছেন তথাকথিত অচিতিতে, অন্তর্বামী হয়ে নিয়মিত করছেন তার অবচেতনস্থিতিকে তাঁরই অতিমানস বিজ্ঞান ও সঙ্কদেশর প্রশাসনে। আবার অচিতি হতে সমুখিত হয়ে অন্তশ্চেতনার অধিপতির্পে ওই প্রজ্ঞা ও সংকল্পের ঋতময় বিধানে নিয়ন্তিত করছেন তার অধিচেতনস্থিতিকে। পরিশেষে অধিচেতনা হতে তিনিই প্রতিক্ষিপ্ত করেছেন আমাদের এই বহিশ্চেতনাকে এবং তাতে অনু-প্রবিষ্ট হয়ে অনুত্তর জ্যোতির ঈশনায় তন্ত্রিত করছেন তার উদ্ঘাতিনী গতির র্আনশ্চয়তাকে। অধিচেতনা ও অবচেতনাকে যাদ বাল 'সমুদ্রোহণ'বঃ' যা উচ্ছবিসত হয়ে উঠেছে মনশ্চেতনার ফেনিল তরুগদোলায়, তাহলে অতি-চেতনাকে বলব সেই সম্বদ্রেরই আধার পরিগন্তা অধিবাস নিমিত্ত ও নিয়ন্ত্-রূপে এক মহাকাশের অসীম বিদ্তার। এই উত্তর-আকাশে আমরা পাই চিন্ময় আত্মস্বরূপের স্বরস্বাহী নির্চ অনুভব—যা নিরুশ্চিত্তের 'পরে প্রশান্তবাহিতার প্রতিবিদ্বন অথবা গ্রহাহিত প্রে,ষের তত্ত্বাধিগমন্বারা সাধন-লভা কোনও প্রতায় নয়। এই অতিচেতনার আকাশ সন্তরণ করেই আমরা উত্তীর্ণ হই পরমপদে ও চরমবিজ্ঞানে—অন,ভবের লোকোত্তর কোটিতে। যে-অতিচেতনভূমিকে অবলম্বন করে অদ্বত্তর আত্মস্বর্পের প্রমম্থিতিতে আমরা পে'ছিই, তার সম্পর্কে আমাদের অবিদ্যা প্রগাঢ়তম—অথচ অচিতির তমঃসম্পটেকে বিদীর্ণ করে এরই দিকে চলেছে নচিকেতার অভীপ্সার অভিযান। বহিশেচতনার প্রতি আমাদের এই-যে দ্বাগ্রহ, লোকোত্তর ও

গ্রহাহিত আত্মস্বর পের প্রতি এই-যে অন্ধতা, একেই বাল আমাদের ম্ল অবিদ্যার প্রথম আবরণ।

মান বের বহিশ্চর জীবন কালের পরিণামস্লোতে ভে:স চলেছে। যে পরাক্-বৃত্ত মনকে আমাদের স্বরূপ বলে জানি, এই পরিণামপ্রবাহের অনাদি অতীতকেও বেমন সে জানে না, তেমনি জানে না তার অকলে ভবিষ্যকেও। শ্ব্ব বর্তমানের সংকীর্ণ পরিসরট্বকু—তারও স্বর্থানি নয়—তার স্মৃতির ভান্ডারে জমা আছে। এ-জীবনেরও কত স্মৃতি তার হারিয়ে গেছে, কত রহস্য তার ঢাকা রয়েছে যবনিকার অন্তরালে। আমরা নিবিচারে বিশ্বাস করি : দেহজন্মের দ্বার দিয়ে এই প্রথম আমরা জগতে এসেছি, আবার দেহ-বিনাশের আরেক দুয়ার দিয়ে বেরিয়ে যাব এখানকার দুদিনের খেলা সাংগ করে—অস্তিছের এই ক্ষণিকাবিলাসেই আমাদের সন্তার পরিচয়। অথচ এ-বিশ্বাসের মূলে আছে লোকায়তিকের মত এই মনোভাব : এছাড়া কিছুই তো দেখিনি শ্রনিনি কি মনে করে রাখিনি আমরা! অত্যন্ত সহজ এবং অত্যন্ত প্রবল যুক্তি বটে, কিন্তু বিচারশীল চিত্তের পক্ষে পর্যাপ্ত কিনা সন্দেহ। হতে পারে, আমাদের জড়াগ্রিত প্রাণ মন ও অল্লময় কোশের এ-ই তত্তু—কেননা স্থ্লদেহের জন্মকে আশ্রয় করে যেমন তাদের পত্তন, তেমনি স্থ্লদেহের মৃত্যুতেই তাদের প্রলয়। কিন্তু এ তো জীবের কালকুতপরিণামের যথার্থ পরিচয় নয়। অতিচেতনাই আমাদের বৈশ্বানর আত্মার স্বর্প। সেই অতি-চেতন আত্মাই অধিচেতন হয়ে অচিতির গহন হতে এই বহিষ্টেতন প্রেয়কে জন্ম-মৃত্যুর সীমাণ্কিত অশাশ্বত চৈতন্যসীলার নায়কর্পে উৎসারিত করে। অধর্চ অচেতন প্রকৃতির উপাদানে গড়া এই মর্ত্য বিগ্রহ আস্বারই অনন্ত র্পায়ণের একটি সাময়িক ভণ্গি মাত্র। আমাদের আত্মস্বর্প অজর অমর। নটের একটি ভূমিকার অভিনয়ে যেমন নটলীলার অবসান হয় না, অথবা কবির আত্মর পারণ যেমন নিঃশেষ হয়ে যায় না একটিমার কবিতাতে, তেমনি একটি দেহের মরণেই আত্মারও মরণ হয় না। মর্ত্যবিগ্রহ ক্তৃত আত্মার একটিমার ভূমিকা, অথবা তাঁর অন্তহীন সিস্কার একটিমাত্র কাব্যরূপ। প্রথিবীতে বিভিন্ন মন্যাদেহে একই জীবাত্মা বা চৈতাসত্তার জন্মান্তরকে আমরা সত্য বলে মানি আর না-ই মানি, আমাদের আত্মসত্তার কালকৃতপরিণাম যে সন্দ্রে অতীতের গহন হতে অনাগতের ধ্সের দিগণত পর্যণত প্রসারিত, একথা অনুস্বীকার্য। কারণ অতিচেতনা অথবা অধিচেতনাকে কোনমতেই কালের ক্ষণিকলীলার মধ্যে বন্দী করে রাখা যায় না। অতিচেতনা শাশ্বত কালাতীত —কাল তার একটা ভাষ্প মাত্র। আর অধিচেতনার কাছে কাল বিচিত্র অন্-ভবের অন্তহীন পটভূমিকা শুধু। অনাদি অতীত ও অনন্ত ভবিষ্যতে জীব-সন্তের ব্যাপ্তি থাকবে না—একথা অকল্পনীয়। অথচ আমাদের বর্তমান সন্তার

অর্থ খংজে পাই বে-অতীত দিয়ে, মন তার কতট্বকু জানে—অতিবাস্তব স্থ্ল অস্তিষ ও তার থানিকটা স্মৃতি ছাড়া? এ-জানাকে কি জানা বলে? আর বে-ভবিষ্যতের অদৃশ্য আকর্ষণে পরিণামের বর্তমান ধারা নির্দ্রন্থত হচ্ছে, বলতে গেলে মন তার কিছবুই জানে না। অবিদ্যার সংস্কারে আমরা এমনই আছেয় বে, আমাদের মতুয়ার বৃদ্ধি ভাবে: অতীতকে জানা যায় শৃথ্ব স্মৃতির কম্বাল দিয়ে, যেহেতু সে লুখ্ব; আর ভবিষ্যৎকে জানাই যায় না, কেননা সে অজ্ঞাত। অথচ অতীত আর ভবিষ্যৎ দৃই নিহিত আছে এই বর্তমানে: গৃহাহিত চেতনার অবিচ্ছেদ শাশ্বত অনুবৃত্তিতে অতীত কাজ করছে সংবৃত্তরপ্রে, আর ভবিষ্যৎ আছে হয়্মরণোলমুখ হয়ে। কালপরিণামের শাশ্বত রূপকে যে জানি না, এ-ই আমাদের অবিদ্যাজাত আরেকটি সর্বনাশা সঙকীর্ণ প্রতায়।

কিন্তু এইখানেই মান্বের আত্ম-অবিদ্যার শেষ নয়। কারণ শ্ব্ব্-যে তার অতিচেতন অধিচেতন ও অবচেতন স্বর্পটি সে চেনে না তা নয়—তার এই বর্তমান জগণ্টাকেও সে জানে না। অখচ তাকে বিষয় বা নিমিত্ত করে অহরহ জগতের ফ্রিরাপরিণাম চলছে, আবার জগৎকে বিষয় ও আশ্রয় করে নিত্য প্রশিদত হচ্ছে তারও নিজের প্রবৃত্তি। কিন্তু অবিদ্যার মোহে আছেন হয়ে সে ভাবে, এ-জগংটা তার সন্তার বহিভূতি সম্পূর্ণ বিবিক্ত একটা-কিছ্র। যেহেতু জগং তার ব্যক্তি প্রাকৃতর্প ও অহন্তার বাইরে, অতএব জগং তার দ্দিতৈ অনাস্থা। ঠিক এই ভূল হয় তার অতিচেতন স্বর্প সম্পর্কেও। বন্ধকে প্রথম সে মনে করে নিজের থেকে পূথক একটা তত্ত—এমন-কি তাঁকে কল্পনা করে লোকবাহা ঈশ্বর বলে। অধিচেতন আত্মার প্রথম সাক্ষাংকারেও তার মনে হয়, সে যেন আত্মবিবিক্ত এক বিরাট পরেষ বা বিরাট চেতনার সম্মুখে এসে দাঁড়িয়েছে—এই পারুষই তার স্বতন্ত্র ভর্তা ও নিয়ন্তা। জগতের দিকে তাকিয়ে তার মনে হয়—তার দেহ-প্রাণ এই বিশাল সমুদ্রের একটি ফেন-বুশ্বুদ মাত্র এবং এ-ই তার প্ররূপ।...কিন্তু অধিচেতনার সম্যক্ত-অনুভবে তাকে একাধারে আত্মব্যাপ্ত ও বিশ্বব্যাপ্ত বলেই প্রত্যক্ষ করি। অতিচেতন আত্ম-দ্বর পের সাক্ষাংকারে বিশ্বকে অনুভব করি তাঁরই লীলাবিভাতির পে—দেখি নিখিল বিশেবর সব-কিছুই অখণ্ড অন্বয়স্বরূপ, সব-কিছুই আমাদের আত্ম-স্বরূপ। দেখছি, এক অখন্ড ভৃতপ্রকৃতির মধ্যে এই দেহ একটা জড়ের গ্রন্থি, এক অবিভক্ত প্রাণসমুদ্রে এই প্রাণ একটা আবর্ত, এক বিচ্ছেদহীন বিরাট -মনের আয়তনে এই মন একটা বিচিত্রবার্তাবহ অথবা রূপকুং আধার মাত্র, এক অখন্ড অনন্ত চিদাকাশে আমাদের জীবচেতনা ও ব্যক্তিসত্তা যেন অবর্ণজ্যোতির একটা ঝলক বা রিশ্মরেখা। অহংবোধই অভেদের মধ্যে ভেদবৃশ্ধিকে পাকা করে। আর তার ভিত্তিতে আমাদের বহিশ্চর অবিদ্যাচেতনা গড়ে তোলে তার

বন্দিশালার কঠিন প্রাকার—বাদিও তাকে ভেদ করা একেবারে অসাধ্য নয়। অহস্তাই বলতে গেলে অবিদ্যার সবচাইতে দুর্মোচন গ্রান্থ।

যেমন স্মৃতি দিয়ে ঘেরা একট্রখানি কাল ছাড়া কালিকসন্তার আর-সবটাই আমাদের অজানা, তেমনি আমাদের দৈশিকসন্তারও-বা কতটাকু জানি—শুং এই একটি দেহের সংকীর্ণ পরিসরে বাঁধা ক্ষ্বদ্র আয়তনটি ছাড়া? মন ও ইন্দ্রিরের সংকৃচিত চেতনায় পাই শুখু এরই প্রত্যক্ষ অনুভব, এর সংগ্য আমাদের প্রাণ ও মনকে একাদ্ম বলে জানি। আর বাইরের পরিবেশকে ভাবি একটা অনাত্মবস্তু মাত্র, যার সঙ্গে আছে কেবল প্রয়োজনের সম্পর্ক।...কারও-কারও মতে দেশ কিছ্ই নয়—ক্তু বা জীবাত্মার সহভাব ছাড়া। সাংখ্যমতে জীবাত্মা অসংখ্য এবং স্ব-তন্ত্র। অতএব তাদের অনুভবের ক্ষেত্রসূপী এক অখণ্ড প্রকৃতি দিয়েই তাদের সহভাব সিম্ধ হতে পারে। কিন্ত এক্ষেত্রেও সহভাব যে আছে. তা অনুস্বীকার্য : এবং শেষপর্যদ্ত এক অন্বয়সন্তার আধারে সহভাবের কম্পনাতেই তার পর্যবসান ঘটে। সেই অম্বয়সন্তার আত্মপ্রসারণের যে প্রত্যক্ কল্পনা, তাকে বলি দেশ। এক আন্বতীয় চিন্ময়সন্তাই নিজের আত্মভাবকে আধার ক'রে তাঁর চিংশক্তির সম্পরণক্ষেত্র কল্পনা করলেন-এই হল তাঁর দেশ-ভাবনার তত্ত ৷...চিংশক্তি পরিকীর্ণ হয়ে নিহিত হল বিচিত্র দেহে প্রাণে ও মনে: জীবাত্মা সেই বহু,ভাবনার একটিতে মাত্র অধিষ্ঠিত। তাই আমাদের মনশ্চেতনাও ওই একটি আধারে অভিনিবিষ্ট হয়ে তাকেই ভাবল আত্মা আর-সবাইকে ভাবল অনাত্মা। এমনি করে অতীত ও অনাগতকে বাদ দিয়ে, এই একটি জীবনের চার্রাদকে অবিদ্যার কুন্ডলী রচনা ক'রে তাকেই সে সমগ্রসত্তার মর্যাদা দিল। অথচ অথন্ডের মধ্যে এমন ভাগাভাগিও একটা বিকল্প মাত্র. কেননা সমস্ত বিশিষ্টপ্রত্যয়ের পিছনে আছে সামান্যপ্রত্যয়ের উদার ভূমিকা। অখণ্ড সামানামনকে না জেনে আমাদের এই বিশিষ্টমনকেও কোনমতেই ঠিক-ঠিক জানতে পারি না। নিজের প্রাণের তত্ত জানতে হলে ডবতে হয় অখন্ড-প্রাণের তত্ত্বে, এই দেহটির পরিচয় খলেতে হয় অথন্ড ভূতপ্রকৃতির রহস্য মন্থন করে। কারণ প্রত্যেক ক্ষেত্রে ব্যান্টির প্রকৃতি নির্যান্তত হয় সমন্টিপ্রকৃতির বিধান দিয়ে—তাদের প্রত্যেকটি প্রবৃত্তির পিছনে আছে অখণ্ডপ্রকৃতির প্রশাসন ও প্রবর্তনা। কিন্তু এই-যে অখন্ডসন্তার সমৃদ্র নিরন্তর বয়ে চলেছে আমাদের ণ্লাবিত ও জারিত করে, তার চৈতনাের সণে আমরা কতট্কু যােগ রেখে চলেছি ? শুধু বহিমনে ভেসে ওঠে তার যেটুকু রূপ ও সংগতি, সেইটুকুর সংখ্য আমাদের যা পরিচয়। এই জগৎ আমাদের মধ্যে নিঃশ্বসিত রূপায়িত ও মননে স্পন্দিত হচ্ছে। কিন্ত আমরা ভাবি, জগং হতে বিবিক্ত হরে আমরা শুধু বে'চে আছি ভাবছি আবিতি'ত হচ্ছি নিজেকে কেন্দ্র ক'রে। আমাদের কালাতীত অতিচেতন অধিচেতন অথবা অবচেতন আত্মভাবের খবর বেমন

জানি না, তেমনি এই বিশ্বাস্থাভাবেরও কোনই সন্ধান রাখি না। তব্ব এইট্কু বাঁচোয়া, আমাদের এই অবিদ্যার মর্মাম্লে নিহিত আছে নিজেকে পাওয়া ও দিজেকে জানার অকুণ্ঠিত প্রেতি—তাই আপন স্বধর্মের অন্মাসনে শাশ্বতকাল ধরে চলেছে তার বিরামহীন সাধনার জৈলরথ। মান্য মনোমর জীব। তার মধ্যে এক বহ্মুখী অবিদ্যা অহরহ র্পান্তরিত হতে চাইছে স্ববিধি বিদ্যাশাস্ততে—এই তার চেতনার পরিচয়। অথবা আরেকদিক থেকে বলতে পারি, বিষয়ের সন্কীর্ণ বিবিক্তমংবিং তার মধ্যে ফ্টে উঠতে চাইছে অভন্য-চেতনা ও সম্যক্প্রজ্ঞার সহস্রদল মহিমায়।

স্বাদশ অধ্যায়

অবিতার নিদানকথা

তপদা চীয়তে রক্ষ ততোহরমভিজায়তে। অমাং প্রাণো মনঃ সতাং লোকাঃ ॥

भ्र-करकार्शनियर 5 15 16

তপঃশক্তিতে ঘটে রক্ষের প্রচয়; তাহতে অভিজ্ঞাত হয় অম—অম হতে প্রাণ মন এবং লোকসমূহ।

—ম্বডকোপনিবদ (১।১।৮)

নোহকালয়ত। বহু স্যাং প্রজারেরেডি। স তপোহতপ্যত। স তপতপুল ইনং সর্বামস্কত বনিদং কিও। তং স্ট্রা তদেবালুপ্রা বিশং। তদন্প্রবিশ্য সচ্চ ড্যান্ডবং। নির্বং চানির্বং চ। নিলয়নং চানিলয়নং চ। বিজ্ঞানং চ। স্তাং চান্তও। স্তাস্ভবং বনিদং কিও। তং স্তামিত্যাক্তেডে।

তৈতিরীয়োপনিবং ২।৬

তিনি কামনা করলেন, 'বহু হয়ে প্রজাত হব আমি'; তারপর তপঃসমাহিত হলেন তিনি—সেই তপোবীর্ষে এইসব স্থিট করলেন : স্থিট করে অনুপ্রবিষ্ট হলেন তাতে; অনুপ্রবিষ্ট হয়ে হলেন সং ও তাং, হলেন নির্ভ্ত ও অনির্ভ্ত, হলেন বিজ্ঞান ও অবিজ্ঞান, সত্য ও অন্ত। সত্যই হলেন তিনি—হলেন এই যা-কিছ্ সব : তাঁকে বলে 'তং সং।'

—তৈত্তিরীর উপনিষদ (২।**৬**)-

তপো ব্ৰেভি।

তৈতিরীরোপনিবং, ৩।২,৫

তপ-ই ব্ৰহ্ম।

—তৈত্তিরীয় উপনিষদ (৩।২।৫)

কথটো অনেকখানি পরিক্ষার হয়ে এ:সছে; এবার তাহলে অবিদ্যাসমস্যার: গোড়া ধরে বিচার করা সম্ভব হবে। কিসের প্রয়োজনে চেতনার কোন্ পরিণামে অবিদ্যার উল্ভব, এখন আমাদের তা-ই দেখা আবশ্যক। এক অখণ্ড অল্বরুতভুই পরমার্থ সং—এই সিম্পাল্ডকে ভিত্তি করে চলবে আমাদের বিচার, দেখতে হবে অবিদ্যাসম্পর্কিত বিভিন্ন মতবাদ তার সঙ্গে কতখানি খাপ খায়।...প্রথম প্রমন এই: অনুভার সম্মান্ত যিনি, নিশ্চর তিনি নির্বিশেষ চিন্মান্তও—অতএব কোনমতেই তিনি অবিদ্যার বশ হতে পারেন না। তাহলে তাঁকে আশ্রয় করে কি করে অবিদ্যার প্রবৃত্তি ও স্থিতি সম্ভব হল, কোথাহতে এল এই আত্মন্তেকচক বিবিক্তক্জানের বিচিন্ন বিলাস? যাঁকে অবিভক্ত বলে জানি, তাঁর মধ্যে অনন্তকাল ধরে এই বিভক্তবং প্রত্যয়ের সার্থক পরিণামের লীলা কি

করে চলছে ? শ্রন্থসন্মাত্র ষথন অথন্ড-অন্বয়, তথন তাঁর মধ্যে আত্ম-অবিদ্যা থাকতেই পারে না। বিশেবর যা-কিছু সমস্তই যখন তাঁর আত্মস্বরূপ, তাঁর চিন্ময় বিপরিণাম অথবা আত্মব্যাকৃতি, তখন এমনটি হতেই পারে না বে, তাদের স্বভাব ও স্বধর্মের সত্য পরিচয় কি তা তিনি জানেন না। আমরা বলি বটে 'অহং ব্রহ্মাস্মি' 'জীবো ব্রক্ষৈব নাপরঃ'; অথচ আত্মা বা বিশ্ব কারও স্বর্প আমরা চিনি না। তাহতে এই বিপরীত সিম্ধান্তই কি অনিবার্য হয়ে পড়ে না যে, স্বর্পত যা অবিদ্যালেশশ্না, তারই মধ্যে দেখা দিল অবিদ্যার কালিমা —আত্মসঙ্কলেপর কোনও নিগ্রু প্রবর্তনাতে হ'ক অথবা স্বভাবধর্মের কোনও নিয়ম কি যোগ্যতাবশেই হ'ক. অবিদ্যার আঁধারে তাকে ঝাঁপিয়ে পড়তেই হয়েছে? যদি বলি: অবিদ্যার আশ্রয় মন স্বয়ং মায়িক অ-ব্রহ্ম ও অসং এবং ব্রহ্ম আন্বতীয় পরমার্থসং, স্বৃতরাং অসতের অন্তর্ভাবী মনের অবিদ্যান্বারা কোনমতেই তিনি স্পৃষ্ট হতে পারেন না—তাহলেও কিন্তু সমস্যা মেটে না: কারণ ব্রহ্মকে অখণ্ড-অশ্বয়তত্ত্বলৈ স্বীকার করলে আর মায়ার ফাঁক দিয়ে গলবার রাস্তা থাকে না। অবিদ্যার তত্ত্ব বোঝাতে গোড়াতেই মায়াকে মান্ব ব্রহ্ম হতে পূথক বলে, আবার তখনই অবাস্তব বলে তাকে উড়িয়ে দেব—এ শ্ব্ধ্ব মনোবাণীর একটা মায়া, যা দিয়ে আমরা ব্রহ্মে সম্ভাবিত অম্বৈতহানির স্ববিরোধকে ঢাকতে চাইছি। দুর্টি অন্যোন্যবিরোধী তত্ত্বকে আমরা দাঁড় করিরেছি মুখামুখি ক'রে : একদিকে বিভ্রমলেশশ্না ব্রহ্ম, আরেকদিকে আছা-বিভ্রমোৎপাদিকা মায়া: অথচ অদৈবতের গাঁটছড়ায় বাঁধতে চাইছি দুজনকেই! ব্রহ্মই যদি অখণ্ড পরমার্থসং হন, তাহলে মায়া অবশাই ব্রহ্মশক্তি—তাঁরই চৈতন্যের বীর্ষ অথবা সন্তার পরিণাম। আবার জীবাম্মা যখন ব্রহ্মস্বরূপ অথচ আত্মমায়ার অধীন, তখন তার মধ্যে ব্রহ্মাই তাঁর নিজের মায়ার কর্বালত। কিন্তু এ-সম্ভাবনাকে স্বর্পসত্যের মৌলবিভাব বলে মান্ব কি করে? ব্রহ্মের মায়াবশ্যতার একমাত্র অর্থ হতে পারে—আত্মপ্রকৃতিরই কোনও নিগ্রেণ্বীযের কাছে তাঁর আত্মপ্রকৃতির বশীভাব। সে হবে সর্বাধিবাস চিংস্বর্পের চিন্ময় স্বাতন্ত্রের একটা বিলাস, তাঁর আত্মবিভাবনী সর্ববিদ্যার একটা লীলায়ন। অতএব অবিদ্যা ব্রহ্মস্পন্দেরই অস্গীভূত, তাঁর চৈতন্যের স্বেচ্ছাস্বীকৃত পরিণাম। कात्र विन्द्र विन्द्र ना वार्य कार्य অবিদ্যার সঙ্কোচকে তিনি অগ্গীকার করেছেন—এই কথাই সত্য।

জীবাত্মা আর পরমাত্মা এক নর, দ্বরের মধ্যে নিতাভেদ আছে, কেননা জীব অপপজ্ঞ এবং ব্রহ্ম অথপ্ডচিশ্ময় অতএব সর্বজ্ঞ—একথা বলেও অবিদ্যার সমস্যা চ্বিক্রের দেওয়া বায় না। কারণ, এ-কল্পনায় সন্তাশৈবতের অন্ত্রর ও সর্বগ্রহী অন্ত্ব বাধিত হয়। প্রকৃতির চিয়াপরিণামে যতই ভেদ থাকুক, এর অশ্বৈত সন্তায় যে সব-কিছ্ব বিধৃত ও সমাহিত, চিত্তের এই সামান্য-

প্রতায়কে অস্বীকার করে আমরা এক পা-ও চলতে পারি না।...তার চাইতে ভেদে অভেদের তত্তকে স্বীকার করা সহজ কেননা কিবব্যাপারের সর্বন্ন প্রত্যক্ষ কর্রাছ এই ভেদাভেদের লীলা। বলতে পারি: ব্রন্ধের সপো আমাদের অভেদও আছে, ভেদও আছে। স্বর্পসত্তায় অতএব স্বর্পপ্রকৃতিতে আমরা ব্রহ্মের সঙ্গে এক, কিন্তু আত্মার বিভাবে দুয়ে ভেদ আছে বলে সে-ভেদ দেখা দিয়েছে প্রকৃতির ক্রিরাতেও। কিন্তু এ-সিন্ধান্তে তথ্যভাষণ হর মাত্র, হর না তার অন্তর্নিহিত সমস্যার তত্ত্বনির্পণ। স্বর্পসত্তার ব্লের সংখ্য যার অভেদ-ভাব আছে, চিংসত্তায়ও তাঁর সঙ্গে এবং সবার সঙ্গে ওই অভেদভাব যে বজায় থাকবে—একথা খুবই সঞ্গত। তাহলে সেই অশ্বৈতসত্তা আত্মভাবের ক্ষুরদ্-রূপে এবং ক্রিয়াপরিণামে কি করে ভেদপ্রতায়ের কর্বালত হবে—কি করে সে অবিদ্যাগ্রহত হবে? তাছাড়া ভেদাভেদিসিম্বান্তের ন্যুনতা ধরা পড়ে আরেক-দিকে : জীবাত্মা যে শুধু রক্ষের স্থাণুস্বর্পে সমাপন্ন হতে পারে তা নয়, তাঁর সাঁক্রয়স্বভাবের সঙ্গে একাত্মক হয়ে যাওয়াও তার পক্ষে অসম্ভব নয়।... অথবা সমস্যার মূলোচ্ছেদ করতে পারি এইভাবে : অন্তিম্বের বত সমস্যা, সবই জ্ঞানগম; ভাবের সমস্যা। তার ওপারে আছে অবিজ্ঞেয় বস্তু, বাকে আমরা ভাবপ্রতায় দিয়ে কোনকালেই জানতে পারব না। সুষ্টি না হতেই ওই আবি-জ্ঞেরের মধ্যে মায়ার খেলা শ্রুর হয়ে গেছে। অতএব মায়িক স্থির অণ্ডর্ভ থেকে তার নিদানকথা জানব কি করে? জড়বিজ্ঞানীর অজ্ঞেয়বাদের মত এও একধরনের অজ্ঞেয়বাদ—চিৎতত্তকে আশ্রয় ক'রে। কিন্তু সব অজ্ঞেয়বাদেরই বির্দেধ আপত্তি এই—এ শ্বং বৃদ্ধির পরাভব, অর্থাৎ চেতনার বর্তমান আপাতসঙ্কোচকে অতি সহজেই মেনে নিয়ে জিজ্ঞাস, মনের দঃসাহসকে দাবিয়ে রাখা শুধু। প্রাকৃতিচিত্তের এ-নিব ীর্যতাকে না হয় সইতে পারি : কিন্তু যে-জীবাত্মা ব্রহ্মস্বর্প, তাকে কি করে এমন বীর্যহীন ভাবব? ব্রহ্ম যেমন নিজেকে জানেন, তেমনি জানেন অবিদ্যার হেতুকেও। অতএব ষে-জীব ব্রহ্মস্বর প. তারও কাছে কেন জ্ঞানের সকল দুয়ার উদ্ঘাটিত হবে না, অথ-ড ব্রহ্মতত্তকে জেনে কেনই-বা সে তার বর্তমান অবিদ্যার উৎসমূল আবিষ্কার করতে পারবে না?

অনিক্রেয় তত্ত্ব বলে কিছ্ব থাকলে সে কি রক্ষেরই এক পরাংপর স্থিতি হবে না? অন্ভবের চরমে আমরা তাঁকে জানি সং চিং ও আনন্দের পরম ভাবপ্রতায়র্পে। তারও ওপারে আছে তাঁর অভাবপ্রতায়—উপনিষদ যাকে বলেছেন অসং। 'অসংই ছিল সবার আগে, অসং হতে হল সতের জন্ম'—উপনিষদের উক্তিটি এই। সম্ভবত ব্লেখর নির্বাণেরও এই মর্মরহস্য। নির্বাণন্বারা বর্তমানস্থিতির প্রলম্ম ঘটানোর অর্থ হয়তো এমন-এক লোকোত্তর ভূমিতে আর্ত্য হওয়া, যেখানে আত্মভাবের সংস্কার কি অন্ভবও অর্বাশ্ট

থাকরে না—অন্তিপ্রতার হতেও বিম্বিক্ততে ঘটবে পরমপ্রর্থার্থের অনিবর্চনীয় সিন্ধি।...অথবা অসং হয়তো উপনিষদের অন্পাখ্য ও নির্পাধিক ভুমানন্দ—যা অনির্ক্ত, ভাবাতীত, সত্তা ও চেতনার চরম প্রতায় ও বিব্তিকেও বা ছাড়িয়ে গেছে। ইতিপ্রে অসতের এই অর্থাই আমরা মেনে নির্রোছ—অনন্তের পথে অন্তহীন অভিসারে কোথাও দাড়ি টানতে চাই না বলে।... অথবা অসং হয়তো সং হতে পৃথক একটা-কিছ্—হয়তো নির্পাধিক সত্তার ভাবনাও অচল সেখানে। বৈনাশিকের চতুন্কোটিবিনিম্ক্ত 'বিনাশ' তাহলে এই অসং।

কিন্তু বিনাশের সর্বশ্ন্যতা তো কিছ্বেই কারণ হতে পারে না-এমন-কি প্রতিভাস বা বিশ্রমেরও নয়। অতএব নির পাখ্য অসতের এ-অর্থ সঞ্চাত না হলে তাকে বলতে হয় নিতা-অব্যক্ত নিবিশেষ শক্তিযোগ্যতা মাত্র। আনুশ্তোর সে যেন এক অনিব্চনীয় শ্ন্যতার প্রহেলিকা, যাহতে যে-কোনও মুহুুুর্তে সবিশেষ শক্তিযোগ্যতার উল্ভব হতে পারে, কিল্তু তার দর্টি-একটি মাত্র কথনও পর্যবাসত হয় ভূতার্থের প্রাতিভাসিক রূপায়ণে। যা-কিছু ফুটতে পারে এই अत्र थारक : कि कार्टिय वा रकन कार्टिय, रक्छे का वनरक भारत ना। अर्थार বলতে গেলে এ যেন পরম নিশ্বতির গর্ভাশয় যাহতে অতর্কিত সোভাগ্যের-না দূর্ভাগ্যের?—বশে আবির্ভূত হয়েছে বিশ্বের এই ঋতচ্ছন ।...অথবা বলতে পারি, বিশ্বে সত্যকার ঋতায়ন বলে কিছুই নাই। আমরা যাকে ঋতচ্ছন্দ ভাবি, সে শুধু ইন্দ্রিয় ও প্রাণবৃত্তির একটা চিরাভাস্ত সংস্কার—একটা মনের বিকল্প। অতএব বিশেবর আদিকারণ খোঁজবার চেষ্টা পণ্ডশ্রম মাত্র। পরম নিঋতির গর্ভাশয় হতে অকল্পনীয় যত বিরোধ, অসম্ভব যত অনাস্ভিট আবিভূতি হতে পারে। এ-জগংটাও কি তা-ই নয়—নানা বৈষম্য ও ধাঁধায় কর্টাকত একটা রহস্যময় প্রহেলিকা ? অথবা হয়তো শেষপর্যন্ত এ-জগং একটা অতিকায় দ্রান্তি—এক অন্তহীন অর্থহীন উৎকট প্রলাপ মাত্র। অতএব পরা সং-বিং ও পরা বিদ্যা নয়—পরম অচিতি ও অবিদ্যাই সম্ভবত একমাত্র জগংকারণ। এমন বিশেব সব-কিছুই সম্ভব : হয়তো 'কিছু-না' হতেই এখানে 'সব-কিছুর' আবির্ভাব হয়েছে। মনের মনন হয়তো মননহীন শক্তি অথবা অচেতন জড়ের একটা বিকার মাত্র। সর্বত্র প্রকৃতির যে ঋতন্ভরা লীলা দেখছি, মিছাই তাকে ভাবছি স্বভাবসত্যের রূপায়ণ। আসলে এ শৃংধু শাশ্বত আত্ম-কবিদ্যার যন্তা-বর্তন-স্বকৃৎ চিন্ময়সুত্কলেপর স্বতঃপরিণাম নয়। কে জানে, হয়তো শার্শবত সম্ভতি শাশ্বত বিনাশেরই একটা নিতাপ্রতিভাস মার।...বিশ্বরহস্য সম্পর্কে সকল জল্পনাকেই তুল্যবল ভাবতে পারি, কেননা যুক্তির দিক থেকে তাদের সপ্রমাণ কি নিল্প্রমাণ দুইই বলা চলে। বিশ্বচক্র-প্রবর্তনের কোনও আদিবিন্দ্র বা নিশ্চিত লক্ষ্য যেখানে খ'জে পাওয়া যায় না সেখানে মনে হয় সব-কিছুই তো সম্ভৰ। এইধরনের সব মতেই মানুষের সায় ছিল; এবং ভূল করে থাকলেও তাতে লাভ ছাড়া তার ক্ষতি হর্মান কিছ্ই-কেননা ভূলের ভিতর দিয়েই মন সতোর পথ খাজে পায়। ভুল যেমন বিপরীত ভুলকে ভাঙে, তেমনি একটা নতুন সিম্পান্তেরও ইশারা আনে; এমনি করে ভূলে-ভূ:ল ঠোকাঠ,িক করে জিজ্ঞাসার অভিযান এগিয়ে চলেছে নির্ভূপ সত্যের দিকে। কিন্তু বৈনা-শিকবৃদ্ধির এই রায়কে চরমপর্যন্ত ঠেলে নিলে দর্শনের সারা ইমারতটাই ভে:ঙ পড়ে। কারণ, দর্শন আবিষ্কার করতে চায় ঋতম্ভরা প্রজ্ঞাকে, নির্মাতির অরাজকতাকে নয়। অজ্ঞেয়বাদই যদি হয় সকল জিজ্ঞাসার শেষ তাহলে তত্ত্বজিজ্ঞাসার এত আড়ন্বরের কি প্রয়োজন ছিল? উপনিষদের ভাষায় বলতে গেলে, দর্শন সার্থক হয়-বাদ একবিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞানের সূত্রটি সে খংজে পায়। তাই অবিজ্ঞেয়কে নিছক জানার-বাইরে বলতে চাই না; মন দিয়ে তাকে জানা যায় না, এই কথাই বরং মানতে পারি। 'কিছ্বই নাই', তা নয়: 'একটা-কিছ্ব' আছে—তারই চরম চমংকারের পরম প্রকাশকে বলছি অবিজ্ঞের। মান্ব্যের মন তুখ্গতম সান্তে আরোহণ ক'রে পাখা মেলে দিয়েও তার পার পায় না। কিন্তু সে-কন্তু যখন নিজের কাছে প্রকাশ, তখন আমাদেরও কাছে প্রকাশ হতে তার বাধা কোথার? সে-প্রকাশের আলোতে আমাদের সম্ভাবিত জ্ঞানের চরম প্রকাশ তো ম্যান হবে না বরং সে আত্মদর্শন ও স্বান্তবের ঐশ্বর্ষে ঢেলে দেবে মহন্তর সিন্ধি ও বৃহত্তর সত্যের বীর্ষ। অতএব 'একটা-কিছ্ব' আছেই—যাকে এমন করে জানা যায়, যাতে তারই মধ্যে তাকে দিয়েই ঘটে সকল সত্যের চরম স্থিতি ও পরম সমন্বয়। তাকে আমাদের জানতে হবে: ওই 'একটা-কিছাই' হবে আমাদের দর্শন ও মননের আদিবিন্দ্। জিজ্ঞাসার পথে চলতে হবে তাকেই ধরে—তবে না সকল রহস্যের সমাধান হবে। কেননা, ওই তৎম্বর্পের ভাবনাই আমাদের দিতে পারে ম্ব:তাবিরোধ-কণ্টকিত বিশ্বের রহস্যকুঞ্চিকার সন্ধান।

এই যে 'একটা-কিছ্ন'—বেদান্ত বলছে এবং আমরাও বরাবর বলে এসেছি
—তার প্রকাশ অখন্ড সচিদানন্দে অর্থাৎ সত্তা চৈতনা ও আনন্দের পরা
ত্রিপট্টতে। অবিদ্যার রহস্য ব্রুবতে হলে যাত্রা করতে হবে এই প্রথমজাত
সত্য হতে। বিশ্লুম্ব-চৈতন্য বিদ্যার্থে নিজেকে প্লকাশ করেও সে-বিদ্যাকে
এমনভাবে সীমিত করল, যাতে অবিদ্যার প্রতিভাস সম্ভবপর হল। চৈতন্যের
এই স্ব-তন্ত্র বৃত্তির মধ্যেই আমরা সমস্যার ঈশ্সিত সমাধান খংজে পাব।
চৈতন্যের শক্তিতে যে স্বাভাবিক স্পন্দলীলা আছে, অবিদ্যা তারই বিস্থিট।
অতএব অবিদ্যা স্বর্পতত্ত্ব নয়—ক্রিরাজন্য বিক্ষেপ মাত্র। তাই অবিদ্যার তত্ত্ব
জানবার জন্য চাই চৈতন্যের এই শক্তির্পের বিশ্লেষণ। পরা সংবিৎ স্বভাবত
পরা-শক্তিশালী; চিতের প্রকৃতিই শক্তি। জ্ঞান অথবা ক্রিয়াকে লক্ষ্য ক'রে

পরিণমামান অথবা সূড্যান্ম্খ ভাবনার বীবে তপঃস্মাহিত শক্তির ষে-অভিনিবেশ, তাহতেই বিশেবর বিস্থিত হয়েছে। অর্থাৎ স্ববিমর্শময় চিৎপুরুষ যেন তাঁর অন্তর্নিহিত নিখিল ভাবের বীজ ও পরিণতিকে আত্মনির চ তপের* তাপে ফাটিয়ে তুলছেন। তাঁর এই স্বর্পসত্যের ও ভব্যার্থের ভাবনাই হল স্থিতিবজি। আমাদের প্রাকৃতচেতনাকে বিশেলষণ করলেও দেখতে পাই যে-কোনও বিষয়ের অভিমুখে তপঃশক্তির এই প্রেরণাতেই তার সম্ভাবিত ক্রিয়াশক্তির সর্বাপেক্ষা দুর্ধর্ষ পরিচয়। এই তপস্যার বীর্যই রয়েছে তার সকল জ্ঞান কর্ম ও স্বান্টির মূলে। তপস্যার দুটি ক্ষেত্র আছে আমাদের মধ্যে : একটি আধ্যাত্মিক লোক বা অন্তর্জাগৎ, আরেকটি আধিভৌতিক লোক বা বহিজ'গং। কিন্তু অন্তরে-বাইরে বিষয়ের এমন ভাগাভাগি করে তপঃ-শক্তির প্রকৃতি ও পরিণামে একটা শৈবধভাব আনা আমাদের বেলায় খাটলেও অখন্ড-সচ্চিদানন্দের বেলায় কিল্ত খাটে না। কারণ বিশ্বের সমস্ত-কিছুই যথন তাঁতে রয়েছে, সবই যথন তিনি—তথন আমাদের সীমিতমনের বিভক্তবং-প্রতায় তো কোনমতেই তাঁর স্বভাবে আরোপিত হতে পারে না।...দ্বিতীয়ত, আধারের সমগ্রশক্তির একদেশ মাত্র আমাদের ঈশ্সিত প্রযন্তে স্ফারিত হয়— সে-প্রযন্ন বাহ্য কি মানস, যা-ই হ'ক না কেন। শক্তির বাকিট্রকর স্ফরণ র্বাহন্দেতনার কাছে হয় অবচেতন অথবা অতিচেতন, অতএব অনীণ্সিত। প্রযন্তের সঙ্গে ইচ্ছার এই যোগ-বিয়োগ হতে ব্যাবহারিক জীবনে গুরুতর কতগালি বিপরিণাম দেখা দেয়। কিন্ত অখণ্ড সচ্চিদানন্দে এই প্রযন্তভদ বা তার বিপরিণাম নাই—কেননা সমস্তই যে তাঁর অথণ্ড আত্মস্বরূপে, সমস্ত প্রযন্ন ও তার ফল যে তাঁর অখন্ড সত্যসঙ্কল্পের পরিস্পন্দ, তাঁর চিতি-শক্তির উচ্ছলন। আমাদের বেলার চেতনার ক্রিয়া যেমন স্ফ্রিরত হয় তপে. তেমনি হয় তাঁরও। কিল্ত তাঁর তপঃ অখণ্ডসন্মাত্রের সর্বতোগ্রাহী সংবিতের সর্বাব-গাহী অর্থান্ডত তপস্যা।

কিন্তু এইখানে প্রশ্ন হতে পারে : পরমার্থসতে ও মহাপ্রকৃতিতে আছে চরত্ব এবং অচরত্ব, অক্ষর স্বর্পস্থিতি এবং ক্ষরস্বভাব স্ফারন্তা দুইই। স্ত্তরাং

^{*} তপঃ শব্দের যৌগিক অর্থ তাপ—র্ত অর্থ শক্তির বে-কোনও বিলাস, চিংশক্তির আত্মগত অথবা বিষয়গত অবিচল সাধনাভিনিবেশ। প্রাচীনেরা কল্পনা করেছেন, তপ হতে বিশেবর সৃষ্টি হল'—অভের আকারে; আবার তপ বা চিংশক্তির হৃদরের তাপে সেই অভ বিদীণ হরে বেরিরে এলেন প্রকৃতি-পথ প্রুষ্থ—ডিম হতে পাথির ছানার মত। ইংরাজী গ্রন্থে সাধারণত তপস্যার অন্বাদ করা হয় penance; এ-অন্বাদটি একেবারেই ভূল। এদেশের তপস্বীদের তপঃসাধনার penance বা প্রায়াদ্যন্তর্যুলক পীড়নের নামগন্থে ছিল না। এমন-কি বেসব কৃছে তপস্যার মধ্যে আত্মনিগ্রহের ভাব ছিল, 'শরীরুখ ভূতগ্রামের কর্শন' তাদেরও লক্ষ্য ছিল না : সেখানে তপস্যান্বারা দৈহাপ্রকৃতির কবল হতে চেতনাকে মৃত্ত করা, অথবা চেতনার অলৌকিক উত্তপনন্বারা কোনও আধ্যাত্মিক বা লৌকিক সিন্থি অর্জন করাই ছিল সাধকের উদ্দেশ্য।

যে-ভূমিতে শক্তির নি:মষে সকল গতি দতব্ধ হয়ে আছে, সেখানে এই তপঃশক্তি ও তার অভিনিবেশের কি স্থান, কি কাজ ? তপঃশক্তিকে সাধারণত আমাদের মধ্যে চৈতন্যের সক্রিয়ন্বভাবের সঞ্জে যুক্ত ভাবি, বাইরের কি ভিতরের শক্তি-প্রদানেই তার প্রকাশ দেখি। যা আমাদের মধ্যে স্থাণ, হয়ে আছে, সে তো ক্রিয়ার জনক নয়; অথবা সে শুধু ইচ্ছাবিষুক্ত যাশ্রিকক্রিয়ার প্রবর্তক মাত্র চ তাই তাকে সংকল্প বা চিৎশক্তির সংগে আমরা যুক্ত ভাবি না। কিন্তু এই ন্থাণ্প্রকৃতিতেও ক্রিয়ার সামর্থ্য অথবা স্বতঃক্রিয়ার স্ফ্রণ যখন সম্ভাবিত, তথন তারও মধ্যে সম্মন্ধবং সত্ত্বোদ্ধেক অথবা স্বতঃস্ফার্ত চিংশক্তির একটা আবেশ আছে। অথবা তার মধ্যে আছে প্রবর্তিকা তপঃশক্তির একটা নিগ্যে ভাবনা কিংবা নিবতি কা তপঃশক্তির প্রতীপতা। হয়তো এই অনীপ্সত ক্রিয়ার পিছনে আছে আমাদেরই আধারে নিগ্যু কোনও বৃহত্তর অজ্ঞাত চিং-শক্তি বা সংকল্পের প্রবর্তনা। তাকে সংকল্প যদি নাও বলি, তব, তাকে শক্তিবিশেষ বলে মানতেই হবে। সে-শক্তি হয়তো নিজেই ক্রিয়ার প্রযোজক, অথবা বিশ্বশক্তির সন্নিকর্ষে আভাসে কি অভিঘাতে সাডা দেওয়া তার স্বভাব। এও জানি, বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে যাকে স্থাণ্ড অসাড় বা নিষ্ক্রিয় ভাবি, তারও আত্মধ্যতির মূলে আছে এক নিগুঢ়ে অবিরাম স্পন্দন, আপাতস্থাণুছের আধার-রূপে আছে শক্তিরই সন্দিয়তা। অতএব এখানেও দেখছি, সব-কিছু, সম্ভব হচ্ছে শক্তির সামিধ্যে, বিশ্বের সমস্তই তার তপোবিভূতি।...কিন্তু এই চরম্ব ও অচরত্বের শৈবত পার হয়ে আমরা পেণছতে পারি এমন-এক লোকোত্তর ভূমিতে. যেখানে চেতনা নিস্তরণ্গ প্রশান্তিতে নিমন্দ্রিত হয়ে যায়—স্তব্ধ হয়ে যায় দেহ ও মনের সকল ক্রিয়া। স্বতরাং চেতনারও দেখছি দুটি রূপ : এক রুপে সে সন্দ্রিয়, স্পন্দমান—নিজের ভিতর হতে উৎসারিত করে চলেছে জ্ঞান ও কর্মের ফোয়ারা, অতএব তপই তার ধর্ম; আরেক রূপে চেতনা নিষ্দ্রিয়, অ-শক্ত, শর্ম্প স্বর্পস্থিতি মাত্র, অতএব তপের অভাবই তার ধর্ম। কিন্তু সত্যি কি সেখানে তপের অভাব ? অখণ্ড সচ্চিদানন্দের ভাবাভাবের এই ভেদ কি বস্ততই সার্থক? কেউ-কেউ বলেন—হাঁ, ব্রহ্মে এমনতর ভেদের একটা সার্থ-কতা আছে। সগাণ ও নিগাণিভেদে রক্ষের দাটি বিভাবের কল্পনা এদেশের দর্শনের যেমন একটা প্রধান ও ফলোপধায়ক সিন্ধান্ত, তেমনি সাধকের অধ্যাত্ম-অনুভবেও তার সমর্থন আছে।

প্রথমেই একটা কথা বলে রাখি। স্থাণ্ডাবের সাধনার, বিশিষ্ট খণ্ডজ্ঞান হতে আমরা উত্তীর্ণ হই অখণ্ড সর্বসমন্বয়ী জ্ঞানের বিপলে উদার্যে। তারপর স্থাণ্ড্র প্রতিষ্ঠিত থেকে যদি লোকোন্তরের দিকে নিজেকে সম্পূর্ণ উদ্মীলিত করি, তাহলে অনুভব করি এক বিপ্লে শক্তিপাতের সংবেগ, যাকে কোনমতেই সংকীর্ণ অহন্তার নিজস্ব বিন্ত বলতে পারি না। বিশ্বাত্মক অথবা বিশ্বাত্তীর্ণ

এই শক্তির আবেশে আমাদের মধ্যে খুলে যায় তখন জ্যোতির দুরার, নেমে আসে জ্ঞান কর্ম বীর্ষ ও সিদ্ধির বিপন্ন প্লাবন—যাকে কিছনতেই নিজের ম্বায়ত্ত ম্পন্দ বলে ভাবতে পারি না। অনুভব করি, এ সেই সচিদানন্দঘন পরমদেবতার উল্লাস—আমরা শুধু তার আধার বা নিমিত্ত মাত্র। অচলস্থিতির দ্বটি বিভাবেই আধারে এই সিদ্ধির অবতরণ হয়—কেননা উভয়ক্ষেত্রে ব্যক্তি-চেতনা অবিদ্যার সংকীর্ণবৃত্তিকে পরিহার ক'রে নিজেকে মেলে ধরে পরা ন্থিতি অথবা পরা কৃতির দিকে। শেষোক্ত পন্থায় শক্তির উৎসম্থ খনুলে যায়, আধারে নেমে আসে জ্ঞান ও কর্মের উচ্ছল স্লাবন; অতএব তাকে বাল তপের বিভূতি। কিন্তু প্রথমোক্ত পন্থায় অর্থাৎ পরা ন্থিতির দিকে আত্মো-ন্মীলনের ফলে উদ্বরুষ হয় জ্ঞান ও অভিনিবিষ্ট একাগ্রভাবনার সামর্থ্য, অথবা চেতনার স্চীম্থ বিশ্ব হয় নিস্পন্দ আত্মোপলন্ধির নিবিড্তায়। কিন্তু এই আত্মধ্তিতেও তো শক্তির পরিচয় রয়েছে, অতএব এও তো তপঃ। স্কুতরাং চিৎশক্তির একাগ্র অভিনিবেশকে তপঃ বললে, ব্রন্ধোর সগাণ ও নিগাণ উভর্মবিধ চৈতন্যের ধর্ম বলে তাকে মানতে হবে। এও স্বীকার করতে হবে. আমাদের স্থাণুত্বেরও মূলে এক অদুশ্য তপঃশক্তির অধিষ্ঠান বা প্রবর্তনা রয়েছে। চিংশক্তির তপোবীর্য নিখিল স্ছিট কৃতি ও স্ফ্রবতার যাবংস্থায়ী আধার: আবার এই তপোবীর্য সমস্ত স্থাণুত্বের অন্তগ্র্ণ ভর্ত্যা—অটল টলছে না এরই আবেশে। এমন-কি অক্ষরস্বভাবের চরম নিষ্টিয়াতে, অন্তহীন <u>শ্রুপ্রভার বা শাশ্বত নৈঃশব্দ্যেও রয়েছে এই তপোবীর্যেরই শিলাঘন</u> অভিনিবেশ।

কিন্তু আপত্তি হবে: তাহলেও শেষপর্যন্ত দ্টি বিভাবকে তো ভিন্নই মানতে হয়, কেননা দ্যের ফল তো দেখছি প্থক। নিগ্র্ণ-রক্ষে সমাপত্তির ফলে ঘটে ভবের নিব্তি, আর সগ্ণে সমাপত্তির ফলে চলে ভবের অন্বৃত্তি। কিন্তু লক্ষ্য করতে হবে, বাজিচৈতনা একভূমি হতে আরেক ভূমিতে উত্তীর্ণ হবার সময়েই তার মধ্যে এই পার্থক্যের বোধ জাগে। বিশ্বে অন্যুত্ত রক্ষ্যান্তনার অন্ভবে তাঁকে জানি বিশ্বক্রিয়ার ম্লাধারর্পে; আবার বিশ্বেতীর্ণ ব্রহ্মচৈতন্যকে অন্ভব করি বিশ্বক্রিয়া হতে প্রত্যাহ্ত শক্তির ব্যাতিরেকম্খী একটা সংবেগর্পে। কিন্তু বিশ্বক্রিয়ার সন্ধিনী-শক্তির বিলাস বদি তপোবার্যের বিভূতি হয়, তাহলে তপোবার্য দ্বারা সন্ধিনী-শক্তির বিশ্ববিম্থ প্রত্যাহারও সাধিত হয়। ব্রক্ষার নিগ্র্বি ও সগ্ন্ণ চিদ্ভাব পরস্পরবিরোধী ও খাপছাড়া দ্টি আলাদা তত্ত্ব নয়। একই চৈতন্য, একই শক্তি তারা—অখণ্ডসন্তার এক কোটিতে যেমন রয়েছে আত্মসংহরণের স্তব্ধতার নিবিন্ট, তেমনি তার আরেক কোটিতে আন্থোচ্ছলন ও আন্থোদ্মীলনের পরিস্পন্দে হচ্ছে উৎসারিত। এ যেন স্তব্ধ জলাশার হতে বয়ে চলেছে বহুমুখী প্রণালিকার চণ্ডল প্রাত

বাস্তবিক প্রত্যেক কর্মস্পন্দনের পিছনে আছে সন্তার শাস্তবীর্ষের এক অচল-প্রতিষ্ঠা-কর্মপ্রবাহের সে-ই উৎস ও ধারক। এমন-কি শেষপর্যন্ত কর্মের অন্তরালে থেকেও তার সঙ্গে সম্পূর্ণ অবিবিক্ত না হয়েই সে হয় কর্মের নিয়ন্তা। অস্পন্দ সন্তাই স্পন্দিত হয় কর্মে, কিন্তু কর্মের মধ্যে নিঃশেষে निष्क्रत्क एएल पिरा अध्करारत रम अकाकात रात यात्र ना। क्वनना कर्म ये ग्रहर হ'ক, তার প্রবাহ উৎসারিত হয় যে-উৎস হতে, তাকে সে কোনমতেই সম্পূর্ণ ফুরিয়ে ফেলতে পারে না। শক্তির কোনও প্রকাশই শক্তিমানকে নিঃশেষ করতে পারে না—অব্যক্ত শক্তির একটা বিপ**্রল সঞ্চয় থেকেই** যায় তার মধ্যে। কর্মস্পন্দন হতে নিজেকে সংহত করে আত্মচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত থেকে যখন নিজের কর্মধারা লক্ষ্য করি, তখনও দেখি, যে-কোনও কর্ম কি কর্মসমন্টির পিছনে আছে আমাদের সমগ্রসত্তার একটা আবেশ। অখণ্ড স্বরূপ-শ্বিতির বিশ্রান্তিতে সে যেমন নিবিকার, তেমনি আবার শক্তির সীমিত বিচ্ছারণে চণ্ডল। কিন্তু তার নিবিকারত্ব সামর্থ্যহীন জড়ত্ব মাত্র নয়—বরং তাকে বলতে পারি আত্মসংহত শক্তির উদ্যত স্থাণ্ড। এই ভার্বাট আরও বৃহৎ হয়ে ফুটে উঠবে আনশ্তোর চেতনাতেও। কেননা, যেমন নৈঃশব্দ্যের নিত্যস্থিতিতে, তেমনি বিস্থিত্তর উৎসারণেও অন্তহীন অমেয় তাঁর বীর্যের প্রকাশ।

সব-কিছু নিঃসূত হল যে-স্তব্ধতা হতে, সে কি নিরুপাধিক, না আত্ম-সংহরণের ভূমিকায় পরিদ্শামান কর্মস্পন্দের দ্বারা বিশিষ্ট-এ-প্রদ্ন এখানে অপ্রাসন্থিক। শুধু এইটাুকু জানলেই যথেষ্ট, নিগা্ব আর সগা্ব রঙ্গে ভেদের কল্পনা প্রাকৃতমনের পক্ষে সপ্রয়োজন হলেও আসলে আছেন একই ব্রহ্ম-দুটি ব্রহ্ম নয়। এক পরমার্থসংই তপঃশক্তির সংহরণে যেমন নিগ'ল ও নিন্দির, তেমনি তপঃশক্তির উচ্ছলনে তিনিই আবার সগণে ও সচিয়। कर्म न्ना वित्राचित्र श्राखालान व यन वकरे मखात्र मृति प्रात्, अथवा শক্তির একটা দিবদল প্রকাশ। স্তব্ধতা হতে উৎসারিত কর্মস্পন্দ একটা কৃন্ডলাবর্ত রচনা করে দতব্ধতার বুকে ফিরে যায়—আবার এক নতেন আবর্তে উৎসারিত হবার জন্যে। ব্রক্ষের নির্গ**ুণভাবে প্রকাশ পায় তাঁর তপঃশ**ক্তির স্ববিমর্শময় স্তব্ধতা অর্থাৎ নিস্পাদ বীর্যের আত্মসমাহিত একাগ্রভাবনা। আবার তাঁর সগ্মণভাবে ফুটে ওঠে সেই তপঃশক্তিরই উচ্ছলন—স্তব্ধতার গভীর সঞ্চয় হতে উৎসারিত করে চলে সে লক্ষকোটি কর্মতরপোর অন্তহীন উদ্বেশন। অথচ প্রত্যেকটি তরশোর উচ্ছব্রসিত গতিতেও অনুবিশ্ধ হয়ে আছে তার একান্ত অভিনিবেশ এবং তার প্রবেগে ঝলকে-ঝলকে তাহতে বিস্মৃতি হচ্ছে সম্ভার সংগোপন সত্য ও নিরুশ্ধ সামর্থ্য। এই উচ্ছলনেও শক্তির একাগ্র-ভাবনা আছে—কিন্ত সে-ভাবনা বহুমুখী বলে আমরা তাকে মনে করি পরি-

কীর্ণতা। বাস্তবিক শক্তি সেখানে দল মেলে, ছড়িয়ে পড়ে না : ব্রেমার ষে-শক্তিবিক্ষেপ, তা আত্মবহিভূত মহাশ্নোর অবাস্তবতায় হারা হবার জন্য নয়। আত্মসত্তার অন্তহীন পরিসরে তার শক্তির লীলায়ন চলে—অফুরন্ত রূপা-ত্তর ও পরিণামেও তার বীর্য সংক্ষিপ্ত কি উনীকৃত হয় না। অতএব নিগ'বাদ্থতিকে বলি শক্তির বিপল্ল সংহরণ—ব্রহ্মের তপঃ সেখানে বিচিত্র দ্পন্দলীলা এবং রূপায়ণের অধিষ্ঠান ও প্রবর্তক। তাঁর সগন্বভাবেও শক্তির সংহরণ আছে, কিন্তু তপঃশক্তির অভিনিবেশ সেখানে স্পন্দে এবং পরিণামে। যেমন জীবে, তেমনি শিবে—শক্তির দুটি বিভাবই অন্যোন্যাপেক। তারা এক অখণ্ডসন্মাত্রের কর্মস্পন্দের দুটি মেরুরুপে যুগপং অবিনাভত হয়ে আছে। পরমার্থ সংকে তাহলে অচলস্থিতির স্তম্পতা বলতে পারি না যেমন, তের্মান তাঁকে বলতে পারি না চলংসন্তার শাশ্বত স্পন্দ। অথবা কালের বৃকে পর্যায়ক্রমে এ-দর্টির আবর্তনিও তিনি নন। কম্তুত দর্টির কোনটিকেই ব্রহ্মের একমাত্র অবিকল্পিত তত্ত্বভাব বলা চলে না। আবার দুটি বিভাবের মাঝে বিরোধের কথা তখনই ওঠে, যখন ব্রহ্মটৈতন্যের ব্যত্তির দিক থেকে তাদের বিচার করি। তাঁর সন্ধিনী-শক্তির চিন্ময় মহাবিন্দুকে বিশ্বস্পন্দে বিচ্ছুরিত দেখি যখন, তখনই বলি ব্রহ্ম সক্রিয়, জঙ্গম। আবার সেই মহাবিন্দ,কেই যখন দেখি স্পন্দ হতে নিবৃত্ত হয়ে চিদ্ঘন স্তথ্যতায় যুগপৎ সংহৃত, তথন বলি ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয়, স্থাণ্র। এমনি করে একই ব্রহ্ম যুগপং সগ্রণ ও নিগরিণ, ক্ষর ও অক্ষর: এ নইলে ওইসব সংজ্ঞার কোনও অর্থাই হয় না। বস্তৃত ক্ষর এবং অক্ষর দুটি স্ব-তন্ত্র তত্ত্ব নয়—তারা একই তত্ত্বের অন্যোন্যাপেক্ষ দুটি বিভাব মাত্র। সাধারণত জীবের প্রবৃত্তিদশা ও নিবৃত্তিদশার মধ্যেও আমরা এমনিতর ভেদের কম্পনা করি। ভাবি, প্রবৃত্তিতে জীব অবিদ্যাচ্ছন্ন—যে-নিবৃত্তিভাব তার সত্য স্বর্প, তার কোনও খবর তখন সে রাখে না। কিন্তু নিব্তির চরমািস্থতিতে তার প্রবৃত্তির প্রণিবস্মৃতি ঘটে, কেননা প্রবৃত্তি ছিল তার আভাসসত্তা শ্বধু। নিদ্রা ও জাগরণের মত দুটি দশাকে আমরা পর্যায়-ক্রমে অনুভব করি বলেই এমনটি হয়। জাগ্রতে আমরা নিদ্রাকে যেমন ভূলি তেমনি নিদ্রাতে ভূলি জাগ্রংকে। কিন্তু পর্যায়ক্রমে নিদ্রা-জাগরণের এই আবর্তন ঘটে আমাদের সমগ্রসন্তায় নয়—তার একটি অংশে শুধু। অথচ ভূল করে ওই একদেশকেই আমরা ভাবি সন্তার সবখানি। অন্তরের গভীরে তালয়ে গেলে অন্ভব করি এক বৃহত্তর সত্তা নিতাজাগ্রত রয়েছে আমাদের মধ্যে— কিছুই তার দৃষ্টি এড়ায় না। এমন-কি আমাদের বহিশ্চর খণ্ডিতচেতনার কাছে যে-ভূমি মৃত্, তার মধ্যে যা-কিছ্ ঘটে তাও সে জানে। নিদ্রা কি জাগরণ শ্বারা কোনকালেই তার সংবিং সীমিত হয় না। যে-ব্রহ্ম সর্বজীবের অখণ্ড

স্বর্পসন্তা, তাঁরও সংখ্য আমাদের এমনি সম্পর্ক। অবিদ্যার ভূমিতে নিজেকে

আমরা একীভূত করেছি মনোময় অথবা চিন্ময়-মনোময় খণ্ডিতচেতনার সংগ্র। গতির আবর্তে পড়ে তার স্থাণভাবকে এ-চেতনা ভূলে যায়। আবার এই চেতনাতেই গতির সংবিৎ হারিয়ে যায় যখন, তখন স্থাণ্ডে সমাহিত হয়ে তার কর্তৃভাব হতে সে বিবিক্ত হয়ে পড়ে। পরিপূর্ণ স্থাণ্ডের অচলপ্রতিষ্ঠায় মন তখন হয় নিঃস্তপ্ত বা সমাহিত—অথবা চিন্ময় নৈঃশন্দ্যের মধ্যে মুক্তি পায়। কর্মচণ্ডল খণ্ডিতসন্তার মধ্যে যে অবিদ্যার ঘোর ঘনিয়ে আসে, এই নিঃশব্দ্য তার ক্লিড্টতা হতে নিষ্কৃতি আনে। কিন্তু সেইসঙ্গে সে জ্যোতি-ম্য পাত্র-বারা অপাবৃত করে রন্ধের ক্ষরসতোর মুখ, জ্যোতিম্য বিবেক-বারা নিজেকে তাথেকে বিচ্ছিন্ন রাখে। সাধকের চিন্ময় মনশ্চেতনা তখন আজ-সমাহিত থাকে অবিচল নৈঃশন্দ্যের স্বর্পস্থিতিতে; এবং তার ফলে—হয় কত্রিতনার সামর্থ্য তার লাপ্ত হয়, নয়তো কর্মের প্রতি জন্মায় বিরাগ। এই অশব্দযোগ ব্রাহ্মী স্থিতির পথে অভিযাত্রী সাধকের পক্ষে বিশ্রামের একটা বিশেষ ভূমি। কিন্তু এর চাইতে মহত্তর ভূমি আছে, যেখানে আমাদের অখন্ড-সত্তার সম্যক্ সার্থকতা ঘটে—পরেব্ষের ক্ষর ও অক্ষর দর্টি স্বভাবেরই যুগপং প্রমাক্তিতে। যিনি ক্ষর ও অক্ষর উভয়ের ভর্তা, নৈঃশব্য এবং গ্রেণলীলা উভয়ের দ্বারা অনুপহিত যিনি, সেই তংস্বরূপে অবগাহন ক'রে তখনই সাধকের পরমপ্ররুষার্থ সিন্ধ হয়।

কারণ একথা সত্য নয় যে, ব্রহ্ম একবার নিম্পন্দ ম্থিতি হতে নেমে আস:ছন স্পন্দের দোলনে, আবার তাঁর শক্তিস্পন্দ হতে নিব্তত হয়ে উত্তীর্ণ হচ্ছেন নিম্পন্দ ম্থিতিতে। এই যদি অখন্ড অন্বয়তত্ত্বের স্বরূপ হত, তাহলে বিশ্বের স্থিতিকালে নিগ্রাপ্তারকার সত্তা অসম্ভাবিত হত—শা্ধ্র ক্রিয়াশক্তি ছাড়া কোথাও কিছুই থাকত না। আবার বিশ্বের প্রলয়ে সগুণরন্ধেরও প্রলয় ঘটত, অক্ষর নৈঃশব্দ্যের পরমনিবৃত্তিই হত সত্তার স্বর্প। কিন্তু তা তো হচ্ছে না। নিখিল বিশ্বস্পন্দে, তার অভিনিবিষ্ট গতির বহু,ধারৈচিত্রো, আমরা যে অনুভব করছি এক শাশ্বত নিস্পন্দতা ও আত্মনিবিন্ট প্রশান্তির আবেশ ও বিধৃতি। এ কি সম্ভব হত, যদি স্পন্দেরও অন্তরে অন্তর্যামী ভর্তার্পে দতস্থতার অভিনিবেশ না থাকত? পূর্ণব্রহ্মে একই সময়ে ক্ষর- ও অক্ষর-ভাব দুটিই রয়েছে—জাগ্রৎ আর সুস্থির মত দুয়ের মাঝে পর্যায়ের কোনও দোলন নাই। শ্বধ্ব আমাদের আধারের একদেশে আছে প্রবৃত্তির এমনতর একটা আবর্তন; তার সংগ্য নিজেকে একীভূত করে আমরাই দ্বলতে থাকি অবিদ্যার এক কোটি হতে আরেক কোটিতে। কিন্তু আমাদের অখন্ড-সন্তার মধ্যে তো স্বগতবিরোধের এই স্বন্দ্ব নাই। তাই অক্ষরস্বভাবকে পেতে গিয়ে ক্ষরস্বভাবের সংবিংকে তার মুছে ফেলতে হয় না। অবিদ্যাসংকুচিত র্থান্ডতসত্তার কুণ্ঠাকে পরিহার করে আমরা যথন প্রকৃতি-পুরুষের সমাক-

বিজ্ঞান ও অখণ্ডপ্রম্বাক্তির চেতনায় ফিরে যাই, তখন ক্ষরভাব ও অক্ষরভাবের যৌগপদ্য আমাদেরও আয়ন্ত হয়। তার ফলে বিশ্বচেতনার এই দৃর্টি কোটিকে অনায়াসে আমরা ছাড়িয়ে যাই—প্রকৃতির সংযোগে অথবা বিয়োগে প্রকটিত এই দৃর্টি আত্মবিভূতির কোনটিই আর তখন একান্তভাবে আমাদের বাঁধে না।

গীতায় আছে, 'প্রেনুষোত্তম ক্ষরের ওপারে এবং অক্ষর হতেও উত্তম'; ক্ষর ও অক্ষরের সমবায়েও তাঁর পূর্ণ পরিচয় মেলে না। তাঁর মধ্যে ক্ষরভাব ও অক্ষরভাব যুগপৎ দ্বটিই রয়েছে—একথার এমন অর্থ নয় যে, একপাদ ক্ষর ও বিপাদ অক্ষরের দুটি ভশ্নাংশ জুড়ে তাঁর অভগ্গ সত্তা গড়ে তোলা হয়েছে। কেননা তাহলে বন্ধাকে বলতে হয় অবিদ্যার সমষ্টি : তাঁর অক্ষর ত্রিপাদ কেবল যে ক্ষরপাদের প্রতি উদাসীন তা-ই নয়, তার চলনেরও কোনও খবর সে রাখে না। আবার তেমনি তাঁর ক্ষরভাবও অক্ষরভাবকে জানে না. কেননা ক্ষরত্ব হতে নিব্তুর না হয়ে অক্ষরসমাপত্তিও তার সম্ভব হয় না।...কল্পনা করতে পারি, দুটি ভানাংশের সমষ্টি হয়েও পূর্ণব্রহ্ম উভয়ের অতীত তটম্থ ও বিবিক্ত একটা-কিছু; তাঁর সন্তার দুটি কোঠাতেই চলছে এক অনির্বাচনীয় মায়ার আপন ঝোঁকে ক্ষরের জগতে সে যা-খুশি-তাই করছে, অথবা কর্ম হতে ছুটি নিয়ে নিশ্চুপ হয়ে আছে অক্ষরস্থিতিতে—ব্রহ্ম তার কিছুই জানেন না, বা সে-সম্পর্কে কোনও দায়ও তাঁর নাই।...কিন্তু স্পন্টই বোঝা যায়, বন্ধাই একমাত্র পরমার্থসং হলে তাঁর সগা্ব নিগা্ব দাটি ভাবকেই তিনি জানেন। কিন্তু দ্বটির কোনটিই তাঁর অন্ত্রর পরস্থিতি নয়—অথচ পরস্পর বিরুদ্ধ-ধমী হলেও তারা তাঁর বিরাট চৈতন্যেরই অন্যোন্যাপরেক দুটি বিভাব। শাশ্বত দ্তব্ধতায় সমাহিত হয়ে ব্রহ্ম নিজের ক্ষরদ্বভাবের লীলা জানছেন না—তাঁর এমন বিবিক্তাম্পিতি কোনমতেই সত্য হতে পারে না। বরং ক্ষরাতীত বলেই আপন <u> ব্যাতক্ষোর মহিমার তিনি তাঁর ক্ষরভাবেরও আধার—তাকে ধরে আছেন</u> অক্ষোভা প্রশান্তির শান্বত বীর্ষে, আত্মসমাহিত তপস্যার নিত্যস্থিতি হতেই সঞ্চারিত করছেন তার মধ্যে প্রবর্তনার সংবেগ। আবার ক্ষরস্বভাব ব্রহ্ম অক্ষর-স্থিতি হতে বিবিক্ত হয়ে তার কোন খবর জানেন না—একথাও সত্য হতে পারে না। কারণ নিত্য সর্বগত ব্রহ্ম নিশ্চয় তাঁর ক্ষরলীলারও ভর্তা, তার 'হুদি সমিবিষ্টঃ' হয়ে আপন প্রভাবে কর্বালত করে আছেন তাকে—অথচ শক্তির প্রচন্ডতম আবর্তের মধ্যেও শাশ্বত প্রশান্তিতে স্তব্ধ অবন্ধন ও আনন্দমর হয়ে আছেন। বন্ডত নিগ্র'ণিন্থিতিতে হ'ক বা গ্রণলীলাতে হ'ক, তাঁর অনুত্তর পরমার্থসত্তার সংবিং দুটিতেই নিত্যস্ফুর্ত। কেননা, তাঁর এই দুটি বিভূতির যে বীর্ষ ও সার্থকতা, তার গোপন উৎস আছে ওই অন্তরপদের দ্বমহিমার বীর্ষে। আমাদের অনুভবে তারা যে বিবিক্ত ও সংগতিহীন হয়ে দেখা দেয়, তার কারণ একাশ্তভাবনা দিয়ে আমরা তাঁর একটি বিভাবকেই

আঁকড়ে ধরি এবং এই ঐকান্তিকতার ফলে প্রেরন্সের অখন্ড আবেশের প্রসাদ হতে নিজেদের বঞ্চিত করি।

আরেকদিক থেকে বিচার ক'রে প্রেণ্ড বলেছি এবং বর্তমান আলোচনা হতেও এ-সিম্পান্ত অনিবার্য হয়ে পড়ছে যে, পরবন্ধ বা অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে কিছ্ম:তই অবিদ্যার আশয় কিংবা তার বিভজাব,ততার প্রবর্তক বলা চলে না। অবিদ্যা আমাদের অখণ্ডসত্তার একটা একদেশী বৃত্তি মাত। তাকেই মনে করছি আমাদের সবখানি—যেমন না কি দেহের মধ্যে থেকে স্কাপ্ত-জাগ্রতে দোলারমান বহিশ্চর খণ্ডচেতনাকেই ভার্বাছ আমাদের দ্বরূপ। অখণ্ডের সবট্যকু না নিয়ে শুধু-যে তার একটি অংশের সঞ্গে নিজের অবিবেক ঘটানো—এই হল অবিদ্যার উপাদানকারণ। অতএব ব্রহ্মের পরমার্থভাবে অথবা তার অখণ্ড পূর্ণতার মধ্যে অবিদ্যার স্বভাবস্থিতি যদি অসম্ভব হয়, তাহলে বিশ্বে তত্ত্বত মূলা অবিদ্যা বলেও কিছু থাকতে পারে না। মায়াকে যদি শাশ্বত ব্রহ্মটেতন্যের নিত্যবিভূতি বলি, তাহলে তাকে অবিদ্যা কিংবা তার সগোত্রই-বা বলি কি করে? বস্তৃত মায়া আত্মবিদ্যা ও সর্ববিদ্যার স্বরূপশক্তি এবং যুগপৎ সে বিশ্বোত্তীর্ণ ও বিশ্বাত্মক—এই কথাই তখন মানতে হয়। সে-মায়াতে অবিদ্যার লীলা একটা গোর্ণবিভূতি মান্ত, বিশেষ-কোনও প্রয়োজনে তার খণ্ডিত ও আপেক্ষিক সত্তা পরে দেখা দিয়েছে—মনে হয় এই যুক্তিই সংগত।...তাহলে জীবের বহুত্বের সংগে কি অবিদ্যার কোনও স্বারসিক সম্বন্ধ আছে ? ব্রহ্ম যখন নিজেকে বহুধা বিভাবিত দেখেন তখনই কি অবিদ্যার আবিভাব হয় ? ব্যন্টিজীবের একটা সংকলনই কি তাঁর বহু বিভাবনার তত্ত্ব ? প্রত্যেক জীব স্বভাবতই সমূহের একটি বিবিক্ত অংশ মাত্র, কারও চেতনার সংগ্র কারও চেতনার যোগ নাই—তাই অপরকে বহিশ্চর ও অনাম্মীয় সন্তা বলে জানা ছাড়া তার আর-কোনও উপায় নাই। দেহের সঙ্গে দেহের অথবা মনের সংগ্যে মনের যোগেই জীবের সকল আত্মীয়তা পর্যবাসত হয়, তার চাইতে গভীর কোনও ঐক্যভাবনার সামর্থ্যও তার নাই।—এই কি ব্রহ্মের বহুভাবনার পরিচয় ?...কিন্তু পূর্বেই বর্লোছ, এ-অনুভব চেতনার সবচাইতে বাইরের স্তরের নিশানা মাত্র—যেখানে দেহ-প্রাণ-মন সবারই ব্যত্তি বহি মূখ। কিস্ত এর চাইতে স্ক্রা গভীর ও বৃহৎ চেতনার ব্তিও এই আধারে আছে। অন্তরাব্ত হয়ে তার মধ্যে যত তলিয়ে যাই. ততই দেখি চেতনায়-চেতনায় বিচ্ছেদের প্রাচীর ক্রমেই ফিকা হয়ে যাচ্ছে এবং অবশেষে অবিদ্যার আবরণ খসে গিয়ে অভেদের স্বয়ংপ্রকাশ জ্যোতিতে বিশ্বভূবন স্লাবিত হয়ে গেছে!

মহাপ্রকৃতি আত্ম-অবিদ্যার অন্ধর্তামস্রায় ঝাঁপিয়ে পড়েছে। আবার সেই অতলগহন হতে জীবচেতনার খদ্যোতবিন্দন্তে শ্রন্থ হয়েছে তার জ্যোতি-রয়ণের অভিযান। বহুখাপরিকীণ তার চেতনা—খণ্ডে-খণ্ডে অন্তহীন দ্বন্দের তুম্লতায় বিক্ষ্ব্ধ; তার মধ্যে ঐক্যের ভাবনাকে সার্থক করতে হবে ওই খা-ডত জীবচেতনাকেই আশ্রয় করে। তার উত্তরায়ণ-প্রবৃত্তির আদি-বিন্দ্র হল দেহ—যার মধ্যে আপাতভেদের প্রতীতি সবচাইতে উগ্র হয়ে দেখা দিয়েছে। দেহের সংখ্য দেহের যোগাযোগে বাহাসাধন একমাত্র অবলন্বন। সেখানে বহিঃসত্তার ব্যবধানকে মেনে চলতেই হয়। দেহের মধ্যে দেহের অনুপ্রবেশ সম্ভব-অন্বিন্ধ দেহকে বিদীর্ণ করে, অথবা প্রাক্সিন্ধ বিদারণজনিত কোনও অবকাশকে আশ্রয় করে। দেহের সংগ্যে দেহের আত্যন্তিক মিলন ঘটে অবয়বের বিশেলষণ ও গ্রসন শ্বারা। এক পক্ষ আরেক পক্ষকে কর্বালত ও জীর্ণ করার ফলে পরস্পরের আত্তীকরণ ঘটে, অথবা আত্মহারা সংমিশ্রণে উভয় পক্ষের প্রলয় ঘটলে তবে মিলন সম্পূর্ণ হয়। মন যখন দেহের সংগ অবিবিক্ত হয়, তথন দেহের সংকুচিত বৃত্তিতে তারও স্বাচ্ছন্দ্য পর্নীড়ত হয়। নইলে দেহের চাইতে সক্ষা বলে দুটি মন পরস্পরকে আহত বা বিভক্ত না করেও পরস্পরের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হতে পারে—এমন-কি পরস্পরকে ক্ষান্ন না করে মনোধাতুর অন্যোন্যবিনিমর, অথবা একটি মনের মধ্যে আরেকটি মনের অন্ত-র্ভাবও অসম্ভব নয়। তবু প্রত্যেক মনের মধ্যে অন্যবিবিক্ত একটা স্বকীয়তা আছে, এবং তাকে ধরেই যে সে আপন স্বাতন্ত্য খ'্বজবে—এও স্বাভাবিক। কিন্তু আত্মচেতনার ফিরে গেলে পর মিলনের বাধা ধীরে-ধীরে কমে গিয়ে অবশেষে সম্পূর্ণ অপসারিত হয়। চৈতনোর ভূমিতে আত্মার সংগ্রে আত্মার তাদাষ্ম্যবোধ, আস্থার শ্বারা আস্থার পরিব্যাপ্তি এবং আস্থাতে আস্থার অন্-প্রবেশ—এর্মানতর সর্বাত্মভাবের সকল লীলায়নই সম্ভব। আর এ-অনুভব সিন্ধ হয় সূষ্থি বা নির্বাণের বিবিক্তবোধশুন্য অলক্ষণ কৈবল্যে নয়—যার মধ্যে দেহ প্রাণ ও জীবচৈতনোর সকল ভেদ ও বৈশিষ্টা লাপ্ত। সিম্পের পূর্ণ-জাগ্রং চেতনাতেই এই প্রতিবোধ জাগে, যা নিখিল ভেদবৈচিত্র্যের সাক্ষী ও রাসক হয়েই অনায়াসে তাদের ছাড়িয়ে যায়।

অতএব অবিদ্যা এবং তার বিভজাব্দ্রতার সঙ্কোচ জীববহানের অন্-ন্তরণীয় দ্বভাবধর্ম নয়, অথবা রক্ষের বহাবিভাবনার ঐকাদ্রিক দ্বর্পও নয়। ক্রন্ধা যেমন সগাণ ও নিগাণিভাবের অতীত, তেমনি একদ্ব ও বহাদেরও ওপারে। আত্মন্বর্পে অবশ্য তিনি অদ্বিতীয়। কিন্তু সে-একদ্ব আত্মসঙ্কোচের দ্বারা বহাবিভাবনার সামর্থ্য হতে তাঁকে নিব্তু করে না—দেহ ও মনের বিভক্তব্তি একদ্বের মত। রক্ষের একদ্ব গাণিতের সংখ্যৈকদ্ব নয়, যার মধ্যে এক-শার ঠাঁই হয় না বলেই এক-শার চাইতে তাকে খাটো ভাবি। এক অদ্বিতীয় রক্ষে ক্রেমন এক-শার ঠাঁই আছে তেমনি এক-শার প্রত্যেকের মধ্যে আবার তিনি এক। আত্মন্বর্পে তিনি অদ্বিতীয়। তাই বহার মধ্যে একমাত্র তিনিই আছেন এবং বহাও তার মধ্যে আছে এক হয়ে। অর্থাং রক্ষের চিদাত্মভাবের একদ্বে জিড়িয়ে আছে তাঁর জীবাদ্মভাবের বহুদ্বসংবিং। আবার তাঁর বহুজীবর্পে আদ্মভাবের চেতনায় অনুস্তুত হয়ে আছে সর্বজীবের তাদাদ্মাভাবের অনুভব। প্রত্যেক জীবে অন্তর্মী চিন্ময়পর্র্মর্পে তিনি 'হ্দি সিমিবিন্টঃ' রয়েছেন—আপন একদ্বের অপ্রচ্যুত সংবিং নিয়ে। আবার তাঁর জ্যোতিতে জ্যোতিন্মান জীবাদ্মা যেমন অন্বংস্বর্পের সংগ্যে তার তাদাদ্মা অনুভব করে, তেমনি অন্বভব করের সর্বাদ্মভাবের উল্লাস। দেহাদ্মবোধে সংকুচিত আমাদের বহিশ্চর চেতনা আজ অবিদ্যায় আচ্ছয় হয়ে আছে—বিভক্তব্তি প্রাণ ও বিভজ্যব্ত্ত মনের সংগ্য নিজেকে ঘ্লিয়ের ফেলে। কিন্তু প্রতিবোধের দীপ্তিতে তার সংবিংকেও উজ্জ্বল করে তোলা অসম্ভব নয়। স্ত্রাং বহুদ্বভাবনাকে কোনমতেই অবিদ্যার অপরিহার্য প্রযোজক বলা চলে না।

পূর্বেই বলেছি, অবিদ্যার তরুণ্গ দেখা দেয় অনেক পরে—অবসপি দী ধারার শেষের দিকে, যখন মন তার চিন্ময় ও অতিমানস অধিষ্ঠান হতে বিবিক্ত। এই পার্থিবজীবনে তার চরম ঘোর ঘনিয়ে ওঠে, যখন বহু,ধার্পারকীর্ণ ব্যক্তি-চেতনা বিভজাব্ত মনের সহায়ে মৃত্রুপে অধ্যদত হয়, কেননা একমাত্র মূর্তর্পকেই বলা চলে বিভাজনের সর্বাপেক্ষা নিরাপদ অবলম্বন। কিন্ত ম্তর্পের স্বর্প কি ? এখানে তাকে দেখছি কুন্ডালত শক্তির একটা বিগ্রহ-রূপে—ক্রিয়ার অবিরাম আবর্তে রচিত ও বিধৃত সন্তার সে যেন একটা গ্রন্থি। সে যদি লোকোত্তর কোনও সত্য বা তত্ত্বের বিচ্ছরেণ বা বিভূতিও হর, তব. এখানে তার মধ্যে স্থায়িত্ব বা নিত্যত্বের এতট্বকু আভাস দেখতে পাই না। অখন্ডর পেও যেমন সে নিত্য নয়, তেমনি তার উপাদানভূত পরমাণ্বও নিত্য নয়—কেননা পরমাণ্
ত শক্তিগ্রন্থি মাত্র। শক্তির অবিরাম কুণ্ডলনেই পরমাণ্
র আপাতস্থাণ্ড দেখা দিয়েছে, সূতরাং কুডলিত শক্তিকে শিথিল করে পর-মাণ্ট্র অবয়বের বিশরণও অসম্ভব নয়। র্পকে আশ্রয় করে শক্তিম্পন্দের যে একাগ্র তপঃ, তা-ই তাকে ধরে রেখেছে সন্তার বক্ষে এবং তা-ই হয়েছে বিভাজনের স্থলে অবলম্বন। কিন্তু পূর্বেই বর্লোছ, প্রকৃতির গুণলীলায় যা-কিছা ঘটছে, তারই মধ্যে আছে বিষয়কে আশ্রয় করে শক্তিম্পন্দের একটা একাগ্র তপঃ। অতএব অবিদ্যারও মূলে আছে আত্মসমাহিত একাগ্র তপেরই প্রবর্তনা—অর্থাৎ শক্তির একটা বিবিক্ত স্পন্দকে নিয়ে চিৎশক্তির স্বচ্ছন্দ লীলায়ন। আমাদের মধ্যে চিত্ত এই অবিদ্যার ক্ষেত্র। ব্যক্তিচেতনাকে আশ্রয় করে চিংশক্তির যে-বিবিক্তম্পন্দ, তার সধ্গে চিত্ত তদাত্মক হয়ে যায়। শুধু তা-ই নয়, স্পন্দের প্রত্যেক বিবিক্ত পরিণামের সঙ্গে তার তাদাম্ম ঘটে। এই ব্,ত্তিসার পাই চেতনার চারদিকে গড়ে তোলে বিবিক্ত বোধের একটা প্রাচীর এবং তার ফলে চিত্ত যেমন তার সমগ্রসন্তার পরিচয় পায় না, তেমনি অপর শরীরী চেতনাকে বা বিশ্বচেতনাকে জানাও তার পক্ষে অসম্ভব হয়। অতএব

চিত্তের এই ঐকাণ্ডিক বৃত্তির মধ্যেই অবিদ্যার রহস্য খ্রন্ধতে হবে—বে-অবিদ্যার আপাতিক ছারার ঢেকে আছে মনোমর শরীরী প্রস্কার চেতনা, জড়প্রকৃতির আপাত-অচিতিতে ফ্টেছে যার বিপলে অমানিশার করাল মারা। এই-যে সর্বনিবেশন সর্ববিভাজন সর্ববিস্মরণ তপঃসমাধি, বিশ্বের এই অব্যক্ত প্রাতিহার্যের স্বর্প কি—এখন তা-ই আমাদের প্রশন।

तरवामन अशाव

চিতিশক্তির ঐকান্তিক অভিনিবেশ ও অবিক্যা

ৰতৰ সভাৰাভীন্ধাং তপসেহেধ্যজারত। ততো রান্তজারত ততঃ সমূল্যে জর্শবং ম

मर्चम ५०।५५०।५

সত্য এবং ঋত জাত হল অভীষ্ধ তপঃ হতে; তাহতে জাত হল রান্তি এবং রান্তি হতে অর্থ-বান্ সম্প্র।

-- **খ**েবদ (১০।১৯০।১)

রক্ষের বিশ্বভাবনায় ফুটে উঠছে একম্ব ও নানাম্বের অন্যোনাসংবিং—এই তাঁর বিরাট-ভাবের তত্ত্ব। আবার স্বর্পেত তিনি একম্ব এবং নানাম্ব উভয় উপাধির অতীত অথচ উভয়ের আধার ও সংবেক্তা—এই তাঁর তত্তভাবের পরিচয়। অতএব এই তত্তদর্শনের [!]পরে দাঁড়িয়ে বলা চলে, চিতি-শক্তির একটা গোণপরিণাম হতেই অবিদ্যার বিস্কৃতি সম্ভব। অখন্ডসন্তার খন্ডিত জ্ঞান অথবা খণ্ডিত ক্রিয়ার 'পরে অভিনিবিষ্ট চেতনার যে-ঝোঁক সন্তার আর-বাকিটুকু ছে'টে ফেলে তার সংবিং হতে, তাকেই বলি অবিদ্যা। এই অভি-নিবেশের ধরন অনেকরকম হতে পারে। কোথাও নানাছকে বাদ দিয়ে একছ আপনাতেই আপনি অভিনিবিষ্ট: কোথাও নানার অভিনিবেশ আত্মসন্দের বিশিষ্ট ধারার প্রতি—একত্বের সর্বগ্রাহী সংবিতের দিকে না তাকিয়ে; কোথাও-বা দেখি ব্যাণ্ট জীবের নিবিষ্ট আত্মরতি নিজেকে জডিয়ে—একছ ও নানাছ দ্রয়ের কথা ভূলে গিয়ে, কেননা তার বিবিক্ত প্রাকৃতচেতনায় ও-দর্টি রয়েছে অপরোক্ষ-সংবিতের বাইরে। আবার কোথাও চিৎপরিণামের বিশিষ্ট কোনও ভূমিতে দেখা দের ঐকান্তিক অভিনিবেশের একটা সামান্যবিধি—যার মধ্যে উপরি-উক্ত তিনটি ধরনেরই সমাবেশ ঘটে। তখন দেখতে পাই বিবিক্ত চিতি-ক্রিয়ার একটা বিবিক্ত স্পন্দলীলা। কিন্তু তার আধার হয় প্রকৃতির গুণক্রিয়া -পোর বেয়বোধ নয়।

মনে হয় অবিদ্যাকে চিতিশক্তির এমনিতর ঐকান্তিক অভিনিবেশর্পে কলপনা করাই ব্বিস্তুসঙ্গত, কেননা এ-সম্পর্কে অন্য-কোনও অভ্যুপগম যথেষ্ট প্রামাণিক কিংবা ব্যাপক নয়। অখন্ড প্র্রেক্স প্র্ণেস্বভাবে প্রতিষ্ঠিত থেকে অবিদ্যার জনকর্পে কল্পিত হতে পারেন না, কারণ তাঁর অখন্ড প্র্তিষ্কের তাৎপর্যই হল প্র্ণপ্রজ্ঞা বা সর্বসংবিং। যিনি অন্বিতীয় সংস্বরূপ, বহুকে কোনমতেই তাঁর অখন্ডচিন্ময় সন্তার বাইরে ফেলে রাখা যায়

না, কেননা তাতে বহুত্বের সন্তা অসম্ভাবিত হয়। শুধু এইটুকু বলতে পারি হয়:তা বিশ্বলীলা হতে তটস্থ ব্রহ্ম আত্মচৈতন্যের কোনও লোকোন্তরভূমিতে সমাবিষ্ট থেকে জীবের মধ্যেও ওই তটস্থ-ব্যত্তিকে সঞ্চারিত করতে পারেন। ...তেমনি বহুর অখন্ডসমণ্ট অথবা প্রত্যেক ব্যান্টবিভূতিও যে সমণ্টি অন্বয়-তত্ত্বকে অথবা অপর ব্যক্ষিবিভূতিকে জানে না, তা নয়। কারণ বহুত্ব বলতে আমরা ব্রিঝ, এক দিব্য-প্রের্ষেরই সর্বময় আবেশ। তার মধ্যে ব্যক্তিভাবনা থাকলেও, অখণ্ড বিরাটচৈতন্যের সমাবেশহেতু নিখিলের সঙ্গে এক চিন্ময় তাদাষ্যাভাবনাও রয়েছে এবং তার সঙ্গে সম্পর্টিত হয়ে আছে অনুত্তরের অনাদিসদ্ভাবের একরসপ্রতায়। অতএব অবিদ্যা আত্মচৈতন্যের দ্বভাবধর্ম তো নয়ই, এমন-কি জীবাত্মারও স্বভাব নয়। চিন্ময় প্রকৃতির বিশেষাভিম্বখী প্রবৃত্তি যথন কর্মের প্রতি ঐকান্তিক অভিনিবেশবশত আত্মস্বরূপকে এবং আত্মশক্তির অখন্ড পরিচয়কে ভূলে যায়, তখনই অবিদ্যার স্কুচনা হয়। স্কুতরাং অবিদ্যার ব্যত্তিকে কোনমতেই অখন্ডসত্তার অথবা অখন্ড সন্ধিনী-শক্তির সমগ্র পরিণাম বলা চলে না। কেননা পূর্বেই বলেছি, সমগ্রতার পরিচয় পূর্ণ-প্রজ্ঞাতে—খণ্ডচেতনায় নয়। অতএব অবিদ্যা চিতিশক্তির একটা বহিশ্চর র্থান্ডত বৃত্তি মাত্র। ব্যাকৃতির বিশেষ-একটি ধারার প্রতি তার অভিনিবেশ। যা তার এলাকার বাইরে অথবা যার বৃত্তি পরিস্ফুট নয়, তাকে ভূলে থাকাই তার স্বভাব। অবিদ্যার কুর্হেলিকায় প্রকৃতি আত্মার প্রতায়কে স্বেচ্ছায় আবৃত করেছে, ভূলেছে সর্বময়কে। তাঁদের পাশ কাটিয়ে বা পিছনে রেখে সে এখন নিজেকে একান্তভাবে নিবিষ্ট রাখতে চায় সত্তার কোনও বহিম খ লীলায়নে।

অনশ্ত সন্মাত্রে ও তাঁর অনশ্ত সংবিতে তপঃশক্তি অবিনাভূত হয়ে আছে চিতিশক্তির নির্ঢ় বীর্যর্পে। এ যেন অনশ্তসংবিতের আত্মানর্ঢ় কিংবা আত্মসংহ্ত স্ববিমশ অথবা বিষয়বিমশ। কিন্তু সে-বিমশের বিষয় হয় সেনিজে, নয়তো তার সন্তার কোনও স্পন্দ বা বিভূতি। এই আত্মসমাধান যখন স্ব-গত বা স্বর্পনিষ্ঠ, তখন সে ধরে অবিকল্পিত স্ববিমশের র্প—আত্মস্বর্পের মণিকোঠায় প্রত্যক্-বৃত্তির প্রত্যুক্ত প্রবিলয়ে অথবা আত্মহারা আত্মনিমজ্জনে। আবার কখনও এই আত্মসমাধান সর্বগত, কিংবা সমগ্র-বহুদের অখন্ডপ্রতায়ে উল্ভাসিত, অথবা সমগ্রেরই কলায়-কলায় বহুভেণ্গিম অন্তবে বিলস্তি। হয়তো কখনও তার মধ্যে আত্মসন্তার বা আত্মস্পন্দের একদেশের প্রতি বিবিক্ত একটা অভিনিবেশ দেখা দেয়—যেন একটি কেন্দ্রে বিশ্ব হয়ে একাগ্রতার স্কৃতীমূখ ব্রিতে অথবা আত্মসন্তার একটিমার বহিব্তি বিভূতিতে সকল ভাবনা লীন হয়ে আছে। স্বার আগে, স্ব-গত অভিনিবেশের এক প্রত্যন্তে আছে অতিচেতনার নৈঃশব্দা, আরেক প্রত্যন্ত অচিতির অসাড়তা। স্বর্গত অভিনিবেশ তার পরে; তার মধ্যে আছে সং-চিং-আনন্দের

অথপ্ডসংবিং অথবা অতিমানসের সম্যক্সমাধি। তৃতীয় ধাপে আছে বহুধাব্র অভিনিবেশ অথবা অধিমানসের সংবর্তুল প্রত্যয়। আর চতুর্থ ধাপে বিবিক্ত অভিনিবেশ—অবিদ্যার যা বিশেষ ধর্ম। পরা সংবিতের অনুত্তর সম্যক্প্রতায়ে চেতনার এই চারটি বিভাব বা শক্তিই সান্দ্র-সংহত হয়ে আছে—যেন এক অন্বিতীয় পরাংপর প্রের্বের অথপ্ডদ্ভিতৈ আত্মবিমর্শের সমকালেই ভাসছে সর্বতাবিলসিত এই আত্মবিভৃতির অবিভক্ত প্রতায়।

এই অভিনিবেশ বা আত্মসমাধানের অর্থ যদি হয় বিষয়ীর আত্মনির্ট দ্ববিমশ অথবা বিষয়বিমশ, তাহলে এ যে চিংসত্তার দ্বভাবধর্ম—একথা দ্বীকার করতেই হবে। কারণ অন্তহীন প্রসারণ অথবা বিকিরণ চৈতনোর দ্বধর্ম হলেও তার পীঠভূমিতে আছে চেতনার আর্ঘানর্ঢ় সর্বাধার দ্বধার বিলাস। তার শক্তির আপাতিক বিক্ষেপ বস্তুত অপক্ষয় নয়—বিভিন্ন ব্যুহে শক্তির সমাবেশ মাত্র। আত্মনির্চ অভিনিবেশ আধাররূপে তার পিছনে আছে বলেই তার বহিব্'ত্ত বিক্ষেপ সম্ভব হয়েছে। অতএব আধারের একদেশে কি একটি স্পন্দব্তিতে, অথবা একটি বিষয় কি বিষয়ীতে পরাক্-বৃত্ত বা প্রত্যক্-ব্রত্ত চেতনার ঐকান্তিক অভিনিবেশে, চিৎস্বর্পের অখণ্ডসংবিৎ নিরাকৃত অথবা পরাব্তে হয় না। কেননা, এ-অভিনিবেশ তাঁর তপঃশক্তিরই আত্মসংহরণের একটি ভাগ্গ মাত্র। ঐকাশ্তিক অভিনিবেশের পিছনে আবার অর্বাশষ্ট আত্মজ্ঞানের একটা সমূহন থাকে। তখন তার মধ্যে সর্বগ্রাহী সংবিং থাকতেও অভি-নিবেশের কাজ চলে যেন মুটের মত। এ-অবস্থাকে নিশ্চয় অবিদ্যার ভূমি বা বৃত্তি বলা চলে না। কিন্তু অভিনিবেশের বৃত্তি দিয়ে চেতনা কখনও অন্য-ব্যাব্তির একটা প্রাচীর খাড়া করে তার চারদিকে এবং শক্তিম্পদের একটি-মাত্র ক্ষেত্রে বিভাগে বা আধারে আপনাকে অবর্মুখ রেখে নিজের মধ্যে শুখু তারই সংবিং জাগিয়ে রাখে অথবা অপরকে জানে আত্মসন্তার বহিত্তি বলে। তখনই জ্ঞানের মধ্যে দেখা দেয় একটা আত্মসংস্কাচনী বৃত্তি, বিবিক্ত-জ্ঞানের আবিভাব যার পরিণাম: এবং চরমে তা-ই ধরে অর্থাক্রিয়াকারী অবিদ্যার বিশিষ্ট রূপ।

আমরা মান্ব অর্থাৎ মনোমর জীব। আমাদের চেতনার ঐকান্তিক অভিনিবেশ ফুটে ওঠে কি আকারে, তার পরিচর নিতে গিয়ে অবিদ্যার স্বর্প এবং তার ব্যাবহারিক তাৎপর্য সম্পর্কে আমাদের ধারণা অনেকটা স্পন্ট হয়ে আসবে। একটা কথা গোড়াতেই বলে রাখা ভাল। সাধারণত মান্ব বলতে আমরা তার অন্তরাত্মাকে লক্ষ্য করি না। অতীত বর্তমান ও ভবিষাতের খাত বেয়ে চলেছে চেতনা ও শক্তির একটা আপাত-অবিচ্ছেদ প্রবাহ—তারই একটা সমাহারকে আমরা নাম দির্মেছি মান্ব। মনে হয়, এই শক্তিপ্রেই বেন মান্বের সব কাজ করে চলছে—সে-ই যেন তার মননের মন্তা, তার

ভাবের অনুভবিতা। আসলে এই শক্তি চিতিশক্তির একটা ধারা—যা সম্প্রতি অভিনিবিষ্ট হয়ে আছে অন্তর্গ্য ও বহির্গ্য কর্মের কালাবচ্চিত্র প্রবাহে। কিন্তু আমরা জানি, এই শক্তিধারার পিছনে আছে চেতনার এক বিপলে সমুদ্র। ধারাকে সে চিনলেও ধারা তার কোনও খবর রাখে না, কারণ বহিব্যক্ত এই শক্তিধারা অদৃশ্য এক মহাশক্তির একদেশী একটা পরিণাম মাত। মানুষের অধিচেতন আত্মাই হল ওই সমন্ত। তার মধ্যে আছে তার অতিচেতন অব-চেতন অন্তন্দেতন ও পরিচেতন সম্ভার সমাবেশ এবং সকলকে জড়িয়ে তার জীবাত্মা বা চৈত্যসত্তা। আর বাইরের প্রাকৃত-মানুষটা হল ওই ধারা। তার মধ্যে অন্তগর্টে সন্তার শক্তিম্পন্দ বা তপঃ অভিনিবিষ্ট হয়ে আছে চেতনার বহিবাটিতে—বহিরণ্য কতগুলি কমের জঞ্জাল নিয়ে। কিন্তু তপঃশক্তির বেশীর ভাগই প্রচ্ছন্ন রয়েছে চেতনার অশ্তঃপ্রে। চিৎসত্তার অস্পণ্ট গোধ্লি-লোক হতে একটা ছায়াময় সংবিং হয়তো উ'কি দেয় মানুষের অন্তরে, কিন্তু বাইরে বহিরণ্গ প্রবৃত্তির ঐকান্তিক অভিনিবেশে তার কোনও আভাসই জাগে না। এই তপঃশক্তি যে নিজের স্বর্প সম্পর্কে অজ্ঞান, তা নয়। অন্তত তার অন্তঃপুরে বা চেতনার গভীরে, আমরা অজ্ঞান বলতে যা বুঝি, তার কোনও নিশানা নাই। কেবল বহির•গ কর্মের প্রতি ঐকান্তিক অভিনিবেশ-বশত তার বৃহত্তর আত্মস্বরূপকে যেন সে ভূলে আছে ওই বহিম্বখীনতারই প্রয়োজনে—এই হল তার অজ্ঞানের তাৎপর্য। অথচ সমস্ত কর্মের প্রকৃত কর্তা কিন্তু সন্তার অন্তঃসমুদ্র—তার বহিধারা নয়। বহিরখ্গ কর্মের উত্তালতা জেগেছে গভীর সম্বদ্রের আলোড়ন হতে—চেতনার বহিরুছেনাস হতে নয়। তরংগচেতনা তরখ্যের বাইরে কিছুই দেখছে না—ওই দোলনেই সে অভি-নিবিষ্ট, ওই তার প্রাণ। অতএব নিজেকে সে তাদের কর্তা ভাবতে পারে— কিন্তু ব্যাপারটা আসলে তা নয়। বন্তুত অন্তঃসম্প্রেই আত্মার স্বর্প। অখন্ড সংবিৎ-শক্তি ও অখন্ড সন্ধিনী-শক্তির সে আধার, অতএব অবিদ্যার এতটাকু আভাসও তার মধ্যে নাই। এমন-কি তরপ্সকেও স্বর্পত অজ্ঞান বলা চলে না, কেননা তারও মধ্যে ভুলে-যাওয়া সংবিতের একটা অন্তগর্ভুড় সন্তর আছে, নইলে তার কৃতি কি স্থিতি দুইই অসম্ভব হত। কিন্তু তরণ্য আত্মবিষ্মত-আপন দোলনে সে বিভার হয়ে আছে। যতক্ষণ দোলন আছে, ততক্ষণ তার আবেশে সে আত্মহারা—তার বাইরে আর-কিছুরে দিকে তাকাবার অবসরট্,কুও তার নাই। অতএব স্বর্পনিষ্ঠ অনতিবর্তনীয় আত্ম-অবিদ্যা নয়, ব্যাবহারিক প্রয়োজনে উদ্ভূত সংকীর্ণ আত্মবিস্মৃতিই হল এই ঐকাদ্তিক অভিনিবেশের স্বরূপ। এই অভিনিবেশই অবিদ্যার প্রবর্তক।

জানি, মানুষ তপঃশক্তির একটা অবিচ্ছেদ প্রবাহ—কালকলনাময় চেতন শক্তিই তার আত্মপরিচয়। অতীত কর্মের সঞ্জিত প্রবেগকে সে মূর্ত করে তোলে তার বর্তমানে এবং ওই অতীত ও বর্তমান কর্মের সমবায়ে গড়ে তোলে তার সিন্ধ ভবিষাংকে। অথচ সে তন্ময় হয়ে আছে শুধু বর্তমান মুহুত টিতে, ক্ষণ হতে ক্ষণাশ্তরের তরপ্গদোলায় ভেসে চলেছে তার জীবন। চেতনার এই র্বাহশ্চর বৃত্তিকে আঁকড়ে আছে বলেই তার অনাগতকে সে জানে না, অতীতেরও স্বট্নুকু জানে না—শ্ব্ধ্ব স্মৃতির জালে ষেট্নুকুকে বর্তমানের ডাঙায় টেনে তুলতে পারে সেইট্রকু ছাড়া। আবার সে যে শ্বধ্ অতীতের মধ্যে বেণচে আছে, তাও নয়। স্মৃতির জালে যাকে সে টেনে তোলে, সে তো অতীতের বাস্তব রূপ নর—অতীতের সে প্রেতচ্ছায়া। যা মরে গেছে ফ্রারিয়ে গেছে নাম্ভি হয়ে গেছে, স্মৃতিতে ভর করে তার একটা কল্পছবি তার সামনে অতীতের রূপ ধরে ভেসে ওঠে।...কিন্তু এসমস্তই অবিদ্যার বহিরঙগ ব্তির খেলা। আমাদের অন্তগ্রি ঋত-চিৎ তো তার অতীতকে ভোলেনি। অতীত জীবনত হয়েই আছে তার মধ্যে—স্মৃতির গ্রায় ম্ম্ব্র হয়ে নয়। সে-অতীত জাগ্রত জীবন্ত স্পন্দমান ফলোন্ম্খ। চিংশক্তির নিগঢ়ে প্রেরণায় মাঝে-মাঝে চেতনার উপরের কোঠায় সে ভেসে ওঠে স্মৃতির আকারে, অথবা সত্য বলতে অতীত কর্ম বা অতীত কারণের পরিণামর্পে। কর্মবাদের তত্ত্ত্ত হল তা-ই। অন্তগর্ট্ট ঋত-চিতের ভবিষাদর্শনেরও সামর্থ্য আছে : এই আধারের গ্রহাগহনে রয়েছে প্রাতিভসংবিতের এক উদার ক্ষেত্র, সম্মুখে ও পশ্চাতে প্রসারিত যার জ্যোতিমার পরিমণ্ডল—কালসংবিং কাল-দ্ভিট ও কালবিজ্ঞানের স্ক্রা চেতনা নিয়ে। এই অন্তর্গহনে এমন একটা-কিছ্ম আছে, যার সত্তা তিনটি কালে অবিভক্ত হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে, আপন কুক্ষিগত করে রেখেছে কালের যত আপাতবিভাগ, ভবিষাতের সম্ভাবনাকে নিজের মধ্যে উদ্যত রেখেছে ফোটাবার অপেক্ষায়।...অতএব বর্তমানের মধ্যে এমনি করে তন্মর হয়ে যাওয়া, এই হল ঐকান্তিক অভিনিবেশের ন্বিতীয় পর্ব, যা আধারে সঙ্কোচ ও জটিলতার জটকে আরও পাকিয়ে তোলে। কিন্তু তাতে কর্মের আপাতধারা সহজ ও সরল হয়, কেননা তার মধ্যে থাকে শুধু কালের অখন্ড অনন্ত প্রবাহের বাঞ্জনাকে আচ্ছন্ন ক'রে বর্তমান ক্ষণের একটা বিশিষ্ট পরম্পরা।

তাই বহিশ্চর চেতনায়, ব্যাবহারিক জীবনের নিত্যস্পাদনে মান্ষ শ্ধ্ব একটি-ক্ষণের মান্ষ। একদিন ছিল অথচ আজ নাই—এমন অতীতের মান্ষও সে নয় যেমন, তেমনি অনাগত দ্রের মান্ষও সে নয়। তার বর্তমানের সংশ্যে অতীতের সেতৃবন্ধন হয়েছে স্মৃতিতে, আর ভবিষ্যতের যোগ ঘটেছে প্রত্যা-দিতের কম্পনায়। তিনটি কালের মধ্যে অহংবাধের একটা অবিচ্ছেদ অন্স্টাত রয়েছে, কিম্তু সে-বোধও মনগড়া একটা স্তু মাত্র—ভূত-ভবিষাৎ-বর্তমানকে গ্রাস্থ ক'রে পরিব্যাপ্ত স্বর্পসন্তার একটা বাস্তব চেতনা তাকে আশ্রয় করে নাই। তারও পিছনে আত্মভাবের একটা বোধি আছে। কিন্তু সে-বোধি অবিকল্পিত তাদাস্মপ্রত্যয়ের একটা আধারচেতনা মান্র, তাই ব্যক্তি-ভাবের বিপরিণামে সে বিক্ষরুশ হয় না। আবার আত্মসত্তার বহিরঞানে মানুষ শ্বধ্ব ক্ষণিকের মান্ব—অন্তর্গু নিত্য মান্ব নয়। অথচ এই ক্ষণিকসন্তাতে তার অখণ্ডসত্তার সত্য কি সমগ্র পরিচয় নাই। এতে আছে শুধু বহিশ্চর জীবনের তাগিদে তারই গণ্ডির মধ্যে আর্বার্তত একটা ব্যাবহারিক সত্যের সংবেদন। অবশ্য এও সত্য-অবাস্ত্র নয়। সমগ্রসত্তার আংশিক প্রকাশের দিক দিয়ে তাকে যদি সত্য বলি, তাহলে অপ্রকাশের দিকে তাকিয়ে তাকে বলব অবিদ্যা। আর এই অবিদ্যার অপ্রকাশস্বভাব ব্যাবহারিক সত্যকে শুধু সংক্-চিত করে না-করে বিকৃত। তাইতে মানুষের সচেতন জীবনেও অনুভূত হয় অবিদ্যার অন্ধ প্ররোচনা। সে পথ চলে অর্ধসত্য অর্ধমিথ্যা খণ্ডতবিজ্ঞানের নির্দেশ মেনে—আত্মার স্বর্পসত্যের অনুশাসনে নয়, কেননা সে-স্বর্পের সংবিং তার বিল্পে। অথচ তার আত্মস্বর্পই অন্তর্যামির্পে জীবনের হাল ধরে আছেন—প্রতিপদে তিনিই তার শাস্তা ও নিয়ন্তা। অতএব যে বাঁধা খাতে তার জীবনধারা বয়ে চলে, তাও বন্তৃত অন্তগ্র্টে বিদ্যাশক্তির নিমিতি। এর মধ্যে বহিশ্চর অবিদ্যাশক্তি প্রয়োজনবশে একটা সীমার বেড়া খাড়া করে, জুটিয়ে আনে বর্তমান ক্ষণের উপযোগী নানা মালমসলা। তাইতে মানুষের চেতনায় ও কর্মে বর্তমানের রঙিন মায়ার ছাপ পড়ে যায়। এর্মান করে, একই কারণে বর্তমান জীবনের নাম-রূপের সঙ্গে মানুষ নিজেকে ঘুলিয়ে ফেলে। তাই তার কাছে জন্মপূর্বের অতীত আর মরণোত্তর ভবিষ্যৎ দুই সমান অন্ধ-কার। অথচ সে যাকে ভোলে, তার অন্তগর্ভি অথন্ডচেতনা কিন্তু তাকে ভোলে না। তার ধ্রুবা স্মৃতির গোপন ভান্ডারে সমস্তই সঞ্চিত থাকে নিতাবর্তমানের স্ফুরন্ত সামর্থ্য নিয়ে।

প্রাকৃতচেতনায় ঐকান্তিক অভিনিবেশের একটা ব্যাবহারিক দিক আছে। তার প্রকাশ গোণ এবং সামায়ক হলেও তার মধ্যে একটা অর্থপ্র্ণ ইশারা আছে। এক অর্থে বহিশ্চর মান্মকে বলা চলে ক্ষণজাবী। এই বর্তমান জীবনেই সে সংসারের রঞ্গমণে ক্ষণে-ক্ষণে একাধিক ভূমিকার অভিনয় করে চলেছে। একটি ভূমিকায় অবতীর্ণ হবার সময় তার ঐকান্তিক অভিনিবেশ ওতেই তাকে তন্ময় করে, ক্ষণেকের জন্য নিজের আর সব-কিছ্ ভূলে গিয়ে একটি বিভাবকেই সে একান্ত মুখ্য করে তোলে। হয়তো কিছ্ক্কণের জন্য সে হল যোশ্যা, অভিনেতা, কবি, কি এমনতর একটা-কিছ্। তার এই হবার ম্কে আছে আধারে নিহিত সন্ধিনী-শক্তির একটা বিশিষ্ট প্রবৃত্তি—আছে তার তপঃ, তার অতীত হতে প্রচ্ছেরিত চিদ্বীর্যের প্রেতি এবং ক্রিয়া। এমনিকরে ঐকান্তিক অভিনিবেশের কাছে অশ্তত কিছ্ক্লালের জন্য নিজের একটা

দিককে সে যে ছেড়ে দিতে পারে, শুখু তা নয়। তার কর্মের সাফল্য অনেকটা নির্ভার করে সব ভূলে এই আত্মহারার মত বর্তামানের মধ্যে ভূবে যাবার 'পরেই। অথচ একথা স্পষ্ট যে, সাময়িক কর্মের মধ্যেও আমরা গোটা মান্রটার পরিপূর্ণ কত্ত্রের পরিচয় পাই, শুধু তার বিশেষ-একটা বিভাবের নয়। যা সে করছে, যে-ধরনে করছে, চারিত্রের যেসব বৈশি:চ্টার ছাপ পড়ছে তার কর্মের 'পরে— সেসমস্তই তার স্বধর্মের প্রকাশ, তার বৃদ্ধি প্রতিভা ও শিক্ষাদীক্ষার ফল। তার মধ্যে আছে অতীতের আশয় ও সংস্কার—শ্ব্ধ্ব এ-জন্মের নয়, আছে জন্ম-জন্মাম্তরের সঞ্চিত কর্মের বিপাক। আবার শ্বধ্ব অতীতই-বা কেন— তার সংখ্য জড়ি:য় আছে তার বর্তমান ও ভবিষাং দুইই, আছে তার পরিবেশের প্রভাব। এরা সবাই তার কর্মের নিয়ন্তা। বর্তমানের যোদ্ধা অভিনেতা বা কবির পাঠ তার আধারে নিহিত তপঃশক্তির একটা বিবিক্ত বিভূতি। তার সন্ধিনী-শক্তিই ব্যহিত হয়ে আপনাকে ফ্রটিয়ে তুলছে আত্মবীর্যের এই বিশিষ্ট প্রকাশে। তপঃশক্তির যে বিশেষ প্রবৃত্তি তার মধ্যে দেখা দিল, সে যেন ক্ষণেকের তরে আর সব-কিছু ভূলে গিয়ে ওই একটি কাজে তন্ময় হয়ে আপনাকে ঢেলে দিল। অথচ সত্য বলতে কিছুই তার হারায়নি—ক্লেতনার পিছনে সবাই তারা সারাক্ষণ জাগ্রত এবং উদ্যুত হয়ে আছে, আরুখ কর্মের 'পরে অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হচ্ছে তাদের প্রভাব, অদৃশ্য তুলির টানে ফর্টিয়ে তুলছে তারা বর্তমানের রূপ। তপঃশক্তির এই সংগ্রাচের সামর্থ্য দৈনা বা দ্বর্বলতার পরিচয় নয়, বরং তাকে বলতে পারি চেতনার একটা মহাবীর্য। বর্তমানের প্রতি ঐকান্তিক অভিনিবেশহেতু মানুষের এই-যে আত্মবিস্মৃতি ঘটে, মৌল আত্মবিক্ষাতি হতে তার ধরন কিন্তু আলাদা। কেননা এক্ষেত্রে মনের চার্রাদকে যে-ব্যবধানের প্রাচীরটা গড়ে ওঠে, তা খুব দুঢ়ও নয়, স্থায়ীও নয়। ইচ্ছা করলেই মন যে-কোনও সময়ে খণ্ডিতবর্তমানের অভিনিবেশ ছেডে ফিরে যেতে পারে বৃহত্তর আত্মভাবের উদার পরিসরে। কিন্তু বাইরের মানুষটার পক্ষে ভিতরের মানুষটার নাগাল পাওয়া এত সহজ নয়। ইচ্ছামাত চেতনার অন্দরমহলে কেউ ঢুকতে পারে না। অনৈস্গিক বা অতিপ্রাকৃত উপায়ে মনের বিশেষ-কোনও অবস্থায় কখনও-কখনও মান্ত্র অন্দরের ছাড়পত পায় বটে, কিন্তু সেখানকার স্থায়ী বাসিন্দা হতে হলে চাই দীর্ঘকালের দু-চর তপস্যা—গভারতা উত্তৰ্ণাতা ও বিস্তার তিন দিকেই চাই আত্মবোধের ব্যাপ্তি। তব্ তো সে অন্দরে ত্কতে পারে। অতএব দুটি আত্মবিস্মৃতির মাঝে তফাতটাও আপাতিক মাত্র—তাত্ত্বিক নয়। বস্তৃত উভয়ক্ষেত্রে আছে ঐকান্তিক অভিনিবেশের একইধরনের প্রবৃত্তি। কেননা উভয়ক্ষেত্রে পরুরুষ তন্ময় হচ্ছে তার বিশেষ-একটি বিভাব কর্ম কি শক্তির প্রকাশের মধ্যে যদিও প্রত্যেক ক্ষেত্রে পরিবেশ ও কর্মধারা স্বত্ত।

এই ঐকান্তিক অভিনিবেশের ফলে প্রেষ যে কেবল বৃহত্তর আত্মভাবের বিশেষ-কোনও বিভাবনাতে তম্ময় হয়ে যায়, তা নয়। বর্তমান কর্মের মধ্যে নিজেকে ড্রবিয়ে দিয়ে তার পরিপূর্ণ আম্ববিস্মৃতিতেও অভিনিবেশের আরেকটা দিক প্রকাশ পায়। অভিনেতা তাঁর অভিনিবেশবশত সে যে অভি-নেতা একথা ভূলে গিয়ে পাত্রের সঙ্গে একেবারে একাকার হয়ে যায়। সে যে নিজেকে সত্যি-সত্যি রাম কি রাবণ ভাবে, তা নয়। কিন্তু ওই নামে সঞ্কেতিত বিশিষ্ট চারিত্র বা কর্মের সঙ্গে সম্পূর্ণ তদাত্মক হয়ে তার আসল অভিনেতার র পাট সে ভূলে যায়। তেমনি কবিও ভূলে যায় যে, সে মান্য বা কবিকর্মের কর্তা : ক্ষণেকের তরে সে একটা ভাবোন্দীপ্ত নৈর্ব্যক্তিক তপোবীর্য মাত্র— ভাষায় ও ছন্দে যার রূপায়ণ চলছে; এছাড়া তার আর-সব ডাবে গেছে বিস্মৃতির অতলে। যোখা নিজেকে ভূলে গিয়ে মুহ্তের মধ্যে র্পাশ্তরিত হয় রণদ্মিদের দ্বার তাড়নায়, জিঘাংসার উন্মাদনায়। তেমনি প্রচণ্ড ক্রোধে মানুষ চলতি কথায় 'জ্ঞানশ্না' হয়ে যায়; আরও জোরালো ভাষায় তাকে 'ক্রোধময়' বললে বর্ণনাটা হয় এর চাইতে স্কুপষ্ট ও সংগত। এইসব সংজ্ঞায় সত্যের একটা তাত্ত্বিক বিবৃতি আছে। কিন্তু তবু তাতে মানুষের সমগ্র সত্তার পরিপূর্ণ সত্যটি প্রকাশ পায় না—শ্বধ্ব তার চেতনার তপঃক্রিয়ার বিশেষ-একটা ব্যাবহারিক দিক ছাড়া। ব্তির উত্তালতায় সে যে আত্মহারা হয়ে যায়, তাতে ভুল নাই। মুহুতের মধ্যে তার প্রবৃত্তির একটা দিক ছাড়া আর সর্বাদক ঢাকা পড়ে যার, আপনাকে সংযতভাবে চালিত করবার সামর্থ্য ল প্র হয়ে যায়। কিছ ক্লণের জন্য উত্তেজিত চিত্তের ঐকান্তিক সংবেগ হয় তার কর্মের সার্রাথ—এমন-কি সে যেন ওই সংবেগেই রূপান্তরিত হয়। প্রাকৃত-মান, ষের ক্ষর্ম্য চিত্তে আত্মবিক্ষ্যতির মাত্রা সাধারণত এই পর্যন্ত চড়ে। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই আবার সে ফিরে আসে আত্মসংবিতের বৃহত্তর অবিক্ষাুস্থ আয়তনে—যার মধ্যে আর্থাবস্মৃতি জাগিরেছিল সাময়িক একটা তরণ্গ মাত।

কিন্তু বিশ্বচেতনার মহাবৈপ্রল্যের মধ্যে এই আত্মবিস্মৃতিকে চরম কোটিতে উত্তীর্ণ করবার একটা সামর্থ্য আছে। অবশ্য মান্ব্রের অচেতনা সে চরম-কোটি নয়, কেননা জাগ্রংচেতনাই মান্ব্রের বিশিষ্ট স্বভাবধর্ম বলে অচেতনার ঘার তার চিন্তে স্কৃচিরস্থায়ী হতে পারে না। তাছাড়া অচেতনা একটা অভাববাচী শব্দ বলে প্রতিযোগী চেতনার 'পরেই তার তাৎপর্য নির্ভর করছে। তাই মান্বের অচেতনার নয়—জড়প্রকৃতির অচিতিতে আমরা খ্রুজে পাই আত্মবিস্মৃতির চরম কোটি। অবশ্য আত্মবিস্মৃতিও বিশ্বচেতনার আপেক্ষিক ধর্ম মাত্র, স্বতরাং তাকে একান্ত চরম মনে করলে ভুল হবে। মান্বের জাগ্রং-চেতনার ঐক্যন্তিক অভিনিবেশের ফলে অবিদ্যার যে সাময়িক সঞ্চেত দেখা দেয়, এই অচিতিও ঠিক সেইধরনের। কারণ আমাদের অবিদ্যার পিছনে বেমন

আছে বিদ্যার আবেশ, তেমনি পরমাণ্ততে ধাতৃখণ্ডে উন্ভিদে জড়প্রকৃতির প্রত্যেক ব্যাকৃতি ও শক্তিতে আছে এক অন্তগর্টে চেতনা সন্কলপ ও বর্ষিধর লীলা—বা প্রকৃতির আত্মবিক্ষ্যুত নির্বাক রূপায়ণেরও অতীত একটা তত্ত্ব। উপনিষদ তাকেই বলেছেন 'চেতন:শ্চতনানাম্'—সবই চেতন আর সেই চেতনেরও চেতন তিনি। তার নিতাসালিধ্য এবং চিদাবেশ বা তপঃ ছাড়া প্রকৃতির কোনও কাজ চলতে পারে না। বিশ্বে যে অচিতির লীলা দেখছি, তাকে বলি প্রকৃতি। তার মধ্যে তপঃশক্তির একটা আত্মসমাহিত অথচ বহিব্ ত স্পন্দ আছে। শক্তি নিজের স্পন্দলীলায় এমন তদ্গত হয়ে আছে সেখানে যে, তার সে-অক্থাকে বলা চলে অন্ধতামিদ্র বা জড়সমাধি। মুছাভণেগ সে যে আপন স্বরূপে ফিরে যাবে, মনে হয় এ-সামর্থ্য তার লোপ পেয়েছে। অবশ্য তারও মধ্যে আছে অখণ্ড চিৎপ্রেষের অধিষ্ঠান, আছে তাঁর চিৎশক্তির লীলা। কিল্ড প্রকৃতি তাদের পিছনে রেখে শুধু কর্মস্পন্দময় জড়সমাধিতে আচ্ছন্ন ও আত্ম-বিশ্মত হয়ে আছে। প্রকৃতি চিন্ধার্শক্তি, আর পরেষ চিৎসত্তা। সত্তা আর শক্তির অবিনাভাবই পরমার্থতত্ত্ব। কিন্তু এখানে দেখছি, অচেতন প্রকৃতি প্রেবের সংবিং হারিয়ে অচিতির নীরন্ধ অন্ধকারে তলিয়ে গেছে, আবার ধীরে-ধীরে চেতনার উন্মেষে মূর্ছার ছোর ভেঙে তার ওই হারানো সংবিং ফিরে পাছে। প্রকৃতি পরেষের যে-র্পবিগ্রহকে গড়ে তুলছে, তার মধ্যে আপনাকে ঢেলে দিয়ে পরে, যও যেন অচেতন অল্লময় প্রাণময় বা মনোময় সত্ত হয়ে যান : অথচ প্রত্যেক রূপায়ণে তাঁর তত্ত্বপুর্গটি থাকে অবিচ্যুত। তাই অন্তগ্র্যে চিংসন্তার দিব্যবিভাই প্রকৃতির ক্রিয়াশক্তিতে অন্তর্যামির্পে আবিষ্ট হয়ে অচেতনা হতে চেতনার পর্বে-পর্বে তাকে ফুটিয়ে তোলে।

মান্বের জাগ্রংচিত্তের অবিদ্যার মত অথবা তার স্প্রচিত্তের অচেতনা কি অবচেতনার মত, প্রকৃতির অচিতিও একটা বহিরণ্য বৃত্তি মার। কল্তৃত তার মধ্যে সব্চিতের পরিপ্র্ণ আবেশ অল্তানিহিত রয়েছে। তাই অচিতিকে বলতে পারি অল্তান্চতেরই প্রতিভাস। কিল্তু প্রাতিভাসিকতার পরাকাষ্টা আমরা দেখতে পাই একমার অচিতিতেই, কেননা চিংতত্ত্ব এখানে সম্পূর্ণ অবল্যস্তু—আপাতদ্দ্তিতে নিশ্চিছ। অবশ্য চিংই বিশেবর একমার তত্ত্ব—কিল্তু অচিতিতে দেখি তার একাল্ড প্রতিষেধ। অর্থাৎ তত্ত্বভাবকে সম্পূর্ণ নির্দ্ধিত ক'রে তার প্রতিভাস এখানে জয়ী হয়েছে। চিতের আত্মানিগ্রেন এখানে এতই অনড় যে, চিংপরিণামের তীরসংবেগেও তার ম্বিক্ত ঘটে না—যতক্ষণ অচিতির নাগপাশ প্রকৃতির অন্য-কোনও রুপায়ণে এসে একট্বখানি শিখিল না হয়। এমনি করে পশ্বচেতনায় অচিতির খোর তরল হয়ে আসে খন্ড-সংবিতে। অবশেষে মন্ব্যচেতনার চরমে দেখা দেয় প্রকৃতির চিল্ময় প্রবৃত্তির একটা প্রাথমিক স্ট্না—যার মধ্যে চিৎপ্রকাশের সম্ভাবনা পূর্ণতর হলেও তব্

সে বহিরণ্গই। কিন্তু অচিৎপ্রকৃতি আর চিৎপ্রকৃতির মধ্যে এ-ব্যবধান নিতান্তই প্রাতিভাসিক বা আপাতিক—বহিজাগতের প্রাকৃত মানুষ আর অন্তর্জাগতের আসল মানুষের ব্যবধানের মত, যদিও সেখানে ব্যবধানের পাষাণপ্রাচীর অত-খানি অন্ত নয়। তত্ত্বপূষ্টিতে, একই ঋতম্ভরা প্রজ্ঞার প্রশাসন চলছে বিশেবর সর্বত্র; অতএব জড়প্রকৃতির অচিতিতেও দেখি একই ঐকান্তিক অভিনিবেশের লীলা। মান্বের জাগ্রংচিত্ত যেমন তার চারদিকে আত্মসঙ্কোচের একটা প্রাচীর খাড়া করে, অথবা কমের প্রতি অভিনিবেশে আত্মহারা হয়ে যায় ক্ষণে-ক্ষণে, তেমনি অচিৎপ্রকৃতিতেও দেখি একইধরনের তন্ময়তা—শক্তির ক্ষুব্রণে ও ক্রিয়ার ব্যাপারে তেমনি করে আপনাকে হারিয়ে ফেলা। দুয়ের কেবল এই তফাত, প্রকৃতির অচিতিতে আত্মসঙ্কোচ পেণছে:ছ আত্মবিস্মৃতির চরম কোটিতে। তাই সে একটা সাময়িক মুঢ়ব্তি নয় শুধ্, নিখিল জড়প্রকৃতির ওই হল কমের ধারা। প্রকৃতির অচিতিকে বলতে পারি অবিমিশ্র আত্ম-অবিদ্যা। আর মানুষের খণ্ডজ্ঞান ও সামান্য-অজ্ঞান হল প্রকৃতির খণ্ডিত আত্ম-আবদ্যা—আত্মবিদ্যার অভিমূখে তার উধর্বপরিণামের একটা নিশ্চিত নিশানা। কিন্তু বিচার করে দেখলে শুধু এই দুটি অবিদ্যার কেন, সকল অবিদ্যারই স্বরূপ হল তপঃশক্তির একটা বাহাত-ঐকান্তিক আত্মবিসমত অভিনিবেশ। তার মধ্যে সন্তার চিদ্বীর্য শক্তিম্পন্দের একটি ধারায় বা একদেশে তন্ময় হয়ে শৃধ্ তারই সংবিংকে জাগিয়ে রাখে, অথবা আপাত-দৃষ্টিতে শুধু ওই একটি লীলায়নে আপনাকে ফুটিয়ে তোলে। নিজের রচা নিদিন্টি গণ্ডির মধ্যে এই অবিদ্যার একটা অর্থক্রিয়াকারিতা এবং সার্থক প্রামাণ্য অবশ্য আছে। কিন্তু তার বাইরে সে নিতান্তই বহিরণ্গ প্রাতিভাসিক ও একদেশী একটা ব্যাপার বলে, কোনমতেই তাকে অখন্ড স্বর্পতত্ত্বের মর্যাদা দেওয়া চলে না। অবশ্য 'তত্ত্ব' কথাটা আমরা বাবহার করছি গোণ অর্থে-মখ্য অর্থে নয়। কেননা একহিসাবে অবিদ্যাও একটা বস্তু, অতএব সেও তাত্তিক। কিল্ড তাবলে অবিদ্যা কখনও আমাদের সমগ্র সন্তা নয়। তাকে দ্ব-তন্দ্র করে দেখতে গেলে তার সতার পটিও বিকৃত হয়ে ওঠে বহিশ্চর চেতনায়। আসলে, সংবৃত্ত বিজ্ঞান ও চিচতনা পর্বে-পর্বে বিকশিত করে চলেছে তার অন্তগ্র্টে সত্যকে—এই হল অবিদ্যার পারমার্থিক তত্ত। চলার পথে অচিতি এবং অজ্ঞান ফুটে ওঠে তারই সার্থক পরিণামর পে।

অবিদ্যার মৌল প্রকৃতি তাহলে এই। অবিদ্যা বস্তৃত চিতিশক্তিরই একটা বিবিক্ত বৃত্তি। আপাতদৃষ্ণিতে সে যেন তার অথণ্ড তত্ত্বর্পটি ভূলে গিয়ে ডন্মর হয়ে আছে নিজের কাজে। তাই তার মধ্যে দেখা দিয়েছে আত্মসঙ্কোচ ও আত্মবিভাজনের একটা প্রতিভাস—যা পরমার্থতি সত্য না হলেও ব্যবহারের দিক দিয়ে একান্ত সত্য ।...অবিদ্যার স্বর্প জানলে এবার তার হেতু আধার

ও প্রবৃত্তির তত্ত্ব বোঝাও কঠিন হবে না। বিশ্বব্যাপারে অবিদ্যার সার্থ কতা ধরা পড়ে, যথন দেখি অবিদ্যা ছাড়া বিশ্ববিস্ছিট নির্থক অথবা অস্ভব হত। কিংবা সম্ভব হলেও বিস্থিতীর ব্যাপারকে কোনমতেই সম্প্র্ণভাবে বা বর্তমান রীতিতে রূপে দেওয়া চলত না। অতি বিচিত্র অবিদ্যার লীলা— কিম্তু তার প্রত্যেকটি বিভাব স্থিতর সমগ্র তাৎপর্যের সঙ্গে স্কুমণ্ডত অতএব সপ্রয়োজন। শাশ্বতমানুষের সত্তা কালাতীত। অবিদ্যা নইলে সে-মানুষ কালের স্রোতে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়ে তার তরণ্গদোলায় ক্ষণ হতে ক্ষণান্তরে আন্দোলিত হয়ে চলতে পারত কি? অথচ মানুষের বর্তমান জীবনের এই তো ধারা। অতিচেতন বা অধিচেতন ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত থেকে তার পক্ষে ব্যান্টিম:নর গ্রহায় বসে জগতের সঙ্গে বিচিত্র সম্বন্ধের জট-পাকানো আর জট-ছাড়ানো সম্ভব হত কি? অথবা হয়তো তখন তার সে-কাজের ধরনই হত অন্যরকম। বিবিক্ত অহংচেতনার গ•িডতে না বে⁴ধে, নিজেকে শ্বধ্ বিশ্বাস্থভাবের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত রাখলে কোথায় থাকত তার বিবিক্ত ব্যক্তি-সত্তা—তার দ্বন্টিভঞ্জি ও কর্মের বৈশিষ্টা? অথচ তার ওই ঐকান্তিক আত্মকেন্দ্রিকতাই হল বিশ্বব্যাপারে অহংবোধের বিশিষ্ট একটা দান। নিজেকে ঘিরে মান্য কাল চিত্ত ও অহন্তার অবচ্ছেদে অবিদ্যার এক-একটা প্রাচীর খাড়া করেছে—বিশ্বের অমেয় ঔদার্য ও আনন্তোর জ্যোতিঃম্লাবন হতে আপনাকে আগলে রাখবার জন্য। নইলে বিশ্বের বুকে তার কালাবচ্ছিন্ন ব্যচ্টি-ভাবকে সে গড়ে তুলবে কেমন করে? শুধু এই-একটি জীবনকে কেন্দ্র করে বাঁচতে হবে তাকে—অতীত ও অনাগতের অন্তহীন বিস্তারকে ভুলে গিয়ে। নইলে অতীত যদি সবসময় উদ্যত থাকত তার চেতনায়, তাহলে বর্তমানের সম্বন্ধ-জালকে পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে ইচ্ছামত নিয়ন্তিত করতে সে পারত না। কারণ বর্তমান প্রয়োজনের তুলনায় তার জ্ঞানের ভাণ্ডার তখন এত বৃহৎ হত ষে, তাতে তার কর্মের ভারকেন্দ্র হত বিচলিত, তার অর্থ এবং ধরন যেত বদলে। মান্য বাসা বে'ধেছে মনের মধ্যে, তাকে গ্রাস করেছে দেহাশ্রয়ী জীবনের স্থ্লতা—অতিমানস আছে তার চেতনার আড়ালে। এ নইলে চারদিকে এই-যে ভেদ খণ্ডতা ও সঞ্কোচের বৃত্তি দিরে তার মন অবিদ্যার দুর্গপ্রাকার খাডা করেছে, তা কখনও সম্ভব হত না—অথবা সৈ-ব্যবধান হত প্রয়োজনের তুলনায় অতিমাত্রায় শীর্ণ এবং স্বচ্ছ।

যে-প্রয়োজনে ঐকান্তিক অভিনিবেশর্পী অবিদ্যার উল্ভব অপরিহার্য হয়েছে, সে হল চিংপ্রের্ষের আপনাকে হারিয়ে আবার খ্রাজ পাবার খেলা। এই আনন্দলীলার আয়োজনেই প্রকৃতির মধ্যে থেকে নিজেকে তিনি অবিদ্যার আবরণে আড়াল করেছেন। অবশ্য অবিদ্যা নইলে যে বিশ্ববিস্থি অসম্ভব হত, তা নয়। কিন্তু তার ধারা হত বর্তমান ধারা হতে সম্পর্ণ স্বতন্ত। রন্ধাের সিস্কা তথন চরিতার্থ হত শ্ব্র উত্তরলােকের বিস্ভিতে, অথবা নিত্যজগতের পরিণামহীন প্রদ্তারে—যার মধ্যে প্রত্যেকটি সত্ত থাকত আপন স্বভাবধর্মের অখন্ডজ্যোতিতে দীপ্ত। কিন্তু তাহলে পরিণামের আবর্তনে স্থিতির এই-যে প্রতীপ ধারা, এ অসম্ভব হত। এখানে যা লক্ষ্য, ওখানে তা হত ধুবা স্থিতি। এখানে যা বিবর্তনের একটা ধারা, ওখানে তা চিরন্তন সত্ত্বসামান্য মাত্র। আত্মসত্তা ও আত্মপ্রকৃতির বিপরীত কোটিতে নিজেকে আস্বাদন করবার জনাই সচিচদানন্দ নেমে এসেছেন জড়ের অচিতিতে। অবিদ্যার প্রতিভাস তাঁর একটা বাইরের মুখোস শুধু। তার আড়ালে নিজেকে তিনি গোপন রেখেছেন নিজেরই চিতিশক্তি হতে। তাইতে সে-শক্তি আপনভোলার মত তন্ময় হয়ে ডুবে আছে আপন রূপায়ণের লীলায়। এই রূপবিগ্রহের মধ্যে ধীরে-ধীরে জীবচেতনা ফুটে উঠছে—অবিদ্যার প্রাতিভাসিক ব্যাপ্রিয়াকে মেনে নিয়ে। অথচ আসলে সে-অবিদ্যাও আদা অচিতির গর্ভ হতে উন্মিষিত বিদ্যারই ফ্রটন্ত ফ্রল। এই ফ্রল-ফোটার পর্বে-পর্বে গড়ে উঠছে যে নিতা-ন্তন পরিবেশ, তাকে আশ্রয় করে চলছে জীবের আত্ম-আবিষ্কারের সাধনা এবং তারই জ্যোতিতে ঘটছে তার জীবনের দিব্য রূপান্তর—যে-জীবন দীর্ঘ-যুগব্যাপী উত্তরণের তপস্যায় সার্থক করতে চাইছে অচিতির অন্ধমিস্তায় ় তার অবতরণের প্রয়োজনকে। বৈকুপ্ঠের নিতাধামে আছে আনন্দজ্যোতির প্রণোচ্ছনস, তারও পরে আছে লোকোত্তর আনন্দের দিব্যভূমি। অবিদ্যার নিরানন্দ অন্ধকার হতে যথাসম্ভব দ্রুতগতিতে তার ক্লে উত্তীর্ণ হওয়াই এই বিশ্বচক্রাবর্তনের লক্ষ্য নয়। অথবা অতৃপ্ত চিত্তের হাহাকার নিয়ে বিদার নিষ্ফল এষণায় অবিদারে খাতে মিথ্যা পাক খেয়ে মরা—এও তার নিয়তি নয়। বিশ্বলীলার এই তাৎপর্য হলে অবিদ্যা হত সর্বচিৎ ব্রন্সের একটা দূর্বোধ প্রমাদ, অথবা তেমনি দ্বর্বোধ একটা লক্ষ্যহীন দৃঃখহত নিয়তির অন্ধতাড়না। কিন্তু কন্তুত অবিদ্যার সাধনার মূলে আছে রক্ষের আত্মরতির একটা নিগ্ন্ প্রেতি। মানুষের দেহে আত্মা নেমে এসেছেন জন্মের দ্য়ার-পথে, যুগ হতে য্গান্তরে আর্বার্তত হয়ে চলেছে মানবজাতির প্রগতির তপস্যা—কিন্তু কেন? সে কি এইজনাই নয় : বিশ্বোতীর্ণ মহিমায় বা বিশ্বভাবনায় নয় শ্ব্ৰ, এছাড়া আরও অভিনব উপায়ে ব্রহ্ম চান তাঁর নিত্যসিন্ধ আনন্দস্বভাবের অন্ভব, জড়দেহের কারাগারে নিজেকে বন্দী করে তার আঁধার ও নিরানন্দের মধ্যে ফ্রটিয়ে তুলতে চান আনন্দ ও জ্যোতির নন্দনকানন, নিজের স্বর্পকে আব্ত করে আবার কৃচ্ছ্রতপস্যায় সে-আবরণ ঘ্রচিয়ে পেতে চান আত্ম-আবিষ্কারের আনন্দ। এরই জন্যে ঋতন্তরা বিশ্বপ্রজ্ঞার 'পরে নেমে এসেছে অবিদ্যার কণ্ডক। কিন্তু বিশ্বলীলার পক্ষে অবিদ্যা অপরিহার্ব হলেও বিদ্যার সে একটা গোণবৃত্তিই। অথচ সে একটা সাকৃত অবতরণ—প্রমাদ অথবা স্থলন নর, দেবশক্তির একটা আনুক্ল্য—স্ভির অভিশাপ নয়। তাইতো মনে হয় : অখণ্ড রন্ধানন্দের সহস্রদল ঐশ্বর্যকে ফ্টিয়ে তোলা একটি র্প্বিয়হের চিদ্ঘন নিবিড়তায়, আনশ্তের এমন-একটি সম্ভাবনাকে মৃত্ করে তোলা যাকে আর-কোনও উপায়ে র্প দেওয়া অসম্ভব ছিল, এককথায় এই জড়ের পাষাণ কু'দে বার করা দেবতার চিন্ময় নিকেতন—জড়বিশ্বে অবতীর্ণ চিৎপ্রের্বের 'পরে আছে বুঝি এই মহাতপস্যার দায়।

অবিদ্যা প্রকৃতির একটা বহিরশ্য বৃত্তি মাত্র—অন্তরাত্মায় কিন্তু তার অধি-ষ্ঠান নাই। এমন-কি প্রকৃতির সবখানি জড়েও সে নাই। কেননা প্রকৃতি সর্বচিৎ রক্ষের ক্রিয়াশক্তি—তাই তার সমগ্র বৃত্তিকে কোনমতেই অবিদ্যাগ্রহত বলা চলে না। বস্তৃত প্রকৃতির অখণ্ড অনাদি জ্যোতিঃশক্তির একটা বিশিষ্ট বিভূতিরূপে অবিদ্যার আবিভাব। কিন্তু কোথায় এ-বিভূতির উৎসমূল? শ্বন্ধসন্মাতের কোন্ তত্তকে আশ্রয় করে তার বিস্থিট ? অখণ্ড সং চিৎ আনন্দের আনন্ত্যে নিশ্চয় অবিদ্যার কোনও স্থান নাই। কেননা সেসব লোকোত্তর মহাভূমি হল শুন্ধসন্মান্তের ধ্রুবপদ—ওই দিবাগুংশানীর অন্লান শ্দ্রতা হতেই বিশ্বের যা-কিছু, নেমে এসেছে এই শ্বৈধকাতর বিস্মৃতির আবিলতায়। অতএব ব্রাহ্মী স্থিতিতে অবিদ্যার ছোঁয়াচ থাকতেই পারে না। অতিমানসেও অবিদ্যা নাই। কেননা অতিমানস সতা উল্ভাসিত হয়ে আছে অনন্ত জ্যোতিঃশক্তির ভাস্বর মহিমায়, তার সান্ততম লীলায়নেও সে-শক্তির পরিপূর্ণ আবেশ রয়েছে, তার মধ্যে বৈচিত্র্যের চেতনাকে নিত্য জড়িয়ে আছে একম্বের সর্বাবগাহী চেতনা।...কিন্তু অতিমানসের নীচে মনের ভূমিতেই আছা-সংবিতের তত্ত্বকে তিরস্কৃত করা সম্ভব হয়। কারণ মন চিংপুরুষের সেই শক্তি, যা ভেদবৃশ্ধিকে সৃষ্টি ক'রে তাকেই কায়েমী ক'রে চলে। নানাদ্বোধ তার মুখাব্তি, যদিও তার পিছনে একছবোধের একটা প্রচ্ছন্ন আভাস গোণ হয়ে থাকে—তার প্রবৃত্তির অপরোক্ষ সাধনরূপে নয়। মন অতিমানসের একটা জন্য অবান্তর্রবর্ভাত মাত্র, তাই একম্ববোধ তার স্বভাবধর্ম নয়। অতিমানসের আবেশে, তার দীপ্তির প্রতিফলনে তার মধ্যে একত্বের একটা অস্পণ্ট আভাস জেগে ওঠে। এই আভাসজ্ঞানের অবলম্বনট্যকুও যদি না থাকে, মন আর অতি-মানসের মাঝে একটা ধর্বানকার অন্তরাল সূণ্ট হয়ে সত্যের জ্যোতিকে যদি তিরস্কৃত করে, অথবা তার ফাঁকে-ফাঁকে ওপারের দ্ব-একটি রশ্মি যদি এপারে এসে ছিটকে পড়ে এবং আবছা আলোর ট্রকরা দিয়ে রচে শ্ব্য বিকৃত প্রতি-চ্ছবির মায়া—তাহলেই চেতনায় দেখা দেবে অবিদ্যার প্রতিভাস। উপনিষদ বলেন, মনের নিজের গড়া এমনি-একটা যবনিকা আছে অতিমানসকে আড়াল ক'রে। এ অধিমানসভূমির সেই 'হিরন্ময় পাত্র' যা অতিমানস সত্যের ম**্থকে** অপিহিত রেখে তার আভাসকে প্রতিচ্ছারিত করে। মনের মধ্যে ওই হিরন্ময়

পারই আবার দেখা দেয় অস্বচ্ছ ধ্যামলপ্রায় আবরণ হয়ে। তার ফলে অবাঙ্ম্ম্থ মনের দ্ঘি নানাছের 'পরে অভিনিবিন্ট হয়। য়ে-একছের নাভিবিন্দ্র হতে নানাছের বিকিরণ, তার প্রতি পরাঙ্ম্ব হয়ে নানাছকেই সে তার প্রবৃত্তির মুখ্য আশ্রয় করে এবং অবলেষে একছের স্মৃতি বা বৃত্তিকে আশ্রয় করবার কল্পনাও তার মুছে যায়। অথচ তখনও একছই তার বৃত্তির গোপন আশ্রয়, তার প্রচ্ছম ভাবনাকে স্বীকার না করে এক পা-ও সে চলতে পারে না। কিন্তু অভিনিবিন্ট মনঃশক্তি জানে না কোথায় তার উৎস, কোথায় তার বৃহত্তর স্বর্পের প্রণপ্রকাশ। এর্মান করে আপন প্রবর্তক শক্তিকে ভুলে গিয়ে র্শায়ণী শক্তির লীলায়নে মন এতই তন্ময় হয়ে যায় য়ে, শক্তির সন্পো একানকার হয়ে আপনাকে পর্যন্ত সে হারিয়ে ফেলে। কর্ম-সমাধিতে সম্পূর্ণ আখাবিস্মৃত হয়ে স্বন্সকারীর আচ্ছম চেতনা নিয়ে কর্মকে সে চালিয়ে নিলেও, তার সম্পর্কে স্কৃতি সংবিৎ তার থাকে না। চেতনার অবরোহের এই শেষ ধাপ। এ যেন স্বর্গন্তর অতল গহরুরে তার নিমজ্জন—জড়সমাধির অথৈ গহনে ভূবে গিয়ে জড়প্রকৃতির মর্মাম্লে অঙ্কুরিত হয়ে ওঠা ক্রিয়াশক্তির প্রেতিরূপে।

একটা কথা মনে রাখতে হবে। খণ্ডিত ক্রিয়া ও র্পায়ণের প্রতি অভি-নিবেশবশত একটা সীমিত ক্ষেত্রে চিতিশক্তির যে কুন্ঠিত ব্যাপ্রিয়া, তাতে তার অখ-ডম্বভাব কিন্তু কোনকালে সত্যকার খ-ডভাবনার ক্ষ্ম হয় না। নিজের সব-কিছ্বকে পিছনে রেখে একটি বিভাবকেই সে যখন বর্তমানের তাগিদে কর্মক্ষেত্রের সংকীর্ণ পরিসরে এগিয়ের দেয়, তথনও তার উহ্য শক্তির প্রভাব সেখান থেকে লুপ্ত হয় না–পুরুক্ষিপ্ত শক্তির কাছে সে গুপ্ত হয়ে থাকে মাত্র। বস্তৃত শক্তির অভংগ বীর্যই সেখানে আবিষ্ট থাকে অচিতির আবরণে আড়াল হয়ে। আর অভগ্গ আত্মভাবন্বারা অধিষ্ঠিত ওই অভগ্গ শক্তি তার প্রঃ-ক্ষিপ্ত বীর্যবিভৃতির সহায়ে তার বিশিষ্ট স্পন্দলীলার সকল ফ্রিয়া নির্বাহ করে, তার সকল রূপায়ণে আবিষ্ট হয়।...আবার এও লক্ষণীয়, অবিদ্যার আবরণ দরে করতে আধারস্থিত চিন্ময় সন্ধিনী-শক্তি তার ঐকান্তিক অভিনিবেশের বীর্যকে চালিত করে প্রাকৃতধারার বিপরীতমুখে। ব্যক্তি-চেতনায় প্রকৃতির প্রঃক্ষিপ্ত স্পন্দনকে নির্ন্ধ ক'রে গ্রহাহিত অন্তর-প্রুষের প্রতি তার অভিনিবেশকে সে একাগ্র করে। সে-অন্তরপ্রেষ হতে পারেন ক্টম্থ আত্মা, চৈতাপ্রেষ, মনোময় বা প্রাণময় প্রেষ। বা-ই হ'ন না তিনি, চেতনায় তাঁর স্বরূপ কিন্তু উদ্ঘাটিত হয় অন্তরাবৃত্ত অভিনিবেশের ফলে। স্বরূপজ্ঞানের পর সন্ধিনী-শক্তির প্রয়োজন হয় না প্রতীপ অভিনিবেশকে আঁকড়ে থাকবার। তখন সে ফিরে যায় তার অভগ্সসংবিতের উদার ব্যাপ্তিতে, অথবা সংর্বাতুল চেতনার সম্পূর্টে জড়িয়ে ধরে পূর্বেষর ভাব ও প্রকৃতির ক্রিয়া, ক্টম্থ আত্ম-

স্বরূপ ও আত্ম-শক্তির বিভূতি, আধারুখ চিংকেন্দ্র এবং তার সাধনসামগ্রী উভয়কেই। তখন তার বিস্থিত সমস্ত সঞ্চোচ হতে নিম্ভে বিপ্লেতর চৈতনোর পরিমণ্ডলে অন্তর্ভাবিত হয় : অন্তরাবিষ্ট পরে, বতত্ত্বের বিস্মৃতি-বশত প্রকৃতির যে-বিকার, তার ন্যানতা আর তখন চেতনাকে স্পর্শ করে না। অথবা সন্ধিনী-শক্তি তখন তার বিস্টু সকল বিভূতিকে দত্ত করে পুরুষ ও প্রকৃতির উধ্বতির ভূমিতে সমাহিত হতে পারে। কিল্ড তার আত্মসমাধানে অবরভূমির সঙ্গে সকল যোগ লুপ্ত হয় না। বরং আধারসত্তাকে উপরপানে আকর্ষণ ক'রে সেইসঙ্গে উধর্মাক্তির প্রপাতকে সে নামিরে আনে অবরভূমিতে এবং দিব্যজ্যোতির স্পাবনে তার পূর্বতন বিস্কৃতির আমূল রূপান্তর ঘটায়। এই রপোণ্তরিত সত্তা তখন উধর্ভিম হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে না-অভিনব আত্মবিস্ভির উদারতর পরিবেশের মধ্যে সে উধর্শাক্তর মহত্তর ঐশ্বর্ষের বিলাসরূপে ঠাঁই পায়। আধারস্থ চিংশক্তি যখন মনোময় হতে অতিমানস ভূমিতে তার পরিণামের উৎসপিণী ধারাকে উত্তীর্ণ করে, তখন আমাদের সমগ্র সত্তায় ঘটে এর্মানতর একটা লোকোত্তর রূপান্তর।...কিন্তু সিন্দির প্রত্যেক ক্ষেত্রে আমরা দেখছি একই তপঃশক্তির বিভিন্ন পরিণাম—ক্ষেত্র ও প্রয়োজনের বিভিন্নতা অনুসারে। সর্বত্র চলেছে অনন্তস্বরূপের 'জ্ঞানময়ং তপঃ'-র সাধনা—যার মূলে আছে তাঁর ক্রমান্বিত শক্তির বিলাস এবং আত্মবিভাবনার প্রেতি।

এই যদি-বা হয় অবিদ্যাপরিণামের তত্ত্ব, তব্ব প্রশ্ন হতে পারে : পূর্ণ-চিন্ময় যিনি, তাঁর চিংশক্তির একদেশী প্রবৃত্তিতে অবিদ্যা ও অচিতির এই আপাতবিলাসট্টকুই-বা দেখা দেবে কেন ? তাকে মেনে নিলেও তো সকল গোল চোকে না। তারও পরে তার গতি প্রকৃতি ও অধিকার সম্পর্কে একটা জিজ্ঞাসা উদ্যত হয়েই থাকে আমাদের চিত্তে—কেননা এসব তত্ত খটিয়ে না জানলে অবিদ্যা সম্পর্কে আতখ্ক যেমন আমাদের ঘুচবে না, তেমনি বিশ্বব্যাপারে এই শক্তির সার্থকতাকে হৃদর্গগম করে তার আন্ক্লোর স্থোগ নিতেও আমরা কুণিঠত হব।...কিন্ত অবিদ্যার রহস্য আসলে আমাদের বিভজাবত্ত ব্রশ্বির একটা অলীক জলপনা। দুটি ভাবের মধ্যে বৃদ্ধি দেখে কি কল্পনা করে একটা ন্যায়ের विदाय अवर जात्क रंग भदा राम वाम्जरवा विदाय वर्ण । जात करन विदाय দুটি ভাবের সহভাব ও একত্বকে সে অসম্ভব বলে সিম্ধান্ত করে বসে। বিদ্যা আর অবিদ্যার মাঝেও প্রাকৃতবৃদ্ধির কল্পিত এমনতর একটা বিরোধ আছে। কিন্তু এতক্ষণের আলোচনায় আমরা জেনেছি, অবিদ্যা বিদ্যাশক্তিরই একটা আত্মসংখ্কাচনী বৃত্তি। ব্যাবহারিক প্রয়োজনের তাগিদে উপস্থিত কর্মের প্রতি ঐকান্তিক অবিনিবেশশ্বারা নিজেকে সে সংহত করে। তার অভি-নিবেশের ফলে চেতনার একটি বিশিষ্ট ক্ষেত্র যেমন উজ্জ্বল হয়ে ওঠে. তেমনি

তার বাকী অংশ ঢাকা পড়ে আবছায়ার অশ্তরালে। কিন্তু তাবলে অশ্তর্গড়ে সমগ্র চৈতন্যের পরিপূর্ণ সত্তা ও ক্রিয়ার যে কোনও অভাব ঘটে সেখানে, তা নয়। আধারের অখণ্ড চৈতনাই সেখানে কাজ করে যায়—কিণ্ড আত্মপ্রকৃতির 'পরে স্বর্কান্পত এবং স্বারোপিত নিয়মের শাসন মেনে। চেতনার স্বেচ্ছাকৃত সকল সঞ্জোচই বহন করে বিশিষ্ট আক্তির বীর্য-দোর্বল্য নয়। অভি-নিবেশমারেই আছে চিন্ময় সন্ধিনী-শক্তির প্রেতি—তার অক্ষমতা নয়। সতা বটে. অতিমানসের অভিনিবেশে আছে বহুধা-বিসূদ্ট অথচ অখন্ডগ্রাহী আনন্ত্যের বৈপ্লো। অথচ প্রাকৃত অভিনিবেশ বিভজাব্ত এবং সীমার সঙ্কোচে পর্টাড়ত। এও সত্য, সে-অভিনিবেশ সূচ্টি করে বস্তুর তত্তরপের সম্পর্কে একটা প্রতীপ বা খণ্ডিত ভাবনা একটা মিথ্যা কিংবা অর্থসতা প্রজ্ঞাপ্ত। কিন্তু বিদ্যাকে এমনি করে খণ্ডিত ও সম্কুচিত করবার প্রয়োজন কি ছিল, তাও আমরা এখন জানি। প্রয়োজন:ক একবার যাদ স্বীকার করি, তাহলে তাকে সার্থক করবার সামর্থ্যকেও-বা স্বীকার করব না কেন. কেনই-বা সে-সামর্থ্যকে মান্ব না পরমার্থসন্তার পরম শক্তিরই বিলাস বলে? বস্তৃত, বিশিষ্ট বিভা-বনার প্রায়েজনে এই-যে আত্মসঙ্কোচের সামর্থ্য, এ তো শাুষ্পসন্মারের পরম চিতিশক্তির সংশ্যে অসমঞ্জস নয়ই: বরং অনন্তস্বরূপের বিচিত্রবিভৃতির একটি প্রকাশ যে এই ধারাতে হবে, তা-ই কি একান্ত প্রত্যাশিত ছিল না ?

যিনি প্রপঞ্চাতীত, নিজের মধ্যে বিশ্বের প্রপঞ্চ যদি তিনি ফুটিয়ে তোলেন, তাতে তাঁকে সীমার বাঁধন তো পরতে হয় না—কেননা বিশেবর বিস্ঞািত যে তাঁরই পরাংপর সত্তা চৈতন্য শক্তি ও আনন্দের স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছলন। অনন্ত র্যাদ নিজেরই মধ্যে সাম্ত প্রতিভাসের অন্তহীন অন্যোনাসংগমের মেলা গড়ে তোলেন, তাতে কি প্রকাশ পায় তাঁর শক্তির কুণ্ঠা—না তাঁর স্বাভাবিক আত্ম-বিভাবনার ঐশ্বর্য ? এক বিনি, নানাখভাবনার সামর্থ্য তাঁর একম্বের মহিমাকে সঙ্কচিত করে না-কেননা নানাত্বের মধ্যে তিনি যে আত্মসন্তার উল্লাসকেই আম্বাদন করেন বিচিত্ররূপে। বরং এই বৈচিত্র্যের উল্লাসেই তাঁর অনন্ত একত্বের যথার্থ পরিচয়— বৃষ্ণিকল্পিত সংখ্যৈকত্বের সান্ত আড়ণ্টতার মধ্যে কোখায় সে-মহিমা? তেমনি, অবিদ্যাকে যদি জানি চিংপুর,ষের স্বতঃসমাহিত দ্বতঃস্থেকাচী বিচিত্র অভিনিবেশের সামর্থ্য বলে, তাহলে তাকে তাঁর স্বতঃ-সংবিশ্ময় বিদ্যাশক্তির বৈচিত্র্যবিধায়ক ছন্দোলীলা বলেই-বা মান্ব না কেন? অবিদ্যা তখন আর তুচ্ছ অথবা হেয় নয়—প্রপণ্ডাতীতের প্রপণ্ডবিস,িন্টর সে একটা বিশিষ্ট ভাগে। অনশ্তের অণ্ডহীন সাশ্তভাবনার অথবা বহুর আধারে একেরই বিচিত্র আত্মরতির সাধনর পে তার মর্বাদা তখন অনস্বীকার্য। চেতনার অন্তহীন সামর্থ্যের একটি কোটিতে আছে আত্মসমাধানন্বারা প্রপঞ্চের কিম্মতি—অথচ সন্ধিনী-শক্তির প্রেতিবশত জগদ্ভাবের অন্কৃত্তি তখনও চলতে থাকে। আবার তার আরেক কোটিতে আছে বিশ্বব্যাপারে সমাহিত হয়ে আত্মস্বর্পের বিস্মৃতি—অথচ আত্মার আবেশে সেখানেও চলছে বিশ্বের ব্যাপ্রিয়া। কিন্তু চিদ্বীর্শের এই আপাত-বিরোধকে ছাড়িয়ে আছে অথন্ড সচ্চিদানন্দের স্বয়ংপ্রক্ত অভন্যসম্ভার মহিমা। এই কল্পিত বিরোধ সে-মহি-মাকে থব তো করেই না, বরং তারই ভিতর দিয়ে ফ্রটে ওঠে তাঁর অবাঙ্মানস-গোচর অনিব্চনীয়তার রহস্যঝলমল দ্যোতনা।

চতুর্দশ অধ্যায়

অসত্য প্রমাদ অধর্ম ও অশিবের নিদান এবং প্রতিকার

नामरख कर्माां भागर न देव मृत्कृष्टर विकृः। अक्षादननावृष्टर स्थानर एकन मृह्यान्त्र सम्बद्धाः॥

भीका ७।১৫

বিভূ গ্রহণ করেন না কারও পাপ বা কারও স্কৃত; অজ্ঞান ন্বারা আবৃত ররেছে জ্ঞান, তাইতে বিম্প হর মতের মান্ব। —গীতা (৫।১৫)

অসন্যতান্যতাত্মানো বৈ তে। তদিমে মৃচ্য উপজীবস্ত্যভিষ্কিণানোহন্তাভিশং-সিনঃ স্ত্যাস্থান্তং পশ্যস্তি ইম্জালব্দিতি।

विद्यार्थिनचर १।५०

তত্ত্ব ছাড়া আত্মার আরেকটা ধারণাই উপচ্চীব্য তাদের; তাই তারা মৃঢ় অভি-ব্যংগী অন্তশংসী—বেন ইন্দ্রজালের বশে অন্তকে তারা দেখে সত্যের মত।

—মৈত্ৰী উপনিষদ (৭।১০)

অবিদ্যান্ত্রামণ্ডরে বর্ডমানাঃ কংখনালানাঃ পরিবণিত মড়োঃ অন্থেনৈর নীর্মানাঃ বধান্ধাঃ ॥

ब्र्न्फ्रकार्भानवर ५।२।४

অবিদ্যার মধ্যে থেকে ঘুরে মরে তারা—হোঁচট খেরে-খেরে চলে আঘাতে জব্ধরিত হরে, অন্ধ দিশারীর পিছনে অন্ধের পালের মত।

—মুন্ডকোপনিষদ (১।২।৮)

न्तिभग्रता सराजीर ऐरक मृक्छम्प्कृरक।

भीडा २।७०

ষে ব্লিধম্ব, সে ত্যাগ করে স্কৃত ও দৃষ্কৃত উভয়কেই।

জানন্দং রশ্বশো বিশ্বান্। এতং হ বাব ন তপতি কিমহং সাধ্ নাকরবমং কিমহং পাপমকরবলিতি। স ব এবং বিশ্বান্ উত্তে হোবেব এতে আস্থানং স্পৃত্তে।

তৈভিনীয়োপনিবং ২ 1৯

ব্রহ্মের আনন্দকে জেনেছে যে, তাকে সন্ত'ত করে না এই ভাবনা : 'কেন আমি ভাল কাজ করিনি, কেন আমি মন্দ কাজ করলাম!' আম্বার্কে, যে জানে এ-দ্বিট ভাবনা হতেই নিষ্কৃতি পার সে।

—তৈত্তিরীর উপনিষদ (২।৯)

ইমে চেতারো অন্তল্য ভূরে:। ইম কতন্য বাৰ্থ্যুরোপে শম্মান: প্রা অণিতেরুখ্যা: ॥

मटच्च १ १५० १५

এদের আছে ভূরি অন্তের চেতনা; এরা ঋতের আধারে ওঠে বেড়ে—আর্দিতির শক্তিমান্ অধ্যা পত্ত এরা। —ঋণেবদ (৭।৬০।৬) প্রথমোত্তমে সভ্যং মধ্যভোহন,ভং তদেভদন,ভম্ভয়ভঃ সভ্যেন পরিগ্রীভং সভ্য-ভূমমেৰ ভবতি।

बृह्मात्रभारकार्भानवर ७।७।১

প্রথম আর শেষ অক্ষর দুটি সত্য, মাঝখানে আছে অন্ত; এই অন্ত তাই সত্যান্বারাই পরিগ্হীত দুদিক হতে, অতএব সতোই তার সন্তার নির্ভর।*

—ব্হদারণ্যক উপনিষদ (৫।৫।১)

অখণ্ড স্বতঃসংবিতের বিস্মৃতিহেত বিদ্যাশক্তির যে-আত্মসঞ্চেচ তা-ই র্যাদ হয় অবিদ্যার স্বরূপ এবং একটি বিশিষ্ট ক্ষেত্র অথবা বিশ্বস্পন্দের বহিঃ-কণ্যকের প্রতি ঐকান্তিক অভিনিবেশ যদি তার প্রবৃত্তির ধারা হয়—তাহলে এই সিম্পান্ত অনুসারে অনর্থ বা অশিবের অস্তিত্বকে আমরা ব্যাখ্যা করব কেমন করে? জীবনরহস্য কি জগংরহস্য যার দিকেই মানুষের দূচ্টি পড়ক না কেন. কোথাহতে তার মধ্যে এল অশিবের করাল ছায়া—এই বেদনাময় প্রশ্ন চিরকাল তার চিত্তকে পর্ণীড়ত করে এসেছে। অন্তর্গতে সর্ববিদ্যান্বারা আবিষ্ট সংকীর্ণ বিদ্যাশক্তিকে অবলম্বন করেই যে নিয়তিকত নিয়মের সীমিত পরিসরে গড়ে উঠবে বিশ্ববিধানের একটা বিশেষ ধারা—বিশ্বনভরা চিতিশক্তির এই প্রবৃত্তিকে অবশ্য দূর্বোধ কি অসংগত মনে করতে পারি না। কিন্তু তার মধ্যে অসত্য আর প্রমাদ, অধর্ম আর অন্থেরিও সমাবেশ যে অপরিহার্য একথা দ্বীকার করি কি করে? সর্বগত ব্রহ্মসন্তার চিন্ময় লীলায় কোথায় খাজে পাব এ-দুরি:তর সার্থকতা? অথচ ব্রহ্মতত্তের সম্পর্কে আমাদের ধারণা যদি যথার্থ হয়, তাহলে কোথাও-না-কোথাও এইসব বিরুদ্ধ প্রতিভাসের আবিভাবের একটা তাৎপর্য ও সার্থকিতা আছে, বিশ্বের ঋতময় বিধানের কোনও-না-কোনও আনুক্ল্য সাধিত হচ্ছে তাদের শ্বারা। কারণ পরিদৃশ্যমান বিশেবর সব-কিছুই যখন ব্রহ্ম, তখন ব্রহ্মের পরিপূর্ণ অব্যাভিচরিত আত্মবিদ্যা তাঁর সর্ব-বিদ্যারই নামান্তর। অতএব তার মধ্যে অসত্য ও অশিবকে একটা যদ্যন্ছা-কল্পিত অথবা আকস্মিক উৎপাত বলে গণ্য করা যায় না। কিংবা বলা যায় না, বিশ্বপ্রজ্ঞ রক্ষের চিংশক্তিতে এ শুধু একটা অনিচ্ছাকৃত আত্মবিস্মৃতি বা বিদ্রমের ছলনা। অথবা এ কেবল হংশর পরেবকে অতর্কিতে বন্দী করবার একটা কুর্ণসিং চক্রান্ত করা হয়েছে, যার ফাঁদে একবার পা দিলে সহজে আর গোলকধাঁধার প্যাঁচ হতে তাঁর নিষ্কৃতি নাই! এও বলতে পারি না, এ একটা অনাদি শাশ্বত দুবোধ প্রহেলিকা। সর্বজ্ঞ সর্বগুরু ঈশ্বরও তার রহস্য

^{*} দ্বিট সত্যের একটি জড়জগতের সত্য, আরেকটি অতিচেতন চিংজগতের সত্য।
দ্বেরর মাঝে আছে প্রত্যক-ব্র এবং মনোময় চেতনার অবাশ্তর সত্য। তারা অসত্যম্বারা বিশ্ব
হতে পারে। কিন্তু সে-অসত্যও নিজেকে গড়ে তোলে উপর হতে বা নীচ হতে সত্যের উপাদান
আহরণ করে। তাই দ্বিট প্রতাশ্তলোক হতেই তার 'পরে চাপ পড়ছে তার অন্ত কম্পনাকে
জীবনসত্যে এবং অধ্যাত্মসত্যে র্পাশ্তরিত করবার জন্যে।

জানেন না, স্বতরাং আমরাই-বা জানব কি করে।...এই তামস মায়ারও পিছনে আছে বিশ্বপ্রজ্ঞার একটা সার্থকি প্রেতি, সর্বচিতের একটা অকৃণ্ঠ ঈশনা—যা আমাদের স্বান্ত্ব এবং বিশ্বান্তবের বর্তমান কলেপ একটা অপরিহার্য প্রয়োজনকে সিম্ধ করছে। অস্তিত্বের এইদিকটা এবার আমাদের আরও খাটিয়ে ব্বতে হবে; দেখতে হবে কোথায় তার উৎস, কতট্বকুই-বা তার তাত্ত্বিক্তার সীমা এবং বিশ্ব-প্রকৃতিতে কোথায় তার স্থান।

এ-সমস্যার বিচার হতে পারে তিন দিক থেকে : প্রমার্থসতের সংগ্র এর কি সম্পর্ক, বিশ্বব্যাপারের কোথায় এর উৎস এবং কোথায় স্থিতি ব্যান্ট-জীবের 'পরে কতথানি এর প্রভাব এবং অধিকার। স্পন্টই দেখছি, পরমার্থ-সতের মধ্যে অসত্য ও অশিবের নিদান খংজে পাওয়া যাবে না, কেননা তাঁর ন্ব-ভাবে এধরনের কোনও-কিছুর সন্তাই অকল্পনীয়। এরা অবিদ্যা ও অচিতির বিস্ভি-শ্বশ্বসন্মাত্রের মৌল বা প্রথমজ বিভূতি নয়। বিশ্বোত্তীর্ণ চেতনা অথবা বিশ্বাদ্মা বিশ্বভাবন পরে,ষের অনন্তবীর্ষের স্বধর্মাও এরা নয়।... কখনও তর্ক ওঠে : সত্য ও শিবের যেমন চরম কোটি আছে, তেমনি আছে অসত্য এবং আশবেরও : কিংবা এতটা না হলেও, তারা অন্যোন্যসাপেক নিশ্চয়ই। এই ভূমিতেই আছে বিদ্যা আর অবিদ্যা, সত্য আর অসত্য, শিব আর অশিবের শ্বন্দ্ব। এই আপেক্ষিকতাকে আশ্রয় করে তাদের সন্তা, তার বাইরে শ্বন্দ্বাতীত ভূমিতে তাদের কোনও অস্তিত্বই নাই।...কিন্তু এসব শ্বন্দ্ব-সম্পর্কের স্বর্পসত্যের তো এই পরিচয় নয়। প্রথমত, স্পন্টই দেখছি অসত্য আর অশিব অবিদ্যার পরিণাম মাত্র: যেখানে অবিদ্যা নাই, সেখানে তারাও নাই—সত্য আর শিবের সঙ্গে এইখানে তাদের তফাত। অতএব দিব্য-প্রেরে তাদের স্বয়স্ভসত্তা অথবা পরমা প্রকৃতিতে তাদের সহজ-স্থিতি কোনমতেই কল্পনা করা চলে না। বিদ্যার যে-সঙ্কোচে অবিদ্যার উদ্ভব, তার বাঁধন যদি খসে যায়, অবিদ্যা যদি নিজেকে হারিয়ে ফেলে বিদ্যার উদার জ্যোতিতে. তাহলে অসত্য এবং অশিবও অপগত হয়। কেননা তারা উভয়েই অচেতনা ও বিক্তচেতনার পরিণাম। অতএব অবিদ্যার অপসারণে অখণ্ড সত্যচেতনার আবির্ভাবে অসত্য ও আশবেরও কোথাও দাঁড়াবার ঠাঁই থাকে না। তাই অসত্য ও অশিবের নিরপেক্ষ সন্তা বা পরাকাষ্ঠা কিছুতেই সিন্ধ হতে পারে না। এরা বিশ্বভূবনের চলতি পথের উপস্থি মাত। এরা আলোর কমল নয়, অচিতির অন্ধতমঃ হতেই ফ্রটেছে এই অসত্য অশিব ও সন্তাপের কালোর ফ্রল। পক্ষান্তরে, সত্য ও শিবের মধ্যে এমন-কোনও অবগ্রণ নাই, যা তাদের চরম-ছের সহজ প্রকাশকে ব্যাহত করতে পারে। সত্যে-মিথ্যায় ও শিবে-অশিবে আপেক্ষিকতার যে-শ্বন্দ্ব, তা আমাদের অনুভর্বাসন্ধ তথ্য হলেও তত্ত্ব নর— তাও ব্যাবহারিক চেতনারই একটা উপস্থিত। এই দ্বন্দ্বকে অস্তিত্বের শাশ্বত

স্বভাবধর্ম বলতে পারি না, কেননা মান্ধী চেতনার পণ্যন্ বিচারেই তাদের সতাতা নির্পিত হয়েছে। সে-বিচারকে ছেরে আছে থানিক-জানা থানিক-না-জানার আলো-আঁধারি।

সত্যকে আমরা আপেক্ষিক মনে করি, কেননা আমাদের বিদ্যাকে ঘিরে রয়েছে অবিদ্যার বেড়া। মানুষের সত্যদৃষ্টি বাইরের প্রতিভাসে আটকা পড়ে ষায়, কিন্তু সেখানে তো কন্তুস্বভাবের পূর্ণ পরিচয় মেলে না। আরও গভীরে তলিয়ে গিয়ে যেটকু আলোর দেখা পাই, তাও শ্ব্ব আন্দাজ অনুমান বা আভাসের মায়া—অসন্দিশ্ধ তত্ত্বের দর্শন তো নয়। তাই আমাদের সিম্ধান্তের মধ্যে থাকে একদেশদর্শিতা জল্পনা বা কৃত্রিমতার প্রাচর্ক। সত্যের সংগ্য পরোক্ষসন্মিকর্ষজনিত অনুভবকে ভাষায় রূপ দিতে যাই যখন, তখন তার মধ্যে ফোটে তত্তরূপ নয়—শুধু তার প্রতিচ্ছবি বা রেখার মায়া, শুধু ছায়াময় মানসপ্রত্যক্ষের শব্দময় ছায়া। তাকে কি করে বাল সত্যের সত্যবিগ্রহ, কি করে তাকে অপরোক্ষের মর্যাদা দিই? এইসব প্রতিচ্ছবি বা রূপরেখা স্বভাবতই অপূর্ণ এবং অস্পন্ট, তাদের মলিন করেছে অবিদ্যা ও প্রমাদের ছায়ান্করেরা। একটি সত্যের উপরোধে আর-সব সত্যকে তারা খেদিয়ে দেয় কি ঠেকিয়ে রাখে। এমন-কি তাদের স্বীকৃত সত্যকেও তারা প্রোপ্ররি প্রামাণ্যের মর্যাদা দেয় না। সত্যের একটি প্রত্যন্তভাগ মাত্র বিসপিতি হয় রূপের ক্লে, তার বাকিট্রকু থাকে ছায়ায় ঢাকা-অদৃশ্য বিকৃত বা সন্দিশ্বদর্শন হয়ে। এমন কথাও বলা চলে, মনের ছায়াছবিতে সত্যের সত্যর্প কোনকালেই ফ্রটতে পারে না : মন যাকে দেখায়, সে তো সত্যের নিরাবরণ নিরঞ্জন বিগ্রহ নয়—তাকে যে ঢেকে রয়েছে অনূতের নিচোল। অনেকসময় ওই নিচোলের আবরণট্কুই আমাদের চোখে পড়ে। কিন্তু চেতনার অপরোক্ষবৃত্তি বা তাদাত্মপ্রতার দিয়ে সত্যকে জানার ধরন তো এমন নয়। সে-দর্শনেও সীমার সঙ্কোচ থাকতে পারে। কিন্তু যতট্কু তার প্রসার, তার মধ্যে তার প্রামাণ্য অব্যাহত। আর নির্বাধ প্রামাণ্যই আনে পরমার্থতিত্তের প্রথম সূচনা। অপরোক্ষদর্শন বা তাদাস্থ্য-প্রতারেও দ্রান্তির ছায়াপাত হতে পারে—মনের আহতে নানা সংস্কার, অতি-ব্যাপ্তি-দুষ্ট অনুমান কি তত্ত্বাবধারণের বৈকলাবশত। কিন্তু বস্তুর তত্ত্বরূপে সে-দ্রান্তি উপসংক্রান্ত হয় না। তাদাম্মাদ্রাণ্ট অথবা তত্তান,ভবের স্বতঃ-প্রামাণ্যই হল বিদ্যার স্বর্প এবং তার স্বয়স্ভাব সন্তাতে অন্তর্গ ্রু হয়ে আছে। কিন্তু আমাদের মন দেখে তার গোণর পুশার প্রামাণ্য সংশয়িত, যার মধ্যে স্বতঃসিম্ধতার স্বচ্ছতা নাই। অবিদ্যার স্বর্পে কিন্তু এই স্বয়ম্ভাব বা স্বতঃপ্রামাণ্যের অভাব স্বাভাবিক। অবিদ্যার সন্তা নির্ভার করছে বিদ্যার সঞ্জোচ অবরোধ বা অভাবের 'পরে। তেমনি প্রমাদের মূলে আছে সত্য হতে স্থলন, অন,তের মূলে আছে সত্যের বিকৃতি বিরোধ কি নিরাকৃতি। কিন্তু বিদ্যার

সম্পর্কে এমন কথা বলা চলে না যে, অবিদ্যার সঞ্চোচ অবরোধ বা অভাবই তার স্বর্প। মান্মের চিত্তে কখনও হয়তো দেখি, অবিদ্যার সঞ্চোচে কি নিরোধে বিদ্যার উল্মেষ—অর্ধচ্ছের আলোক হতে অন্ধকারের অপসরণে, কখনও-বা দেখি অবিদ্যারই বিদ্যায় র্পান্তর। কিন্তু তব্ জানি, সন্তার গভীর গহনে আছে বিদ্যার স্বভাবস্থিত। সেখান হতেই আমাদের চেতনায় তার স্ব-তন্ত আবিভাবি ঘটে।

ঋতচেতনাই শিবের আধার, আর অশিব বে'চে থাকে শ্ব্ব অন্ত-চেতনাকে আশ্রয় করে। অবিমিশ্র ঋতচেতনাতে শুধু শিবেরই স্থান আছে। অশিবের খাদ সেখানে থাকতেই পারে না, কিংবা অশিবের এতটাকু আভাস থাকতে শিবের আবিভাব হয় না। কিন্তু সত্য ও প্রমাদের মত প্রাকৃতমনের কল্পিত শিব আর অশিবের সংজ্ঞাও অনিশ্চিত এবং আপেক্ষিক। বিশেষ-কোনও দেশে অথবা কালে যা সত্য, অন্যকোনও দেশে বা কালে হয়তো তা প্রমাদদঃন্ট। আজ আমরা যাকে মনে করছি শিবময়, অন্য-কোনও দেশে বা কালে তা-ই হয়তো অশিবের নিদান। আবার এও দেখি : আমরা যাকে বলছি শিবময়, তার পরিণাম হল অনর্থ; যাকে ভাবছি অশিব, চরমে তা দেখা দিল কল্যাণের মূর্তিতে। কিন্তু শিব হতে অপ্রত্যাশিতভাবে র্আশবের উৎপত্তি হয় যখন, তখন তার মূলে থাকে বিদ্যার সঙ্গে অবিদ্যার সংমিশ্রণজনিত ব্যামোহ এবং ঋতচেতনার সংগে অনৃত:চতনার সাৎকর্ষ—যার জন্যে অজ্ঞান অথবা প্রমাদকে আমরা কল্যাণসাধনার দিশারী করি। কখনও-বা আশবের অনাহতে উপদ্রবে শিবের সাধনা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। আবার অশিব হতে শিবের আবিভাব যখন হয়, তখন সে অপ্রত্যাশিত বিপরীতপরিণামের ম্লে থাকে অন্তর্গ টু কোনও ঋতময় চেতনা ও শক্তির আবেশ—যা অন্ত-চেতনা ও অনৃতসংকল্পকে আপন বীর্মে পরাভূত করে। অথবা হয়তো কল্যাণশক্তির অতার্ক'ত আবি'ভাবে অমধ্যলও হয়ে ওঠে মধ্যালের নিদান। শিব-অশিবের এই সাপেক্ষত্ব ও ব্যামিশ্রতা মানবচেতনারই বিশিষ্ট ধর্ম— মানুষের জীবনে বিশ্বদাক্তির লীলায়নের এই ধারা। শিব ও অশিবের ম্বর্পসত্যের কোনও পরিচয় এতে নাই। আপত্তি হ'তে পারে, জড়প্রকৃতির অনর্থ-বেমন দেহের যক্ত্বণা ইত্যাদি-বিদ্যা ও অবিদ্যার অথবা ঋতচেতনা ও অন্তচেতনার ধার ধারে না, জড়প্রকৃতির স্বভাবেই নিহিত রয়েছে তাদের ম্ল। কিল্তু প্রকৃতপক্ষে সমলত দ্বঃখকন্টের নিদান হল বহিন্দেতনায় চিং-শক্তির সংক্রাচ—যাতে আমাদের প্রাকৃত আধার প্রের্য ও প্রকৃতির মধ্যে সাম-রস্যের সূত্র খ'জে পায় না, অথবা বিশ্বশক্তির সকল অভিঘাতকে স্বচ্ছন্দ হয়ে আত্মসাং করতে পারে না। নতুবা জ্যোতি ময় চেতনার অকুণ্ঠ আবেশে, চিন্ময় সন্ধিনী-শক্তির নিরঞ্জুশ প্রেতিতে বেদনাবোধের কোনও ঠাই হতে পারে না।

অতএব সত্য ও অসত্যের অথবা কল্যাণ ও অকল্যাণের দ্বন্দ্ব দ্বিট স্ব-তন্দ্র বস্তুর আপেক্ষিক দ্বন্ধ নয়। এদের বিরোধ যেন আলো-ছায়ার বিরোধের মত। আলো না থাকলে ছায়া পড়ে না, কিন্তু তাবলে আলোর প্রকাশের জন্য ছায়ার তো কোনও প্রয়োজন নাই। অতএব রক্ষের কোনও-কোনও মৌল-বিভাবের বিরোধী প্রতায়ের সংগ্য তাঁর যে-সম্পর্ক, আসলে তা কিন্তু আত্যন্তিক বিরোধের সম্পর্ক নয়। 'সত্যং শিবং' নিশ্চয় রক্ষের দ্বিট মৌল-বিভাবের পরিচয় বহন করে। কিন্তু তাবলে অসত্য এবং অশিবকে তাঁর মৌলবিভৃতি বলা চলে না—কেননা আনন্তা অথবা শাশ্বত-সদ্ভাবের কোনও বীর্ষ তো নাই তাদের মধ্যে। এমন-কি স্বয়ম্ভু রক্ষে তাদেরও স্বয়ম্ভাব নিহিত আছে বীজাকারে, এমন কথাও বলা চলে না—স্বতঃসিম্ব স্বভাবের প্রামাণ্য তো দ্রের কথা।

সত্য ও শিবের প্রকাশ থাকলে অসত্য ও অশিবেরও কল্পনা এসে জোটে তার সঙ্গে—একথা অস্বীকার করা যায় না; কারণ যার ভাব আছে, তার অভাবও অকল্পনীয় নয়। সং চিং আনন্দের প্রকাশ হতেই সম্ভব হল অসং অচিং ও নিরানন্দেরও প্রকাশের কল্পনা। আবার কল্পনা হতে দেখা দিল তাদের আপাতিক অপারহার্য বাস্তবাসান্ধি—কেননা যা-কিছু সম্ভাবিত, তাতেই নিহিত রয়েছে বাস্তবে পরিণত হবার একটা অনতিবর্তনীয় প্রবেগ। অতএব ব্রহ্মসদ্ভাবের দিব্যবিভৃতিতে যেসব বিরোধের আভাস জেগে ওঠে, তাদের বেলাতেও ঠিক এই নিয়মই খাটবে। অর্থাৎ স্ফ্রেলোন্ম্র ব্রাহ্মী চেতনায় বিস্ভির আদিপবেই যদি দেখা দেয় এইসব বিরোধী প্রত্যয়ের স্চনা, তাহলে তাদের পরোক্ষ পারমাথি কতাকে তো মানতেই হয়। বিশ্বভাবনার সংখ্য তাদের অচ্ছেদ্য সম্পর্ক'কেও স্বীকার না করে আর উপায় থাকে না তথন।...কিন্তু গোড়াতেই লক্ষ্য করা উচিত, অসত্য ও অশিবের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে বিশ্বের বিস্ভিতৈই। কালাতীত সংস্বরূপে তাদের সিম্পসত্তা অকল্পনীয়। কেননা, যে একত্ব ও আনন্দ কালাতীতের স্বর্পধাত, তার সংগ্যে অসত্য ও অশিবের কোনই সামঞ্জস্য নাই। বিশেবও তাদের স্থান হতে পারে না যতক্ষণ না সংকু-চিত ব্তিহেতু দেখা দেয় সত্য ও শিবের একদেশী ও আপেক্ষিক র্পায়ণ, অখন্ড সত্তা ও চৈতনা পরিকীর্ণ হয়ে না পড়ে বিবিক্ত সত্তা ও চৈতন্যের বিকল্পনায়। কারণ বিশ্বচেতনার বহুধাবৈচিত্ত্যের মধ্যেও যেখানে চিৎশক্তির বিভিন্ন ধারার একপ্রতায়সার অনোনাস•গম, সেখানে আর্ঘাবজ্ঞান ও অন্যোনা-বিজ্ঞান ফুটে ওঠে স্বভাবের স্বতঃস্ফুর্ত সত্যরূপেই। অতএব সেখানে নিজেকে বা পরস্পরকে না জানবার ক্ষীণতম আশব্দাও থাকতে পারে না। স্বতঃসংবিক্ষয় অস্বৈতচেতনার ভিত্তিতে অথন্ডসত্যের প্রতিষ্ঠা যেখানে. সেখানে কি করে অসত্যের ঠাঁই হবে ? বেখানে অনৃতচেতনা ও অনৃতসংকল্পের

বঞ্চনা নাই বলে অসত্য ও প্রমাদে তাদের পর্যবসান ঘটে না, সেখানেও অশিবের প্রবেশাধিকার নাই। চেতনায় বিবিক্তবোধ যখন জাগে, তখনই দেখা দেয় অসত্য ও অশিবের সম্ভাবনা। কিন্তু তব্ব তাদের এই যোগপদ্য একেবারে অপরিহার্য নয়। বিবিক্ত প্রের্ষদের মধ্যে অশ্বৈতচেতনা স্কুপণ্ট জাগ্রত না হয়েও যদি পরস্পরের ভাবের যোগ নিবিড় হয় এবং খণ্ডবিজ্ঞানশাসিত দ্বভাবধর্ম হতে বিচন্ত্রতি না ঘটে, তাহলে সেখানে অশিবের প্রবেশের কোনও পথ থাকে না কিংবা সতা ও সোষমোর একচ্ছত্র প্রভাব ব্যাহত হয় না। অতএব অসত্য ও অশিবের পারমাথিক সন্তা তো নাইই—এমন-কি বিশ্বব্যাপারেরও ভারা অপরিহার্য অখ্য নয়। বিশ্বব্যাপারে তাদের আবিভাবে ঘটে প্রকৃতি-পরিণামের এক বিশেষ পর্বে—অর্থাৎ বিবিক্তভাব যখন পর্যবাসত হয় অ:ন্যান্য-বিরুম্ধতায়, অবিদ্যা যখন বিদ্যাকে আবৃত ক'রে সে-আবরণের ভূমিকায় রচে অনৃতচেতনা ও অনৃতজ্ঞানের বিক্ষেপ এবং তাইতে সংকল্পে ও বেদনায় কর্মে ও চেতনায় অনুতের আবর্ত ঘুলিয়ে ওঠে।...প্রশ্ন হবে বিশ্ব-বিস্পিটর কোন পর্বসন্ধিতে স্বন্ধবিরোধের এই মেলা দেখা দের? মনে হর, বিভজাব্তত প্রাণ ও মনের মধ্যে চেতনার যে ক্রমিক আর্থানগহেন, অথবা অচি-তির গহনে তার যে আত্মনিমজ্জন—এ-দুয়ের যে-কোনও ভূমিতে বিরোধের প্রথম স্টেনা অসম্ভব নয়। তখন আবার প্রশ্ন ওঠে : অসত্য প্রমাদ অধর্ম ও অশিব—এরা কি প্রাণ ও মনের স্বাভাবিক ধর্ম—প্রাণময় ও মনোময় ভূমির প্রাক্সিম্ধ বিভূতি ? না অচিতির তমোভাবদ্বারা প্রাণে ও মনে সংক্রামিত হয়েছে বলেই জড়বিস্থির বৈশিষ্টার্পে তারা দেখা দিয়েছে? আরও একটা প্রশ্ন : জড়াতীত প্রাণ ও মনের ভূমিতেও যদি তাদের অস্তিম খাজে পাই. তাহলে কি মনে করব তারা সে-ভূমির অনাদিসিন্ধ কোনও ধর্ম? কেননা, এমনও তো হতে পারে, জড়বিস্ভির স্বাভাবিক পরিণামহেতু অথবা তার উৎসপ্ণের ফলে জড়াতীত ভূমিতে তারা উপচরিত হয়েছে ৷...এ-সিম্পান্ত যদি সমীচীন না হয়, তাহলে कि कल्भना कরा চলে : বিশ্বমন ও বিশ্বপ্রাণেই তাদের প্রথম সূচনা দেখা দিয়েছে অজড়ভূমির ফলোন্ম্ব ধর্মরিপে, কেননা এই উপক্রমণিকাট্রকু না থাকলে তাদের আবিভাব এখানে সম্ভব হত না। হয়তো-বা অচিতির সিস্কার অপরিহার্য পরিণামন্বর্প সমষ্টি প্রাণ-মনেরই সহজ ধর্ম তারা।

জড়ের রাজ্য ছাড়িরে গেলেও যে এসব অনর্থের একটা স্বধাম খ্রেজ পাওয়া যার লোক-লোকান্তরে—এমন-একটা চিরাগত সংস্কার পরস্পরাপ্রাপ্ত প্রত্যায়ের আকারে সণ্ডিত আছে মান্বের মনে। এই প্থিবীর ব্বেক প্রাণাজি ও প্রাণাশ্ররী মনের লীলায়নে যেসব বিকৃত বিপর্যস্ত ও বিসংবাদী শক্তি এবং ব্যাকৃতির বিক্ষোভ দেখি, তাদের উপধাভূমি আমরা খ্রেজ পাই জড়োন্তর জগতে—যেখানে প্রাণচণ্ডল মন ও প্রাণের বাঁর্যবিভৃতির বিপন্ন উৎস নিহিত রয়েছে। অধিচেতনভূমির অন্ভব বলে: বিশ্বে এমন-সব অপার্থিব শক্তিরে আছে, শন্ধ্র তা-ই নয়। সেসব শক্তির আধারর্পে এমন অপার্থিব জীবও থাকা সম্ভব, বাদের মলা প্রকৃতি অতিসক্ত হয়ে আছে অবিদ্যাতে, স্তিমিত চেতনার অন্ধতমিস্রায়, শক্তির অপপ্রয়োগে, আনন্দের তির্বক বিলাসে। এককথার আমরা যাকে বলি অশিব, তার সপ্রের কাজ হল প্রথিবীর জীবের 'পরে তারা জড়িয়ে আছে। এসব শক্তি বা সত্তের কাজ হল প্রথিবীর জীবের 'পরে তাদের প্রতীপ প্রবৃত্তির ভার চাপানো। বিশ্বের মধ্যে তারাও চায় স্বায়াজ্যের অকুশ্ব অধিকার, তাই সত্য শিব ও জ্যোতির উপচয়কে ব্যাহত করবে এই তাদের পণ—বিশেষ করে মান্বের অন্তরে দিব্যচেতনা ও দিব্যভাবনার উন্থেষকে পরাভূত করাই যেন তাদের রত। স্ভির এইদিকটার বিবৃতি আমরা পাই শিব ও অশিব, ঋত ও নিঋতি, দেবশক্তি ও ব্রশক্তির নিরন্তর ন্বন্দ্রে শ্বেণ যার কাহিনী বর্ণিত হয়ে এসেছে।

দেবাস্বর-দ্বন্দ্বের এই পৌরাণিক কল্পনা বিন্দুমাত্র অযৌক্তিক নয়, কেননা আধ্যাত্মিক অনুভবের 'পার এর প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত রয়েছে। জডকে একমাত্র সত্য ভেবে মনকে কুনো করে না রাখি যদি, জড়োত্তর ভূমিকে স্বীকার করবার মত সহজ ঔদার্য যদি আমাদের থাকে, তাহলে এসব সিম্পান্তের যৌক্তিকতাকে অস্বীকার করবার কোনও কারণ দেখি না। বিশ্ব ও বিশ্বভূতের আয়তন ও প্রতিষ্ঠারপে বিশ্বাত্মার চিন্ময়ভাবনা যেমন আছে, তেমনি রয়েছে বিশ্বশক্তিরও সর্বত্রসঞ্চারী নিরঞ্কুশ প্রেতি। এই আদ্যা শক্তির আবার আছে বহুমুখী একটা প্রসূতি, বিচিত্রবীর্ষের একটা বিভাবনা, অথবা বিশ্বতোমুখ প্রবর্তনার অজস্র লীলায়ন। বিশেব যা-কিছু মূর্ত হয়ে উঠছে, তার পিছনে আছে শক্তি কি শক্তিব্যুহের অধিষ্ঠান। সে-শক্তি চায় আধারের পূর্ণতা বা পর্নিষ্ট, তার অব্যাহত ক্রিয়াতে খোঁজে আপন প্রতিষ্ঠা: অর্থাৎ আধারের সিশ্বি উপচয় ও ঈশনাতেই তার সার্থকতা। বিনন্দির অভিঘাতেও আধার যদি অটুট থাকে. জরশ্রীতে সে যদি হয় দুর্ধর্য, তাহলে শক্তিরও আয়ু বেড়ে যায়, তার আত্ম-র পারণ সার্থক হয়। যেমন আছে বিদ্যার বীর্যবিভৃতি অথবা জ্যোতির শক্তিনিচয়, তেমনি আছে অবিদ্যারও বীর্যবিভৃতি এবং অন্ধতামিল্লের তামস শক্তিরাজি। অবিদ্যা ও অচিতির রাজ্যকে চিরার, করাই তাদের সাধনা। যেমন আছে সত্যের শক্তি তেমনি আছে অসত্যেরও শক্তি। অসত্যই তাদের উপ-জীব্য, অসত্যের পর্নিষ্ট ও বিজয়ই তাদের সাধ্য। এমন শক্তি আছে, শিবের সত্তা ভাবনা ও প্রেতি যার প্রাণ: তেমনি অশিবের সত্তা ভাবনা ও প্রেতিশ্বারা অনুপ্রাণিত শক্তিরও অভাব নাই। অদুশ্যলোকের এই সত্যকে প্রাচীনেরা

র্পকের ভাষায় বর্ণনা করেছেন আলো ও আঁধারের, শিব ও অশিবের ম্বন্দ্ব-র্পে। তারা চায় জগংকে গ্রাস করতে, মানুষের জীবনকে আপন খুশিতে চালিরে নি:ত। বেদে আছে দেবতাদের সংশ্য ব্রদের ও দিতিপ্রদের সংঘর্ষের কথা; পরবতী যুগে তারা কাষ্পিত হয়েছে অস্বর রাক্ষস ও পিশাচ-র্পে। জরথুশ্রীয় ধর্মে আছে দুটি 'মইন্য' বা শক্তির দ্বন্দের কথা: পরের য্তো সেমিটিক ধর্মে এই বিরোধই চিত্রিত হয়েছে একদিকে ঈশ্বর এবং তাঁর দেববাহিনী, আরেকদিকে শয়তান ও তার অন্চরবর্গের বিরোধর্পে। সব কাহিনীর একমাত্র তাৎপর্য: এমন-সব অদৃশ্য শক্তি ও সত্ত আছে এ-জগতে, যাদের একদল মানুষকে নিয়ে চলে সত্য ও শিবের দিব্য জ্যোতির্ময় পথে. আবার আরেক দল তাকে ঘ্ররিয়ে মারে অসত্য ও অশিবের অন্ধর্তমিস্রায়— অদেবী মায়ার গোলকধাঁধায় ৷ আধর্নিক মন বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত বা অন্বস্ট অদৃশার্শাক্ত ছাড়া আর-কোনও শক্তি মানতে চায় না। একথা সে ভাবতেই পারে না, জড়জগতে অহরহ দেখছি মান্য পশ্ব পক্ষী সরীস্প মাছ পোকা-মাকড় কি জীবাণ্রে ষে-মেলা, তার বাইরে আর-কিছ্ন স্পিট করবার সামর্থ্য প্রকৃতির থাকতে পারে। কিন্তু জড়ধর্মণী অদৃশ্য বিশ্বশক্তি অজীব পিল্ডের 'পরে ক্রিয়া করছে—একথা বিজ্ঞান স্বীকার যদি করতে পারে, তাহলে প্রাণধর্মী ও মনোধমী অদৃশ্য বিশ্বশক্তি যে মান্ষের প্রাণ-মনের 'পরেও ক্রিয়া করবে— একথা মানতেই-বা তার আপত্তি কি? প্রাণ ও মন জড়াতীত অপ্রর্যীয় শক্তি হয়েও যদি চেতনভূত সূষ্টি করতে পারে, অথবা প্রেয়কে শরীরী করে তুলতে পারে জড়ের জগতে, এমন-কি জড়কে ব্যবহার করতে পারে আপন শক্তির বাহনর্পে—তাহলে স্বধামে থেকে তারা যে অদৃশ্য স্ক্রেতর উপাদানে চেতন-বিগ্রহ সূত্রি করবে, অথবা জডপ্রকৃতির অন্তর্ভুক্ত জীবের 'পরে প্রভাব বিস্তার কর:ব, এও তো কিছ্ব অযোক্তিক কি অসম্ভব নয়। যেসব প্রোণকথা অতীত যুগের বিশ্বাস ও অনুভবের উপর গড়ে উঠেছে, তাদের স্বীকার করি আর না করি, একটা-কিছু, সত্যকে ভিত্তি করে যে তাদের কম্পনা, একথা অস্বীকার করা চলে না।...তাহলেই বলতে হয়, এই পার্থিবজীবনে অথবা অচিতির উধর্ত্ত-পরিণামের কোনও পর্বে শিব ও অশিবের বীজশক্তি নিহিত নয়। বস্তৃত অন্তরিক্ষের প্রাণশক্তিতে নিগ্র্ থেকেই এই প্রথিবীতে তারা এক জড়াতীত মহাপ্রকৃতির বিস্ভির্ণে প্রতিফলিত হচ্ছে।

এর প্রমাণ পাই, যখন বহিশ্চেতনা হতে অন্তরাব্ত হয়ে প্রবেশ করি আধারের গভীর গ্রহায়। তখন দেখি, মান্ধের হ্দয় মন ইন্দিয়:চতনা কিছ্রই তার আপন শাসনে নাই। এক অনিব্চনীয় বিশ্বশক্তির নিমিত্ত হয়ে সে কাজ করে চলেছে—জানে না কোথায় তার কর্মশক্তির উৎস। জড়ভূমি হতে অন্তরাব্ত হয়ে মান্ধ যখন অবগাহন করে অধিচেতনার গহনে, তখনই সে

এই শক্তির প্রতাক্ষ অন্ভব পার এবং আধারের 'পরে তার ক্রিয়াকে আপন বশে আনতে পারে। ক্রমে সে ব্রুতে পারে, কত অতর্কিত শক্তির আকর্ষণ তার ডাইনে-বাঁরে, কত ভাবের ইণ্গিত ও প্রবৃত্তির প্রেরণাকে আপন মনের স্বাভাবিক বৃত্তি ভেবে তাদের সপো লড়তে গিয়ে সে ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। তথন সে উপলব্ধি করে, সে যে অচেতন জগতে অচিং জড়ত্বের বীজ হতে আবিভূতি চেতনার আলেয়ার্পে আত্ম-অবিদ্যার অন্ধকারে ঘ্রের বেড়াছে শ্ব্র্, তা নয়। বন্তুত সে চৈতন্যবিগ্রহর্পে বিশ্বন্তরা পরা প্রকৃতির মৃত্র আকৃতি —বিদ্যা ও অবিদ্যার এক মহাসংগ্রামভূমি তার জীবন। তার মধ্যে একদিকে রয়েছে অচিতির অমানিশা হতে উন্মিষিত চিন্ময় প্রকৃতির কৃছ্য-তপস্যা, আরেকদিকে উপচীয়মান চিতিশক্তির ইশারা—বিপ্রল জ্যোতিলোকের অদৃষ্ট দিগন্তের দিকে। যে-শক্তিরাজি তাকে চালিত করতে চাইছে—বিশেষ করে শিব ও অশিবের শক্তি—তারা বিশ্বপ্রকৃতিরই সংগ্যাপন বীর্য। শৃধ্র-যে এই জড়জগৎ তাদের রংগপীঠ, তা নয়। তাকেও ছাড়িয়ে তারা ব্যাপ্ত রয়েছে প্রাণ ও মনের জড়োত্তর বিপর্ল প্রসারে।

এক্ষেত্রে একটা বিষয়ের গ্রের্ছসম্পর্কে আমাদের প্রথমেই অবহিত হওয়া প্রয়োজন। সাধারণত দেখা যায়, এসব জড়াতীত শক্তির উন্দেবলন মানুষের বাঁধাধরা মাপকে বহু গুলে ছাড়িয়ে গেছে। একদিকে তাদের মধ্যে যেমন আছে দিব্য আস্ত্রে বা পৈশাচিক বীর্ষের অতিমান্ত্র বিপ্লেতা, তেমনি আবার মানুষের আধারেও গড়ে ওঠে তাদের ক্রুদ্র-বৃহৎ নানা রুপায়ণ, মনুষ্যম্বের মহিমার অথবা কার্পণ্যে তাদের প্রকাশ ঘটে। কখনও ক্ষণে-ক্ষণে, কখনও-বা দীর্ঘকাল ধরে আধারে আবিষ্ট হয়ে মান্যকে তারা চালিয়ে ফেরে—কর্ম ও প্রবৃত্তির নিয়ন্তা হয়ে তার সমগ্র প্রকৃতিকে করে জারিত। এই জারণের ফলে মান্ত্র হয়তো মনুষ্যোচিত ভাল-মন্দের সীমা হতে নিক্ষিপ্ত হয় অনেক দূরে। বিশেষত তার মধ্যে মন্দের ভাগটা কখনও চরমে উঠে মান্ব:মর পরিমাণব্বলিধকে হত-চাকত করে, মনুষ্যস্বভাবের পরিচিত সীমার বেণ্টনী ছাড়িয়ে আনে অপ্রাকৃত দানবীয় বৈপুলোর অমেয়তা। তথনই প্রদন হয় : অশিবশক্তির চরম-कां विकास करा पार्क ना-विकास मान करा ज्ञा का ना कि? मान स्वरं मध्य একদিকে যেমন আছে সত্য-শিব-স্কুদরের চরম-কোটির প্রতি একটা উদ্যত অভীপ্সা এবং ব্যাকুলতা—তেমনি আস্বরশক্তির অপ্রমেয় উপচয় এবং দ্বঃখ ও সন্তাপের অকল্পনীয় তীব্রতা দেখে মনে হয় না কি, আরেকদিকে অসত্য র্আশব ও অস্কুন্দরেরও একটা পরাকাষ্ঠা তার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠতে চাইছে ?... কিল্ড একটা-কিছু অপরিমের হলেই যে তার অন্যানরপেক্ষ একটা পরমকোটিও থাকবে, একথা তো সত্য নয়। কারণ পরা কোটি বা পরমন্বকে তো পরিমেয় পদার্থ বলা চলে না। স্বভাবতই সে সকল পরিমিতির অতীত—শুধু ইয়ন্তার

বৈপ্লো নয়, স্বর্পসন্তার নিরঞ্কুশ স্বাতন্দ্যেও সে অপরিমেয়। তাই সে একদিকে যেমন 'অণোরণীয়াম্', আরেকদিকে তেমনি 'মহতো মহীয়ান'। সতা বটে, ম:নারাজ্য হতে অধ্যাদ্মরাজ্যের দিকে ষতই এগিয়ে চলি—আর এই চলাটাই হল পরা কোটির দিকে চলা—ততই আমাদের মধ্যে ফুটে ওঠে শক্তি জ্যোতি শান্তি ও আনন্দের একটা উপচীয়মান সংবেগ, একটা স্ক্র্যাতিস্ক্রু পরি-ব্যাপ্তি, যাকে বলতে পারি আমাদের সীমার বাঁধন কাটবার নিশানা। কিন্ত এই অমেয়তার অনুভব প্রথমে আনে প্রমাক্তির দ্যোতনা, উধর্বস্লোতা বিশ্বতো-ব্যাপ্তির ব্যঞ্জনা। তখনও তার মধ্যে স্বয়স্ভূসন্তার অন্তগর্ন্ট অনপেক্ষ স্বাত-ক্যোর মহিমা ফোটে না—যা নাকি পরা কোটি বা পরমপদের ন্বরূপ। দুঃখ ও অশিব কোনকালেই পরা ভূমিতে উত্তীর্ণ হতে পারে না—কেননা তারা জন্যপদার্থ, অতএব স্বভাবতই সীমার সংকাচে কুন্ঠিত। তাই বেদনা অপরিমেয় হলেই, হয় সে নিজেকে বা আধারকে বিনষ্ট করে, নয়তো পর্যবসিত হয় অসাড়তায়; কদাচিৎ আনন্দোচ্ছনাসেও তার র পাশ্তর ঘটে। তেমনি অকল্যাণও র্যাদ একান্ত এবং অপরিমেয় হয়ে ওঠে, তাহলে হয় সে জগংকে নয়তো অকল্যাণের আধারকে বিধন্ধত করবে, অথবা বিশ্বচরাচরের সংখ্য নিজেকে চ্র্ণবিচ্র্ণ করে মিশিয়ে দেবে অসতের মহাশ্ন্যতায়। অবশ্য অসত্য ও অশিবের তামস শক্তি নিজের অতিস্ফীতিতে আনন্ত্যের কোঠায় যেন পেণছতে চায়। কিন্তু তব্ তাদের বৈপ্লাকে অপরিমেয়ই বলতে পারি—অনন্ত নয়। কখনও-বা তাদের চরমে দেখা দের অচিতির মত আনম্তোর একটা অতলগহন যেন: কিন্তু বস্তুত সে-অনন্ত অনন্ত নয়, অনন্তের আভাস মাত্র স্বয়স্ভাবই পরকোটিম্বের একমাত্র লক্ষণ-এখন সে-স্বয়ন্ভাব স্বর্পসতাই হ'ক, অথবা স্বয়স্ভ্সতের নিতাসমবেত ধর্মাই হ'ক। অসত্য প্রমাদ আশব—এরা বিশ্বশক্তি হলেও অনপেক্ষম্বভাব নয়। কেননা, তাদের অচ্তিত্ব নির্ভন্ন করছে ম্ববিরোধী তত্ত্বের বিপর্যায় বা প্রতিষেধের 'পরে। অতএব তারা কোনমতেই সত্য ও শিবের মত অনপেক্ষ স্বয়স্ভূতত্ত্ব অথবা পরাংপর স্বয়স্ভূসন্তার স্বগতবিভাব হতে পারে না।

এসব তামস শক্তির জড়পর্ব ও জড়াতীত সন্তার সম্পর্কে আমরা ষে-প্রমাণ আহরণ করেছি, তাহতে কিন্তু আরেকটা সংশয় জাগে। মনে হতে পারে, এরা কি তবে বিশেবর কোনও অনাদি মোলিক তত্ত্ব? কিন্তু লক্ষ্য করতে হবে, জড়াতীত ভূমিতে প্রাণের অবরলোকেই এদের স্থান, তার উধের্ব এদের গতিবিধি নাই। 'বায়্ব-লোকের লোকপালের অন্চর' তারা—এই হল প্রাচীনদের উক্তি। বলা বাহ্বা, তাঁদের কাছে বায়্ব ছিল প্রাণতত্ত্বর প্রতীক, তাই বায়্বলাক বলতে ব্রব অন্তরিক্ষ—ষেখানে প্রাণতত্ত্বর প্রাধান্য। অতএব এইসব প্রতীপর্শক্তি কখনও বিশেবর আদ্যা শক্তি নয়। আসলে তারা প্রাকৃত-

প্রাণের আয়তনে মুখ্যপ্রাণ বা মনের বিস্থি। জড়াতীত ভূমিতে থেকেও পাথিবপ্রকৃতিতে তাদের প্রভাব সংক্রমিত হয় এইভাবে: অবরোহপ্রকৃতির সংবৃত্তিশক্তিতে বেসব লোক সৃষ্ট হয়েছে, তাদের সংগ্য ওতপ্রাত হয়ে আছে আরোহপ্রকৃতির বিবৃত্তিশক্তিতে সৃষ্ট কতগর্বল সমান্তরাল লোক। এসব লোক ঠিক যে পাথিবপ্রকৃতির বিস্থিট, তা নয়। এরা দেখা দিয়েছে অবর্সাপণী লোকধারার উপকণ্ঠে, পাথিব উধর্বপরিণামের প্রাক্সিম্ধ আশ্রয়র্পে। এইখানেই অশিবর্শক্তির আবির্ভাব হতে পারে—অবশ্য স্বগতধর্মর্পে প্রাণের সবর্থান জরুড় নয়, কিন্তু সম্ভাবিত একটা বীজসন্তার্পে, যা অবশেষে নির্মাতবশেই অচিত হতে উন্মির্ভ চৈতন্যের ক্ষেত্রে অঞ্কুরিত হয়। মোট কথা, অসত্য প্রমাদ অধর্ম ও অশিবের নিদান আমাদের খ্রজতে হবে অচিতির মধ্যে —কেননা চেতনার অভিমুখে অচিতির যাত্রা শ্রের্ হয় যখন, তখন সেই পথের বাংক দেখি তাদের র্পায়ণ। মনে হয়, ওইখানেই তাদের আবির্ভাব শ্রম্ব স্বাভাবিক নয়, অপরিহার্যও বটে।

অচিতি হতে প্রথম হল জড়। জড়ের মধ্যে অসত্য বা অশিব বলে কিছুই নাই, কেননা অসত্য এবং অশিবের সূষ্টি হয় খণ্ডিত ও অবিদ্যাচ্ছর বহিশ্চর চেতনার ব্রত্তিতে। জড়শক্তিতে কি জড়পদার্থে চেতনার এমন-কোনও বহিঃ-স্ফুট অভিব্যক্তি বা সাড়া আমরা খলে পাই না। তার অণ্তরগহনে নিগ্রে হয়ে আছে যে-চেতনা, তা অন্বিতীয় একরস নিষ্কিয়। বস্তুর আধারশক্তিতে সমবেত ও তদ্গত হয়েও সে-চেতনা নিঃসাড়। শুধু অন্তগূড়ি অবাক্ত ভাবনা দিয়ে সে শক্তির বিগ্রহকে ধরে আছে, এইট্রকু তার প্রবর্তনা। এর বাইরে তার ক্রিয়াশক্তির আর-কোনও প্রকাশ নাই : সে যেন আর্মাবসূচ্ট শক্তির রূপায়ণে আত্মহারা ও নিঃস্কু—নিজেকে প্রকাশিত বা সংক্রামিত করবার কোনও প্রচেন্টাই যেন তার মধ্যে নাই। কঠ উপনিষদের ভাষায়, জড়বিগ্রহেও চৈতন্য 'রূপং র্পং প্রতির্পং বভূব'। কিন্তু সে-প্রতিমাতে মনোবিগ্রহের আবেশ নাই বলে তাতে আত্মসচেতন ক্রিয়া বা প্রতিক্রিয়ার কোনও আভাস দেখা দের্য়ান। তাই একমাত্র চেতনজীবের সংস্পর্শে এলেই জড়ের শত্তাশত্বভ শক্তির পরিচয় মেলে। কিন্ত সে-শূভাশূভের নিরিখ হল স্পূন্ট জীবের ইন্টানিন্ট অথবা হিতাহিতের বোধ। অতএব তারা জড়বস্তুর স্বভাবধর্ম নয়। ' যে-শক্তি জড়কে আপন স্বার্থে ব্যবহার করছে, অথবা যে-চৈতনা জড়ের দ্বারা স্পৃন্ট হচ্ছে, তারাই তার মধ্যে এই শ্বন্দ্বধর্মকে আরোপ করছে। আগ্নুন মানুষকে পোড়ায় কি গরম त्रारथ—এর ভাল-মন্দের ভাবনা মানুষেরই, আগুনের নয়। মানুষের ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোনও পরোয়া না করে আগ্রন তার কাজ করে যায় মাত। বনৌ-ষ্বাধিতে রোগ সারে বা বিষ প্রাণহরণ করে। কিন্তু উভয়ক্ষেত্রেই দ্রবাগ্যণের শ্বভাশ্বভ পরিণাম নির্ভার করছে দুবোর 'পরে নয়, তার প্রযোক্তার 'পরে। এও লক্ষণীর, বিষ প্রাণ নিতেও পারে দিতেও পারে, ওব্ধে রোগ সারাতেও পারে বাড়াতেও পারে। স্তরাং বিশ্বস্থ জড়ধর্ম তটস্থ উদাসীন—ভাল-মন্দের কোনও দারই তার নাই। মান্ব তার 'পরে ভাল-মন্দের আরোপ করে মাত্র। পরমা প্রকৃতিতে শিব-অশিবের শ্বন্ধ বেমন নাই, তেমনি নাই জড়প্রকৃতিতেও : একটি তাকে পেরিরে গেছে, আরেকটি পড়ে আছে তার নীচে। কিন্তু জড়বিজ্ঞানের এলাকা ছাড়িয়ে রহস্যবিজ্ঞানের গভীর গবেষণাকে বিদ প্রামাণিক বলে মানি, তাহলে হয়তো বিষয়টার আরেকটা চেহারা দেখতে পাব। রহস্যবিদ্যা বলে, জড়ের সঙ্গে চেতনশক্তির একটা নৈস্গিক যোগাযোগ আছে এবং সে-শক্তিযোগের পরিণাম শ্বভ কি অশ্বভ দ্বই হতে পারে। কিন্তু তব্ব একথা অনন্দ্বীকার্য যে, এই শক্তিযোগেও বন্তুর তটন্থ ধর্ম ব্যাহত হয় না। কেননা তার ক্রিয়ার ম্লে কোনও ব্যক্তিচেতনার সাক্ষাৎ প্রতি নাই—সে শ্বন্ধ অপরের প্রযোজনায় শ্বভ অপ্বা শ্বভাশ্বভ পরিণামের বাহন মাত্র। অতএব শিব-অশিবের শ্বন্ধ জড়তত্ত্বের সহজধর্ম নয় বলে জড়প্রকৃতিতে তার অন্তিত আমরা খ্রেজ পাই না।

এই ম্বন্ধ দেখা দেয় চেতন প্রাণের ভূমিতে এবং প্রাণের মধ্যে মনের স্ফ্রনেণ তার প্রণ রুপ স্ফ্রিত হয়। প্রাণময় মন, বাসনামানস এবং ইন্দ্রিমানস যেমন অশিববোধের তেমনি অশিববস্তুরও স্রন্টা। পশ্র জীবনে অশিব বা অনর্থ একটা বাস্তব সত্য। দৈহিক কল্ট এবং কল্টবোধ, পরকৃত উৎপীড়ন ক্রতা সংঘর্ষ ও বঞ্চনা—এসব পশ্বজীবনের প্রতাক্ষ অনর্থ। কিন্তু এই অনর্থবোধের সঙ্গে অধর্মবোধ জড়িয়ে নাই কেননা পশ্র মধ্যে পাপ-প্রণ্যের কোন বালাই নাই—প্রাণের রক্ষণ এবং পোষণ অথবা প্রাণপ্রবৃত্তির পরিতপ্ণের খাতিরে তথাকথিত ভাল-মন্দ সকল কর্মাই তার মঞ্জার হয়ে আছে। সা্থ-দ্বঃখের বেদনায় অথবা প্রাণবাসনার তাঞ্তি কি অতাঞ্চিতে অবশাই শিব-অশিবের প্রচ্ছন্ন রূপ অন্স্যুত হয়ে আছে—অন্ক্ল ও প্রতিক্ল ইন্দ্রিসংবেদনের আকারে। কিল্ড মনের মধ্যে ধর্মাধর্মের বোধে তারা স্পষ্ট হয়ে ওঠে শংধ: মানুষের চেতনাতে। অবশ্য এহতে তাড়াতাড়ি এমন সিম্ধান্ত করা সংগত হবে না যে : পাপ-পর্ণ্য মিথ্যা—মনের সংস্কার মাত্র; সর্তরাং প্রকৃতির সকল বিক্ষেপে উদাসীন থাকা, কিংবা সব-কিছ্বকে সমানভাবে গ্রহণ করাই আমাদের পুরুষার্থ, অথবা তার বিধানকে দৈব্যব্রত বা স্বভাবের প্রবর্তনা মনে করে সব-কিছ্বকে সমান মর্যাদা দেওরাই আমাদের সমন্বয়ব্বিশ্বর চরম পরিচয়। মানি, এও সত্যের একটা দিক। প্রাণ ও জড়ের একটা অবরসত্য আছে, বেখানে ব্যক্তি পেণছয় না। সেখানে সমস্তই নিষ্পক্ষ এবং তটস্থ। সে-সত্যের দ্বিটতে সব-কিছুই প্রাকৃতিক তথ্য মাত্র এবং তা-ই নিয়ে চলছে প্রাণের স্বান্ধি পর্নিষ্ট ও বিন্ডির লীলা। কিবশক্তির এই তিন্টি নিয়তস্পন্দের মধ্যে একটা অপরি-

हार्य अत्नानाः यारगत मन्दन्य आरह। अथह न्दन्थात जात्रा क्रि कात्रल हारा খাটো নয়।...আবার আছে বিবেকদ,িন্টর সত্য : প্রকৃতির সমস্ত তথ্যকেই সে দেখে জড়- এবং প্রাণ-প্রবৃত্তির আবশ্যক সাধনর পে: সে-দৃষ্টি তটম্থ নিল্পক নিবিকার-সব-কিছুই তার সমানভাবে গ্রাহা। এ-দুষ্টি দার্শনিক ও বৈজ্ঞা-নিকের। তাঁদের বৃদ্ধি সাক্ষীর আসনে বসে সব দেখে এবং বৃষ্ণতেও চার, কিল্ডু বিশ্বশক্তির লীলাকে ভাল-মন্দের কোঠায় ভাগ করবার চেণ্টাকে মনে করে নির্থাক।...এরও পরে আছে অধ্যাত্মচেতার তত্ত্বদূষ্টির সতা, যা যুক্তিকে ছাড়িয়ে গেছে। সে-দ্রিণতৈ ভাসছে বিশ্বের ভবার্প। প্রকৃতির সব-কিছুকে সে নিম্পক্ষ হয়ে গ্রহণ করে—অবিদ্যা ও অচিতির জগতের সত্য এবং স্বাভাবিক লক্ষণ বা পরিণামর্পে; অথবা দেবতার লীলাজ্ঞানে প্রশাস্ত চিত্তের কার্ণ্য নিয়ে সমস্তই সে মেনে নেয়। সে জানে, আজ যা অনর্থের আকারে দেখা দিয়েছে, তার কবল হতে নিষ্কৃতির একমাত্র উপায় আছে চেতনা ও বিজ্ঞানের উত্তরায়ণে। তাই স্তর্শচিত্তের প্রতীক্ষা নিয়ে সে বসে আছে। তব্ আন কল্য সম্ভব ও সার্থক যেখানে, সেখানে আনুক্ল্য বিতরণেও তার কার্পণ্য নাই।... কিন্তু তাসত্ত্বেও রয়েছে আমাদের চেতনার এই অন্তরিক্ষলোক—যেখানে শিব আর অশিবের দ্বন্দ্ব এতই সত্য যে, তুচ্ছ কি নিরর্থক বলে তাদের ঠেলে ফেলতেও পারি না। এই প্রবাশ্বচেতনার রায়কে প্রামাণ্যের নিরিখে ক্ষেত্রবিশেষে যা-ই মনে করি না কেন, তব্ব এ যে প্রকৃতিপরিণামের একটা অপরিহার্য পর্ব— একথা অনন্বীকার্য।

কিন্তু কোথা হতে এই ন্বন্ধচেতনা জাগল? মান্ধের মধ্যে এমন কি আছে, যা ভাল-মন্দের উদ্যত বোধকে তার জীবনে এতথানি শক্তিমন্ত করে তোলে? শ্ধ্ বহিরঙ্গ ব্যাপার দেখে বিচার করলে বলতে পারি, প্রাণময় মনের মধ্যেই এই ন্বন্ধবোধের অঙ্কুর দেখা দেয়। তার প্রথম মাপকাঠি হল ব্যক্তির ইন্দ্রিসংবিং: যা-কিছ্ প্রাণময় অহন্তার অন্ক্ল স্থাবহ ও হিত্কর, তা-ই ভাল; আর যা-কিছ্ তার প্রতিক্ল দ্বংখদায়ক অনিষ্টকর বা বিনন্দির সাধন, তা-ই মন্দ।...তার ন্বিতীয় মাপকাঠি সামাজিক হিতবোধ: যা সংঘজীবনের অন্ক্ল তার জন্য সংঘান্তভূক্ত ব্যক্তির কাছে যা-কিছ্ দাবি করা যেতে পারে তার দায়র্পে, সংঘজীবন ও ব্যক্তির্কীবনকে প্রুট ত্ত্ত উমত ও স্নৃশ্থেল করতে যা-কিছ্ দেবা আদায় করা চলে ব্যক্তির কাছ থেকে, তা-ই ভাল; আর সামাজিক দ্ভিতে যার পরিনাম বা প্রবর্তনা সমাজধর্মের প্রতিক্ল, তা-ই মন্দ।...তারপর চিন্তনশীল মন নিয়ে আসে তার নিজের মাপকাঠি—ভাল-মন্দের বিচার করতে চায় সে ব্ন্থির ভিত্তিত: কল্যাণ ও অকল্যানের একটা তাত্ত্বিক র্প আছে; তার ম্লে কাজ করছে হয়তো য্কির বিধান, কি বিশ্বব্যাপ্ত স্বভাবের বিধান, কি কর্মের বিধান। এর্মন করে য্নুক্তিকে ভাবা-

বেগকে রস:বাধকে অথবা আত্মর্রাতকে ভিত্তি ক'রে একটা ধর্ম সংহিতা সে খাড়া করে।...আবার ধর্ম বৃদ্ধি এসে দাঁড়ায় ঋতচেতনার পোষকর্পে; প্রকৃতি অনুতের ধারী বা প্রবাতিকা হলেও ঈশ্বরের শাসন ঋতময়, তাঁর বাণী ঋতন্তরা: এমন-কি সত্য ও ঋতই ঈশ্বর, তাছাড়া আর ঈশ্বর নাই—এই তার রায়।... কিন্তু মনে হয়, মানুষের আচারে এবং বিচারে ঋতচেতনার এই-যে স্বাভাবিক প্রবর্তনা, তার গভীরে আছে আরেকটা নিগ্র্ট্তর সত্যের আবেশ। এসমস্ত মাপকাঠিই হয় অত্যন্ত সংকীর্ণ এবং আড়ন্ট, নয়তো জটিল এবং ব্যামিশ্র। তাদের প্রামাণ্যও অনিশ্চিত, কেননা মানুষের প্রাণে বা মনে কোনও পরিবর্তন কি বিবর্তান দেখা দিলে এসব আদর্শেরও বিপর্যায় ঘটে। অথচ হাদয় বলে. চেতনার গভীরে কোথাও একটা শাশ্বতসত্যের প্রতিষ্ঠা প্রচ্ছন্ন আছে, তাকে সহজে জানবার নিগঢ়ে সামর্থাও আছে আমাদের মধ্যে। অর্থাং ঋতপ্রবৃত্তির সত্যকার প্রেষণা আসে অন্তরের গভীর হতে, চৈত্যসন্তার চিন্ময় ভূমি হতে। সাধারণত একে আমরা বলি ধর্মাধর্মবোধ। স্বরূপত দৃক্শক্তি হলেও তার আধখানা বোধি আধখানা মন—তাই এ-বোধ অগভীর কৃত্রিম ও অবিশ্বস্ত। সত্যকার ঋতবোধ আছে এই চেতনার আরও গভীরে—বিশ্বতশ্চক্ষ্মর চক্ষ্মরূপে প্রকৃতির অন্তর্জ্যোতির পে সে আমাদের মাঝে জবলছে। অথচ বাইরে তার ক্রিয়া স্তিমিত, বহিশ্চর চেতনার আবর্জনায় তার রূপ আচ্ছন্ন।

কিন্ত এই গ্রেহাহত সাক্ষিচৈতন্য বা সাক্ষিজীবের স্বরূপ কি? কল্যাণ-অকল্যাণবোধের কি সার্থকিতাই-বা আছে তার কাছে ?...কেউ বলবেন : জগতে অনর্থ এবং পাপ আছে-এই বোধ হতে শরীরী জীবের চিত্তে জাগে অচিতি ও অবিদ্যান্বারা আছের জগতের তত্তজ্ঞান। জীব ব্রুবতে পারে—জগৎ অনর্থ ও সন্তাপে জর্জারত, এখানকার সূখ ও কল্যাণ আর্গেক্ষিক মাত্র। অতএব এর প্রতি বিমুখ হয়ে অনপেক্ষ ব্রহ্মসন্তার উপলব্ধিকে সে করে তার পুরুষার্থ। জীবের কাছে কল্যাণ-অকল্যাণবোধের সার্থ'কতা এই।...আবার কেউ বলবেন: এ-বোধ হতে মানুষের হৃদয়ে জাগে কল্যাণসেবন ও অকল্যাণপরিহারের প্রবৃত্তি। তার ফলে যখন তার চিত্তশান্দিধ ঘটে, তখন ঈশ্বরের কল্যাণতম র্পকে দর্শন করবার জন্য জগৎ হতে বিম্থ হয়ে সে তাঁর দিকে ধাবিত হয়।... অথবা কুশলকর্মসাধনার 'পরে জোর দিয়ে বৌষ্ধ হয়তো বলবেন : এ-বোধ মানুষের অবিদ্যাকল বিত অহংগ্রাম্থ বিকীর্ণ করবার পক্ষে সহায় হয়ে আত্ম-ভাব ও দঃখ হতে বিমৃত্তি আনে।...কিন্তু এমনও হতে পারে, ঋতচেতনার স্ফুরণ চিংপরিণামের একটা অপরিহার্য অংগ। একে অবলম্বন করে জীব র্আবদ্যার গহন হতে উত্তীর্ণ হয় চিন্ময় অদৈবত:জ্যাতির সত্যলোকে, পায় দিব্যচেতনা ও দিব্যক্ষীবনের স্বরাট অধিকার। আমাদের প্রাণ-মন কল্যাণ কি অকল্যাণ দুরেরই দিকে অপক্ষপাতে ঝ'্বতে পারে। কিন্তু একমাত্র চৈত্য- পুরুষ বিবেকদ্ ছিট দিয়ে তাদের মাঝে একটা ভেদের রেখা টানেন। সে-বিবেক নিশ্চর মনঃকৃষ্পিত ধর্মাধর্ম-বিবেকের চাইতে উদার ও গভীর। আধারে নিবিষ্ট চৈত্যপরেষই সত্য-শিব-স্বন্দরের নিত্য প্রজারী, কেননা এই প্রজাতে তাঁর পর্নিট। অবশ্য অসত্য অশিব ও অস্কুলরের সংস্পর্ণে আসা তাঁর অখণ্ড অন্তবের একটা অবজনীয় অংগ—কিন্তু দৈবী সম্পদ বাড়বার সংগ্র-সংগ্র তাদের ছাড়িয়ে যাওয়াও নিয়তির বিধান। চিৎপরিণামের পর্বে-পর্বে সর্বতোম্থ অনুভবের স্বাদ্ধ পিপলকে আস্বাদন করাই গাহাহিত চৈত্য-প্রেষের দ্বভাব। তিনি যে জীবনর্রাসক্ তার পরিচয় সকল মান্রাদ্পর্শ হতেই তাদের অন্তগ্র্ভ সোম্য মধ্ব'র আহরণে, তাদের দিব্য প্রয়োজন ও আকৃতির আবিষ্কারে। এমনি করে বিচিত্র অনুভবের সোমপাত্র হতে আনন্দসূধা পানে আমাদের প্রাণ ও মনের পর্নাষ্ট ঘটে, তারা অচিতির অন্ধলোক হতে উত্তীর্ণ হয় পরা সংবিতের দিব্যধামে, অবিদ্যার খণ্ডবোধজর্জর অনুভবকে রূপান্তরিত করে সমাক্-চেতনা ও সমাক্-বিজ্ঞানের বৃহৎসামে। হুদয়গাহায় চৈতাপার্ষ অধিষ্ঠিত রয়ে:ছন এইজনাই—জন্ম হতে জন্মান্তরে অনুসরণ করে চলেছেন উত্তরায়ণের পথে উপচীয়মান আলোকের নিরন্ত অভিযান। জীবের পর্নিউ এবং উপচয় ঘটে 'অন্ধং তমঃ' হতে জ্যোতিলোকে, অসত্য হতে সত্যে, দুঃখ-সন্তাপ হতে বিশ্বব্যাপী প্রমানন্দের স্বধামে উত্তরণে। চৈত্যপুরুষের বিবেকদ, থিতে শিব-অশিবের যে-রূপ ফোটে, মনঃকল্পিত কৃত্রিম আদর্শবাদের সঙ্গে তার সংগতি না থাকাই সম্ভব। কারণ চৈতাপ্রব্যের ঋতবোধ আরও গভীর। প্রাণের কোন্ ধারা উত্তরজ্যোতির অভিমুখী, কোন্ ধারা পরাঙ্মুখ, তার ধ্রবচেতনা তাঁর আছে। সতা বটে, অবরজ্যোতি যেমন ভাল-মন্দের নীচের তলায় পড়ে আছে, তের্মান উত্তরজ্যোতিও দুরের শ্বন্দ্ব পোরয়ে গেছে। কিন্তু তার অর্থ এ নয় যে, নিষ্পক্ষ তটম্থবৃত্তি নিয়ে বিশ্বের সব-কিছুকে আমরা সমান দরের মনে করব অথবা ভাল-মন্দ সকল ব্তিতেই সমানভাবে সাড়া দেব। নিদ্ব'লম্বভূমি বলতে বৃথি এমন লোক, ষেখানে বৃহত্তর ঋতের বিধান প্রবার্তত হয়েছে বলে মনঃকাম্পত দ্বন্দ্ববিধার বিধানের কোনও অবকাশ বা প্রয়োজনই নাই। পরমার্থসত্যের একটা স্বধর্ম আছে. যা সকল বিধিনিষেধের ওপারে। তেমনি আছে বিশ্বজনীন এক পরমকল্যাণ—যা স্বরুদ্ভ স্বরুদ্প্রজ্ঞ দ্বতঃস্ফ**্রত দ্বতঃশাসিত ও বদ্**তৃস্বভাবে নিতাসমবেত, অথচ যার মধ্যে আছে সাবলীলতার অন্তহীন ব্যঞ্জনা ও পরম আনন্তোর জ্যোতিমায় নির্বকুশ চিদ্-বিলাস।

অসত্য এবং অশিব তাহলে অচিতিরই স্বাভাবিক পরিণাম; অর্থাং অবিদ্যার লীলায়নে অচিতি হতে প্রাণ ও মনের স্ফ্রনেরে সংখ্যে-সংখ্য তাদের আবির্ভাব ঘটে। এইবার দেখতে হবে—কি তাদের উল্ভাবের রীতি, কাকে আশ্রয় করে তারা টিকে আছে, তাদের কবল হতে নিষ্কৃতির উপায়ই-বা কি। অচিতি হতে প্রাণচেতনা ও মনশ্চেতনার বহির্ব্যক্তিতেই অসত্য ও অশিবের আবিভা:বর রীতি ধরা পড়ে। এই আবিভাবের দুটি নিয়ামক তন্ত আছে। তাদেরই প্রশাসনে অসত্য ও অশিবের অব্যবহিত যুম্মপ্রকাশ সম্ভব হয়। প্রথমত, অচিতির গহনে এক স্বতঃসিম্ধ বিজ্ঞানের নিগঢ়ে অব্যক্ত চেতনা ও বীর্ষ অন্তলীন হয়ে আছে, এবং তাকে ছেয়ে আছে অলময় ও প্রাণময় চেতনার একটা অনির্বাচ্য আকারপ্রকারহীন পিশ্চিত ভাবনা। এই ছায়াচ্ছুর ক্রিষ্ট আবরণের ভিতর দিয়ে মনশ্চেতনাকে আপন পথ কেটে নিতে হয় এবং তার আড়ন্ট তামসিকতার 'পরে দখল জমাতে হয় স্বতঃসিন্ধ বিজ্ঞানের স্বচ্ছতা নিয়ে নয়—বিকল্পনার কুগ্রিমতা দিয়ে। কারণ, তখনও আধারকে আচ্ছন্ন করে রয়েছে অবিদ্যার ঘোর, অচিৎ জড়ের অন্ধতামিস্তময় গরে,ভার।...আবার এইসংগে প্রাণের যে বিবিক্ত রূপায়ণ চলে, আপনাকে তার প্রতিষ্ঠিত করতে হয় নিষ্প্রাণ জড়ধর্মের অসাডতার সঙ্গে লডাই করে। সে-অসাডতার ঝোঁক বিস্রাহ্তর দিকে—নিম্প্রাণ অচিতির সনাতন তামসিকতার দিকে। এই মাধ্যা-কর্ষণ ও বিকলনশক্তির টানের সংগ্যে যুঝে-যুঝে প্রাণের নিজেকে টিকিয়ে রাখতে হয়। বিবিক্ত প্রাণবিগ্রহের মধ্যে অন্যোন্যাসংখ্যের বা অবয়ব-সঞ্চলনের একটা সীমিত প্রয়াস আছে। এই নিয়ে তাকে বহিন্দ্রণাতের সংগ্রেও লডতে হয়। সে-জগৎ তার একান্ত পরিপন্থী না হলেও সেখানে অতর্কিত আপদের লেখাজোখা নাই। অথচ এই জগতেই তাকে টিকে থাকতে হবে, এবং টিকতে হলে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে—ছিনিয়ে নিতে হবে জীবনের প্রকাশ ও প্রসারের একটা উন্মাক্ত ক্ষেত্র। এমনি করে পর্বে-পর্বে চেতনার যে-উন্মেষ ঘটে, তার ফলে ব্যক্তির প্রাণময় ও অল্লময় বিগ্রহের আত্মপ্রতিষ্ঠার দাবিই মুখ্য হয়ে দেখা দেয়। অন্ন ও প্রাণের উপাদানে এইভাবে প্রকৃতি যে-আধার গড়ে তোলে, তা ক্রতত চেতনার বহিঃপ্রকাশের বাহন হলেও চিন্ময় সত্যজীব প্রথমত তার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকেন। তারপর মনন্চেতনার বিকাশের সংগ্য-সংগ্ প্রাণময় ও অল্লময় জীবের আধারের পর্নিষ্ট ঘটে এবং তার মধ্যে ক্রমে জেগে ওঠে দেহাত্মা প্রাণাত্মা ও মন-আত্মার অহংপ্রতিষ্ঠার তাগিদ। আমাদের এই-যে বহিশ্চর চেতনা ও বহিম খ জীবনধারা, তার বর্তমান র্পটির মলে প্রকৃতি-পরিণামের এই দুটি আদিম ও মোল বিধানের প্রেরণা রয়েছে।

চেতনার প্রথম উন্মেষে তাকে একটা অতর্কিত বিসমর বলেই মনে হয়।
চিংশক্তি জড়ের সগোত্র নয়, অথচ অচিংপ্রকৃতির ব্বকে তার অহেতুক আবির্ভাব
হয় এবং দীর্ঘকাল ধরে চলে তার মন্থর আত্মপ্রকাশের কৃচ্ছাসাধনা! ক্ষণভঙ্গার আধারে জীবের আবির্ভাব। জন্মকালে তার কোনই জ্ঞান থাকে না—
শব্ধ বংশক্তমাগত একটা স্বর্প্যোগ্যতা ছাড়া। স্বতরাং অবিদ্যার বিদ্যাভি-

ম_খী মন্থর প্রগতির সেই তো যোগ্য সাধন। এইট্রকু প‡জি নিয়ে তার জ্ঞানের আহরণ আপ্যায়ন ও সঞ্চয়নের সাধনা চলে। তিলে-তিলে সে যেন মহাশনের ব্বকে ফ্রটিয়ে তোলে স্থির শতদল। কেউ হরতো কল্পনা করবেন : চেতনা অনাদি-অচিতিরই একটা বন্দ্রতন্দিত রুপান্তর ছাড়া আর-কিছু নয়। অচিতি মস্তিত্বকোষে বহিজাগতের কতগুলি ছাপ রেখে চলেছে। আবার কোষের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া বা সত্ত্বোদ্রেকের বলে সে-লিপির অর্থেশ্যার হয়ে তার জবাব বেরিয়ে আসছে। এই ছাপ-পড়া এবং তার প্রতিক্রিয়াতে সাড়া-জাগা---একেই বলি চেতনা।...এ কিন্তু চেতনার পূর্ণাখ্য ব্যাখ্যা নয়। এতে পাই শ্বধ্ব তার বান্দ্রিক ব্যাপারের একটা বহিদ্ভিট পরিচয়—তার স্বর্পের তত্ত নর। তাছাড়া, মন্তিত্ককোষের অচেতন লিপি ও সাড়া কি করে সচেতন প্রতাক্ষে পর্যবসিত হল, কি করে তাহতে বিষয়ের এবং সেইসঙ্গে নিজেরও সচেতন প্রতায় জাগল—এর কোনও মীমাংসা কিল্ড এই ব্যাখ্যাতে নাই। অথচ তারও পরে আছে চেতনার বিচিত্র বৃত্তি—আছে ভাবনা কল্পনা জল্পনা, দৃষ্ট-বিষয়কে নিয়ে ব,ন্ধির কত স্বচ্ছন্দ কসরত। অচিতির যান্দ্রিক-ব্যাপার হতে এগুলি জাগে কেমন করে? বস্তৃত জড় হতে চেতনা ও বিজ্ঞানের উপ্নেষ তবেই সম্ভব হয়, যদি জড়ের মধ্যে প্রেই নিহিত থাকে চেতনার নিগ্যু আবেশ এবং তার স্বর্পশক্তির মন্থর ক্রমবিকাশের একটা প্রেতি। তাছাড়া পশ্-জীবনের নানা তথ্য হতে এবং আমাদেরও উদ্মিষ্ট মনের নানা ব্যাপার হতে এই সিম্ধান্তই অনিবার্য হয়ে পড়ে যে, এই নিগ্টে চেতনাতেও বিজ্ঞান বা বিজ্ঞানশক্তির এমন-একটা অন্তশ্চর ধারা আছে—যা পরিবেশের সঙেগ প্রাণ-শক্তির সংঘাতে আপনাহতে বহিন্চেতনায় উৎসারিত হয়।

পশ্তে আছাচেতনার প্রথম উন্মেষে দেখা দেয় চিংশক্তির দ্বিট প্রবৃত্তি।
স্বভাবতই পশ্তেতনা অজ্ঞ ও অসহায়—বিশ্বের অজানা পরিবেশে অনভিজ্ঞ
বহিশ্চরবৃত্তির সামান্য পর্বজিই তার সম্বল। তাই অন্তর্গ্তু চিতিশক্তি তার
চেতনার সদরমহলে বোধির একটা ক্ষীণতম দীপশিখা জন্বালিয়ে রাখে। তার
আলোকে তার জীবনযাত্তা নির্বাহিত হয়, তার আপনাকে টিকিয়ে রাখবার
আবিরাম প্রয়াস চলে। অবশ্য পশ্ব স্বয়ং এই বোধির নিয়ামক নয়, বয়ং এর
শ্বারাই তার সকল ব্যবহার নিয়মিত। তার চেতনার অলময় ও প্রাণময়
ধাতুর মর্মকোষে অবস্থাবিশেষে কি প্রয়োজনবশে আপনাহতে এই বোধির
দ্বিতি ঝিকিয়ে ওঠে। বোধির বহিঃপরিলাম তিলে-তিলে আধারে সন্তিত হয়ে
স্বতঃস্ফৃত সহজপ্রবৃত্তির আকার ধরে—ষা দরকার হলে পশ্বর ব্যবহারে
মৃহতেই সনিক্র হয়ে উঠতে পারে। এই সহজপ্রবৃত্তি পশ্বর জাতিসম্পদ,
তাই জন্মের সঞ্চোই পশ্বরাক্তি তার পূর্ণ অধিকার পায়। বোধির প্রত্যেক
প্রকাশে বোধি অল্রান্ত। কিন্তু সহজপ্রবৃত্তি সাধারণত অল্রান্ত হলেও প্রমাদের

অবকাশও তাতে আছে। তার ভূল হয় কি প্রয়াস ব্যর্থ হয় বহিশ্চেতনা বা অপরিণত বৃদ্ধির প্ররোচনায়। কখনও-বা পরিবেশের পরিবর্তন ঘটা সত্ত্বেও সংস্কারবশে সহজপ্রবৃত্তি আগের ধারাতেই যন্দের মত কান্ধ করে যায়—তাতেও তার বিপদ ঘটে।...বোধি ছাড়া জ্ঞান আহরণের দ্বিতীয় সাধন হল প্রাকৃত ব্যচ্টিসত্তের ইন্দ্রিয়সন্নিকর্ষণবারা আত্মবহির্ভুত জগতের বোধ। এই বোধকে আশ্রয় করে প্রথম জাগে সম্মৃশ্ধ ইন্দ্রিয়সংবিং ও ইন্দ্রিয়বিজ্ঞান, তার পরে ব্যন্থিজাত প্রতায়। কিন্তু ইন্দিরব্যাপারের ম্লে চৈতন্য যদি অন্তঃস্যুত না থাকত, তাহলে সন্নিকর্ষ হতে সংবিং কি বিজ্ঞান জাগা সম্ভব ছিল না। প্রত্যেক আধারে অধিচেতনার আবেশ আছে। অবচেতন প্রাণশক্তি তার সদ্যোজাত অভাব ও আকৃতির প্ররোচনায় এই অধিচেতনায় উপসংক্রান্ত হয়ে তাকে উন্মুখ করে তোলে। ইন্দ্রিয়সন্নিকর্ষ আবার এই উন্মুখীনতাকেই বেদনাবোধে এবং র্বাহব, ত সত্তোদেকে উদ্দীপ্ত করে। তাইতে আধারে বহির্জগতের একটা স্কৃপন্ট সংবিৎ দ্রমে পর্বঞ্জত হয়ে ওঠে। বস্তৃত প্রাণশক্তির অভিঘাতে বহি-শ্চেতনার উন্দেষ ঘটে এইজন্যে যে, সন্নিকর্ষের কর্তা ও কর্ম উভয়ের মধ্যে চিংশক্তির একটা প্রাক্সিন্ধ অভিনিবেশ আছে—অধিচেতনার অব্যক্ত সামর্থা-র্পে। সন্নিকর্ষের গ্রাহক বা বিষয়ীর আধারে প্রাণশক্তি যখন তীক্ষা ও উন্মাখ হয়ে ওঠে, তখন এই অধিচেতনাই বহিশ্চেতনায় অভিঘাতের জবাবে সড়ার আকারে ফুটে ওঠে। তার এই উদ্মেষ প্রথম রচে পশুর প্রাণময় মন এবং অবশেষে চিৎ-পবিণামের ধারা বেয়ে রুপান্তরিত হয় মানুষের মননশীল ব্রিধতে।

অন্তঃস্যৃত অধিচেতনার পূর্ণর্প যদি বাইরে প্রকাশ পেত, তাহলে বিষয়ীর চেতনার সঞ্গে বিষয়ের অন্তার্নহিত আধেয়ের সাক্ষাৎ যোগ ঘটত এবং তার ফলে বিষয়ীর জ্ঞান হত অপ্রাক্ষ। কিন্তু তা সন্ভব হয় না প্রথমত আচিতির ব্যাঘাতবশত, দ্বিতীয়ত অপূর্ণ অথচ উপচীয়মান বহিশেচতনাকে আশ্রয় করে মন্থর ক্রমবিকাশই চিৎপরিলামের নির্মতি বলে। তাই অন্তগ্র্ণৃ চিৎশক্তি প্রাণ-মনের বহিব্তি স্পন্দন ও ব্যাপারন্বারা নিজেকে অস্পন্টভাবে প্রকাশ করে মাত্র। অপরোক্ষসংবিতের অভাব অবগ্রহ বা অপ্রাচ্বর্যশত বাধ্য হয়ে তাকে প্রাক্ষজ্ঞানের সাধনর্পে স্ভিট করতে হয় ইন্দ্রির ও সহজব্তির একটা কাঠামো। এই বহিম্ব জ্ঞান-ব্নিধর আধার হয় অব্যাকৃত চৈতনার প্রেকিলপত একটা ব্যহ—যাকে বলা চলে অন্তঃপ্রকৃতির সর্বপ্রথম বহিম্ব ব্যাকৃতি। প্রথমত এই ব্যহে চৈতনোর ক্ষীণতম একটা আভাস থাকে। তার পরিচয় আমরা পাই ইন্দ্রিরসংবিতের অস্পন্ট ব্যত্তে এবং সত্ত্বেদ্রেকের অন্থ সংবেশে। ক্রমে কায়সংস্থানের যতই উন্নতি হতে থাকে, ততই এই পিশ্ভিত চেতনা সংহত ও স্কুপন্ট হয় প্রাণন-মন ও প্রাণময়-ব্নিধর আকারে। কিন্তু তাদের মধ্যে গোড়ায় স্বয়ংচল যন্ত্রং-ব্যতির প্রধান্য থাকে। তা দিয়ে ব্যাব-

হারিক জীবনের নানা প্রবৃত্তি আকৃতি ও প্রয়োজনের তাগিদই মেটানো চলে। প্রথমত এইসব ক্রিয়ার মূলে থাকে বোধি ও সহজ-প্রবৃত্তিরই প্রেরণা, এবং আধারের অন্তঃস্যাত চেতনা বাইরে ফুটে ওঠে দেহ-প্রাণের আগ্রিত চিতিখাতুর স্বতঃস্ফুর্ত স্পন্দনে। মনের প্রথম স্পন্দন যখন দেখা দেয়, তখন প্রাণচেতনার এই যন্ত্র-তন্ত্রের সপ্যে সে জড়িয়ে যায়—চেতনার স্বর্রালিপতে প্রাণময় ইন্দ্রিয়-সংবিতের স্বরই চড়া হয়, আর মনের স্বর থাকে খাদে। কিন্তু ধীরে-ধীরে মনের মধ্যে নিজেকে নিমুক্তি করবার তপস্যা শ্রুর হয়। প্রাণের সংস্কার আকৃতি ও প্রয়োজনের তাগিদ মেটানো এখনও তার কাজ হলেও, এবার ফুটতে থাকে মনের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য-ভূয়োদর্শন সিস্ক্লা কলানৈপ্নণ্য সাভি-প্রায় কৃতি ও সঙ্কল্পসিন্ধির প্রয়াসরূপে। সেইসঙ্গে ইন্দ্রিয়সংবিং ও অন্ধ-প্রবৃত্তির মধ্যে লাগে ভাবাবেগের আমেজ। তাইতে প্রাণবৃত্তির মৃঢ় প্রতিক্রিয়াতে অতিশর সক্ষা ও সকুমার বেদনাবোধের একটা প্রেতি ও দরদ অন্প্রবিষ্ট হয়। এখনও মন প্রাণের সঙ্গো জড়িয়ে আছে, এখনও তার মধ্যে উচ্চস্তরের বিশ্বস্থ ব্তিকলাপ দেখা দেয়নি। সহজ-প্রবৃত্তি ও প্রাণময়-বোধির একটা বিপ্ল পরিবেশ এখনও তার সঞ্চরণক্ষেত্র। তাই এখনও বৃদ্ধিবৃত্তির উপচয় যেন আলাদা-একটা জোড়াতাড়ার ব্যাপার, র্যাদও পশ্রজীবনের উর্ন্নতির সংগ্য তারও উন্মেষ অপরিহার্য।

মানুষের স্বাভাবিক পশন্ভাবের সঙ্গে যখন বৃণ্ধির যোগ ঘটে, তখন মানুষের সচেতন ইচ্ছার্শাক্তর প্রবর্তনায় পশ্ভাব অবিল্প্ত এবং সক্রিয় থাকা সত্ত্বেও তার প্রভূত পরিবর্তন পরিমার্জন ও ঊধ≨ায়ন ঘটে। প্রাণময়-বোধি ও সহজপ্রবৃত্তির ফলাচার কমেই শিথিল হয়, আত্মসচেতন মনোময়-প্রজ্ঞার তুলনায় তার পূর্বতন প্রাধান্য অনেকপরিমাণে ক্ষরেও হয়। বোধির মধ্যে আর আগের মত শুল্ধ বোধিত্ব থাকে না : প্রাণময়-বোধির প্রবল প্রকাশেও প্রাণধর্ম মনো-ধর্মের দ্বারা আচ্ছন্ন হয়। আর মনোময়-বোধিকে তো নিখাদ বোধি বলাই চলে না, কেননা মনের কারবারে তাকে চাল্ম করবার জন্য স্বভাবতই তার মধ্যে অন্য-কিছুর ভেজাল মেশানো প্রয়োজন হয়। অবশ্য পশ্বতেও বহিশ্চর চেতনার প্রভাবে বোধিব্তি ব্যাহত বা রুপান্তরিত হতে পারে। কিন্তু সে-প্রভাব সাধারণত ক্ষীণ বলেই তার ফলে প্রকৃতির প্রতঃস্ফৃত্ যান্তিক বিধানের বিশেষ-কোনও বিপর্যায় ঘটে না। কিন্তু মনোময় মান্যের বোধি যখন চেত-নার সদরমহলে আসতে চায়, তখন অর্থপথেই তার র পাশ্তর ঘটে। কেননা তখন তার সহজ বাণীর তর্জমা হয় মনের প্রজ্ঞাবাদে, জ্ঞানের আদি উৎসকে আচ্ছম করে ফুটে ওঠে মনঃকল্পিত টীকাভাষ্যের বাহ্না। সহজব্তিরও এই দশা : তার বোধিজাত সহজতার সংগে মনোধর্মের সংমিশ্রণ ঘটে এবং তাইতে তার চলনে একটা অনিশ্চয়তা দেখা দেয়। অবশ্য বৃদ্ধির সজাগ বৃত্তি এই অনিশ্চিতব্তিকে দ্র করতে চায়, কেননা বৃশ্ধির সব-কিছুকে সাজিয়েগৃহিয়ে নিজের সপ্যে খাপ খাইয়ে নেবার একটা স্বাভাবিক ও সাবলীল প্রবণতা
আছে। তাই মনের মধ্যে বৃশ্ধিবৃত্তির উন্মেষে সহজপ্রবৃত্তির সকল দার
একেবারে না মিটলেও ক্রমে তার অনেকখানি বৃহ্দি এসে পড়ে বৃশ্ধির 'পরে।
প্রাণের মধ্যে মনের উন্মেষে উৎসার্পাণী চিংশক্তির সামর্থা ও অধিকার সৃদ্রেপ্রসারী হয়। কিন্তু তার সংশ্যে প্রমাদের সম্ভাবনাও সমান তালে বেড়ে চলে।
কারণ, মনের জ্যোতিরভিষানে প্রমাদের ছায়া তার নিত্য অন্চর এবং চেতনা
ও বিজ্ঞানের প্রসারের সংগ্য-সংশ্যে এই ছায়ার পরিসর স্বভাবত তার মধ্যে
বেড়েই চলে।

চিৎপরিণামের প্রত্যেক পর্বে বহিন্দেতনার দুয়ার যদি বোধির দিকে খোলা থাকত, তাহলে প্রমাদের সম্ভাবনাও তিরোহিত হত। কারণ বোধি হল আধারে নিগুটে অতিমানসের জ্যোতিঃসম্পাতের একটা ঝলক। তার ফলে ঋতচিতের যে-উন্মেষ ঘটে, পরিসর একান্ত সংকৃচিত হলেও তার প্রবৃত্তি কিন্তু নিঃসংশয় ও নিরুকুশ হয়। এ-অবন্ধায় কোনও সহজপ্রবৃত্তি গড়ে উঠলে বোধির সংগ তার যোগ অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল হত। অর্থাৎ প্রকৃতিপরিণামের নতন ছন্দে অথবা অন্তরে-বাইরে পরিবেশের পরিবর্তনে কোনমতেই তার তালভংগ হত না। তেমনি, বৃদ্ধিও গড়ে উঠত বোধির অনুক্ল হয়ে— বোধির বাণীকে মনের ভাষায় তর্জমা করতে গিয়ে তাকে কোথাও সে বিকৃত করত না। হয়তো তার শাণিত দীপ্তির খরধার খানিকটা কুণ্ঠিত হত অবর-কর্মের প্রয়োজনে—যদিও এই অবরকর্মের সাধনা হত তার একটা গোণব্তি মাত্র, এখনকার মত মুখ্যবৃত্তি নয়। কিন্তু তাহলেও কোথাও তার পদম্থলনের সম্ভাবনা থাকত না, কিংবা তার কৃতিত তমোভাগ জ্যোতিরভাগকে অসত্য বা প্রমাদের গহনে নামিয়ে আনত না।...অথচ তা হতে পারল না। কারণ, বর্তমানে রূপধাতর বহিঃপ্রকাশ হয়েছে জড়ে এবং প্রাণ আর মনকে তার আশ্রয়ে থেকে আত্মপ্রকাশ করতে হয়েছে। এই জড়ের মধ্যে অচিতির আবেশ এতই গভীর যে, তার প্রভাবে আচ্ছন্ন বহিন্দেতনা অন্তক্ত্যোতির দীপনীতে সহজে আর সাড়া দিতে পারছে না। অলথের অতর্কিত ইশারা আসে বটে ভিতর হতে—কিন্তু তব্ অপূর্ণ হলেও বাইরের জগতের তথাই তার কাছে স্মপণ্ট ও সহজবোধ্য। অতএব ভিতরের ইশারাকে উপেক্ষা করে বাইরের স্পুন্টভাষণকে সে অধিক মর্যাদা দের। বাধা হয়ে তাকে এই ন্যুনতা আঁকড়ে থাকতে হয়, কেননা ঋতচিতের মন্থর বিকাশ ঘটানো হল প্রকৃতির অভিপ্রায়। প্রকৃতি বেছে নিয়েছে কৃচ্ছ্র-তপস্যার পথ। অচিতিকে তাই ধীরে-ধীরে ফ্রিটেয়ে তুলছে সে অবিদ্যায়,, অবিদ্যাকে করছে ব্যামিশ্র সংকীর্ণ একদেশী জ্ঞানের আধার : এমনি করে বহু, সাধাসাধনায় তার মধ্যে জাগিয়ে

তুলছে ঋতিহে ও ঋতম্ভরা প্রজ্ঞার হিরণাদ্যতির সম্ভাবনা। এই উত্তরায়ণ ও র্পান্তরের পথে আমাদের অপ্র্ণ মনোময়-প্রজ্ঞা একটা অপরিহার্য পর্ব-সংক্রমণের আয়তন মাত্র।

বস্তৃত ব্যাবহারিক জগতে দেখছি, চিৎপরিণামের লীলা চলছে চিৎ-সত্তার দুটি কোটির অন্তরালে। একদিকে রয়েছে অবিদ্যার বহি বৃত্তি—ধীরে-ধীরে বিদ্যাশক্তিতে তার র্পান্তর ঘটছে; আরেকদিকে আছে অন্তর্গট্টু চিংশক্তির এমন-একটা আবেশ, যার মধ্যে বিদ্যাশক্তির সকল বিভূতি প্রিপ্তত হয়ে রয়েছে—অবিদ্যার মধ্যে ধীরে-ধীরে ফ্রটে ওঠবার অপেক্ষায়। বহিব'্ত অবিদ্যাতামসের মধ্যে সম্ভূতিসংবিং বা বিভূতিসংবিতের এতট্বকু আভাস নাই. অথচ তা-ই বিদ্যাশক্তিতে রূপান্তরিত হচ্ছে—কেননা চিতিশক্তি সংবৃত্ত হয়ে রয়েছে তার মর্মগহনে। চেতনার অত্যন্তাভাব অবিদ্যার স্বভাব হলে তার বিপরিণাম অসম্ভব। অথচ দেখছি, অচিতি রূপান্তরিত হতে চাইছে চিতিতে —এই যেন তামস অবিদ্যার সাধনা। প্রথমত তার মধ্যে দেখা দেয় অজ্ঞানের অন্ধত্মিস্তা—বাইরের অভিঘাতে এবং প্রয়োজনের তাগিদে সে-ত্যিস্তার বকে বেদনার সাড়া জাগে। তারপর সে ফোটে জিব্ঞাসাব্যাকুল অবিদ্যার আকারে। তখন জগতের যাবতীয় শক্তি ও বস্তুর সন্নিকর্ষ তার জ্ঞানের সাধন হয়— পাথরে চক্মকি ঠোকার মত আঘাতে-আঘাতে তারা সংবিতের স্ফুলিঞা জাগিয়ে তোলে। আমরা তাকেই বলি অন্তর্গ চেতন্যের সত্ত্বেদ্রেক। কিন্তু র্বাহ'ব্তু অবিদ্যাতামস এই সত্ত্বোদ্রেককে অভিভূত করে অস্পন্ট এবং অপ্রণ একটা প্রত্যয়াভাসে পরিণত করে। বিষয়-সন্নিকর্ষহেতু বোধির যে-সাড়া, অবিদ্যাতামস হয় প্রাপ্রার তার তাৎপর্য ধরতে পারে না, নয়তো তাকে বিকৃত আকারে গ্রহণ করে। তবু এই উপায়েই আধারচৈতন্যের প্রথম সমুদ্রেক ঘটে, দেখা দেয় নিসর্গ- অথবা অভ্যাস-জাত সহজজ্ঞানের একটা আদিম সঞ্চয় এবং তাকে আশ্রয় করে সংবিংশক্তি কলায়-কলায় উপচিত হয়। প্রথমে জাগে গ্রাহকসংবিতের একটা অনতিস্ফুট আভাস। তার পরে সেই আভাসই পরিণত হয় সমর্থ সংবিংশক্তিতে, বিষয়ের তাৎপর্যগ্রাহী বৃদ্ধিবৃত্তিতে, উদ্বৃদ্ধ-চেতনার কর্মপ্রেরণায়, কল্পনাপ্রণোদিত প্রবৃত্তির প্রযোজনায়। এমনি করে অর্ধ-বিদ্যা আর অর্ধ-অবিদ্যার সংমিশ্রণে ধীরে-ধীরে মেলতে থাকে চেতনার দল। জানাকেই আশ্রয় করে সে অজানার দিকে হাত বাড়ায় : কিন্তু জ্ঞান তার অসম্পূর্ণ —কেননা বিষয়সন্নিকর্ষে যেমন সে পরোপর্রি নাড়া খায় না, তেমনি পুরাপ্রির সাড়াও দেয় না। তাই বিষয়ের সংস্পর্শকে সে ভূল বোঝে এবং ভুল বুঝে বোধিজাত সংখ্যাদ্রেককেও বিকৃত করে। এইভাবে দুদিক থেকে তার 'পরে এসে পড়ে ভূলের মার।

স্পণ্টই দেখছি, এ-অবস্থায় শ্রম কি প্রমাদ চিৎপরিণামের অপরিহার্য

অণ্য হবে। অবিদ্যাতামস হতে তার সামান্যবৃত্তিকে আশ্রয় করে বেখানে বিদ্যার দিকে মন্থর গতিতে চেতনার উধর্বপরিণাম শ্রুর হয়েছে, সেখানে তাকে যে প্রমাদকেই অপরিহার্য নিমিত্ত এবং সাধন করে অগ্রসর হতে হবে একথা বলাই বাহ্বল্য। উন্মিষনত চেতনাকে পরোক্ষ উপায়ে জ্ঞান আহরণ করতে হচ্ছে। স্বতরাং তার প্রামাণ্য সম্পর্কে আমাদের অংশত কৃতনিশ্চয় হওয়াও অসম্ভব। কারণ বিষয়সন্নিকর্ষে প্রথম একটা জড়ধর্মী রূপাভাস প্রতীক প্রতিবিন্দ্র বা সংবিংকন্পন মাত্র জাগে। তার পরিণামে দেখা দেয় প্রাণচেতনার একটা সম্মৃত্য সংবিং। তাতে অর্থের আরোপ ক'রে ইন্দ্রিয় এবং মন তাকে মনোময় ভাবে বা রূপে পরিণত করে। তারপর এমনিতর মনের আহতে বস্তু-জ্ঞানের মধ্যে বিচিত্র সম্বন্ধের যোজনা করতে হয়। যা জানা যারনি, পর্য-বেক্ষণ দ্বারা তাকে আবিষ্কার করে সঞ্চিত অন্ভব ও জ্ঞানের সংগে খাপ খাইয়ে নিতে হয়। প্রতি পদে নানা ব্যঞ্জনা নিয়ে দেখা দেয় অতর্কিত কত তথ্য কত অর্থ ব্যাখ্যা ও বিচার—বিচিত্র সম্বন্ধের কত জালবোনা। তাদের পরথ করে কাউকে গ্রহণ কাউকে-বা বর্জন করতে হয়। এই জটলার মধ্যে ভ্রমের অবকাশ কোথাও থাকবে না, এমন দাবি করলে জ্ঞান-আহরণের অনেক রাস্তাই বন্ধ হয়ে যায়। ভূরোদর্শন মনের একটা মুখ্য সাধন। কিন্ত্ ভূয়োদর্শন ব্যাপারটা অত্যন্ত জটিল, কেননা তার প্রতি পদে আছে অজ্ঞানো-প্রত ভূরোদশী চেতনার ভূল করবার সম্ভাবনা। ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়ানস একটা তথ্যকে সহজেই ভূল ব্রুকতে পারে। তাছাড়া বিষয়গ্রহণের বেলায় আমরা তার কত-কিছু বাদ দিয়ে চলি, তথ্য বাছতে কি জুক্তে ভুল করি. অজ্ঞাতসারে নিজের ব্যক্তিগত সংস্কার দিয়ে বিষয়কে বিকৃত করে দেখি। এমনিতর জোড়াতাড়ার শেষে মনের পটে বস্তুর যে-প্রতিরূপ আঁকা হয়, তাকে খাঁটি বা পূর্ণাঙ্গ বলব কোন্ সাহসে ? আবার এই প্রতাক্ষের ভূলের বোঝার সঙ্গে এসে জোটে অন্মানের ভূল, তকে'র ভূল, বিচারব্দিধর ভূল। অতএব তথ্যের সংকলন যেখানে অপূর্ণ এবং অনিশ্চিত, সেখানে তাকে ভিত্তি করে একটা সিন্ধান্ত খাড়া করলে সেও যে অপূর্ণ এবং অনিশ্চিত হবে, সেকথা বলাই বাহুলা।

প্রাকৃতচেতনার জ্ঞানের অভিযান জানা হতে অজানার দিকে চলেছে। অন্ভবের সঞ্চয় স্মৃতি সংস্কার ও বিচার দিয়ে সে জ্ঞানের একটা কাঠামো, নানা রঙের নক্শা-কাটা একটা মনের ছক গড়ে তোলে। বাঁধাধরা একটা ছাঁদ থাকলেও মৃহ্তে ন্যুহ্তে তার অবয়বের অদলবদল ঘটছে। নতুন-কোনও জ্ঞানের বিষয় পেলে তাকে যাচাই করা হয় অতীত জ্ঞানের পরিপ্রেক্ষিতে এবং সেইভাবে তাকে প্রানো কাঠামোর সঞ্গে জোড়া হয়। নতুনে-প্রানোতে জোড় না মিললে কোনরকম গোঁজামিলের ব্যবস্থা হয়, অথবা নতুনকে বাতিল করা হয়। কিন্তু জ্ঞানের ষে-কাঠামোকে আমরা মানদণ্ড করেছি, তা যে নতুন

বিষয় কি জ্ঞানের নতুন ক্ষেত্রের সংগ্রে খাপ খাবেই, জোর করে তো এমন কথা বলা যায় না। এমনও হতে পারে, নতুনকে প্রানোর সঞ্গে মেলাতে গিয়ে গরমিলটা আরও বেশী হল, অথবা তাকে বাতিল করাটা ভুল হল।...এমনি করে তথ্যকে ভুল দেখা এবং ভুল ব্যাখ্যা করা তো আছেই, তাছাড়াও আছে জ্ঞানের অপপ্রয়োগ—তথ্যের ভুল যোজনা, কল্পনার ব্যভিচার, বস্তুস্বর্পের কদর্থনা ইত্যাদির আকারে মনোময় প্রমাদের একটা জটিল জাল। অবশ্য গোধালির আলোকে দীপ্ত মনোরাজ্যের এই প্রদোষচ্ছায়ায় আছে গ্রেছিত বোধির প্রেরণা ও সত্যভাবনার নিগ্যু প্রেতি—যা ভ্রমকে সংশোধন করে অথবা বুল্খিকে সংশোধনের তাগিদ দেয়, তার মধ্যে বস্তুর তত্ত্বপের জিজ্ঞাসা এবং অব্যভিচারী জ্ঞানের একটা আকৃতি জাগায়। কিন্তু মন তার ইশারা ব্রুঝতে পারে না বলে মান্বেষর অভতরে বোধির অধিকারও সংকীর্ণ—বলতে গেলে সে যেন পরতক্ত সেখানে। কারণ অল্লময় প্রাণময় বা মনোময়—যে-ভূমির বোধিই হ'ক না কেন, আমাদের প্রাকৃতচেতনায় ভেসে ওঠে তার নিরাবরণ বিশংস্থ রুপটি নয়, কিন্তু মনের রঙে রাঙানো অথবা মনের নীলঘন কণ্ডকে আব্ত একটা ছন্মরূপ। এই কণ্ডককে ভেদ করে বোধির আসল চেহারাটি ধরা শক্ত। তাই মনের সংখ্য তার কি সম্পর্ক, মনের 'পরে তার কি কাজ, তা না ব্রুতে পেরে মানুষের অর্ধচেতন অস্থির বৃদ্ধি বোধির ব্যাপারকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখে। বিষয়ভেদে বোধিরও ভেদ আছে। ভূতার্থের বোধি, ভব্যার্থের বোধি. সর্বাধার অন্তর্যামী সত্যের বোধি—প্রত্যেকের ধারা স্বতন্ত্র। কিন্তু আমাদের মন সহজেই তাদের ঘ্রলিয়ে ফেলে। এমনি করে জড়ো করা অর্ধজীর্ণ উপা-দানের এলোমেলো একটা স্ত্রুপ এবং তা-ই দিয়ে পরীক্ষাচ্ছলে গড়ে তোলা নিত্য-নতুন কাঠামো, আত্মা ও জগৎ সম্পর্কে মনের কোণে লালন করা একটা আড়ন্ট-কঠিন অথচ ব্যামিশ্র সংস্কারজজারিত ধারণা, অধেক-গোছানো অধেক-অগোছানো অধেক-সত্য অধেক-মিথ্যা অপূর্ণ জ্ঞানের নানা আবর্জনাতে হোঝাই করা নিজেকে—এই হল মানুষের প্রাকৃতজ্ঞানের পরিচয়।

প্রমাদমাত্রেই যে স্বর্পত অসতা, তা নয়। হয়তো সে সতোর অপ্র্ণ ছবি, ভব্যাথের একটা আভাস বা ফলোন্ম্ব জলপনা। যথন জানি না কিন্তু জানতে চাই, তথন অনেক অনিশ্চিত এবং অপরীক্ষিত সম্ভাবনাকেও আমাদের মেনে নিতে হয়। তার ফলে একটা অপ্র্ণ বা অন্তিত প্রকল্পও যদি মনের মধ্যে গড়ে ওঠে, অপ্রত্যাশিতভাবে অজানা সতোর দ্রার খ্লে দেওয়ায় তারও হয়তো সাথাকতা ঘটে। তথন সে-প্রকল্পকে ভেঙে নতুন করে গড়ে অথবা তার অন্তানিহিত গোপন সতাকে আবিন্দার করে অন্ভবের ভান্ডারে অভিনব সম্পদ্ও আমরা আহরণ করতে পারি। দ্রমস্ক্র ব্যামিশ্র-জ্ঞানও চেতনা ব্রিধ ও ষ্কিন্তর উপচয়ে ক্রমে জ্ঞানসাংকর্ষের ভিতর দিয়ে আযুক্জান ও জগং-

জ্ঞানের অবিমিশ্র তাত্ত্বিক প্রত্যায় পেশছিতে পারে। এমনি করে অনাদি অচিতির সর্বপ্রাসী বাধা ধীরে-ধীরে কেটে ষেতে পারে, প্রবৃদ্ধ মনশ্চেতনার দীপনীতে জনলে উঠতে পারে অখন্ডবিজ্ঞানের ভাঙ্গরে দুর্যাত, তার স্পর্শে থরে-থরে বিকসিত হতে পারে অপরোক্ষসংবিৎ ও বোধিচেতনার নির্গা্ট্ট বীর্যা, এবং সে-বীর্য আধারের পরিমার্জিত ও প্রতিবৃদ্ধ সাধনসম্পদকে তার বাহন করে এই সংসারের বৃক্তে মানসবৃদ্ধিকে গড়ে তুলতে পারে তার সত্য প্রতিভূ ও সত্যের নির্মাতার্পে।

কিন্ত এইখানে চিৎপরিণামের দ্বিতীয় নিমিত্ত এসে বাধার স্থিত করে। কারণ আমাদের জ্ঞানের আকৃতি যে মানসবৃদ্ধির প্রাভাবিক স্থেকাচন্বারা ব্যাহত একটা নৈর্ব্যক্তিক মনোময় ব্যাপার মাত্র, তা নয়। এছাড়াও আমাদের আছে অহন্তার দ্রাগ্রহ। আছে দেহের অহং, প্রাণের অহং; তারা আত্মজ্ঞান বা জগৎজ্ঞানের সত্যকে আবিষ্কার করতে চায় না—চায় প্রাণের স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠা। তারও পরে আছে মনের অহং; সেও স্বরাজ্যের অধিকার খঞ্জৈছে, অথচ প্রাণের প্রেতি তাকে ব্যবহার করছে প্রাণবাসনা ও প্রাণধর্মকে চরিতার্থ করবার সাধনরতে। মনের পর্নাণ্টর সঙ্গো-সঙ্গে আমাদের মধ্যে মনোময় ব্যক্তি:চতনাও পর্ন্ট হয়ে ওঠে এবং তাকে ঘিরে দেখা দেয় মনের মেজাজে সংস্কারে ও আত্মর পায়ণে ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের একটা ঝোঁক। এই বহিশ্চর মনোময় ব্যক্তিচেতনা কিন্তু আত্মকেন্দ্রিক। জগতের সব-কিছুকে সে নিজের দৃষ্টিকোণ হতে দেখে। তাই সে পায় শৃধ্ নিজের 'পরে তাদের প্রভাবের পরিচয়—তত্ত্বের পরিচয় নয়। একটা-কিছুকে নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখা তার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই তার সমস্ত দেখার সংগে জড়িয়ে আছে নিজস্ব ঝোঁক আর মেজাজের বাহ,লাট,কু, চলছে নিজের র,চি ও স,বিধার আওতায় সত্যের সাজানো-গোছানো বা বাছাই-ছাঁটাই। ভূয়োদর্শন বা যুক্তি-বিচার সবার 'পরে এই মানসব্যক্তিত্বের প্রভাব ও শাসন রয়েছে। সে-ই ব্যান্ট অহং-এর দাবিদাওয়ার সঙ্গে তাদের খাপ খাইয়ে চলে। কখনও-কখনও মনের মধ্যে নৈর্ব্যক্তিক যুক্তি ও তত্ত্বের তীব্র একটা পিপাসা দেখা দেয়। কিন্তু বিশান্ধ নৈর্ব্যক্তিক দূল্টি এ-পরিবেশে ফুটবে কি করে? বুল্খি যতই মাজিত সতর্ক ও কঠোর হ'ক, জগতের তথ্য ও ভাবকে গ্রহণ করতে কিংবা মনের আহত জ্ঞানকে আকার দিতে গিয়ে অজ্ঞাতসারে সত্যকে যে সে মোচড় দিয়ে বসে! এর্মান করে সত্যের কত-যে বিকৃতি ঘটে, তার লেখাজোখা নাই। মনের অঞ্চনে দিনে-দিনে মিথ্যার জঞ্জাল স্ত্রপাকার হয়ে ওঠে। ক্রমে সত্যকে মিথ্যা করবার ঝোঁকটাই হয় স্বাভাবিক। তখন অচেতন বা অর্ধসচেতনভাবে বেড়ে ওঠে ভল করবার প্রবণতা, সত্য-মিধ্যার বিবেক না করে তথ্য কি ভাবকে গ্রহণ করতে আর সঞ্কোচ হয় না—কেননা মনের গ্রহণবাত্তির মলে তখন কাজ

করছে তার ব্যক্তিগত রুচি মেজাজ যোগ্যতা বা সংস্কার। মনের এই অবস্থাই হল অসতাবীজ অৎকুরিত হবার উর্বর ক্ষেত্র। এখানে ভূলের দ্বয়ার নার্নাদিকে খোলা রয়েছে। তাই অন্দরমহলে কখনও সে ঢোকে চোরের মত, কখনও-বা হানা দের দ্বর্ধর্ষ দস্কার মত—অথচ তাকে না মেনেও উপায় নাই। অবশ্য সেপথে সত্যও এসে বাসা বাঁধতে পারে—কিন্তু তার আগমন মঞ্জারি পায় স্বাধিকারের দাবিতে নয়, মনের খোশখেয়ালে।

সাংখ্যের মনোবিজ্ঞান অনুসারে ব্যক্তিচিত্তের তিনটি থাক আছে—তার্মাসক রাজসিক ও সাত্ত্বিক। তামসিক চিত্তের মূলে রয়েছে মোহাচ্ছন্ন অসাড়তার আবেশ—অচিতির সে-ই প্রথম সন্তান। রাজসিক চিত্তে কাজ করছে ভাবাবেগ ও কর্ম'চাণ্ডল্যের ক্ষরুখ উত্তালতা। আর সাত্ত্বিক চিত্তকে ঘিরে আছে আলোর স্ব্যুমা, সাম্যের ছন্দ।...তামস বৃদ্ধির অধিষ্ঠান অল্লময় চিত্তে। ভাব তার মধ্যে কোনও সাড়া জাগায় না। অসাড নিষ্ক্রিয় অন্ধতার প্রেরণায় চিরাচরিত সংস্কারের যে-বোঝা একবার মাথায় তুলে নিয়েছে, তাকে সে চিরকাল আঁকড়ে থাকবে। অভাস্ত ভাবকেও সে গ্রহণ করে আচ্ছন্ন হয়ে। নিজের কণ্ডলীকে কিছুতেই প্রসারিত করতে চায় না বলে নতুন ভাবের ধারা পেলে সে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। স্বভাবতই সে গোঁড়া—অচলায়তনের বাসিন্দা, তাই পরম্পরাগত জ্ঞানের কাঠামোকেই আঁকড়ে ধরে প্রাণপণে। কলার বলদের মত বাঁধা পথে পাক খেয়ে মরাই তার কর্মের রীতি। তাই তার বীর্য কুণ্ঠিত হয় কেবল অভাস্ত চিরাগত চিরপরিচিত বৃদ্ধির-বালাইশূন্য স্বৃতরাং নিরাপদ আচারের অনুবর্তনে। যা-কিছু নতুন বলে তার আরামশয়নে বিঘা ঘটায়, তাকেই সে দ হাতে ঠেকাতে থাকে !...রাজসিক ব দিধর অধিষ্ঠান প্রাণময় চিত্ত। তার আবার দুটি ধারা : একটি আত্মরক্ষার প্রেরণায় উগ্র ও উত্তাল। ব্যক্তিমানস এবং তার অন্কুলে যা-কিছ্ব তার আক্তিসম্মত বা জীবনদর্শনের উপযোগী, তাকেই সে চায় প্রতিষ্ঠা করতে। কিন্তু তার মনোময় অহন্তার প্রতিক্ল কি ব্যক্তিগত বৃদ্ধির রুচিবিরুদ্ধ যা-কিছু, তার প্রতি সে খঙ্গাহস্ত। আরেকধরনের রাজসিক বৃদ্ধি নিত্য-নতুনের উপাসক—তার হৃদয়ে আবেগ, চিত্তে দুরাগ্রহ, গতিতে ঝঞ্চার মত্ততা। সে অস্থির, নিত্যচণ্ডল, উন্দাম। তার ভাবনায় সত্যের শাশ্ত দীপ্তি নাই, আছে খরধার বৃশ্ধির যুযুৎসা, গতির উচ্ছলতা, অভিনবের এষণা।...সাত্ত্বিক বৃদ্ধি সত্যাপপাস্। সত্যের সম্পর্কে যথাসম্ভব উদার হয়েও সে সতর্ক ও বিচারশীল। যা-কিছ, সত্য বলে প্রতি-ভাত হয়, তাকেই সে মানিয়ে নেয় নিজের মতের সঙ্গে—কিন্তু বিনা পরখে নয়। যা গ্রহণযোগ্য তাকে গ্রহণ করতে তার দ্বিধা নাই, কেননা কুশলী শিল্পীর মত সমন্বয়বঃন্ধির সোষম্য দিয়ে সে সত্যের প্রতিমা গড়ে। কিন্তু মানস প্রজ্ঞার দীপ্তিতে স্বাভাবিক একটা সন্ধ্বোচ আছে বলে সাত্তিক বৃদ্ধির দীপ্তিও

কুণিঠত। তাই অত্যুদার হয়ে সতা ও জ্ঞানের সকল বিভাবকে সমভাবে গ্রহণ করা তার সাধ্য নয়। প্রবৃষ্ণচিত্তের অহং তার নিত্য সহচর বলে, তার ভূরো-দর্শন যাক্তি বিচার বা রুচি সব-কিছুর 'পরে এই অহংএর ছাপ পড়ে।...বেশীর ভাগ মান্বেই দেখা যায় এই তিনটি গ্লণের একটি-না-একটির প্রাধান্যের সংগ্র আর-দর্টির সংমিশ্রণ। তাই একই চিত্ত হতে পারে এক বিষয়ে উদার সাবলীল ও সৌষম্যময়, আরেক বিষয়ে উত্তাল অসহিষ্ট্ সংস্কারাচ্ছন্ন ও বৈষম্যে বিক্ষ্বুৰ্খ, আবার আরেক বিষয়ে আচ্ছন্নবৃদ্ধি ও পরাঙ্মন্থ। ব্যক্তিভাবের এই-যে সঙ্কোচ. এই-যে নিজের চার্রাদকে ব্যাহ রচনা করে যা-কিছ, অপাচ্য তাকে প্রত্যাখ্যান করবার একটা চেষ্টা, জীবচেতনার পর্নিষ্টর দিক দিয়ে এরও একটা সার্থকতা আছে। পরিণামের ধারায় আজ যেখানে সে পেণছেছে, সেখানে তার আত্মপ্রগতির প্রয়োজনে দেখা দিয়েছে আত্মপ্রকাশের একটি বিশেষ ভঙ্গি, অনুভবের একটা বিশেষ ধরন। এই বৈশিষ্ট্য এখন হবে—প্রকৃতির না হ'ক—অন্তত তার প্রাণ-মনের নিয়ন্তা। অতএব আপাতত একেই তার ধর্ম বলে মানতে হবে। ব্যক্তিভাব দ্বারা মনশ্চেতনার এই-যে সীমায়ন, সত্যের চারিদিকে এই-যে মানসিক রুচি ও মেজাজের বেষ্টনী, একে স্বভাবের আইন বলে স্বীকার করতেই হ:ব—্যতাদন না ব্যক্তিচেতনা উত্তীর্ণ হচ্ছে বিশ্বচেতনার উদার লোকে, যতদিন না তাকে উন্মনা করে তুলছে উন্মনী ভূমির সন্দ্রে আহ্বান। কিন্তু ঠিক এই কারণে এ-অবন্থায় ভূলের ফসল যে অপরিহার্য-রূপেই ফলতে থাকে, তাও অনম্বীকার্য। চার্রাদকে এত বাধা আছে বলেই যে-কোনও মুহুতে আমাদের জ্ঞানে অসত্যের বিকৃতি দেখা দিতে পারে. অচেতন বা অর্ধজাগ্রত চিত্তে ঘনিয়ে আসতে পারে আত্মবঞ্চনার ঘোর, জাগতে পারে দ্বার হতে সত্য জ্ঞানকে খেদিয়ে দেবার দ্বিদ্ধি রুচিসম্মত মিথ্যা-জ্ঞানকে তত্তজ্ঞান বলে প্রচার করবার তংপরতা নির্লাক জভাবে আত্মপ্রকাশ করতে পারে।

এই তো গেল জ্ঞানের গলদ। কিন্তু এর পন্নরাব্তি দেখা দিতে পারে সঙকলপ এবং কমের ক্ষেত্রেও। অবিদ্যা হতে জাগে অন্তচেতনা এবং তাহতে দেখা দের 'দ্বিরত' বা ব্যবহারের একটা দ্বভ ধরন—কোনও ব্যক্তি বস্তু বা ঘটনার সংস্পর্শে চিত্তের একটা দ্বভ প্রতিক্রয়া। অন্তন্দেতনার গভীরতম অন্তন্দ্থল হতে চৈত্যসন্তার যে-অন্শাসন প্রবৃত্তি অথবা নিব্তির প্রেরণা নিয়ে আসে, তাকে উপেক্ষা করে বহিন্দেতনা ক্রমে যেন আপন খ্বিশমত চলতে অভাস্ত হয়। আসলে কিন্তু অপ্রবৃত্থ প্রাণ-মনের ইণ্গিতকেই সে মান্য করে চলে, নিজেকে প্রাণময় অহংএর উন্ধত দাবির কাছে বিকিয়ে দেয়। প্রকৃতিপরিণামের দিবতীয় স্ত্র—যাকে বলেছি অনাত্মবং প্রতীয়মান জগতে প্রাণসন্তার আত্মপ্রতিত্রির বিবিক্ত প্রয়াস—এইখানে তা দেখা দেয় পরিণামের মুখ্য সাধন

হয়ে। বহিশ্চর প্রাণ-আত্মা কর্তৃত্বের অহন্কারে স্পর্ধিত হয়ে ওঠে এইখানে এবং তার এই অবিদ্যাম্ট স্পর্ধা প্রধানত আধারে উদ্বেল করে তোলে যত বিসংবাদ ও বৈষমা, জীবনকে বাইরে-ভিতরে বিক্ষবৃত্থ করে জাগায় দ্বুচ্কৃতি ও অনর্থের কুটিল প্ররোচনা। প্রাকৃতপ্রাণ যতক্ষণ অমাজিত অনিয়ন্তিত ও আদিমসংস্কারে জর্জারত থাকে, ততক্ষণ সত্য সমাক্-চেতনা বা সম্যক্-কর্মের কোনও ধার সে ধারে না। তার লক্ষ্য তখন আত্ম-প্রতিষ্ঠা, প্রাণশক্তির উপচয়, ভোলেশ্বরে সাধনা, প্রবৃত্তির তপশি এবং বাসনার নিরংকুশ চরিতার্থতা। এমনি করে প্রাণপরে বের সকল দাবি ও প্রয়োজন মিটিয়ে চলাই হয় প্রাকৃত-প্রাণের একমাত্র কর্তব্য । এ-কর্তব্য পালন করতে সত্য ন্যায় বা কল্যাণ কোনও-কিছার প্রতি দ্রক্ষেপ করবার তার প্রয়োজন নাই। কিন্তু প্রাণের সঙ্গে জড়িয়ে আছে মন, আর জীবচেতনা। মনের গহনে আছে ঋত ও শিবের কল্পনা, চেতনায় আছে তার নিগ্র্ অনুভব। অতএব মনকে কাব্ব করে প্রাণ হুমাক দিয়ে তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে চায় আত্মপ্রতিষ্ঠার অন্ধ আক্তির একটা মঞ্জরির। সে চায়, তার নিজম্ব প্রবৃত্তি বাসনা ও প্রতিষ্ঠাকে মন সতা ন্যায় ও কল্যাণ বলে ঘোষণা কর্ক—কেননা এমনিতর একটা সমর্থন পেলেই তার নিরঙ্কুশ আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ নিষ্কণ্টক হবে। কিন্ত একবার মনের সায় পাবার পর আর তো তাকে আদর্শনিষ্ঠার কোনও দায় বহন করতে হবে না। তখন সত্য-শিবের সাধনায় জলাঞ্জালি দিয়ে একমাত্র প্রাণময় অহংএর তৃপ্তি পর্নাণ্ট বল ও মহিমা অর্জনের সাধনাই হবে তার প্ররুষার্থ। প্রাণপ্রেরের চাই আত্ম-প্রসারণের একটা প্রশস্ত অবকাশ, চাই স্বারাজ্যের অকুণ্ঠ অধিকার—সবাইকে সব-কিছুকে তার হাতের মুঠায় চাই। তাকে বাঁচতে হবে, আপনাকে প্রতি-ষ্ঠিত করতে হবে, জ্বড়তে হবে বস্বুন্ধরার অনেকখানি ঠাই—নইলে হাত-পা ছডিয়ে সে স্বচ্ছন্দ হবে কেমন করে? এ-দাবি যেমন তার নিজের জন্য, তেমনি তার গোষ্ঠীর জন্য। নিজের অহংকে এবং সেই সঙ্গে গোষ্ঠীর অহংকেও তার তৃপ্ত করতে হবে। শুধু কি তা-ই ? জগতের দরবারে এ উদ্যত দাবি তার ভাব আদর্শ কল্পনা প্রতায় ও স্বার্থের খাতিরে : কেননা এসমস্তই তার নিজস্ব অহন্তা ও মমতার প্রতিরূপ, অতএব এদের ভারও জগতের 'পরে চাপাতে হবে। আর যদি তা সাধ্যে না কুলায়, তাহলে অন্তত বাইরের মার থেকে ছলে-বলে-কৌশলে তাদের বাঁচিয়ে রাখতেই হবে। তার জন্যে যে-পথ তাকে ধরতে হবে, তার ধারণা বা খেয়াল অনুযায়ী কখনও তা হবে ন্যায়সংগত; কখনও-বা ন্যায়ের মুখোস প'রে আড়াল থেকে সে লেলিয়ে দেবে উলঙ্গ বর্বরতা বঞ্চনা ও মিথ্যাচার, সর্বধরংসী আততায়িতা ও প্রাণিহিংসার উন্মন্ত তাল্ডব। ইন্ট-সিম্পির জন্য সাধনশানিধর কোনও প্রয়োজন নাই: যা-ই তার সাধন হ'ক, ধর্মের যে-বুলিই মুখে থাকুক, ভোগাকাঞ্কার নিরঞ্কুশ তপণি হবে তার সাধনার

ম্লমন্ত ।...শৃন্ধ্ সাংসারিক স্বার্থের জগতে নর, ভাবের ও ধর্মের জগতেও মান্বের প্রাণময় অহং নিয়ে এসেছে আত্মপ্রতিষ্ঠা ও শ্বন্ধ-সংঘর্ষের উগ্নতা— অত্যাচার বলাংকার অসহিন্ধৃতা অপরের কণ্ঠরোধ ও ধর্ষণকে তার সাধন করেছে। এই কল্ব্রের ছোঁয়াচ হতে বৃদ্ধির সত্যৈষণা এবং অধ্যাত্মসাধনার উদার ক্ষেত্রও নিষ্কৃতি পার্য়নি।...শৃন্ধ্ব আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রমন্ততা নয়, তার সংগ্র আছে যা-কিছ্ব আত্মপ্রসারের পরিপদ্ধী অথবা অহন্তার অবমন্তা, তার প্রতি একটা তীর ঘৃণা ও বিশ্বেষ। তখন প্রাণপ্রকৃতির সাধন প্রতিক্রিয়া অথবা দ্রাগ্রহর্পে দেখা দেয় ক্রতা বিশ্বাসঘাতকা প্রভৃতি যত অনর্থা। কামনা ও প্রবৃত্তির নিরঙ্কৃশ পরিতপ্রতি নায়-অন্যায়ের বিচার সে করে না। এমন-কি তার জন্য বেদনার বন্ধ্বর পথে বা ধর্ণসের করাল গহরের নেয়ে যেতেও তার দ্বিধা নাই, কেননা প্রকৃতির অন্ধ আবেগ তার মধ্যে এনেছে প্রাণের প্রতিষ্ঠা ও তপ্রণের উন্মাদনা, প্রাণশক্তি ও প্রাণসত্তার নির্বাধিত র্পায়ণের প্রতিভ্নাণ্ব আত্মত্রির নায় আক্তিই নয়।

কিন্তু তাবলে প্রাণপর্ব্য শ্ব্য এই ধাতুতেই গড়া, সে 'পাপাত্মা পাপ-সম্ভবঃ' এইমার তার পরিচয়—এমন সিম্ধান্ত করা অসংগত। অবশ্য সত্য ও শিবের সঙ্গে প্রাণপারুষের মাখ্য কারবার না থাকলেও তার প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ তার থাকতে পারে—যেমন তার একটা সহজ আকর্ষণ আছে আনন্দ ও সৌন্দর্যোর প্রতি। প্রাণশক্তি আধারে যা-কিছু, গড়ে তোলে, তার সঙগে-সঙগ সত্তার গভীরে কোথায় যেন আনন্দের একটা প্রস্রবণ খুলে যায়। সে-আনন্দের উচ্ছলন যেমন মঙ্গলে তেমনি অমঙ্গলে, যেমন সত্যে তেমনি মিথ্যায়, যেমন জীবনের তপাণে তেমনি মরণের উন্মাদনায়, যেমন আরামে তেমনি পীড়ায়, যেমন নিজের মর্মদহনে তেমনি পরের যক্ত্বণায়—আবার যেমন নিজের তেমনি পরের হর্ষে সূথে ও কল্যাণে। কল্যাণ অথবা অকল্যাণ দুয়ের মধ্যেই প্রাণশক্তি অপক্ষপাতে আত্মপ্রতিষ্ঠার তৃপ্তি খোঁজে। তার অন্তরে আছে পরোপকারের আগ্রহ, আসংখ্যের স্পূহা—আছে ঔদার্য প্রীতি নিষ্ঠা ও আত্মত্যাগ: আত্মস্বার্থ অথবা বিশ্বহিত, আত্মোৎসর্গ বা পরের সর্বনাশ—দ্বয়েরই প্রতি তার সমান অনুরাগ। অর্থাৎ তার সমস্ত কর্মে আছে প্রাণকে স্কুর্গতন্ঠ ও সার্থক করবার একটা অদম্য স্পূহা। প্রাণসত্তার এই প্রকাশে স্ব-কুর স্থান নিশ্চয় আছে, কিন্তু তা-ই তার প্রবৃত্তির নিয়ামক নয়। প্রাণপ্রবৃত্তির এই ধারাকে আমরা দেখি মানুষের নীচের ধাপে—ইতর প্রকৃতির নিরাবরণ প্রমন্ততার। কিন্তু মানুষের মধ্যে আছে মনের ধর্মবোধের এবং অধ্যাত্মচেতনার কল্যাণে জাগ্রত একটা বিবেক-শক্তি, তাই প্রাণপ্রবৃত্তির প্রকাশ সেখানে কুণ্ঠিত ও ছন্নরূপ। কিন্তু এততেও তার স্বভাবের বদল হয়নি। প্রাকৃত-জগতে আত্মা এবং আত্মশক্তির প্রকট ক্রিয়া আমরা কোথাও দেখতে পাই না। সেখানে প্রাণপ্রেষ ও প্রাণ-

শক্তির এই আত্মপ্রতিষ্ঠার উদ্মাদনাই হল প্রকৃতির মুখ্য করণশক্তি। এ না থাকলে আমাদের দেহ-মন অচল হত, বার্থ হত—এ-সংসারে থেকে তাদের সকল সম্ভাবনাকে সার্থক করা অসম্ভব হত। কিন্তু এই বহিব্ত প্রাণপ্র্বের অন্তরালে সত্যকার প্রাণমর-প্র্বৃষ গৃহাহিত হয়ে আছেন। তাঁকে জীবনের প্রোধা করতে পারলেই প্রাণের স্পর্ধিত অহ্মিকা শান্ত হয়ে প্রাণশক্তি আত্ম-শক্তির অন্গামী এবং চিন্ময় সত্য-প্রবৃষের মহাবীর্ধ্ময় সাধন হয়।

এই হল তবে জীবের চেতনায় ও সঞ্চল্পে অসত্য প্রমাদ অধর্ম ও আশবের অভ্যথানের তত্ত্ব। অবিদ্যাতামসের পরিণামে চেতনার যে-সঙ্কোচ দেখা দের. তা-ই হল প্রমাদের কারণ। সেই সঙ্কোচকে এবং তজ্জানত প্রমাদকে আঁকড়ে থাকবার বিবিক্ত প্রয়াস থেকে আসে অসত্য: আর প্রাণের অহমিকাশ্বারা নিয়ন্তিত অন্তচেতনা হতে হয় অশিবের আবিভাব। কিন্তু দ্পণ্ট দেখছি. তাদের পরতন্ত প্রকৃতি বিশ্বশক্তিরই একটা উৎক্ষেপ—আত্মবিভাবনার উল্লাসে উত্তরায়ণের পথে তার একটা প্রাতিভাসিক বিস্পৃষ্টি মাত্র। অতএব মহাপ্রকৃতির লীলায়নেই এই প্রতিভাসের তাৎপর্য খ্রন্ধতে হবে।...আগেই দেখেছি, জীব-ভাবকে স্কাস্থিত করবার জন্য প্রাণময় অহংএর উন্মেষ বিশ্বপ্রকৃতির একটা কৌশল মাত্র। অবচেতনার অব্যাকৃত পিণ্ডভাবের সংখ্য যে-জীবনচেতনা জডিয়ে আছে. তার মাক্তি চাই—অচিতির পরিণামন্বারা চাই চেতন পরেষের আবিভাব। তার জন্যে অহংবোধকে কেন্দ্র করে প্রাণের বিবিক্ত আত্মপ্রতিষ্ঠার আয়োজন। বস্তৃত জীবের অহং একটা অর্থক্রিয়াকারী অবাস্তব প্রতিভাস মাত্র। তার মধ্যে বহিশ্চেতনার ভাষায় গাহাহিত আত্মস্বর্পেরই একটা বিবৃতি ফ্রটেছে, অথবা বাবহারের জগতে দেখা দিয়েছে সত্য আত্মারই একটা মনোময় প্রতিচ্ছবি। অবিদ্যা তাকে যুগপং অপর পুরুষ এবং অন্তর্যামী দিব্য-পুরুষ হতে পৃথক করেছে। তবু চিংপরিণামের গোপন আকৃতি তাকে নিঃশব্দে ঠেলে নিয়ে চলেছে বৈচিত্ত্যের মধ্যে একত্ব-সিন্ধির তপস্যার দিকে। সে সসীম, তব্ তার অন্তরে বেজে উঠেছে অসীমের আকুল-করা বাঁশির সূর। অবিদ্যার ভাষায় এই আকৃতির তর্জমা হয় আত্মপ্রসারণের আকাঙ্ক্ষায় : সসীম হতে চায় অসীম সান্ত, বিশ্বজগৎকে চায় গ্রাস করতে, সব-কিছুর অন্তরে আবিষ্ট হয়ে চায় সামরসোর সম্ভোগ—এমন-কি সম্ভুক্ত হয়েও চায় নিজেরই কামনার পরিতর্পণ, অপরের মধ্যে বা অপরের সহায়ে নিজেরই সন্তার উপচয়। অপরকে করায়ত্ত করে তার সত্তা ও বীর্যকে যদি সে আত্মসাৎ করতে পারে, তাতে যদি তার আত্মপ্রতিষ্ঠার এতট্টকু আনত্ত্নতা হয়, অবন্ধন প্রাণের আনন্দ উচ্ছল হয়, দেহ-প্রাণ-মনের সম্শিধর স্বপ্ন সার্থক হয়—তবেই তার সাধনা ধন্য হয়।

কিন্তু জীবের এ-সাধনা চলছে বিবিক্ত আত্মস্বার্থের তাগিদে—সচেতন অন্যোন্যবিনিময় অন্যোন্যভাবনা ও একছসিন্ধির প্রেরণায় নয়। তাইতো তার জীবন জ্বড়ে বৈষম্য বিসংবাদ ও সংঘর্ষের কোলাহল মুখর হয়ে উঠে। প্রাণের এই বৈষম্য ও বিসংবাদকেই আমরা বলি অধর্ম এবং অনর্থ। কিল্তু তাদের প্রতি প্রকৃতির কোনও বিরাগ নাই। কেননা তারাও তার আত্মপরি-ণামের অপরিহার্য অংগ, তার খণ্ডিত সত্তায় অখণ্ডভাবনার সাধনা চলছে তাদেরই ভিতর দিয়ে। অধর্ম এবং অনর্থ অবিদ্যারই পরিণাম। খণ্ডবোধকে আশ্রয় করে অবিদ্যার চেতনা জাগে—খণ্ডবোধই তার সংকল্পের সাধন, তার আনন্দের উৎস। আর এই খণ্ডবোধর্পী অবিদ্যাতে অধর্ম এবং অন্থেরও প্রতিষ্ঠা। পরিণামী প্রকৃতির আকৃতি শিব ও অশিব উভয়কে আশ্রয় করে চরিতার্থ হয়। কোনও-কিছুকে বাদ দিয়ে তার চলবার উপায় নাই-কেননা শ্ব্ব সীমিত কল্যাণের সাধনায় নিজেকে ব্যাপ্ত রাখলে তার ঈপ্সিত পরিণামও র্খা-ডত এবং ব্যাহত হবে। তাই হাতের কাছে যে-উপাদান পায়, তাকেই যথা-সম্ভব সে কাজে লাগায়। এইজন্যেই দেখি, কখনও তথাকথিত শিব হতে আশবের আবিভাবে, কখনও-বা আশব হতে শিবের আবিভাব। কখনও দেখি, এতদিন যাকে অশিব মনে করেছি আজ সে-ই পেল শিবের মর্যাদা, এত-দিন যা ছিল শিবময় আজ তা-ই হল অশিব। কিন্তু এতে আশ্চর্য হবার কিছাই নাই—কেননা আমাদের শিবত্ব-অশিবত্বের আদর্শ সীমিত ও ক্ষরদ্বভাব, তাকে চলতে হয় প্রকৃতি-পরিণামের আইন মেনে। বিশ্বশক্তির পার্থিব-পরিণামের গোড়াতে কিন্তু এ-ন্বন্ধে কোনও বালাই নাই—মহাপ্রকৃতি সেখানে শিব আশিব উভয়কে অপক্ষপাতে আপন কাজে লাগায়। অথচ এই প্রকৃতিই মান স্বর চেতনায় ভাল-মন্দের শ্বন্দের বোঝা চাপিয়েছে। তার দায় হতে তাকে নিষ্কৃতি দেবার মতলবও তার নাই। তখন কি মনে হয় না, এই স্বন্দ্ববোধেরও প্রকৃতি-পরিণামের অনুকুলে বিশেষ-একটা তাৎপর্য আছে? এ-বোধকে মান্বের বর্জন করে চলবার উপায় নাই-কেননা ভাল-মন্দের এমনতর বিবেক দিয়েই সে অনর্থকে পিছনে ফেলে ধাবিত হয় অর্থের দিকে এবং অবশেষে অর্থ ও অনর্থ উভয়ের দায় চুকিয়ে উত্তীর্ণ হয় পরমার্থের অন্তহীন শাশ্বত স্থিতিতে।

কিল্তু পরিণামী প্রকৃতির এই আকৃতি কি করে সার্থক হবে? কোন্
বীর্যের সাধনার, কোন্ প্রেতির সংবেগে, সৌষম্যের কোন্ মন্তে, প্রগতির কোন্
ধারাকে বরণ করে সে সিন্ধির চরমে পেছিবে? য্বগ-য্বগ ধরে মান্ধের মন
গ্রহণ ও বর্জনের পর্থাট শুধু বেছে নিয়েছে—তার ফলে ধর্মের অনুশাসন,
শীলাচার বা সংহিতার আদর্শ হয়েছে তার জীবনের নিয়ামক। কিল্তু এধরনের জীবনমীমাংসার একটা বাজারচলতি ম্লাই শুধু আছে, তাই এতে
আসল সমস্যার কোনও সমাধান হয় না। এক্ষেত্রে চিকিৎসকের সন্ধানী দ্ছিট
রোগের নিদানতত্ত্ব পর্যন্ত পেশিছতে পার্রোন, কেবল রোগের লক্ষণ নিয়ে একটা

দায়সারাগোছের বিচার করে থেমে গেছে। স্-কুর দ্বন্থে প্রকৃতির কোন্ প্রয়োজন সিন্ধ হচ্ছে, মানুষের প্রাণ-মনের কোন্ প্রবৃত্তি এ-ন্বন্দ্রর আগ্রয় ও প্রবর্তক—এ-সম্পর্কে নীতি শাল্ডের পাতার সম্পুষ্ট কোনও মীমাংসা আমরা খ্রে পাই না। তাছাড়া মান্বের ভাল-মন্দ যেমন একটা আপেক্ষিক ব্যাপার. তেমনি তার ধর্মসংহিতার কল্পিত আদর্শও তো আপেক্ষিক এবং অনি চিত। বিভিন্ন ধর্মের যত বিধি-নিষেধ, সামাজিক বিচারে যা ভাল বা মন্দ, যা-কিছু, জনহিতের অন্কুল বা প্রতিকৃল বলে কল্পিত হয়েছে, মান্বের-গড়া সাময়িক আইন যাদের মঞ্জার করেছে কি করেনি, আর্মাহত বা পরহিতের যারা প্রবর্তক বা নিবর্তক, যা-কিছু, নানাধরনের আদর্শবাদের অনুগত, যে-সহজব্তিকে ধর্মবর্ণিধ বলি তার অনুমোদন যে পেয়েছে কি পার্যান—এ-সমন্তেরই একটা জগাখিচাড়ি দিয়ে মানাষের ধর্মসংহিতার বিধান রচিত হয়েছে। তার পাঞ্জিতে যেমন আছে পাঁচমিশেলী ভাবের জটিল সমাবেশ, তেমনি আছে সত্যের সংগ্র অর্ধসত্য ও প্রমাদের নিত্য সংমিশ্রণ। মানুষের সংকুচিত মনশ্চেতনায় যখন বিদ্যা-অবিদ্যার ব্যামিশ্রভাব প্রবল, তখন এমনটি হওয়াই তো প্রাভাবিক। আমরা মানুষ, সূত্রাং মনই হবে আমাদের দেহ এবং প্রাণের স্থলে কামনা ও দ্বাভাবিক প্রবৃত্তির নিয়ামক—ঘরে-বাইরে আমাদের কর্ম ও ব্যবহারকে সে-ই নিয়ন্তিত করবে। মনের এই অনতিবর্তনীয় নিয়ন্ত্রণ-শক্তিই ধর্মবিনুদ্ধির আকারে ব্যবহারের একটা আদর্শ গড়ে তোলে। আর আমরা তার অনুবর্তনে আত্মসংযমের চিরাচরিত কতকগ্নলি বিধান খাড়া করি। কিন্তু এ-বিধান একটা রফা মাত্র, সমাধান নয়। তাই আমাদের সংযমসাধনাতে কোনকালেই পূর্ণসিদ্ধি মেলে না। মানুষ যা ছিল চিরকাল তা-ই থেকে যায়, ভাল-মন্দ পাপ-প্রণ্যের সংমিশ্রণে স্বরাস্বরের শ্বন্দ্ব তার কোনদিন ঘ্রুতে চায় না, দেহ-প্রাণ-মনের অবশ্যা প্রকৃতিকে তার পংগ্ন মনোময় অহং বশ করতে চায় শ্ব্ধ মিথ্যা আস্ফালনের জোরেই।

কেবল চিরাচরিত প্রথার অন্বর্তন না করে সচেতন বিবেকবৃদিধ দিয়ে যথন ভাল-মন্দের বাছাই শ্রুর করি, ভাবনা এবং কর্ম থেকে যা-কিছ্ মন্দ ঠেকে তাকে ছেটে ফেলে শ্রুর্ ভাল দিয়ে আধারকে যথন নতুন করে গড়ে তুলতে চাই, তথন জাগ্রত চিত্তের এই আদর্শসাধনাতে ধর্মবৃদ্ধির একটা গভীরতর সার্থকতা ঘটে—কেননা এই উপায়ে আমাদের তপস্যা সত্যের আরও সাম্নিহিত হয়। সমৃদ্রতা জীবন সম্ভূতির লীলা, অতএব আমাতেই আছে সম্ভূতির সাধনা ও সিদ্ধির একটা নিত্য-প্রবেগ—এই সত্যভাবনাকে ভিত্তি করে তথন আমাদের জীবনকে গড়ে তোলবার তপস্যা চলে। কিল্তু মান্বের মন যত বড় আদর্শেরই কল্পনা কর্ক, তার মধ্যে আপেক্ষিকতার এবং কাটছাটের একটা সংকাচ থাকবেই। অতএব মনঃকল্পত আদর্শের ছাঁচে ঢেলে

নিজেকে গড়তে গেলে নিজের স্বভাবকে পীড়িত করতেই হয় এবং তার ফলে উপচিত প্রাণের ঔদার্যের জায়গায় দেখা দের কৃত্রিমতার কার্পণ্য। জীবনে সত্য হল অনশ্তের আহ্বান—সত্য হল লোকোন্তরের হাতছানি। প্রকৃতির আরো-পিত প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তির বিধান দুইই ওই মহাসঞ্গম-তীর্থের দিকে আমাদের আকর্ষণ করছে। আমাদের অহংবৃত্তি অবিদ্যাচ্ছর অতএব অধর্ম্য, তাই প্রকৃতির 'হাঁ-না'র শ্বন্দ্ব কিছুতেই তার ঘ্রচতে চায় না। এই শ্বন্দ্বের সমাধান করতে হবে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির ঋতময় সম্ক্রিত বিধানকে আবিষ্কার করে। সম্ক্রের স্তুটি যদি খকৈ না পাই, তাহলে হয় জীবনের দ্ধর্ষ সংবেগ সিন্ধির সঙ্কীর্ণ আদর্শ ছাপিয়ে যাবে, তার সাধনসম্পদকে বিল্লম্ভ পরাভূত করে চিরন্তন সার্থকিতার সম্ভাবনাকে পরাহত করবে—কিংবা মধ্য-পথে অর্ধাসিন্ধির চড়ায় আমাদের ঠেকিয়ে রাখবে। অথবা মনে হবে, অবিদ্যার বজ্রআঁট্রনি ছি'ড়ে বের হবার আর-কোনও উপায় নাই শৃধ্ব জীবন হতে মৃখ ফিরিরে ঘুরে দাঁড়ানো ছাড়া। জগতের সব ধর্মই সাধারণত মুক্তির এই পর্থাট বাতলে দেয়। 'ধর্মের অনুশাসন ভগবানের আদেশ, ধর্মশান্দের বিধান-মত পুণ্য ও সদাচারের সাধনা মানুষের একমাত্র কর্তব্য, কেননা শাদ্রবাক্য খ্যাবর হৃদয়ে প্রতিফলিত ভগবানের বাণী'—এই উপদেশকেই ধর্মশাস্ত্রীরা মান্বায়র সাধনাত্য বলে প্রচার করেন। তাঁদের মতে মান্ব এই পথে চলেই সামনে মহানিক্তমণের মৃক্তদ্বয়ার দেখতে পাবে। কিন্তু নিক্তমণে জীবন-সমস্যার কোনই সমাধান হয় না। এ শ্বং ভবপাশের দ্বুর্মোচন বন্ধন হতে ব্যক্তির আমিটিকে কোনরকমে ফর্সাকয়ে নেওয়া! এ-দেশের প্রাচীন অধ্যাত্ম-বেত্তাদের কাছে কিন্তু সমস্যার স্বর্পটা আরও স্পষ্ট ছিল। তাঁরা মানতেন, সত্য সদাচার সম্যুক-সংকল্প সম্যুক-কর্ম—অধ্যাত্মসিদ্ধির সাধনাংগ হিসাবে সবই অপরিহার্য। কিন্তু সিদ্ধির চরমভূমিতে পরেন্ব যখন শাশ্বত অনন্ত-স্বর্পের বৃহৎ চেতনায় উত্তীর্ণ হয়, তখন প্রণ্য ও পাপ উভয়ের ভারকে সে নির্ধাত করে-কেননা পাপ-প্রণাের দ্বন্দ্ব অবিদ্যাব্যবহারের দ্বন্দ্ব। তাঁদের এই বৃহত্তর সত্যান,ভূতির পিছনে ছিল বোধির এই আশ্বাস : ব্যাবহারিক জীবনে সবিশেষ কুশলের আচরণ বিশ্বপ্রকৃতির বিহিত একটা তপস্যা মাত্র— যা ধীরে-ধীরে আমাদের নিয়ে চলেছে লোকোত্তর নির্বিশেষ কুশলের অভি-মুখে। কুশল-অকুশলের দ্বন্দ্ব অবিদ্যাস্পৃষ্ট প্রাণ ও মনেরই সমস্যা, তাই উন্মনী ভূমিতে তাদের স্থান নাই। যেমন অনস্ত ঋত-চিতের ভাস্বর ওদার্যে সত্য ও প্রমাদের সকল দ্বন্দ্ব মুছে যায়, তেমনি প্রমশিবের মহাভূমিতে পেণছেও কুশল ও অকুশলের সকল সংঘাত হতে চিত্ত পায় মন্ত্রি—পায় অতিমন্তি।

এই শ্বন্দ্রবোধের সমস্যা চিরকাল মান্ধের মনকে পাঁড়িত করেছে। এর সন্তোষজনক কোনও সমাধান আজপর্যন্ত সে খাজে পার্যান। কোনও কৃত্রিম উপায়ে যে এ-সমস্যার সমাধান হবে, এ-আশাও ব্থা। ভাল-মন্দের জ্ঞানব্কে ফ'লে আছে তেতো-মিঠে দ্ব'রকমের ফল, তার শিকড় তলে-তলে ছড়িয়েছে অচিতির মর্মগহন পর্যন্ত। আর এই অচিতি আমাদের আদিজননী এবং বর্তমানের ধান্রী—তার গভীরে প্রোথিত রয়েছে আমাদের জড়সন্তার মলে। সেই ম্ল হতে বহিঃ স্তর ফাড়ে বেরিয়েছে অবিদ্যার কাণ্ড-শাখা-প্রশাখার বিচিত্র মেলা। এই অবিদ্যাই আমাদের চেতনার বেশীর ভাগ জ্বড়ে আছে, তার শাসনে পরা-সংবিং ও সম্যক-সংস্বাধির দিকে চলেছে চেতনার কৃচ্ছ্র-মশ্থর অভিযান। যতক্ষণ জ্ঞানবৃক্ষের শিকড়ে-শিকড়ে অন্ধ-অচিতির রসের জোগান থাকবে, যতক্ষণ অবিদ্যার আলোহাওয়ায় তার ডালপালা পুষ্ট হবে, ততক্ষণ তার বাড় আর বাহার থাকবেই—তার শাখায়-শাখায় দোরঙা ফ্রল আর দোআঁশলা ফলের প্রলাপ চলবেই।...অতএব সমস্যার চরম সমাধান হতে পারে রসের জোগান বন্ধ করে—তার স্বভাবের বিপর্যয় ঘটিয়ে। অচিতিকে যদি বৃহতের চেতনায় রূপান্তরিত করতে পারি, অবিদ্যাকে যদি পরা-বিদ্যার রূপ দিতে পারি, আত্মার চিন্ময় সত্যকে যদি জীবনের প্রতিষ্ঠা করতে পারি—তবেই সকল দ্বন্দ্ব ঘুচবে অন্য-কোনও উপায়ে নয়। এছাড়া আর-ষত কল-কোশল, সেসব হয় শুধু জোড়াতাড়ার ব্যাপার, নয়তো কানাগলিতে ঢুকে পড়ার মত। চাই প্রকৃতির পরিপূর্ণ ও আম্ল র্পান্তর—নইলে আর পথ নাই। আমাদের আত্মজ্ঞান আর জগৎজ্ঞানের 'পরে অচিতি তার অনাদি তামসিকতার ভার চাপিয়েছে এবং অবিদ্যা তাকে প্রতিষ্ঠিত করেছে অপূর্ণ খণ্ডিতচেতনার ভিত্তিতে। এই তামসিকতা ও খণ্ডভাবই আমাদের চিত্তে মিথ্যাজ্ঞান ও অন্ত-সঙ্কদেপর পত্তন করে। মিথ্যাজ্ঞান না থাকলে অসত্য বা প্রমাদ থাকত না। আবার অসত্য ও প্রমাদে প্রবৃত্তি না জারিত হলে আধারে অনৃতসংকল্পের উদয় হত না। অন্তসৎকলপ না থাকলে অধর্মাচরণ বা অনর্থের প্রাদ্ভাবও সম্ভব হত না। যতক্ষণ কারণ আছে, ততক্ষণ কার্যও থাকবে। অতএব আধারে মিথ্যা প্রমাদ ও অধর্মের অভিনিবেশ থাকলে আমাদের স্বভাব ও কর্মও তার পরিণামের ছোঁয়াচ থেকে রেহাই পাবে না। মনের সংযম সংযমই শ্বা রোগকে দাবিয়ে রাখা যায়, আরাম করা যায় না। মনের অনুশাসন বিধিনিষেধ কি আদর্শবাদ শব্ধব অভ্যাসের একটা খাঁজ কেটে দিতে পারে, যাকে ধরে প্রাত্যহিকের যন্তাবর্তন বা খঞ্জের পরিক্রমা চলে। তাতে আমাদের আত্মপ্রকৃতির স্বাভাবিক চলন কুণ্ঠিত হয়, বাধ্য হয়ে সহজের পথে সে কেবল কুণ্ডলী রচে। এইজন্য চেতনার পূর্ণর পাশ্তর এবং প্রকৃতির আমূল পরিবর্তনই হল সকল সমস্যার একমাত্র সমাধান, সকল সাধনার চরম লক্ষ্য।

বিবিক্তসন্তার সম্পেচ ও খণ্ডতা যথন সকল বিপত্তির মূল, তখন আধার চৈত্যনোর সমস্ত খণ্ডব্তিকে অখণ্ডের সৌষম্যে সংহত ও প্রক্ষন্টিত করে রূপা-

শ্তরের সাধনাও হওয়া চাই অভণ্গ অথণ্ডভাবের উদার সাধনা। কিণ্ডু আমাদের খণ্ডভাবনা বহুবিচিত্র ও জটিল। স্কুতরাং আধারের একটি অবয়বের আংশিক রূপান্তরকে অথন্ড রূপান্তরের প্রতিভূ বলে চালিয়ে দিলে চলবে না। ভেদবর্দ্ধি বা খণ্ডভাবনার প্রথম বিদাররেখাকে স্ভিট করে আমাদের অহন্তা—বিশেষ করে আমাদের প্রাণময় অহং, কেননা প্রাকৃতচেতনায় তার জ্বনুম সবচাইতে স্পষ্ট। প্রাণময় অহংই আর-সবাইকে অনাম্মা বলে দূরে সরিয়ে দেয়—অহংকেন্দ্রীণতার খাটিতে বে'ধে নকল আত্মপ্রতিষ্ঠার চক্রপথে আমাদের পাক থাইয়ে মারে। এই আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রমাদ হতেই অধর্ম ও র্তাশবের প্রথম স্চনা। অনৃতচেতনা আধারের সর্বন্ত অনৃতসংকল্পের প্রবেগ সন্তারিত করে—হুদয়ে মনে প্রাণচেতনায় ইন্দ্রিয়চেতনায় এমন-কি দেহ-চেতনায় পর্যন্ত সে-সংকল্পের বিষ সংক্রামিত হয়। অন্তসংকলপ হতে দেখা দেয় আধারের করণসম্হের অন্তব্ত্তি—ভাবনা বেদনা সংকল্প ও ইন্দ্রিয়ের বহুগর্নাণত প্রমাদ ও বহুশাথ কোটিল্যের শ্বারা জর্জারত অনৃত আচরণ। যত-ক্ষণ অপরকে অনাম্মীয় বলে জানি, তার অন্তন্চেতনার বা দেহ-প্রাণ-মন-হ দয়ের আক্তির কোনই সন্ধান রাখি না, ততক্ষণ মানুষের সঙ্গে আমাদের আচরণ কিছ্বতেই ঋতময় হতে পারে দা। যৌথসংস্কারের গরজে এবং আমাদের পারিবারিক সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার কল্যাণে শুভেচ্ছা সমবেদনা কি পর্বাচন্তজ্ঞানের যে সামান্য পর্বজিট্বকু আছে, জীবনে সম্যক্-কর্মের আদর্শকে সফল করবার পক্ষে কিছুতেই তাকে পর্যাপ্ত মনে করা চলে না। হৃদয়-মনকে প্রশস্ত করে অথবা প্রাণশক্তির উদার উপচয়ে সার্বজনীনতার পথে খানিকটা আমরা এগিয়ে যেতে পারি, কিংবা জঘন্য দুম্কৃতির মার হতে সাময়িকভাবে হয়তো সমাজকে বাঁচাতেও পারি। কিন্তু আদর্শ সমাজ গড়ে তোলবার বাধা এতেও কাটে না, কেননা তারও পরে আমার ঈশ্সিত কল্যাণের সংগ্র অপরের ঈশ্সিত কল্যাণের সংঘাতকে উপলক্ষ্য করে অনিষ্ট ও অশান্তির বিষ ফেনিয়ে ওঠেই। নিঃস্বার্থতার বড়াই করতে গিয়ে অহমিকাকে ফাঁপিয়ে তোলা, অথবা নিজের জ্ঞানব্রন্থির গর্বে স্ফীত হয়ে অজ্ঞানের পরিচয় দেওয়া—এ তো আমাদের অহণ্তা এবং অবিদ্যার স্বভাব। বিশ্বহিতৈষণাকে জীবনের ব্রত করেও আমাদের নিষ্কৃতি নাই: কেননা অহংএর সঙ্কোচ ভেঙে বিশ্বময় আমি-ত্বের প্রসার ঘটাবার দীপ্ত বীর্য তার থাকলেও, এতে মানুষের অহমিকার বিনাশ হয় না অথবা সর্বাদ্মভাবনায় তার রূপান্তর ঘটে না। স্বার্থপরের অহংএর মত বিশ্বহিতৈষীর অহংও উন্দাম এবং সর্বগ্রাসী হতে পারে। বরং তার উদ্দামতা হয়তো আরও প্রবল, কেননা প্রণাসাধনার গ্রমরে ফে'পে ওঠবার সম্ভাবনা তার আরও বেশী। আবার বিশ্বহিতের উন্মাদনায় যদি নিজের দেহ-প্রাণ-মন বা আত্মার নিগ্রহ করি নিজের আমিকে পরের আমির কাছে

বিনয়াবনত করবার অছিলায়—তাতে অহিতের মান্তা বাড়বেই, কমবে না। ঋতের ভিত্তিতে আত্মপ্রতিষ্ঠাই চাই, যাতে আত্মার অথব সহজ মহিমায় সবার সঙ্গে এক হতে পারি—এই হল সত্যকার জীবনাদর্শ। আত্মাকে বলি দেওয়া বা বিকল করা কখনও ঋতের পথ নয়। কদাচ-কখনও আত্মর্বালর প্রয়োজন হতে পারে—বিশেষ-কোনও ক্ষেত্রে, বিশেষ-কোনও ব্রতসিম্পির জন্যে। হয়তো তার ম্লে আছে হৃদয়ের কোনও গভীর আকৃতি, কোনও সত্য বা মহং লক্ষ্যের প্রবর্তনা। কিন্তু একে বলব জীবনধর্মের অপবাদ—উৎসর্গ বা স্বভাব নয়। শহীদ হবার তাগিদটাকে নিবি'চারে ফাঁপিয়ে তুলে একটা দলের অহংকেই শুধু অতিকায় করা চলে। কিন্তু তাতে কি ব্যন্টির কি সমন্টির সত্যকার আত্মোপলন্ধি বা আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ সুগম হয় না। অবশ্য আত্মদান বা আত্মাহ,তি জীবনের একটা গভীর সত্য এবং অপরিহার্য সাধনাংগ, কেননা নিজের সংকীর্ণ অহংএর চাইতে বৃহং একটা-কিছুর মধ্যে নিজেকে আহুতি দিতে কি সমর্পণ করতে না পারলে সত্যকার আত্মপ্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। কিন্ত এই আত্মাহাতি দিতে হবে ঋতচেতনা ও ঋতসঙ্কলেপর দীপ্তিকে অন্তরে উস্জবল রেখে, ঋতম্ভরা প্রজ্ঞার প্রবর্তনাকে জাগ্রতচিত্তে বহন ক'রে। সত্ত্রে স্বরূপ প্রজ্ঞার দীপ্তিতে উল্জব্বল। তার মধ্যে আছে সাম্য সৌষম্য শ্বভাশংসা সমবেদনা মৈত্রী ও কর্বণা, আছে সংযতচিত্তের ঋতচ্ছন্দা কর্মের প্রেতি। যতক্ষণ মনের রাজ্যে বন্দী হয়ে আছি, ততক্ষণ সত্ত্বশূদিধর সাধন-শ্বারা দৈবী সম্পদ অর্জন করা সাধ্যাবধি হতে পারে, কিন্তু তাকেই আমাদের পরমপ্রের্যার্থ বলতে পারি না। এ-সাধনায় অন্তের ম্লোচ্ছেদ হয় না-র্যাদও তার আংশিক উপশমের জন্য এরও যে প্রয়োজন আছে, একথা অনস্বী-কার্য। জীবনসমস্যার সত্যকার সমাধান যতক্ষণ না হচ্ছে, ততক্ষণ এইসব পথচলতি সমাধানের কবচে নিজেকে আবৃত করে সাময়িকভাবে আত্মরক্ষা করবার একটা সার্থকতা নিশ্চয় আছে। কেননা, সত্য ও সম্যক্ সমাধানকে খুজে বার করবার সামর্থ্য অর্জন না করা পর্যন্ত এমনতর কতগুলি আপাতিক বিধান ও আদর্শবাদকে মেনে চলা ছাড়া আমাদের এগিয়ে যাবার আর-কোনও উপায় নাই। কিন্তু তব্ম বলব, শীলের সাধন আমাদের সত্যৈষণার চরম লক্ষ্য নয়। এখনও চেতনার বহু দল মেলতে বাকী। ভিন্মিষিত বৃদ্ধির পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে পরমপ্রব্রষার্থকে আবিষ্কার করা এবং একান্ত নিন্ঠার সঙ্গে তার সাধনায় নিজেকে উৎসর্গ করা-এ-ই আমাদের সত্যকার জীবনব্রত।

সত্য সমাধানের দেখা তখনই পাব, যখন আত্মচেতনার পরিপ্রণ উপচয়ে আমরা সর্বভূতের সংগ্য একাত্ম হব, তাদের আমাদের আত্মভূত বলে জানব, আত্মার প্রতির্প জ্ঞানে তাদের সংগ্য আমাদের ব্যবহার চলবে। এই পরম-বিজ্ঞানে ভেদব্রিশ্ব উপশমিত হবে। বিবিক্ত আত্মপ্রতিষ্ঠার যে-আয়াস এতকাল পরকে আঘাত বা আত্মসাৎ করে সার্থকতার পথ খ্রন্সছিল, আজ বিশ্বহিতের জন্য আত্মপ্রতিষ্ঠার তপস্যায় তার বন্ধনমোচন ঘটবে—'বিশ্বের অধ্যাত্মসিন্ধিতেই আমার সিন্ধি এই বিশাল ব্রন্থিতে ঘটবে সংকীর্ণ অহমিকার উদার মর্ব। মৈত্রীভাবনা সকল ধর্মসাধনারই আদর্শ। সব ধর্মেই বলে, নিজের মত করে পরকে ভালবাসবে, অপরের কা:ছ যে-আচরণ প্রত্যাশা কর নিজেও অপরের সঙ্গে তেমনি আচরণ করবে, পরের স্বখদ্বঃখকে আপনার করে নেবে। কিন্তু অহংএর খোলে শামুকের মত বন্দী যে, তার পক্ষে এ-উপদেশ ঠিকমত পালন করা কি সম্ভব? বড়জোর সে বলতে পারে, 'আমার মনও তো তা-ই চায়— এই আকৃতিই তো আমারও হৃদয় জুড়ে।' কাঁচা আমির সকল গলদ ঘুচিয়ে একটা মহান্ আদশে অনুপ্রাণিত হবার জন্য সরলচিত্তে নিষ্ঠার সঞ্গে তপস্যাও সে করতে পারে। কিন্তু তাতে কতট**ুকুই-বা সে এগোতে পারবে? মৈ**ত্রী-ভাবনার আদর্শ সিম্ধ হবে, যখন অপরকে শ্বধ্ব জানব নয়—সমস্ত হ্দয় দিয়ে অনুভব করব আমারই আত্মস্বরূপ বলে। এই অন্তর্গণ অনুভব তথন ফুটে উঠবে জীবনধর্মের সহজ ছন্দে, সিন্ধ জ্ঞান রূপায়িত হবে অকৈতব আচরণে। কিন্তু অপরের সংখ্য একাম হবার অর্থ এ নয় যে, তাদের অবিদ্যাব্যক্তির সংখ্যেও আমাকে এক হতে হবে। কেননা, তাহলে একাত্মভাবের ফলে অবিদ্যা এবং অনাচারের উগ্রতা মন্দীভূত হলেও তাদের বৃত্তি সম্পর্ণ নির্মুখ হবে না, স্তরাং অবিদ্যার প্রবর্তনায় কর্মের মধ্যে অধর্ম ও প্রমাদের একট্যুখানি মোলায়েম রেশ থেকেই যাবে। পিণ্ডচেতনা যদি রক্ষাণ্ডচেতনায় রূপান্তরিত হয়, তাহলে বিশ্বর সব-কিছাই আত্মনবর্পের অন্তর্ভুক্ত হয়, একথা সত্য। কিন্তু তব্ আমাদের সর্বাত্মভাবের মূল থাকবে চিংসত্তার তাদাত্ম্যভাবনাতে নির্চ, শুধু অপরের হৃদয়-প্রাণ-মন-অহংএর একম্বভাবনাতেই নয়। তার জন্য চৈত্যসংবিং ও আত্মজ্ঞানের উদার ক্ষেত্রে মৃত্তি আমাদের পেতেই হবে। নিজেকে অহমিকার আড়ণ্টতা হ:ত মৃক্ত করে আত্মার সতাস্বর্পে অবগাহন করা—এই আমাদের প্রথম কুত্য। এই জ্যোতির্মায় সংবিৎই তখন অধ্যাত্মপরিণামের স্বভাব-ছন্দে পর-পর খুলে দেয় জ্যোতির দুয়ার। এইজন্যই আত্মার আহ্বানকে র্বাল সর্বনাশা—তার ডাক শনেলে বেরিয়ে পড়তেই হবে বিদ্যা-ব্রাম্থ শীল সমাজ সবার দাবিকে উপেক্ষা করে, কেননা হাজার বড় হলেও এরা অবিদ্যা-রাজ্যেরই প্রজা। এদের আদর্শ মনোময় কল্যাণের আদর্শ—যে শুধু জানে আশিবের রূপের অদলবদল করতে বা তার কুশ্রীতাকে ঢাকা দিতে। কিন্তু এতে কখনও চিন্ময়রাজ্যে দ্বিজ হায় মানুষ জন্মাতে পারে না। অথচ এই দ্বিজত্ব ছাড়া শিবস্বর্পের সত্য ও সম্যক্ উপলব্ধি হবার নয়, কেননা আমরা বিশ্বকর্ম ও বিশ্বভাবের মর্মামূলে অবগাহন করতে পারি একমাত্র চিদা-বেশশ্বারা।

অধ্যাত্মবিদ্যার সাধনায় আত্মোপলিখর তিনটি ধাপ আছে—যদিও তারা এক অথ্যতিজ্ঞানের তিনটি পর্ব মাত্র। প্রথমটি জীবাদ্মার সাক্ষাংকার। অবশ্য জীবাত্মা বলতে এখানে লক্ষ্য কর্রাছ পরমাত্মার সনাতন অংশভত গুহোশায়ী চৈত্যপ্রব্রুষকে—ভাবনা-বেদনা-বাসনার ভোক্তা প্রাকৃতপ্রবৃষকে নয়। এই চৈত্য-পুরুষ যথন প্রকৃতির ঈশান হন অর্থাৎ আমাদের চেতনায় নিতাজাগ্রত থেকে দেহ-প্রাণ-মনকে 'যাথাতথ্যতঃ' আপন অন্তর্গুগ সাধনরূপে প্রযোজিত করেন. তথনই আমরা অন্তরে নিত্যদিশারীর সন্ধান পাই-বিনি সত্য-শিব-স্কুদরের আনন্দময় বেত্তার্পে আমাদের হৃদয়-মনকে নিয়ন্তিত করেন তাঁর ঋতুন্তরা প্রজ্ঞার জ্যোতির্মায় বিধানশ্বারা, 'প্রাণ-শরীর-নেতা' হয়ে আমাদের নিয়ে চলেন চিন্ময় সিন্ধির লোকোত্তর ধামের দিকে। এমন-কি অবিদ্যার তামস প্রবৃত্তির অন্তরালেও আমরা তখন দেখি এক বিশ্বতশ্চক্ষ্য সাক্ষিপ্রের্ষের পলকহীন ঈক্ষণ, এক জীবন্ত জ্যোতির উশ্ভাস্বর মহিমা। তাকে অনুভব করি অন্তরের অন্তর্মতাল কবিক্তুর্পে। ঋতপথের অপ্রমাদী পথিক তিনি—মনের সত্যকে বিবিক্ত করেন অন্ত হতে, হৃদয়ের মর্মস্থল হতে উৎসারিত আকৃতিকে বেছে নেন অধর্মের প্ররোচনায় কি জুলুম সাড়া দেবার দুরাগ্রহ হতে। উদগ্র বাসনায় আবর্তিত প্রাণপ্রকৃতির পৃষ্ঠিকল মিথ্যাচার ও তামস স্বাথৈবিণার ঘোর হতে মুক্ত করে তিনিই আমাদের প্রাণে ব্রহ্মবিহারের মুক্তচ্ছন্দ সংবেগ জাগান। আত্মোপলস্থির এই হল প্রথম পর্ব—অর্থাৎ এর্মান করে অহন্তার জারগায় চৈতাপ্রব্যকে প্রতিষ্ঠিত করা দিব্য মহিমার সিংহাসনে।...তার শ্বিতীয় পর্ব হল আমাদেরই গ্রহাশায়ী অজ শাশ্বত সর্বভূতাত্মভূতাত্ম ক্টেম্থপুরুষের সংবিংকে জাগিয়ে তোলা। এই উপলব্ধিতে আসে চেতনার মাক্তি—আসে তার বিশ্বময় প্রসার। অবিদ্যার সংসারে তব্ আমাদের কর্মসাধনা চলতে পারে বটে। কিল্তু সে-কর্মে তখন আর প্রমাদ বা বন্ধন থাকে না, কেননা আমাদের অন্তরপূরেষ তথন আত্মবিদ্যার শাশ্বত জ্যোতির্লোকে সমাসীন।... তৃতীয় পর্ব হল প্রেমোত্তমের উপলব্ধি—িযিনি যুগপং আমাদের পরাংপর বিশ্বাত্তীর্ণ আত্মা, আমাদের বিশ্বাত্মভাবের অধিষ্ঠানস্বরূপ বিরাট্ পরেষ, আবার প্রত্যেকের 'হাদি সন্মিবিষ্টঃ' অল্তর্যামী ভগবান। আমাদের চৈতাপুরুষ তাঁর সনাতন অংশম্বর্প। এই চৈত্যপ্রেষ্ই সতা জীব, আমাদের প্রকৃতিতে জন্ম-জন্ম ধরে চলছে এব নিত্য পরিণাম। শাশ্বত স্কুদীপ্ত পাবক হতে বিস্ফুলিপার্পে ইনিই জাত হয়ে 'বর্ধমানঃ স্বে দমে'—প্রবৃদ্ধ হয়ে চলেছেন আপন ঘরে। বৈশ্বানরের প্রতিভূরপে ইনিই জীবের আধারে শাশ্বত মহা-প্রাণী—তাঁর জ্যোতি কান্তি বীর্ষ ও আনন্দের চিন্ময় বাহন। পরে,ষোত্তমকে আমাদের সত্তা ও কমের মহেশ্বররূপে জেনে নিজেকে তাঁর দিব্য অমিত-বিক্রমের প্রণালিকা, তাঁর মহাশক্তির আধার করতে পারি। তখন সেই শক্তির

অধ্যা জ্যোতির্ময় নির্দেশে এই পার্থিবজ্ঞীবন হবে প্রশাসিত। অশুন্থ প্রাণের আবেগ বা মনোময় সঙ্কীর্ণ আদর্শ তখন আমাদের কর্মের নিয়নতা হবে না, কেননা মহাশক্তির লীলায়ন ঘটে বস্তুস্বর্পের শাশ্বত সত্যের সাবলীল ছন্দে। সে-ছন্দ মনের বিকল্প হতে আবিভূতি হয় না। তার প্রতি পর্বে ও প্রত্যেক বিশিষ্ট সংস্থানে যে লোকোন্তরের সন্স্ক্রের আতগহন সত্যের প্রেতি থাকে, সে-সত্য বিরাটের পরা প্রজ্ঞা শ্বারা পরিদ্রুট এবং তাঁর পরসঙ্কশে শ্বারা কিশেত। তখন জ্ঞানের মনুক্তি নিয়ে আসে সঙ্কল্পেরও মনুক্ত—তাকে বলতে পারি বিজ্ঞানসিন্ধির অবশ্যান্ভাবী পরিণাম। অনর্থ আত্ম-অবিদ্যার ফল, অতএব আত্মচেতনার উন্মেষে আত্মবিদ্যার জ্যোতিতে তার খোর কেটে যাবে। আজ ভূতে-ভূতে আমরা যে-বিভক্তভাবের স্টিট করেছি, তার কার্পণ্য দ্রে হ'বে—যখন অন্তর্থামী সত্যপন্ত্রেরর আবেশ হতে প্রকৃতিকে আমরা আর বিযুক্ত রাখব না, স্বর্পান্থতি আর প্রকৃতিপরিণামের মধ্যে কিশেত ভেনের প্রাচীর ভেঙে ফেলব, এই প্রকৃতি-ম্থ জীবভাবের সঙ্গে প্রকৃতিস্থ ও প্রকৃত্যতীত সর্বগত পন্র্যোন্তমের সকল ব্যবধান ঘ্রাচিয়ে তাঁর নিত্য সদ্ভাবের অন্ভবে নিন্দত হব।

পরমা প্রকৃতিকে চিন্ময় সন্মাত্রের স্বর্পশক্তি বলে জানি। এই দিবা-প্রকৃতির সঙ্গে অপরা প্রকৃতির যে-ভেদ, অবিদ্যাকদ্পিত বিভক্তপ্রতায়ের তা-ই হল চরম কোটি। বিদ্যা-অবিদ্যার মিথ্নলীলা আধার হতে দূর হয়নি, এখনও তা চিৎ-সত্তার বিকল বাহনরপেে কাজ করছে—এমন অবস্থাতেও পরা শক্তি বা পরমা প্রকৃতি আমাদের মধ্যে লীলায়িত হতে পারেন, এমন-কি তাঁর ক্রিয়ার ·সংবিংও আমাদের জাগতে পারে। কিন্তু তব্ব অপরা প্রকৃতির দ্বারা অধ্য-ষিত দেহ-প্রাণ-মন তাঁর জ্যোতি ও বীর্ষকে পূর্ণরূপে ধারণ করতে পারে না বলে তার আবেশ আধারে তখন কাজ করে দিতমিত ও গ্রণীভূত হয়ে। কিন্তু একে তো আমাদের পরম সিম্ধি বলতে পারি না। পরুরুষোত্তমের পরমা প্রকৃতির দিব্যভাবে ও দিব্যবীর্যে আধারের সব-কিছ্ব আবার নতুন ছাঁচে ঢাল। হবে—এই তো আমাদের কামা। কিন্তু সন্তার এই সহস্রদল মহিমা সিন্ধ হবে না, যদি আধারের ক্রিয়াশক্তিতে রীতের রূপান্তর না ঘটে। প্রকৃতির সমগ্র ধারায় উধর্বগপরিণামের অধ্যা সংবেগ আনতে হবে—শ্ব্ব আধারের এখানে-সেখানে দ্ব-চারটি প্রদীপ জেবলে ভিতরে-ভিতরে একট্বখানি অদল-বদলের ব্যবস্থা করলেই চলবে না। এক শাশ্বত ঋত-চিতের দেববীর্য আমাদের মধ্যে আবিষ্ট হয়ে প্রাকৃতধারাকে উধর্বস্রোতা করবে—নিজের সত্তা জ্ঞান ও ক্রিয়ার উজানধারাতে রূপান্তরিত করবে তাকে। তখনই এক স্বতঃস্ফৃত সত্যসংবিং সত্যসংকল্প সত্যবেদনা সত্যস্পন্দ ও সত্যকৃতি হবে আমাদের আত্ম-প্রকৃতির সত্য ও সমাক ছন্দ।